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Ana Menendez Kerran Kuubassa

AM/31 ADMIN

Hén odottaa pakolaislautalle kadonnutta — Risto Niemi-Pynttari (13.3.2019)

Ana Menendezin novellikokoelma Kerran Kuubassa (2007) on noussut ajankohtaiseksi Etel&-Amerikan
siirtolaisten ja Trump-muurin vuoKksi.

Teos on ajankohtainen yha myds merta ylittdvien pakolaisten vuoksi. Vaikuttavin novelli kertoo Claritan
rakkaudesta ja epatoivosta, kun hanen rakastettunsa on pakolaislautalla, pyrkien Havannasta merenlahden yli

Miamiin.

... kun vettd ei ole satanut viikkokausiin ja joka péivé tulee auringon punaiseksi polttama ja kuivattama uusi

lauttapakolaisten joukko, eikd kukaan heisté ole Orlandito.”

Miamissa tarjoilijana ravintolassa tydskentelevé Clarita on hédissaéan lautalla olevan miehensé takia, hén on

pelosta ja odotuksesta sekopdinen.

Novellin myyttinen taso liittyy kuivuuteen ja sateen odotukseen, jopa niin, ettd Clarita kokee tehtdvéakseen

sateen noutamisen.

Pyhimysten sekamelska on kuvaava nimi télle hallitsemattomien tunteiden lapédisemalle novellille. Clarita ei
voi ymmaértad, miksi mies lahti adrimmaisen vaaralliseen ylitykseen meren yli — helpompiakin keinoja olisi
ollut. T&md tuntuukin olevan hanen ainoa jarjellinen ajatuksensa, muuten hataannys on tempaissut Claritan jo

kaiken rationaalisen ulottumattomiin.



”Mind rukoilin, ettei han tekisi sitd. Rukoilin. Lahetin hanelle yli tusinan Kirjettd. En edes tied& osaako hén
uida. Ja siksi haluaisin vetaa koko taivaan alas. En edes tieda osaako minun oma mieheni uida...
Missa sina olet? Senkin Orlandito. Min&han sanoin ettd mina saisin sinut tanne. Mina rukoilin sinua

odottamaan. Oliko se muka vaikeaa, typerd h6lmo? Miné vihaan sinua! ”

Mitd muuta Clarita voisi kuin odottaa: han j&a téistd pois, lamaantuneena han makaa huoneessaan odottaa,

samaistuu koko ruumiillaan rakastettuunsa:

”Lepasin aivan hiljaa, sormet kuolleina, kasivarret kuolleina, niin kertakaikkisen voimattomana, ettd kuvittelin
hengityksenikin ennen pitk&a kivettyvan. Ajattelin hengittdvaa Orlanditoa, eldviad keuhkoja h&nen rinnassaan.

Ja silloin minut taytti varmuus etta han eli.”

Odotus saa Claritan epdilemaan kaikkea, jospa Orlandito halusi vain pois Kuubasta ja meni siksi hanen
kanssaan naimisiin. Jospa han on jo Miamissa mutta ei halua tunteakaan hantd. IThmiset katsovat séélien, mies

meni naimisiin vain paastakseen pois, eiké& nainen edes tajua sité.

Lauttakriisi on kestanyt kuukauden, Kuubasta oli lahtenyt jo yli 300 pakolaista. Clarita seuraa uutisia, meresta
pelastetaan kuubalaisia pakolaisia. Mutta han torjuu nuo uutiset, sen sijaan han tarkkailee yha
tuskastuneempana séatilan kehittymistd. Hanta pelottaa uutisten odotus, han valttelee niitd — ja ndin koko

odotus alkaakin olla sateen odotusta.

Carita jahmettyy sdikahdyksestd, kun erdéll& meren yli paenneella miehelld on asiaa. Carita pelké&é niin
kuolinviestid, ettd menee piiloon. Ja vaikka hanelle vakuutetaan etté ei hatéd, mies tuo vain terveisid, niin
Clarita tuntuu tietdvén itse paremmin, se on viimeinen viesti. Kun mies kayttaa ilmaisua ”olen kovin

pahoillani” hén on pyortya ja joutuu sekavien pelkojen valtaan:

”Ravintola, on kuuma ja kostea kuin kyljessé hengittéva eldin. Millainen kesa tdmakin on, kun liikenne vain

virtaa ikaan kuin ei mitaan olisi tapahtunut, kun taivas on tyhja ja absurdi? Ha muerto, sanon &kkia, kirkaisen



ja perd&nnyn. Sind puhut menneessé aikamuodossa. Siné et katso minua silmiin. Han on kuollut! Sind kaytit

tyttonimedni! Han on kuollut! Mind tiedén ett& hén on kuollut!”

Hén on useasti jo kuvitellut kuinka rannikkovartiostosta soitettaisiin ja sanottaisiin "Rouva Alarcon? Meilld on
hyvia uutisia. Sitten kuvittelen mielesséni, miten paastan puhelimen kadestani ja minkalainen &ani sen
putoamisesta syntyy. Elaydyn siihen niin voimakkaasti, ettd kun td&nd aamuna herasin, luulin etta se oli jo

tapahtunut.”

Claritan odotuksesta on tulossa loputonta ja sekopaistd, hdn tajuaa vain ettd kuivuuskauden pitdisi viimein
loppua. Han menee erddn pyhimyksend pidetyn yrttinaisen puheille kysyméaan milloin sateet tulevat. Tassa
vaiheessa lukijan sopii ajatella ettd sateen odotus merkitsee puhdistavan ja vapauttavan surun odotusta. Mutta
se ei voi alkaa ennen tietoa, salamaa ja taivaan romahtamista. Clarita ei suostu juomaan mitdan ei maistamaan

mink&&nlaisia yrttihauteita, mutta novelli huipentuu keskusteluun yrttinaisen kanssa.

— Teidan miehenne on kadonnut.

— Ei, mind tulin kysyméaéan sateesta

— Onko teidan miehenne siis jo 10ytynyt?

— En toivo mitdén muuta kuin ettd tdma kuivuus péattyy.

— Olkaa hyvé ja ottakaa juomaa.

— En halua, en tieda mita mina taalla teen.

— Te yritatte 16ytdd kadonneen sateen, jadk&a olkaa niin Kiltti, mind kerron miten se 1ytyy.

Néin Clarita valmistellaan suruun, ja kohtaamaan sen minka han on koko ajan tiennyt. Ja kun novellia lukee
uudestaan, Claritan odotusta ja epatoivoaan sek& muistojen voimakkaita rydpséhdyksid, pelkoa ja halua saada

asiaan selvyytté (claritas).

Hieno novelli! Vaikka kokonaisuudessaan tdméd Ana Mendezin Kerran Kuubassa on varsin hajanainen
kokoelma. Itse asiassa haastattelussa Mendez kertookin, ettd han Kirjoitti novellit New Yorkin Yliopiston
kirjoittajaohjelmassa, eika tavoitteena ollut edes kokoelma. Kovin erilaisia ja erityylisi& ovat novellit,

Kirjoittajan eri vaiheiden mukaan.

Ainoa seikka, mik& novelleja yhdistad, on Kuuba. On letkedn kuubalaista oleskelukerrontaa, ja toisaalla taas



hikisen eteldista kokkauskerrontaa, on turhautuneen ja neuroottisen puolison narinakerrontaa. Novellien

kielellinen tasokin vaihtelee aiheen mukaan.

Kokoelman tunnetuin novelli onkin tuota letkean kuubalaista oleskelukerrontaa, Kuubassa olin

susikoira valittiin arvostettuun Puschart Prize —antologiaan. Kerrotaan, etté letke&dén kerrontaansa Mendez sai
mallia kuvanveistdja, emigrantti Tony Lopezin, jutuista.

Novelli Claritan rakkaudesta ja surusta on kaikkea muuta kuin retkedn rentoa. Sen hatdantynyt emotionaalisuus
on vastapainona teoksen muulle keveydelle. Haastattelussa Mendez kertoi, ettd se oli novelleista ehdottomasti
tuskaisin kirjoitettava, mutta ettd han on siihen lopulta tyytyvéinen.

Ana Menéndez Kerran Kuubassa, Otava 2007, Novelleja, suom. Hanna Tarkka



