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Tiesin mistd kirja kertoo ennen kuin edes niin sitd. Ajattelin kuitenkin V.S. Naipaulia, en Hamidia,
suhteellisen nuorta pakistanilaiskirjailijaa, jonka nimen huomasin viime vuonna Man Booker palkinnon
kandidaatti-listassa. Arto Héild suomensi Naipaulin kertomuksia Islamin &ériltd vuonna 2003. Silloin oli

kulunut vasta kaksi vuotta siitd kun New Yorkin kaksoistornit romahtivat.

Vikivalta ja attentaatit toistuvat siellé tadlla koko ajan, ne ovat ldsni kaikilla mantereilla, se on todellisuutta.
Mutta fundamentalistisella vékivallalla on selvit keskuksensa. Uudenlainen pelko ei ndytd mitdén
vihentymisen merkkejé, ihmiset pelotellaan alistumaan valtaan. Naipaul kuoli hiljattain, olin ajatellut tuota
paksua kirjaa. Siind on eri maista kertomuksia. Naipaul oli matkustanut niissé ja tahtoi ndhdé millainen islam
oli mihinkin maahan syntynyt ja milloin. Yhden ison ja perusteellisen kappaleensa on saanut Pakistan. Siind
kerrotaan, milld tavoin kolonisaatio ja epéjarjestyksessd tapahtunut itsendistyminen on johtanut maan

nykyiseen kdyhyyteen ja vikivaltaan.



Tati kirjoittaessani nuori nainen on vapautettu vankilasta Pakistanissa. Han on ollut sielld kahdeksan vuotta
tuomittuna jumalanpilkasta. Naisen lakimies pakeni jo ulkomaille. Nainen todennékdisesti tapetaan pian.
Raivoa lietsotaan, laumahenki toimii. Sellaisen pitdisi jo loppua. Koulutus ja kasvatus olisivat ensimméinen

jarjestettdva asia. Tuskin islamin jumalaa voi pilkata sen kummemmin kuin muitakaan jumalia.

Luin nopeasti osia Jari Lindholmin kirjasta Kalasnikov cocktail (WSOY 1990), 16ysin heti osat jossa olivat
Lahore ja Punjab. Neuvostoliittolaiset sotivat Afganistanissa silloin. Myds Jari Lindholm kuoli hiljakkoin,
hieno kirjoittaja. Sitten menin levottomana vield kirjastoon ja 10ysin sieltd Mohsin Hamidin edellisen

kirjan, The Reluctant Fundamentalist (Penguin Books 2007), tiesin lukeneeni sen. Siiné oli kyse New Yorkin
kaksoistornien romahduksesta, joka johtaa myds yksittdisen pakistanilaisen siirtolaisen kriisiin. Kirjan yksi
motto on keskittyminen oleelliseen: Know the fundamentals!

Kirja paittyy uhkaan, ehkd joku kuolee. Laukauksen d4ntd ei kuulu ja padhenkil6 kutsuu ddnié
kakstahtimoottorien paukauksiksi. Ihmisethdn kulkevat skoottereilla ja mopoilla. En muistanut sitd, etté kirja
on kaikesta trilleriydestédén huolimatta rakkausromaani ja darettomén surullinen sellainen. Rakkaus pyorittéé
maailmaa harteillaan ja rakkaus katoaa tai sdilyy riippuen siitd mitd USA tekee kun on joutunut ensimmaéisti
kertaa taistelutantereeksi sotaisuudestaan huolimatta — sisdllissotaa ei lasketa, koska se on itseaiheutettu. Mutta

kaksoistornitrauma on todellinen.
Kaésitdn aina vain huonommin minki vuoksi maat kiyvét sotia yhtédén kenenkéén kanssa.

Katoaminen mustiin aukkoihin

Nyt en osaa lopettaa Hamidin lukemista. Exit West on ohut kirja, siitd on luettava jokainen sana. On mentdvé
aina vililld taaksepdin. Kirja on my0s rakkaustarina, kuten oli fundamentalistikirjakin. Tdssd Nadia ja Saaed
yrittdvit pakolaiselaménsi kaaoksen keskelld 10ytdd myds toisensa tai edes pitdé toisistaan kiinni. Nuoruus on
vaikeaa joka tapauksessa. Etsimisen pitdisi tapahtua rauhassa, antaa nuorille mahdollisuus oppia ajattelemaan
ja suunnittelemaan. Rauhaa ei monissa paikoissa ole enéé ollut pitkdén aikaan.

Mutta ihmissuhde ei ole pidosassa. Sen sijaan maailman epésuhtaisuus ja epdvarmuus ovat. Niistd Hamid
rupeaa kertomaan aina uuden pakolaistarinansa my6td, tarinat ovista, mustista aukoista, sijoittuvat nuoren
pariskunnan pakolaiseldméan. [hmiset tulevan mustista aukoista kuin juuri uudestaan syntyneind. He joutuvat

opettelemaan kaiken alusta.



Tarvitsen karttoja katsoakseni minne ja millaisia rajoja on piirrelty, vaikka tieddn ettd kartta ei vield sano
mitién. Sen vuoksi Hamid on kirjoittanut timénkin kirjan, joka on monella tavalla jatkoa fundamentalisti-
kirjalle. Exit West on oikeastaan The Reluctant Fundamentalistin kaksosteos.

Mietin esimerkiksi Lontoota. Sielld on vuosikymmenié ollut terroritekoja ja siitd johtuu sekin, ettd mukavilla
Lontoon poliiseilla on nyt usein ase mukanaan. Terroritekojen suunnittelijat ovat paéstdén vialla: miksi pilata
mahdollisuutensa uudessa maassa? Koska he tietévit brittiylaluokan olleen syypéitd oman maansa

alennustilaan? Tappamisen kierteessd vain ei ole eldma nuorille maahanmuuttajille itselleenkddn mahdollista.

Taméa Hamidin uusi kirja saa ymmértdiméén ihmismassojen paljouden joka velloo maailmassa. Pakolaisia on
valtavasti, heistd yha isompi osa ilmastopakolaisia. Hamid mainitsee joitakin kansallisuuksia: malesialaisia,
somaleja, nigerialaisia, kashmirilaisia, bangladeshilaisia, kongolaisia, etiopialaisia, indonesialaisia, muiden
muassa. Pakolaiset tulevat entisistd siirtomaista. Lisdksi monet niistd ovat kulttuuriltaan ja/tai uskonnoltaan
islamilaisia. Islam on syytd tuntea. On hyvé lukea Koraani, esimerkiksi, kaikkihan Suomessa ovat lukeneet

Raamatun ja kéyvit kirkossa joka sunnuntai, eikd niin?

Hamid kirjoittaa fiktiokirjallisuutta. Se ei ole haastattelujen pohjalta syntynyt kertomuskokoelma, jossa
kokonainen maa suodattuu yhden kirjailijan aivojen lépi niin kuin Naipaulin kirja on. Se ei ole myoskédédn
tapaustutkimus. Se on pieni, reppuun sopiva romaani. Se on rakkauskertomus ja kertomus yrityksesti selvitd

aikuiseen eldméddn asti edes jossain.

Uuteen maailmaan

Pakolaisnuorten, Nadian ja Saaedin, eldmaé ja sen jatkuva muutos on keskuskertomus. Suomalaiset nikeviét jo
nyt, mistd pakolaisia tulee ja minne heidét palautetaan tailté taistelujen keskelle. Kaikissa maissa on
pakolaispolitiikkansa, eikd Eurooppa ole muukalaisille onnela. Pakolaisiksi ldhtevét eivit ole huonoimmassa
kunnossa olevaa porukkaa. Vanhat ja sairaat eivdt matkoista mustien aukkojen lépi selvidisi. Nadia ja Saaed

ovat nuoria ja terveitd. Mutta pakolaisuus koettelee nuorten haurasta suhdetta.

Lahtevilld nuorilla pitédé olla jonkinmoinen taju maailman koosta ja esimerkiksi kielista joilla péarjai. Matkan
padmadristd, ihmisisté ja olosuhteista saa selvdi taskussa olevasta kidnnykéstd. Téaytyy olla sdhkod lataamiseen
ja tukiverkkoja. Vield tirkedmpié ovat sitten inhimilliset tukiverkot siind maassa johon tupsahdetaan mustan

aukon kautta.



Hamid kuvaa matkaa tummana oviaukkona, josta pusertaudutaan ldpi toiselle puolen maapalloa. Matka on
fyysisesti hyvin raskas. Yhtikkid perhe, kaksi lasta, isé ja diti padtyvét Malesiasta Dubaihin. Uutiskuvasta tai

matkailumainoksesta voisi olla kyse:

—ja kun ovi avautui, Dubain autiomaan kirkas aurinko sokaisi kameran herkidn kennon niin ettd kaikki neljé
hahmoa néyttivit ohenevan, kiyvin aineettoman laihoiksi ja katoavan valkoiseen hohteeseen, mutta samaan
aikaan he nikyivit jo kolme ulkopuolisen valvontakameran sydtteessé pienenpienini olentoina, jotka
kompuroivat leveille kivetylle jalkakdytdville vieressdén yksisuuntainen puistokatu ja silld kaksi hiljaa
kruisailevaa kallista urheiluautoa, toinen keltainen ja toinen punainen, ja moottoreiden kiihdytysédédnet niakyivit

kuvassa vilillisesti siitd, miten ne saivat pienen tytdn ja pojan hétkédhtdmaan.

Kohtaus on surrealistinen. Mutta se on myds kauhukuvaus koska on selvé, ettei koyhia siirtolaisperhettd voida
suvaita rikkaan maan puistokadulla. Maailma nilkuttaa radallaan, eivitkd ihmiset aivan noin vain putoa pallolta

kokonaan pois. Putoamiseen tarvitaan kokonainen koneisto.

Nadia ja Saaed ymmartdvit miksi tulokkaita vastaan hydkétdén. Maassa on jo ennestddn paljon siirtolaisia.
Pakolaisuus aiheuttaa kriisin monella tavalla. Tdhédn asti olen lukenut vasta Suomessa jo asuvien ihmisten
mielipiteitd pakolaisuudesta. Mutta onhan tulijoillakin silmét ja korvat. Ei tarvitsisi kuin pysayttdd ihmisid
kadulla ja kysy4 ettd mitd kuuluu. Valtakoneiston paha tahto on todennékdisesti vield tappavampi asia kuin
satunnaisen puukon tai pyssyn heiluttajan aiheuttama vamma. Koneiston ei tarvitse ottaa huomioon

inhimillistd puolta ihmisissd. Lakipykalat riittavét.

Thmisilld on kyky oppia luottamaan toisiinsa, kasvattaa uudet juuret, sopeutua, hoitaa perheensé ja luoda
hyvinvointia ty6lldén. Kaikkien pitéisi tehdéd osansa, niin meidén, jo tinne ehké tuhannen vuoden aikana
asettautuneiden ja heidén jotka tulevat vasta nyt. Aina on matkustettu ja lahdetty. Uudet ihmiset eivit ole

menoerd vaan kaikille yhteisoille tarpeellinen piristysruiske — myds talouteen.

Kirjassa The Reluctant Fundamentalist pakistanilaissiirtolainen ihmettelee amerikkalaisten kdantymistd kohti
menneisyyttain:

I had always thought of America as a nation that looked forward; for the first time I was struck by its
determination to look back. Living in New York was suddenly like living in a film about the Second World
War; 1, a foreigner, found myself staring out at a set that ought to be not in Technicolor but in grainy black and
white. What your fellow countrymen longed for was unclear to me — a time of unquestioned dominance? of

safety? of moral certainty?



Siirtolaisen dilemma maailman toisella puolen on kuvattu tuossa hyvin. Hamid kertoo maahanmuuttajan
ajatuksista katsoessaan suurvaltaa, joka kdéntdd katseensa kauas taakse kriisin tullen. Moni nékee
kaksoistornien tuhoutumisen ja tdmén ajan vélilld yhteyden: Amerikasta pitéisi tulla taas suuri. Suuruus ei ole

aivan helppo juttu sekdin.

Minusta Juhani Lindholm selvidd suomennosurakastaan hyvin. En ole saanut kidsiini englanninkielistd
alkuteosta tdstd uudesta kirjasta nimeltd Exit West, mutta tuon edellisen kirjan englanti on tiivisté ja selvdd ja
aika tiivis on myos tima uusi kirja suomeksi. Se oli luettava kahteen kertaan, enkd varmaan ymmartényt vield
kaikkea. Sen tiedén ettd kyse on ennen muuta ihmisten kyvysté ilmaista itsens toisilleen.

Toivottavasti kaikissa ilmansuunnissa olevat maahanmuuttajat, siirtolaiset ja pakolaiset, selvidvit mustista
aukoistaan ja olisi taas mahdollista ndhda tdhdet kaupungin yll4. Rahaa sédstyisi jos katuvalot ja mainokset
sammutettaisiin yoksi. Vieldkin ehkd Lahoren kaduilla on pimeéda ja mopojen pakoputket paukkuvat. Taivaalla

loistavat tdhdet.
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