Leif Salmén: Itamainen huone
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Runoilijana kirjallisen ldpimurtonsa tehnyt Leif Salmén (s. 1952) aloitti 1980-luvulla péivékirjojen muotoon
kirjoitettujen, aikalaisanalyyttisten teosten julkaisun. Néissé kirjoissaan hin pohdiskeli etenkin suomalaista
yhteiskuntaa televisiosta tuttuun, sangen kriittiseen sdvyyn. Berliinin muurin murtumisen aikoihin Salmén jétti
tyOnsi toimittajana, pakkasi laukkunsa ja muutti Espanjaan ottaakseen etéisyyttd kotimaahansa ja

arvioidakseen uudelleen oman maailmankatsomuksensa perusteita seké eldménsi suuntaa.

Barcelonassa kirjoitetussa teoksessa Plaza Realin kyyhkyset (1990) Salménin perspektiivi oli selkeésti aiempia
paivakirjoja laajempi, mutta niin oli késiteltdva kulttuurinen murroskin. Vaikka pyrkimyksené oli edelleen
ymmartdd suomalaisen poliittisen ja yhteiskunnallisen kulttuurin erityispiirteitd, oli peilind nyt eurooppalainen
perinne sellaisena kuin se niyttdytyi Espanjasta késin. Laajasti lukeneena ja useita kielid taitavana Salménilla
on siis kaikki edellytykset olla “hyvé eurooppalainen”, mutta siitd huolimatta — tai kenties juuri siksi — hdnen
viitepisteenddn on pysynyt Suomi ja suomalainen kulttuuri.

Néin on my0s nyt kisilli olevassa esseekokoelmassa ltdmainen huone, joka jatkaa Palatsi Bosporin
rannalla(2005) -kirjan aloittamaa, iddn ja linnen paikoin kovin vaikeaa suhdetta késittelevii teossarjaa. Myos
lahestymistapa on aiemmista teoksista tuttu: tekstildhteisiin keskittyvien esseiden sekaan on ripoteltu juuri sen
verran omaeldmakerrallisia viittauksia sisdltidvid tekstejd, ettd lukija ei voi erehtyd unohtamaan kirjoittajan
olevan lihaa ja verta. Toisin kuin sarjan alkupién teoksissa, joissa eldimykset ja aiempien matkojen muistelu

olivat paikoin merkittédvéssi asemassa, ovat [timaisessa huoneessa Salménin omat kokemukset sivuroolissa.



Palatsi Bosporin rannalla ja Alas Akropoliilta (2008) olivat sikéli aikaansa edelld, ettd teoksille vérid ja
syvyyttd antanut arkisten tapahtumien kuvaus on jélleen suuressa suosiossa. Esseistiikassa omakohtaisuudesta
on tullut jopa jonkinlainen klisee. Pdivikirja on lajeista persoonallisin ja kirjallisena kehyksend yksi
avoimimmista, mutta myos matkakokemusten kautta kirjoittajan on mahdollista yhdistéa toisiinsa mité
erilaisimpia teemoja kasittelevié tekstejé tavalla, joka saa lukijan helposti unohtamaan, ettd kyseessa on
pitkékestoisen harkinnan pohjalta laadittu ja huolella viimeistelty teos, eikd vain oppineen ja poikkeuksellisen
hyvamuistisen matkakumppanin tajunnanvirtaista jutustelua maailman ihmeiden ddrelld.

Jotain kokemuksellisesta sdilyy myds ltdmaisen huoneen kirjallisimmissakin teksteissd. Yksi Salménin
tavaramerkki on juuri sen merkittidvin ldhteen 10ytdminen, joka osoittaa joko valtavirran historiankirjoituksen
tai poliittisten pattdjien puolueellisuuden ja yleisen piittaamattomuuden tavallisten ihmisten kohtaloista.
Usein juuri tdmé ldhde on auttanut Salménia ymmaértdméén jotain sellaista, mikd aiemman luetun ja koetun
perusteella on jadnyt hanelle auttamattoman epéselviksi. Tallaisista kokemuksista kirjoittaminen kutsuu
lukijan jakamaan oivalluksen hetken ja arvioimaan uudestaan paitsi omaa ymmaértamystdan asiasta myos
valtavirran selitysmallien taustalla vaikuttavia pyyteita.

Salménin mallissa asioiden ymmértdmiseksi kiytettdvid vélineitd hankitaan lukemalla, kokemalla ja ennen
kaikkea ajattelemalla. Péivikirjamaisissa teoksissa uudelleenarvioinnin kohteena oli kirjoittajan oma
teoreettinen arsenaali, joka nojasi merkittiviltd osin aikansa vasemmistolaiseen maailmanselitykseen. Salmén
vaikuttaa todella lukeneen Marxinsa ja jatkaa tdmén teoksiin viittaamista, vaikka ei hdnelle minkédénlaista
erityisasemaa 1800-luvun ajattelijoiden keskuudessa annakaan. Tdméa on mieltd ylentévii, koska Marx on yksi
niistd 14hteistd, joihin vain harvoin pyritdian suhtautumaan milldén tapaa neutraalisti. Turhan usein tapana on

sekoittaa hdnet seuraajiinsa ja laimentaa hanet poliittiseksi lydméaaseeksi.

MUTTA SALMEN AJATTELI TOISIN

Pyrkimys kyseenalaistaa niin vakiintuneet késitykset ja viralliset totuudet kuin omat harhaluulotkin tarjoavat
Salménille keinon ldhestyé historiallisia tekstejd tydkaluina laajojen ja siten vaikeasti hahmotettavissa olevien
poliittisten ja kulttuuristen ongelmavyyhtien avaamiseksi. Léhestymistavalla on kahtalaisia seurauksia.
Ensinnékin historialliset l1dhteet ndyttiytyvit Salménin tulkitsemina himmaéstyttdvén ajankohtaisilta, kiitos
kirjoittajan kyvyn vakuuttaa lukijansa kisiteltyjen teosten tahdellisyydesta. ltdmaista huonetta lukiessa on
kuitenkin syyté pitdd mielessd, ettd Salmén ei ole historioitsija, vaan historiatietoinen aikalaiskriitikko ja siksi

hin voi paitsi valita ldhteensd melko mielivaltaisesti myos hahmotella asioiden vélille yhteyksid tavalla, joka



saa helposti aikatasot hamértyméén. Ensisijaisena paddmairini on kuitenkin aina péivénpolttavien ongelmien
analyysi.

Toisaalta historiallisiin l&hteisiin keskittyvien esseiden ohella /tdmainen huone sisiltai aikalaisanalyysid, joka
tyylinsd puolesta uhkaa usein lipsua journalismin rekisteriin. Niissa silottelemattomissa teksteissd luetaan
kerta toisensa jilkeen madonluvut vallanpitdjille ja muille kapitalismin lakeijoille. Juuri ndmé purkaukset
tuntuvat jakavan lukijoiden mielipiteet ja auttavat osaltaan vahvistamaan kuvaa Salménista ikuisena
vastarannan kiiskend, jolle negatiivisuus vaikuttaa olevan jonkinlainen itseisarvo. On ironisella tavalla osuvaa,
ettd Suomen politiikkaa ja pééttdjid roimiessaan Salmén ei tavallisesti mainitse nimid, vaan kritiikin kohteena
on toistuvasti “nykyinen hallitus”. Teosta voi siis varauksetta kutsua ajattomaksi.

Eurooppaa ja Euroopan unionia késitellessédén Salmén ei ole yhté pidattyva. Tayslaidallisen saavat osakseen
esimerkiksi Angela Merkel, Wolfgang Schéuble ja Olli Rehn, jotka Salménin kannattaman tulkinnan mukaan
tekevit kaikkensa ylldpitddkseen jarjestelmdd, jonka ensisijainen tehtivd on Saksan edun ajaminen muiden
euromaiden ja nédiden kansalaisten kustannuksella. Kritiikin aiheellisuudesta, ja etenkin sangen kitkerasta
tavasta jolla Salmén sen esittdd, voi olla montaa mieltd, mutta ndhddkseni suuremman ongelman aiheuttaa
ndiden sivallusten yhdistiminen laajempiin ltdmaisessa huoneessa késiteltyihin teemoihin. Monesti yhteydet
jaavit rivien viliin ja jaé lukijan pohdittavaksi, mikd muu tekstejd yhdistdd kuin Salménin kiinnostus niissé
késiteltdviin teemoihin.

Salmén antaa usein ymmartii, ettd yksittiisten esseiden katalyyttind on toiminut omakohtainen kokemus tai
havainto, jonka on synnyttdnyt esimerkiksi joko jonkin tekstin lukeminen, tietyssé paikassa vierailu tai
vaikkapa sattumalta nihty televisio-ohjelma. Oletus tuntuu olevan, ettd ndiden kokemusten ja havaintojen
synty tiettynd historian hetkeni on riittdva sidos kokonaisuuden muodostamiseksi paikoin hyvinkin erilaisista
ainesosista. Ja tdimékin oletus nojaa toisiin oletuksiin, silld Salmén ei yleensi kerro, milloin mikékin teksti on
kirjoitettu. Kenties merkittdvimmaét Itdmaisen huoneen esseité lapéisevit teemat ovatkin kirjoittajan
moraalinen nérkéstys ja huoli Euroopasta. Néihin kulttuuriesseistiikan ystédvin on helppo samastua.
Eurooppalaisen ahdingon analyytikkona Salmén on mielenkiintoinen tapaus. Hanen ajattelunsa edustaa 1&hinni
vasemmistolaista humanismia, jolle vihollisia ovat kaikenlaiset yksildiden vapautta, ja sitd ilmentiavai
demokratiaa, rajoittavat talous- ja hallintajérjestelmét. Téstd syystd hidn on erittdin kriittinen niin Euroopan
unionia kuin myos viime aikoina kaikkialla pd&taan nostanutta nationalismia kohtaan, mutta suhtautuu kenties
hieman yllittden sympaattisesti Habsburgien valtakunnan kaltaisiin liittoumiin, jotka antoivat erilaisten

yhteisdjen eldd alueellaan omia tapojaan noudattaen. Taltd osin Salmén ymmartié erilaisia populistisia liikkeitd



kohtaan, sikéli kun ne antavat hiljaiselle enemmistdlle mahdollisuuden ilmaista eurooppalaiseen kulttuuriin

sisdltyvid aitoja ongelmia.

Valitettavasti valtakulttuurin puitteissa ndiden ongelmien késittely on jétetty liikkeille, jotka tyytyvit
helppoihin ratkaisuihin, kuten muukalaisvihamielisyyteen ja pelon tunteiden lietsomiseen. Markkinaliberaaleja
valtakeskittymié, ovat ne sitten pAdoman talutushihnassa kulkevia puolueita tai ylikansallisia yrityksid, timé
jarjestely tuntuu miellyttédvin, koska nykyisen kaltainen eurooppalainen talous- ja rahaliitto on niiden etujen
mukainen. Hintana on alati kasvava, eurooppalaisten ihanteiden vastainen eriarvoisuus, joka valtaeliitin
onneksi mahdollistaa yhd useampien uusien hallinnan muotojen luomisen ja ongelmien todellisten syiden
sivuuttamisen. Namé syyt 16ytyvit Salménin mukaan seké kapitalistisesta talousjérjestelmésté ettd sen

yllapitdmisen edellyttdmistd suurvaltapoliittisista seikkailuista L&hi-iddssa.

LANNEN MIES

Nimestdin ja lukuisien esseiden aiheista huolimatta /tdmaisen huoneen aiheena on pikemminkin lansi kuin ita.
Salménille rakkaita Vdlimeren maita ja Lahi-itd tarkastellaan ennen kaikkea léntisten tarkkailijoiden kautta.
Téma sopii hyvin teoksen teemaan ja kirjoittajan mielenlaatuun, koska tarkkailijat ovat olleet jossain médrin
kytkoksissé joko suurvaltojen kolonialistisiin pyrkimyksiin (viime aikoina nosteessa ollut Gertrude Bell sekd
klassikko T. E. Lawrence) tai vahintddnkin aikansa orientalistisiin kuvitelmiin (Salménin yllattava
samastumiskohde G. A. Wallin). Perinteiset lantiset ndkemykset orientista paljastavat, mitd meiltd on muinoin
jadnyt huomaamatta ja mité tdstd on seurannut ymmarryksellemme paitsi L&hi-iddstd myds meistd itsestimme.
Salménin tuomio on tyly: emme ole oppineet juuri mitdén ja jatkamme edelleen samojen virheiden toistamista.
Hyvéni esimerkkind tdstd on tapa, jolla britit pyrkivit ensimmaéisen maailmansodan aikana ja pian sen jilkeen
luomaan Lahi-itdén valtioita, joiden johtoon he nostivat heille my6tdmielisié hallitsijoita. Vihitellen ldnnessé
opittiin, ettd alueen kantaviestod yhdisti 1ahinné yksi asia: halu padstd eroon eurooppalaisista
siirtomaaherroista. Valta, ja sen my6td vikivaltakoneistot, oli nyt keskitetty kyynisimmille toimijoille, jotka
hyddynsivit asemaansa tehdékseen selvdd omista vihollisistaan. Toisin sanoen ndiden keinotekoisten rajojen ja
valtiorakennelmien luominen lisési pitkalld aikavalilld alueen epdtasapainoa, vaikka pikavoitot olivatkin

alueella temmelténeille 1dnsimaille sievoisia.

Kuten Salmén huomauttaa, linsimaat aiheuttivat samankaltaisen kaaoksen tuhotessaan Irakin, Afganistanin,

Libyan ja Syyrian valtiokoneistot. Seurauksena oli laajamittainen inhimillinen ja kulttuurinen katastrofi, joka



ilmenee meille ensi sijassa pakolaisvirtoina, joihin suhtautuminen on kaikkialla Euroopassa ollut hipeillisen
nuivaa. Pakolaisten ensikosketus Eurooppaan tapahtuu Vélimeren maissa, joissa unionin harjoittama
talouspolitiikka on aiheuttanut pahinta tuhoa. Tésté syystéd alue on mitd suotuisinta maaperdd populismille ja
erilaisille ddriliikkeille, joten fasismin kanssa flirttailevien puolueiden ékillinen nousu ja dérioikeistolaisen

retoriikan arkipdivdistyminen esimerkiksi Kreikassa ja Italiassa on tuskin tullut kenellekdén ylldatyksena.

Salmén ennustaa Euroopan unionin hajoavan ja sen tilalle nousevan [oyhemmaén ja demokraattisemman
eurooppalaisen yhteistydjarjestelmin. Hajoaminen on Salménin mukaan synkintd taloudelliselle ja poliittiselle
valtaeliitille, joiden etuja nykyjarjestelma on luotu ajamaan. Merkkind tistd Salmén nékee Britannian
eroamisen unionista, jonka hén tulkitsee kansan kapinaksi eliitteja vastaan, vaikkakin dénestysprosentti oli
alhainen ja eron puolesta dénestdneiden voitto tdpérd. Britannian valtamediassa muukalaisvihamieliset ja
nationalistiset perusteet erolle jyrdsivit muut dénet alleen, eikd keskustelua Salménin mainitsemista unioniin

sisdltyvistd ongelmista juuri kéyty.

Tétd kirjoittaessa ddnestyksestd on kulunut kaksi vuotta ja maan hallitus on taipunut kannattamaan unionille
suotuisaa niin kutsuttua pehmeéa eroa, jonka seurauksena Britannia saa ndenndisesti lisdd valtaa paéttdd maan
sisdisistd asioista. [kdva kylld Britannian omat hallintoelimet, jotka keskittyvit Englantiin, eivit ole sen
demokraattisempia kuin unioninkaan. Tuntuu toivottoman optimistiselta ajatella, ettd timankaltainen ratkaisu
johtaisi laajempaan keskusteluun unionin luonteesta, saati sitten Euroopan laajuisiin muutoksiin. Euroero
tuskin myoskédn johtaa demokraattisten prosessien lisdédntymiseen Britanniassa. Mikéli Salménin ennuste
kuitenkin kdy toteen, on syyti toivoa, ettd hajoaminen tapahtuu hallitusti eikéd johda samankaltaiseen
romahdukseen, joita on toistuvasti ndhty niissd Lahi-iddn maissa, joita ltdmaisessa huoneessa ansiokkaasti
esitellddn.

Salmén on erittdin hyva kirjoittaja ja hovisuomentajansa Arto Haildn késissd hdnen esseensi saavat arvoisensa
kohtelun. (Toisin kuin lyontivirheitd vilisevd ja kokonaisuutena muodottomampi Maanalainen

moskeija [2013], ltdmainen huone on myds ilmeisen ansiokkaasti toimitettu.) Arvostan Salménin
tinkiméttomyyttd ajattelijana. Pidén etenkin siitd, ettei hdn koe tarvetta asemoida itseddn suhteessa mihinkdéan
olemassa olevaan ajatusmalliin, vaan pyrkii sen sijaan ajattelemaan asiat niiden synkkéan loppuun saakka.
Tédma yritys ymmartdd monimutkaisia ongelmia historiallisten kehityskulkujen valossa onnistuu
parhaimmillaan olemaan samanaikaisesti sekd kunnianhimoinen ettd ndyré. Niin kirjoittajan kuin lukijankin on
pakko hyviksya, ettd kattavimmatkaan selitykset eivét koskaan ole lopullisia ja tarvitsevat aina jatkuvaa

uudelleenarviointia. Mité ikind Euroopalle tapahtuukaan, jadn odottamaan Salménin kirjaa tapahtuneesta.
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Markku Nivalainen on Gardiffissa asuva filosofian tohtori, joka viitteli Theodor Adornosta tammikuussa
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