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“El&mé on enimmékseen arvuuttelua”, toteaa paéhenkild Elizabeth Stroutin romaanissa Nimeni on Lucy
Barton. Lucy makaa sairaalassa. Aiti, jota han ei ole tavannut vuosiin istuu yhtena yona hanen sankynsi
jalkopééssa.
Viiden paivén ja yon aikana &iti kertoo tarinoita ihmisistd, jotka Lucy ja hén ovat joskus tunteneet. Tarinoiden

kautta alkaa hahmottua kuva Lucysté ja timan eldmésté.

Itse kerronnan hetki on mydhemmin, ajassa jolloin Lucy on jo pééssyt sairaalasta ja &iti kuollut. Silti juuri
sairaalassa vietetty aika luo kehyksen tarinalle. Tapahtumattomuus, ik&va kotiin pienten tyttarien luo ja aidin
ilmestyminen sairaalaan muodostavat kaddnnekohdan aikuisen Lucyn eldmdssd, ja toimivat tarkednd kerronnan

motiivina.

Merete Mazzarella puhuu teoksessa EI&mé sanoiksi (2013) oman eldmén sanoittamisesta. Mazzarellan mukaan
koko eldmaad ei tarvitse yrittdé kertoa yksityiskohtaisesti tai kronologisesti. Pikemminkin kannattaa poimia
tapahtumia, joiden myotd oma eldma syvenee, nayttaytyy itselle ja lukijalle merkityksellisena.

Tama pétee myos fiktiivisten henkildiden elamantarinoihin. Olennaista on, mité ja milloin kerrotaan. Ja tdman

Elizabeth Strout taitaa upeasti.

Pulizer-palkitussa teoksessa Olive Kitteridge (2008) Strout kuvaa elékkeelld olevan matematiikanopettajan
elamanpiiria usean ihmisen &anelld. Nimeni on Lucy Barton romaanissa nékokulma on toinen. Silti

molemmissa teoksissa henkildiden elama maérittyy tarinoiden ja yksittaisten muistumien kautta.



”Meidan pienelld hdévastaanotollamme han [Lucyn anoppi] sanoi ystavélleen: ”Téassd on Lucy.”
Ja lisasi leikillaan: ”Han ei ole kotoisin mistdén.” Enk& mina loukkaantunut, enkd loukkaannu nytkaan.

Mutta ajattelen: eihén kukaan tdhdn maailmaan tyhjasta tule.”

Hienovaraisesti Strout maalaa lukijan eteen kuvan ihmisistd, joiden vaiheita ja& vakisinkin pohtimaan. Keita

olemme ja mika merkitys lopulta on silld, mistad olemme kotoisin?

Lucyn sairaalassaolo ajoittuu 1980-luvun New Yorkiin, jolloin aids on rantautumassa kaupunkiin. Romaanissa
New York nédyttaytyy vastakohtana lapsuuden ahtaalle pikkukaupungille. Lucyn lapsuus on karu. Perhe on
kdyhd ja muu yhteiso suhtautuu heihin halveksien. Lucylle lukeminen on lapsuuden pakopaikka. Opintojen

kautta han paasee irrottautumaan kotikaupungista ja lapsuuden perheesta.

Toisaalta eldmé ei ole mustavalkoinen, vaan pikemminkin spektri, jonka I&pi minuus heijastuu. Koskaan ei voi

etukéteen tietdd, mika eldmassa on merkityksellistd ja mika ei.

Satunnainen kohtaaminen vaatekaupassa muodostuu sairaalajakson ohella Lucyn eldmassa kéénteentekevaksi.
Aidin rinnalle nousee toinen merkittdva nainen, kirjailija Sarah Payne. Mydhemmin osallistuessaan Kirjailijan

pitdmaan workshopiin Lucy saa télta Kirjoittamista koskevan neuvon:

”Al4 koskaan puolustele tyotasi. Tama on rakkaustarina. TAma on tarina vaimosta, joka pysyy miehensi
rinnalla, koska useimmat sen sukupolven naiset pysyivét, ja hén tulee tyttarensa sairaalavuoteen aarelle ja
puhuu pakonomaisesti siitd, miten kaikkien avioliitot rakoilevat, eikd han edes tajuasitd, ei hén tiedd mité
tekee. TA&m4 on tarina &idistd, joka rakastaa tytartaan. Epataydellisesti. Kukapa meisté taydellisesti

rakastaisikaan Mutta jos sind puolustelet jotakuta t&lla kirjoituksellasi, muista tdmé: se ei ole oikein.”
Teksti liikkuu lyhyiden véalahdyksenomaisten lukujen kautta sulavasti ajassa eteen- ja taaksepain.

Kertomahetkell& valitut yksityiskohdat tuovat tarinaan sérgja ja antavat tapahtumille oman mausteensa. Nimeni
on Lucy Barton onkin romaani myds kirjoittamisesta, taiteellisen minuuden léytdmisesté. Niista tarkeista
valinnoista, joita kirjoittaja tekee kertoessaan tarinaa, on se sitten oma tai toisen. Hiljaisuudesta, aukoista
sanojen valissa.

”Mutta kévi ilmi, ettd halusin muutakin. Halusin ettd aiti kysyisi elamasténi. Halusin kertoa hénelle, millaista
elamani oli nykyaan. Typerasti — se oli tosi typeraa — hdlaytin: ”Aiti, kaksi kertomustani julkaistiin.” Han
vilkaisi minua hdmmastyneend, aivan kuin olisin sanonut kasvattaneeni kaksi ylimaaréista varvasta, ja sitten

han katsoi ulos ikkunasta eika sanonut mitadan. ”Ihan tyhmié juttuja”, sanoin, "ihan pikkuriikkisessé



aikakauslehdessa.” Vielakaan han ei sanonut mitdéan. Sitten mind sanoin: ”Becka ei nuku koko yo6t4. Ehka hén

on perinyt sen sinulta. Ehka hankin torkahtelee.” Aiti katsoi ulos ikkunasta.”

Se mist& ihminen on kotoisin, on fyysinen paikka, samalla kun se on henkinen tila. Ajan my&tad New Yorkista
tulee Lucyn henkinen koti. Paikka, jossa han I10ytdd oman itsensd, oman danensa — eldman nimeltd Lucy

Barton.
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