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”Elämä on enimmäkseen arvuuttelua”, toteaa päähenkilö Elizabeth Stroutin romaanissa Nimeni on Lucy

Barton. Lucy makaa sairaalassa. Äiti, jota hän ei ole tavannut vuosiin istuu yhtenä yönä hänen sänkynsä

jalkopäässä.

Viiden päivän ja yön aikana äiti kertoo tarinoita ihmisistä, jotka Lucy ja hän ovat joskus tunteneet. Tarinoiden

kautta alkaa hahmottua kuva Lucystä ja tämän elämästä.

Itse kerronnan hetki on myöhemmin, ajassa jolloin Lucy on jo päässyt sairaalasta ja äiti kuollut. Silti juuri

sairaalassa vietetty aika luo kehyksen tarinalle. Tapahtumattomuus, ikävä kotiin pienten tyttärien luo ja äidin

ilmestyminen sairaalaan muodostavat käännekohdan aikuisen Lucyn elämässä, ja toimivat tärkeänä kerronnan

motiivina.

Merete Mazzarella puhuu teoksessa Elämä sanoiksi (2013) oman elämän sanoittamisesta. Mazzarellan mukaan

koko elämää ei tarvitse yrittää kertoa yksityiskohtaisesti tai kronologisesti. Pikemminkin kannattaa poimia

tapahtumia, joiden myötä oma elämä syvenee, näyttäytyy itselle ja lukijalle merkityksellisenä.

Tämä pätee myös fiktiivisten henkilöiden elämäntarinoihin. Olennaista on, mitä ja milloin kerrotaan. Ja tämän

Elizabeth Strout taitaa upeasti.

Pulizer-palkitussa teoksessa Olive Kitteridge (2008) Strout kuvaa eläkkeellä olevan matematiikanopettajan

elämänpiiriä usean ihmisen äänellä. Nimeni on Lucy Barton romaanissa näkökulma on toinen. Silti

molemmissa teoksissa henkilöiden elämä määrittyy tarinoiden ja yksittäisten muistumien kautta.



”Meidän pienellä häävastaanotollamme hän [Lucyn anoppi] sanoi ystävälleen: ”Tässä on  Lucy.”

Ja lisäsi leikillään: ”Hän ei ole kotoisin mistään.” Enkä minä loukkaantunut, enkä loukkaannu nytkään.

Mutta ajattelen: eihän kukaan tähän maailmaan tyhjästä tule.”

Hienovaraisesti Strout maalaa lukijan eteen kuvan ihmisistä, joiden vaiheita jää väkisinkin pohtimaan. Keitä

olemme ja mikä merkitys lopulta on sillä, mistä olemme kotoisin?

Lucyn sairaalassaolo ajoittuu 1980-luvun New Yorkiin, jolloin aids on rantautumassa kaupunkiin. Romaanissa

New York näyttäytyy vastakohtana lapsuuden ahtaalle pikkukaupungille. Lucyn lapsuus on karu. Perhe on

köyhä ja muu yhteisö suhtautuu heihin halveksien. Lucylle lukeminen on lapsuuden pakopaikka. Opintojen

kautta hän pääsee irrottautumaan kotikaupungista ja lapsuuden perheestä.

Toisaalta elämä ei ole mustavalkoinen, vaan pikemminkin spektri, jonka läpi minuus heijastuu. Koskaan ei voi

etukäteen tietää, mikä elämässä on merkityksellistä ja mikä ei.

Satunnainen kohtaaminen vaatekaupassa muodostuu sairaalajakson ohella Lucyn elämässä käänteentekeväksi.

Äidin rinnalle nousee toinen merkittävä nainen, kirjailija Sarah Payne. Myöhemmin osallistuessaan kirjailijan

pitämään workshopiin Lucy saa tältä kirjoittamista koskevan neuvon:

”Älä koskaan puolustele työtäsi. Tämä on rakkaustarina. Tämä on tarina vaimosta, joka pysyy miehensä

rinnalla, koska useimmat sen sukupolven naiset pysyivät, ja hän tulee tyttärensä sairaalavuoteen äärelle ja

puhuu pakonomaisesti siitä, miten kaikkien avioliitot rakoilevat, eikä hän edes tajuasitä, ei hän tiedä mitä

tekee. Tämä on tarina äidistä, joka rakastaa tytärtään. Epätäydellisesti. Kukapa meistä täydellisesti

rakastaisikaan Mutta jos sinä puolustelet jotakuta tällä kirjoituksellasi, muista tämä: se ei ole oikein.”

Teksti liikkuu lyhyiden välähdyksenomaisten lukujen kautta sulavasti ajassa eteen- ja taaksepäin.

Kertomahetkellä valitut yksityiskohdat tuovat tarinaan säröjä ja antavat tapahtumille oman mausteensa. Nimeni

on Lucy Barton onkin romaani myös kirjoittamisesta, taiteellisen minuuden löytämisestä. Niistä tärkeistä

valinnoista, joita kirjoittaja tekee kertoessaan tarinaa, on se sitten oma tai toisen. Hiljaisuudesta, aukoista

sanojen välissä.

”Mutta kävi ilmi, että halusin muutakin. Halusin että äiti kysyisi elämästäni. Halusin kertoa  hänelle, millaista

elämäni oli nykyään. Typerästi – se oli tosi typerää – höläytin: ”Äiti, kaksi kertomustani julkaistiin.” Hän

vilkaisi minua hämmästyneenä, aivan kuin olisin sanonut kasvattaneeni kaksi ylimääräistä varvasta, ja sitten

hän katsoi ulos ikkunasta eikä sanonut mitään. ”Ihan tyhmiä juttuja”, sanoin, ”ihan pikkuriikkisessä



aikakauslehdessä.” Vieläkään hän ei sanonut mitään. Sitten minä sanoin: ”Becka ei nuku koko yötä. Ehkä hän

on perinyt sen sinulta. Ehkä hänkin torkahtelee.” Äiti katsoi ulos ikkunasta.”

Se mistä ihminen on kotoisin, on fyysinen paikka, samalla kun se on henkinen tila. Ajan myötä New Yorkista

tulee Lucyn henkinen koti. Paikka, jossa hän löytää oman itsensä, oman äänensä – elämän nimeltä Lucy

Barton.
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