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Berlinin novellikokoelma on pakko lukea yhdeltä istumalta – TIINA

VIERTAMO  (18.5.2018)

Siivoojan käsikirja ja muita kertomuksia on Lucia Berlinin (1936-2004) parhaista novelleista koottu

kokoelma, joka sai ilmestyessään todella positiivisen vastaanoton. Berlin kuuluu niihin kirjailijoihin, joiden

tuotannon arvostus nousi korkeuksiin vasta kirjailijan kuoleman jälkeen. Vuonna 2015 Yhdysvalloissa

julkaistu kokoelma nosti kirjailijan lähes jokaisen huulille, minkä myötä hänen novellejaan alettiin kääntää.

Berlinin kokoelman on suomentanut Kristiina Drews, joka ottaa suomennoksessaan erinomaisesti huomioon

Berlinin omaperäisen kielenkäytön niin sanatasolla kuin rytmissäkin. Kokoelman kertomuksiin Berlin on

ottanut vaikutteita omasta elämästään, jossa hän taisteli alkoholismia vastaan, oli kolme kertaa

epäonnistuneesti naimissa ja kasvatti neljä poikaa.

Siivoojan käsikirja koostuu 25 novellista, jotka sijoittuvat arkisiin paikkoihin, kuten pesulaan, ensiapupolille

tai kouluun. Novellin päähenkilö on usein sairaalan työntekijä, opettaja tai neljän lapsen äiti, mikä jälleen

kerran viittaa Berlinin omaan elämään. Novellien hahmot ovat hyvin samaistuttavia henkilöitä, ellei lukija satu

olemaan eliittisukua. Berlin nimittäin osaa tuoda esiin myös elämän varjopuolet kaihtamatta yksityiskohtaisia

kuvauksia esimerkiksi ihmiskehon eritteistä. Berlinin kuvaustyyli novelleissa onkin siis uskomattoman tarkkaa

ja jopa raadollisen realistista:

”Vähän ajan kuluttua pölyn ja savun keskeltä alkoi erottua ihmisiä: heitä olikin joka puolella. He olivat vain

saman värisiä kuin ympäröivä saasta, ja heidän rääsynsä olivat samanlaisia kuin jätteet, joiden keskellä he

ryömivät. Kukaan ei kulkenut seisaallaan, vaan ihmiset ryömivät nelin kontin kuin uitetut rotat ja viskoivat

tavaroita selkäänsä juuttisäkkeihin, jotka saivat heidät näyttämään kyttyräselkäisiltä elukoilta; he kiertelivät,



syöksähtelivät, kohtasivat, hieroivat neniä yhteen, matelivat tiehensä ja katsoivat kuin leguaanit dyynien

taakse.” (s.190)

Realistinen kuvaus menee joskus jopa äärimmäisyyksiin, sillä Berlinin käsitys huumorista on todella absurdia:

”Kaikki hampaat oli vedetty. Yritin laskea tuolia alemmas polkimella, mutta osuin väärään vipuun; Pappa

alkoi pyöriä tuolissa ympyrää, ja verta roiskui rinkinä lattialle.” (s. 46)

Suurimmassa osassa novelleista kertojana toimii minäkertoja, jonka voi kuvitella olevan itse Berlin, sillä

novellit sijoittuvat hänen elämänkaarensa tapahtumapaikkoihin. Välillä lukijan onkin oikein muistutettava

itseään siitä, että kyseessä ei ole omaelämäkerta vaan novellikokoelma, johon kirjoittaja on ammentanut omaa

elämänkokemustaan. Berlinin muistot kaikuvat novelleissa henkilöissä, paikoissa ja tapahtumissa – ja etenkin

alkoholismin kuvaamisessa.

Berlinin teksteissä korostuu kertojan ja yleisön vuoropuhelu. Esimerkiksi novellin Riippuu

näkökulmasta alussa minäkertojan mukaan lukijat tarttuvat mieluummin tekstiin, joka on kirjoitettu yksikön

kolmannessa persoonassa. Tämä minäkertojan tekemä huomio ikään kuin ivailee Berlinille itselleen, jonka

novellit ovat useimmiten minäkertojan kuvaamia. Lisäksi novelleihin sisältyy usein jokin koukku, joka on

Berlinille tyypillistä. Koukku voi olla parhaimmillaan yksi virke, joka kääntää novellin ylösalaisin. Kirjoittajan

voikin kuvitella nauravan tuonpuoleisessa joka kerta, kun lukija häkeltyy novellin kulkusuunnan muutoksesta.

Kertoja myös luottaa yleisönsä nokkeluuteen siinä, kun hän aikamuotojen vaihtelulla ja yksittäisillä sanoilla

harppaa ajassa jopa vuosia eteenpäin kertomatta tätä kuitenkaan suoraan.

Berlinin kielenkäyttö – ja Drewsin suomennos – ovat vertaansa vailla. Novellien rytmit saavat lukijan välillä

jopa hengästymään, kun taas toisinaan lukijalla on tilaa maistella sanoja yksi kerrallaan. Sanavalinnat ja

asioiden kuvaaminen tekevät novelleista niin mehukkaita, että sanoihin haluaisi jäädä viipymään. Berlin

onnistuukin mestarimaisesti käyttämään vertauksia ja metaforia olematta lainkaan liian kliseinen.

”Aurinko pilkotti kalvaan metallisena hehkuna läpi veden huurrelasipinnan.[–] Sardiiniparvi törmäsi häneen

pisteliäänä kuin kylmät vesisuihkut.” (s. 177)

Jos Siivoojan käsikirjasta tulisi valita yksi novelli, jonka perusteella Berlinin koko tuotantoa voisi kuvata,

valitsisin Melinan. Novellin koukku on uskomattoman taidokkaasti rakennettu niin, että lukija ei voi kuin

hämmästyä Berlinin taituruutta saada lukija höynäytettyä novellin viimeisten sanojen aikana.
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