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1 Johdanto

Kun kéantdjad kadntdd kaunokirjallista teosta toiselle kielelle ja toisessa kulttuurissa luettavaksi,
alkuperdisversio kulkee ldpi sellaisen mankelin, ettd sen pohjalta aikaansaatu kdinnds on
esikuvaansa ndhden lopulta vdistaméttd jossain madrin karsittu, jossain médrin jotain lisdd saanut ja
jossain madrin muunneltu kokonaisuus. Sitd mukaa kun kirjallisuudenkééntdjien liikkumatila
tyoskentelynsd suhteen on yhd enenevissd maiidrin laajentunut, nuo muutokset ovat tulleet

tavallisemmiksi ja hyviksytymmiksi. Ja suunta onkin ollut periaatteessa positiivinen.

Mutta vapaus tuo kédédntdjélle mukanaan myds vastuuta ja tasapainoilua sen suhteen, milld tavoin ja
mihin pisteeseen saakka tuota vapautta toteuttaa. Vaikka kdéntdjin ei tarvitsekaan endd suhtautua
alkutekstiin ja sen kirjoittajaan pelokkaan alamaisen tavoin, ei hin myoOskddn voi julistautua
taydelliseksi itsevaltiaaksi ja rynnistdd niiden padltd vélittimittd ollenkaan, mitd tulee alleen

talloneeksi.

Kuvauksista jilkimmdinen on tietysti melko kérjistavd. Asian ydin on joka tapauksessa se, ettd
alkuperdisteosta ja kirjailijaa kohtaan osoitettu lojaalius ja kdéntdjén laajentunut ja yhi laajeneva
vapaus eivdt vilttimattd aina pelaa niin jouhevasti samassa joukkueessa. Kééntdjilld ja hinen
toiminnallaan on ehdottomasti yhd rajansa, mutta kuinka selvépiirteisid nuo rajat lopulta ovat ja

missd vaiheessa ne ylitetdédn? Entd milloin rajan ylittiminen on hyvéksyttdvia ja milloin ei?

Tédmin tutkielman aineistona ovat siis kirjailija Marko Hautalan teos Kuokkamummo (Tammi) seka
Jenni Salmen siitd laatima kddnnds The Black Tongue (AmazonCrossing). Niitd kahta teosta
rinnakkain lukiessani pohdinnat edelld kuvastusta rajankdynnistd pulpahtelivat mieleeni melko
tivhaan; kdantdjan tapa kéayttdd muokkausvaltaansa mietitytti niin sen mahdollisten haittapuolten

kuin myds myonteisten vaikutusten osalta.

Huomioni keskittyy tdssd tapauksessa kddntdjdn karsimiin, lisddmiin tai muulla tavoin muuttamiin
kohtiin, joita olen paikantanut ldhiluvun ja vertailun keinoin. Tekstinpdtkid analysoidessani olen
miettinyt todenndkdisid motiiveja, joita Salmella on saattanut kddnndsratkaisuja tehdessdén olla
sekd sitd, vaikuttavatko ratkaisut jarkeenkdyviltd ja hyviltd vai eivdtkd niinkéddn, ja miksi jommin
kummin tuntuu olevan — ovatko kddnndsstrategiat toisin sanoen olleet toimivia. Silloin tdlloin esitdn
myo0s omia ehdotuksiani siitd, miten tapausten kanssa olisi mahdollisesti voinut menetelld. Lopuksi

yritdn vield setvid hieman ratkaisujen eettisestd puolta suhteutettuna kiéntdjin vapauteen.



Tutkimuskysymykseni ovat siis tarkemmin seuraavanlaiset:

1) Millaisia poistoja, lisdyksid ja korvauksia kddntdja Jenni Salmi on Kuokkamummon
englanninkielistd vastinetta kirjoittaessaan tehnyt? Entd voisiko nditd kolmea ryhmid mahdollisesti
jakaa vield tarkemmin jonkinlaisiin alakategorioihin?

2) Minkilaisia syitd kddannosratkaisujen taustalla on mahdollisesti ollut?

3) Miten kddnndsratkaisut ovat onnistuneet?

4) Missd suurinpiirtein  kulkevat rajat eettisen kéddntdmisen, alkuperdisteokselle osoitetun
uskollisuuden ja kunnioituksen sekd toisaalta kédntdjin vapauden ja avartuneemman

tekijékasityksen valilla?

Aihetta rajatakseni olen péittdnyt jittdd kokonaan ulkopuolelle reaaliat eli kulttuurisidonnaiset
elementit, joita on jo muutenkin tutkittu tilld kentdlld runsaasti. Hautalan teoksessa reaalioita ovat
esimerkiksi “seiskapdivéda-tyyppi”’, joka on kéddnnetty muotoon “gossip writer” sekd “Popeda-
tyylinen béndi”, joka on kdidnndksessd “a popular rock band”. Keskityn siis sellaisiin poistoihin,

lisdyksiin ja korvauksiin, jotka koskevat muita kuin kulttuuriin tiiviisti linkittyvia tekstinosia.

The Black Tongue on saanut kehuja niin kohdeyleisoltddan kuin myos Hautalalta itseltdéin, ja aivan
syystd. Taméankadn tutkimuksen tarkoituksena ei ole missdin nimessd yrittdd osoittaa, ettd se olisi
sittenkin epdonnistunut. Mutta se, ettd kdannoksen ratkaisut toimivat ja ovat pidettyja kohdekielesta
katsoen, ei silti poista paikkapaikoin ilmenevdd mahdollista ongelmallisuutta kd&nndksen ja
lahdetekstin vélilld. Ainoastaan kohdekielelld luettuna puutteita — kuten mydskddn kééntdjan
aikaansaamia parannuksia — ei vain huomata samalla tavalla. Siksi uskon, ettd tdllaiset tutkimukset
ovat tarpeellisia. Ja vaikka poistoja, lisdyksid ja korvauksia ei koko teoksen mittakaavassa olekaan
lukumaéarillisesti tavattoman montaa, ne voivat osoittaa vdhintddn sen, millaiset toimet saattavat

olla mainitun ongelmallisuuden piirissé silloin, jos niitd alkaa esiintyd runsaammissa méérin.

Tutkielman rakenne on seuraavanlainen: Erddnlaisena laajemman skaalan taustoituksena kaikelle
sukellan ensin luvussa 2 kédnnoskirjallisuuden institutionaalisen toiminnan kuvaukseen
kisittelemdlld englanninkielisen maailman kédannostraditioita ja suomenkielisen kirjallisuuden
vientid ulkomaille. Kartoitan sitd, miksi kddntdminen englantiin pdin on kohdannut ulkomailla
vastustusta ja kuinka sitd on toisaalta puolustettu sekd sitd, mikd osuus markkinoinnilla on
kddnnosten menestymiseen. Otan selvédd, millainen on The Black Tonguen julkaissut kustantamojétti

AmazonCrossing, josta kaikki muut alan toimijat eivit ole jérin innoissaan. Suomen

6



kirjallisuusviennin osalta hahmottelen kuvaa vuosikymmenten takaa aina néihin péiviin, tarkastelen
vuoden 2014 Frankfurtin kirjamessujen vaikutusta maamme kirjallisuusvientiin seké kerron lopuksi

hieman suomalaisten kirjallisuusagenttien ja kustantamoiden toiminnasta.

Lukuun 3 olen kerdnnyt sellaista kisitteistod, joka on télle tutkielmalle keskeistd, tdrkeimpiné
tietysti pragmaattisiin adaptaatioithin lukeutuvat lisdykset, poistot ja korvaukset. Osa muista
kisitteistd, kuten vaikkapa ekvivalenssi, ei analyysiluvussa saa varsinaista sijaa. Silti olen halunnut
ottaa ne mukaan johtuen niiden tiiviistd kytkoksestd johonkin toiseen ja tutkielman kannalta
tarkedmpadn kasitteeseen; tdllaisia siis ovat kdéntdjan etiikka, keskeiset arvot ja vapaus, uskollisuus,

kunnioitus ja karnevalistisuus.

Luvussa 4 esittelen tarkemmin kirjailija Marko Hautalan ja Kuokkamummo-teoksen sekd kaantéja
Jenni Salmen ja kdidnndksen The Black Tongue. Niiden lisdksi kerron tutkimusmenetelmista.

Luvussa 5 pdédsen puolestaan viimein késiksi itse aineistoanalyysiin.

Pragmaattiset adaptaatiot ovat melko laajalti tutkittuja ja niiden kdyttoon on omassa maassamme
kiinnitetty huomiota varsinkin suomeksi kddnnettyjen teosten puitteissa. Vihemmin on kuitenkin
tutkimusta toiseen suuntaan, eli siitd, miten niiden kanssa on menetelty kddnnettdessd alunperin
suomenkielisid teoksia jollekin muulle kielelle. Myodskddn Suomen kirjallisuusvientid ja
englanninkielisen kddnndsmaailman toimintaa ei ymmaértddkseni ole aiemmin kuvattu téssd

mittakaavassa lukuunottamatta tietenkin Raila Hekkasen vuoden 2010 viitostutkimusta.

Lienee vield syytd huomauttaa, etten ole itse opiskellut yliopistotasolla englannin kieltd lainkaan ja
kddntdmistd tasan yhden kurssin verran. Suurelta osin tdmid tutkielma on siis tydstetty
kirjoittamiseen ja kirjallisuuteen pohjautuvan tuntemukseni evéin sekd puhtaasta mielenkiinnosta
kieliin sekd kaunokirjallisuuden kddntdmiseen — vaikka tokihan olen my0ds oppinut paljon aiheesta

laatiessani titd tutkimusta.



2 Englanninkielisen alueen kiidnnostoiminta ja suomalaisen
kirjallisuuden vienti ulkomaille

Téssd luvussa teen katsauksen kirjallisuuden liikkuvuuteen maailmalla eli sithen kuin pyorat
pyorivit kddnnosteollisuudessa. Selvitin ensin, millaista on kddnnostoiminta nimenomaan
Yhdysvalloissa ja Iso-Britanniassa, joiden mittavat englanninkieliset markkinat houkuttelevat
mahdollisuuksillaan tarjota ulkomaisen kirjailijan tdille erityisen laajaa nidkyvyyttd ja lukijakuntaa,

mutta jotka tuntuvat myds luoneen ympérilleen hyvin hankalasti 1dpdistdvid muureja.

Englanninkielisen maailman kirjamarkkinoilla kddnnoskirjallisuuden kustantamiseen liittyy liuta
uskomuksia, pelkoja ja muita esteitd: kustantajien oma kielitaidottomuus ja siitd aitheutuva huoli
liittyen kddnndsten laatuun, kddnndsten kalleus jo valmiiksi hintavassa kirjabisneksessd, vaikeus
myydd kéannoksid sekd ulkomaisten kirjailijoiden kontaktien ja foorumien puute. Monen

koetinkiven kohdalla todellisuus ei kuitenkaan ole niin karu kuin uskotaan.

Lisdksi syvennyn Suomen omiin kéytdntdihin viedd kotimaista kirjallisuutta maan rajojen
ulkopuolelle. My6s tdssd yhteydessd keskityn englanninkielisiin alueisiin. Pyrin hahmottelemaan
sitd kehityskulkua, jonka kirjallisuusvientimme on kédynyt ldpi viimeisten vuosikymmenten aikana

sekd kartoittamaan lopulta nykyhetken tilanteen.

2.1 Kaannostoiminta englanninkielisilla alueilla

Vuoden 2014 Global Trends in Publishing -raportin mukaan suurimmat kirjamarkkinat 16ytyvét
Yhdysvalloista: niiden arvo on vaatimattomat 29,643 miljardia euroa (Wischenbart 2014, 3).
Julkaistujen teosten méadrd sielld on vuosittain yli 300 000

(http://www.bowker.com/news/2014/Traditional-Print-Book-Production-Dipped-Slightly-in-

2013.html, 2014). Yhdysvaltojen paikka kirjabisneksen korkeimmalla pallilla tuskin yll4ttaa ketdan.
Hatkahdyttdva voi kuitenkin olla se vuodesta toiseen samana sdilyvd vaatimaton prosenttiosuus,

joka rapakon takana raaskitaan raapia kasaan ulkomaisten teosten kdannoksille.

Siind missd kddnnoskirjallisuutta eniten julkaisevassa Ranskassa 17,3 prosenttia kirjallisuudesta

tulee ulkomailta (Service du livre et de la lecture and Observatoire de 1’e’conomie du livre 2013
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Banin 2015, 161 mukaan) ja perinteisesti eniten juuri ulkomaalaista fiktiota kdfnnettdvikseen
ostavassa Saksassa sama luku on 12 prosenttia (Nawotka, Johnson & Cox 2015, 13),
Yhdysvalloissa kddnnosten osuus julkaistavasta kirjallisuudesta on ainoastaan 3 prosenttia (Ks.

esim. Three Percent — A Resource for International Literature at the University of Rochester 2015).

Ban (2015, 161) muistuttaa, ettei luku todellisuudessa ole aivan pieni sithen ndhden, kuinka paljon
Yhdysvalloissa ylipddtddn julkaistaan kirjallisuutta. Ongelmallista on kuitenkin se, ettd tamé 3
prosenttia pitdd kaunokirjallisuuden lisdksi sisdllddn kaiken muunkin kirjallisuuden matkaoppaista
ja eldmikerroista filosofiaan ja taloustieteeseen. Itse asiassa tietokirjallisuus kahmaisee potista
selkedsti suuremman osan proosan, runouden ja ndytelmékirjallisuuden kattaessa vaatimattomasti

alle kolmanneksen. (Ks. esim. Three Percent ja Ban 2015, 161.)

Entdpd sitten Iso-Britannian tilanne? Eurooppalainen kirjallisuusvaihtoon, kédnnoksiin ja
keskusteluun alan kiytinndistd keskittyvd foorumi Literature Across Frontiers (LAF) julkaisi
vuoden 2015 Lontoon kirjamessuilla ensimmadisen luotettavan tilastoraportin Iso-Britanniassa ja
Irlannissa kustannetuista kirjallisuuskddannoksistd vuosina 1990-2012. LAF:n johtaja Alexandra
Biichlerin mukaan heidén analyysinsa osoittaa, ettd surullisenkuuluisa 3 prosentin arvio todellakin
vastaa kaikkien Britannian Kansallisbibliografiaan kirjattujen kdanndsten vakiintunutta keskiarvoa
viimeisten kahden vuosikymmenen ajalta. Kaunokirjallisilla kddannoksilld on kuitenkin pyyhkinyt
hieman paremmin: niiden osuus on ollut tasaisen nousujohteinen ja vuodesta 1990 miird on

kasvanut kaiken kaikkiaan 66 prosentilla. (Davies 2015.)

Biichler myds iloitsee ldhtokielten monimuotoisuudesta: kymmenen eniten kddnnetyn kielen
joukossa on pienid Euroopan kielid kuten ruotsi, norja ja tanska seki kaksi ei-eurooppalaista kielti,
arabia ja japani. Useimmat Itd-Euroopan kielet ovat valitettavasti kuitenkin jddneet Biichlerin

mukaan todella vahille edustukselle. (Davies 2015.)

2.1.1 Kéaannosten julkaisun vastarinta

Sekd klassista ettd nykyaikaista maailmankirjallisuutta julkaisevan, voittoa tavoittelemattoman
Archipelago-kustantamon vuonna 2003 perustanut Jill Schoolman kuvaa Yhdysvaltojen
kiinnostuksen  kddnndskirjallisuutta ~ kohtaan  rypeneen noihin  aikoihin  ldhestulkoon

ennenndkemittomissd pohjamudissa. Hidn muistelee kuinka suurten kustantamoiden selityksend



tdhén oli liiallinen riskinotto; kdannokset kavivat heille liian kalliiksi, eivdtkd ihmiset ostaneet niita.

(Ban 2015, 166 puhelinkeskustelustaan Schoolmanin kanssa.)

Pelkoja ja muita jarrutekijoitd aiheeseen liittyen on ilmassa yhtd lailla vield tdndkin pdivéna.
Kansainvilistd fiktiokirjallisuutta kustantavan ja sitd Pohjois-Amerikkalaisille ja Brittildisille
markkinoille vilittivdan Europa Editionsin pdédtoimittaja Michael Reynolds nostaa esiin foorumien ja
ddnitorvien puutteeseen liittyvdt haasteet: Ulkomaiset kirjailijat eivdt saa nostetta eivitka
ndkyvyyttd esimerkiksi bloggaajien tai kirjailijatuttavien kautta, jotka kirjoittaisivat heiddn
teoksistaan suosituksia tai vinkkaisivat niistd sosiaalisessa mediassa. My0s kirjailijan mahdollisesti
puutteellinen englannin kielen taito mutkistaa asioita vaikkapa tilanteessa, jossa hénen olisi
lahdettédva kiertueelle. Talloin kirjailijaa ei voi Reynoldsin mukaan laittaa matkaan yksin, vaan

kustantamon edustajan on ldhdettivd mukaan. (Ban 2015, 167.)

Yhdeksi syyksi kddnnosten vdhdisyyteen Yhdysvaltojen markkinoilla on esitetty amerikkalaisten
kustannustoimittajien yleinen kielitaidottomuus, kun heiddn ulkomaalaisilta kollegoiltaan
puolestaan taittuu sujuvasti sekd englanti ettd usein my0s jotkin muutkin vieraat kielet (Morris
2015). Kustannustoimittaja ei tdlloin kykene itsendisesti arvioimaan kddnnettdvdd teosta eikd siis
myoskddn sitd, tekeekd kddnnds alkuperdisteokselle oikeutta. Sen sijaan hdnen tdytyy luottaa
jonkun toisen sanaan asiasta. (Ban 2015, 163—164.) Lisdksi amerikkalaisilla kustantamoilla ei
monessakaan tapauksessa ole ulkomaisten kustantamoiden tapaan vakituista kustannustoimittajaa,
joka olisi nimenomaan erikoistunut ulkomaisen kirjallisuuden kédnnettdvaksi ostamiseen, vaan he

turvautuvat yleensi sekalaiseen tiedustelijajoukkoon (Morris 2015).

Jotkut ovat sitd mieltd, ettd syynd vaikeuteen myydd amerikkalaisille ulkomaista kirjallisuutta on se,
ettd he ovat muihin kansallisuuksiin ndhden enemmain eristyksissé ja eristdytyneet, fyysisesti ja
kulttuurisesti. Kun he eivét altistu tarpeeksi muille kulttuureille ja sitd kautta kiinnostu niista
enemmain, kohdistuu heiddn lukuintonsakin yksipuolisesti vain kotimaiseen kirjallisuuteen. (Ks.
esim. Christie, 2012; Morris 2015.) John Glusman, varapuheenjohtaja ja paatoimittaja W.W. Norton
-kustantamossa, arvelee amerikkalaiskoulujen vieraiden kielten opetuksen puutteen olevan
yhteydessd ongelmaan. Samalla hin muistuttaa amerikkalaisten vidhdisestd matkustelusta — vain
noin kolmannes heistd ylipddtd&in omistaa passin — joka ei sekddn varmasti auta kasvattamaan

mielenkiintoa vierasmaalaista kirjallisuutta kohtaan. (Morris 2015.)

Toisaalta ajatukselle kulttuurisesta eristyneisyydestd on esitetty myos melko vastakkaista

ndkokulmaa, jonka mukaan Yhdysvaltojen sulatusuuniyhteiskunta — mitd se epdileméttd
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nimenomaan on vastaanotettuaan maahanmuuttajia ympdri maailmaa vuosisatojen ajan — saa
amerikkalaiset kuvittelemaan, ettd he tietdvat vieraista kulttuureista enemmaén kuin todellisuudessa
tietdvit. (Morris 2015.) Muun muassa Publishers Marketplace -nettisivuston luoja Michael Cader
on todennut uskovansa, ettd amerikkalaisilta kirjailijoilta itseltddn kylld 16ytyy niin monenmoista
etnistd taustaa, ettd heilld on jo aivan tarpeeksi pétevyyttd edustamaan erilaisia kulttuureja (Cader

2008 Banin 2015, 162 mukaan).

Jyrkidn vastalauseen edelld kuvattuun asenteeseen esittdd Intiassa syntynyt amerikkalainen kirjailija
Padma Venkatraman. Hén teroittaa, ettd vaikka monella yhdysvaltalaisella kirjailijalla onkin
monikulttuurista taustaa, he ovat useissa tapauksissa varttuneet nimenomaan Yhdysvalloissa.
Talloin heiltd puuttuu sellainen tarkastelukulma, kuin miké keskelld vierasta kulttuuria kasvaneelta

ja siind tiiviisti kiinni eldneeltd 16ytyisi. (Ban 2015, 162.)

Venkatraman toteaa, ettd kun ihminen ei tiedd tarkkaan misti kirjoittaa, vieraista kulttuureista levida
védristynyttd tietoa. Jos teos saa palkintoja, runsaasti ndkyvyyttd ja lukijoita, vddrdn tiedon
levidminen kdy pahimmillaan valitettavan tehokkaaksi. Juuri titd ilmiotd ehkéistiksemme
kirjamaailma tarvitsee Venkatramanin mielestd kddnnettyjd teoksia, joiden takana ovat juuri he,

joilla on kertomastaan aito sisdpiirin tietimys. (Ban 2015, 162.)

2.1.2 Markkinoinnin tirkeys

Maailman térkein kirja-alan tapahtuma, viisipdivdiset Frankfurtin kirjamessut, kokoaa joka syksy
yhteen yli 175 000 kustantamisen ammattilaista noin sadasta maasta. Téstd massiivisesta joukosta
perdti 82 prosenttia on paikalla ostaakseen ja myydékseen kddnnodsoikeuksia. Jokaisena vuotena
messuilla on tietty teemamaa, ja syksylld 2014 tdma titteli kuului Suomelle. Frankfurtin kirjamessut

on Suomelle suurin kulttuurivientitapahtuma ja keskeisessd osassa Suomen teemamaahankkeessa

olikin kd&nnosoikeuksien myynti. (http://www.finlit.fi/fili/frankfurt2014/teemamaahankkeesta/.)

Noilla samaisilla kirjamessuilla Richard Charkin, englantilaisen kustannustalo Bloomsburyn
toimitusjohtaja ja International Publishers Associationin puheenjohtaja, pyysi suorasukaisesti ei-
englanninkielisid kustantajia ja agentteja lopettamaan yrityksensd myydd oikeuksia
englanninkielisille kustantajille. Hénen ndkemyksensd mukaan kansainvélisten kustantajien
kannattaisi ennemmin tuottaa englanninkieliset kdfinnokset suoraan itse, eikd kuluttaa aikaansa ja

energiaansa myyntipuheisiin. (Wilkins 2014.)
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Ban kommentoi kustannustalon itse toteutettujen kdfnndsten toki olevan yksi mahdollinen tapa
sukeltaa uusille kirjamarkkinoille kun apuna vield on materiaalin sdhkoisen levittimisen
mahdollisuus seké tarvepainatukset (print-on-demand). USA:ssa myymiseen viitaten hdn muistuttaa
kuitenkin kdannettyjen teosten kaupaksi saamisen olevan lopulta mahdoton tehtivé, jos paikallinen

markkinointi ja jakelu eivét ole sen tukena. (Ban 2015, 162.)

Yhé useampi kustantamo julkaisee nykyddn kdannoskirjallisuutta. Tdstd huolimatta alan yleinen
ilmapiiri tuntuu tosiaan vastustavan ajatusta siitd, ettd kadnnoskirjallisuutta tuotaisiin
englanninkielisiin maihin enemmin. (Ban 2015, 161.) John Glusman W.W. Nortonilta sanoo syyksi
sen, ettd monet ulkomaiset kirjailijat ovat amerikkalaisille lukijoille niin vieraita (Morris 2015). Ja
kuten todettua, vieraina he myds todenndkodisimmin pysyvét, jos markkinointipuoleen ei olla

halukkaita panostamaan.

Other Press -kustantamon perustajan Judith Gurewichin mielestd kyse ei ole siitd, etteivitkd
amerikkalaiset itse haluaisi lukea ulkomaista kirjallisuutta, kuten toisinaan oletetaan. Haaste on
pikemminkin siind, ettd he pelkddvat. Gurewich uskoo, ettd vaaditaan tdysosuma tietyn genren
puitteissa — kuten vaikkapa Stieg Larsson pohjoismaisessa dekkarikirjallisuudessa. Kun joku tietty
teos saa syystd tai toisesta ndkyvyyttd ja on yhtdkkid ikdan kuin muodissa, lukijat pelmahtavat

parvena sen ympdrille. (Morris 2015.)

Morris my0s nostaa esille amerikkalaisten kyltyméttdmyyden monia tiettyjd, suuria ulkomaisia
kirjailijoita kohtaan, ja listaa nimet Gabriel Garcia Marquez, Umberto Eco, Carlos Fuentes, Michel
Houellebecq, Roberto Bolafio, Milan Kundera, Haruki Murakami, Knausgaard, Carlos Ruis Zafon,
Per Petterson sekd jo aiemmin mainittu Stieg Larsson. Vaikka osa néistd kynéniekoista on ehtinyt
siirtyd tarinoitsemaan taivaallisiin tyShuoneisiin, ei heiddn suosiolleen ndy loppua. Osa taas
porskuttaa tiyttd vauhtia eldvien kirjoissa ajankohtaisina ja mediassa nékyvind. Morris kuittaa asian
toteamalla ettd toisinaan, kun jotain julkaisee, lukijat vain tulevat. (Morris 2015.) Ehké toisten
kohdalla kyse on ollut silkasta tuurista ja sanan levidmisestd puskaradion vilitykselld, toisilla taas

nimenomaan tehokkaasta markkinointikoneistosta.

Mitd tulee Gurewichin valitsemaan selitykseen amerikkalaisten “pelokkuudesta” ulkomaalaista
fiktiota kohtaan, niin itse en vélttimittd kayttdisi ilmidstd samaa sanaa. Enemmainkin voisi
kuvitella, ettd ihmiset ovat vain kaikesta maailmanlaajuisesta tarjonnasta hyvin hikellyksissdén ja

padt pyorélld. On vaikeaa pdittdd, mihin tarttua, kun valinnanvaraa on jo pelkdstddn oman maan
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kirjallisuuden osalta niin paljon. Sellaisessa tilanteessa on ehkd luontevampaa napata luettavakseen
kotimainen teos pédstikseen helpommalla — tai sitten kdintyd jonkin Morrisin luetteloimien
kirjailijoiden kaltaisen nimen puoleen, joka on jo jossain méddrin tuttu. Niinpd uusien teosten
mainostus ja arvostelut, jotka toisivat niille aktiivisesti ndkyvyyttd, olisivatkin varmasti

avainasemassa hékellyksen hdlventdmisessa.

2.1.3 Argumentteja kaanndsten julkaisun puolesta

Kuten edellisessd alaluvussa jo mainittiin, kustantajien yksi suuri pelko kd&nndsten julkaisuun
liittyen ovat tietysti suuret kulut. Todellisuus voi kuitenkin olla aivan toista: hyville
ulkomaalaisteokselle ennakkopalkkiota tarvitsee yleensd maksaa paljon vdhemmén verrattuna
menestyksekkddseen amerikkalaiskirjailijaan (Ban 2015, 172). Téstd on maininnut muun muassa
Europa Editionsin Michael Reynolds. Hén toteaa amerikkalaisten kustantajien oman aktiivisuuden
puutteen johtavan kddnnosten kohdalla tarpeettomaan rahanmenoon: He eivit seuraa ulkomaisia
kirjamarkkinoita tietdékseen, mikd milloinkin on pinnalla ja ldhde sitten kultamunien perdén, vaan
odottavat kunnes joku toinen tulee esittelemddn menestyvian teoksen heille ja pyytdd sitten
Amerikan markkinoiden tyyliin korkeita ennakkopalkkioita. Suuret ennakot vievdt tilldin
tuntuvimman siivun lopullisista kuluista, joihin tiytyy tietysti sisdllyttdd vield kdantdjénkin palkkio.
Reynolds lisdd, etteivdt amerikkalaiset kustantajat ymmérrd mydskddn kéyttdd tdllaisissa
projekteissa hyvikseen apurahoja. (Ban 2015, 166 sdhkopostikeskustelustaan Reynoldsin kanssa.)
Apurahat, joita monet maat ja jotkin yksityiset instituutiot tarjoavat, voivat auttaa kadantdjan
palkkion maksamisessa, oikeuksien hankkimisessa ja toisinaan myos painatuskuluissa (Ban 2015,

170).

Sithen saakka kunnes ruotsalaisesta Stieg Larssonista tuli Millennium-trilogioineen menestys
maailmalla, suuret kustantamot eivit juuri tuntuneet uskovan ettd kddnnokset voisivat olla myds
tuottavia. Kummalliseksi tdllaisen asenteen todistaa muun muassa Penguin-kustantamon John
Siciliano, joka matkustaa maailmalla kiinnostavien ulkomaisten kirjojen perdssd ostaakseen niiden
oikeuksia. Sicilianon mukaan kaikki Penguinin kustantamat kdannoskirjat ovat tuoneet taloon rahaa.
(Aydt, 2014.) Itse asiassa lukuisat ulkomaiset teokset ovat viime vuosina yltineet bestseller-listoille

asti (Christensen, 2014).
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Kaunokirjallisuuden osuus on edelleen pieni kaikkien kd&nndsten joukossa, mutta se on myds ollut
vakaassa nousussa. Three Percent -nettisivuston mukaan fiktion ja runouden médird on kasvanut
USA:ssa vuodesta 2008 vuoteen 2014 mennessd 360:std 587:44n (Morris, 2015) — Vuonna 2015
lukema tosin putosi 8,5 %, 549:4dn. Three Percentin perustaja Chad W. Post sanoi tuolloin
toivovansa, ettd kyse olisi vain normaalista heilahtelusta, ja ettd lukemat palautuisivat entiselleen
seuraavana vuonna. Sen sijaan ettd tuijotetaan julkaistujen teosten kokonaislukumairda, Post nékisi
jarkevimpédnd keskittyd jo julkaistujen teosten lukijakunnan vaalimiseen ja haalimiseen. Mité
enemmdn kddnnoksid myydddn, sitd halukkaampia kustantajat ovat jatkossakin tarttumaan

ulkomaisiin teoksiin. (Flood 2015.)

Amerikkalaiset kustannuspiirit vaikuttavat kylld tdtd nykyd kiinnittivdn enemmin huomiota
ulkomaisiin teoksiin. Esimerkiksi Yhdysvaltojen tirkeimmilld kustannustapahtumalla, Book Expo
Americalla (BEA), on vuodesta 2014 ldhtien ollut erillinen alue ainoastaan kddnndsteoksia koskevia
asioita varten (Ban 2015, 169). Niin ikd4n media antaa nykyddn enemmén tilaa ulkomaisille
kirjailijoille. Lisdksi kansainvélisten teosten tavoittamista ovat jouhevoittamassa nettisivustot, jotka
helpottavat neuvottelua ulkomaisista kirjaoikeuksista, seké uutiskirjeet, blogit ja kirjallisuuslehdet,
jotka esittelevdt kansainvilistd fiktiota englanniksi. Kansainvilistd kirjallisuutta julkaisevien
kustantamoiden ympdérille vaikuttaa myds alkaneen muotoutua omanlaisensa yhteisd ihmisistd,

jotka lukevat kddnndskirjallisuutta ja tahtovat puhua siitd. (Ban 2015, 172.)

Chad W. Post summaa kéaannoskirjallisuuden tuomiksi oleellisimmiksi hyddyiksi tuoreuden tunnun
ja kohdemaassa vallitsevien kirjallisten konventioiden ravistelun. Kdannokset esittelevét lukijoille
uusia aiheita, uusia rakenteita sekd uusia tyylejd ja tapoja kirjoittaa eldmastd. Sellaista tarvitaan,
jotta kohdemaan kirjallisuus ei juuttuisi tuttuihin uomiinsa ja toistamaan samoja vanhoja kaytantoja.

(Christensen, 2014 Banin 2015, 161 mukaan.)

2.1.4 AmazonCrossing

Vuonna 2015 Hautalan Kuokkamummo-teoksen julkaisi englanninkielisend kustantamo nimeltéén
AmazonCrossing, joka on osa maailmanlaajuista verkkokauppajittid, ~Amazon.com:ia.
AmazonCrossing perustettiin vuonna 2010 tuomaan kansainvélistd fiktiokirjallisuutta yhtion
verkkokirjakauppaan, josta sen tavoittaisi massiivinen englanninkielinen lukijakunta (Gonzales,

2017). Tulokas on ravistellut USA:n kirjankddntdmispiirejd melkoisesti, silli sen taloudellinen
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voima sekd asiakasdata, jota se kerdd ja analysoi oppiakseen lukijoiden mieltymyksistd, ovat

valtavia (Gonzales, 2017).

Ensimmaéisend vuotenaan AmazonCrossing osuus kaikista USA:ssa kddnnetyistd teoksista, joita oli
tuolloin kaiken kaikkiaan 340 kappaletta, kisitti ainoastaan kaksi nimikettd. Kuusi vuotta
myOhemmin fiktio- ja proosakddnnoksid julkaistiin yhteensd 607, joista perdti 10 prosenttia oli
1dhtoisin Amazonin katon alta. Osuus oli reilusti suurempi kuin yhdenkéén toisen vieraskielistd

kirjallisuutta englanniksi julkaisevan kustantamon. (Gonzales, 2017.)

Kun alkuperéisteosten kielet olivat AmazonCrossingin ensimmaéisend vuotena rajoittuneet saksaan
ja ranskaan, vuonna 2016 kielid oli kahden sijasta viisitoista. Tuohon joukkoon mahtuivat
varikkédésti my6s muun muassa heprea, indonesia, kiina ja suomi. (Gonzales, 2017.) Suomenkielisié
teoksia julkaistiin kyseisend vuotena neljd kappaletta (Eng, 2017). Vuotta aiemmin Amazon oli
ilmoittanut sijoittavansa 10 miljoonaa dollaria AmazonCrossingin toimintaan lisdtdkseen
kddnnostensd  lukumiddrdd ja  monipuolistaakseen ldhtokielten valikoimaa entisestddn

vuosikymmenen loppuun mennessi (Flood, 2015).

Hallitseva kieli kustantamossa on tdhidn mennessd ollut selkedsti saksa: Noin puolet
AmazonCrossingin vuonna 2015 julkaisemista teoksista ja kolmasosa vuodelta 2016 oli alunperin
saksankielisid. Ranska ja espanja, joista yleisesti kddnnetdéin eniten nimikkeitd englanniksi, ovat siis
jddneet tdssd tapauksessa jalkoihin. AmazonCrossingin huomattavin myyntimenestys on ollut
saksalaisen Oliver Potzschin “The Hangman’s Daughter”, jonka englanninkielinen kdannds on
haalinut painetut sekd ladattavat kappaleet yhteenlaskettuna 1,5 miljoonaa lukijaa. (Gonzaéles,

2017.)

Varsinaisia toimitustaloja AmazonCrossingilla on Yhdysvaltojen Seattlen lisdksi viidessd
eurooppalaisessa kaupungissa. Kustannustoimittajat etsivit teoksia kaikkialta pitden tuntosarvensa
pystyssd muun muassa kirjallisuuskonferensseissa ja hyddyntden yrityksen sisdistd tietimysta.
Yritykselld on myos erillinen nettisivu, jonka kautta kirjailijat ja kédntdjat voivat ldhettda
ehdotuksiaan teoksista, jotka heiddn mielestddn kannattaisi kdantéd englanniksi. AmazonCrossingin
toimitusjohtaja Gabriella Page-Fort sanoo, ettd heidén ensisijaisena pddmadranddn on metsdstda
loistavia tarinoita, ja sellaisia voi tulla vastaan missi pdin maailmaa tahansa. (Gonzales, 2017.) Ja
koska yritys toimii lukuisissa maissa ympdri maailmaa, heiddn on mahdollista saada tietoa siité,
mika lukijoita kiinnostaa missdkin (Flood, 2015). AmazonCrossingin toimitus keskittyy ldhinna

genrekirjallisuuteen, joka on menestynyt jo omalla kielellddn, mutta se tarttuu myds arvostettuihin
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korkeakirjallisiin teoksiin, jos arvelee niiden olevan englanninkielisten lukijoiden mieleen

(Gonzéles, 2017).

Nykyddn AmazonCrossing ei kddnnd kirjallisuutta endd ainoastaan englanniksi, vaan myos
englannista useille muille kielille. Kaiken kaikkiaan kustannustalo on tdhdn mennesséd kaantinyt yli
900 nimikettd viidelle eri kielelle, kirjailijoilta 35 eri maasta ja 21 eri kielesti. Chad W. Post on
ilmaissut innostuksensa AmazonCrossingia kohtaan toteamalla, ettd siind missd monet suuret
kustantamot suhtautuvat kansainvéliseen kirjallisuuteen vélinpitdmittomaésti ja kdrsivét resurssien

puutteesta, ei Amazonilla téllaisia ongelmia tunneta lainkaan. (Gonzales, 2017.)

Kaikkien alan toimijoiden, kuten New Yorkin kustantamoiden ja kirjakauppojen sekd joidenkin
kirjailijoiden, suhtautuminen AmazonCrossingiin ei kuitenkaan ole ollut positiivinen. Monet
kirjakaupat ovat suoranaisesti boikotoineet sen julkaisemia nimikkeitd, koska eivit katso hyvélla
yhtién hinnoitteluvoimaa eivitkd hallitsevuutta kirjamyynnissi. Jotkut lisdksi kokevat, ettd kirjat
ovat rahanhimoisen ja vallastaan huumaantuneen yrityksen silmissd pelkkid tuotteita.
Asiantuntijoiden mukaan AmazonCrossingin kustantamien teosten kohdalla on myds
epatodennikoisempédd se, ettd perinteiset kirjalliset tahot antaisivat niistd arvosteluja. (Gonzales,
2017.) Tassd onkin siis kirjailijalla mietinnén paikka: tullakko julkaistuksi mutta samalla kenties
joutua tiettyjen kirjallisten portinvartijoiden silmissd mustalle listalle, vai kylmdhermoisesti vain

sysitd moiset ajatukset taka-alalle ja ottaa sopimus vastaan kun sellainen on tarjolla?

Tapetilla on ollut sekin, kuinka AmazonCrossing kohtelee kadntdjiddn, silld palkkioiden maksua ja
kadnnostdiden myontdmistd heille on pidetty leviperdisind (Gonzales, 2017). Jotkut kddntdjdt ovat
esimerkiksi sanoneet, ettd heiddn pyytdmiddn palkkioita kilpailutetaan ja ettd ty0 myoOnnetddn
lopulta pienintd korvausta pyytdvélle. Vuonna 2014 The French literary translators’ association
lahetti kustantamolle avoimen kirjeen, jossa se nosti esille useampia korviinsa kantautuneita
epdkohtia, mitéttomiksi katsomansa palkkiot yhtend niiden joukossa. (Flood, 2015.) Yhtién mukaan
kaikki syytokset eivdt pitdneet tdysin paikkaansa, mutta se sanoo kuitenkin péivittineensa
kadntdjiddn koskeneita kéyténteitd viime vuosina monin tavoin ndille edulliseen suuntaan

(Gonzales, 2017).

Vuonna 2015 kustantaja Sarah Jane Gunter kiisti kdéntdjien valinnan tarjottujen hintojen perusteella
taysin (Flood, 2015). Saman teki Page-Fort paria vuotta my6hemmin. Hén kertoi, ettd kaintdjat
voivat tarkoitukseen suunnatulla nettisivustolla 10ytdd vapaasti erilaisia projekteja ja antaa

kadnnosndytteitd, jonka jilkeen useampi eri kustannustoimittaja arvio toitd ja valitsee tehtdvadn
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sellaisen kédédntdjén, joka vaikuttaa vilittdvdn kirjailijan &&nen ja hénen tekstinsd sdvyn kaikkein

parhaiten. (Gonzales, 2017.)

2.2 Suomalaisen kirjallisuuden vienti ulkomaille

Suomi on pieni maa pienelld kielialueella, eikd kirjojemme kddnndsoikeuksien myyminen
ulkomaisille kustantamoille, eritoten englanninkielisille sellaisille, ole koskaan ollut tehtdva
helpoimmasta padstd. Kirjallisuusvientimme oli 1950-luvulta alkaen tarkasteltuna pitkddn
takkuilevaa ja tehotonta, vaikka sekaan mahtuikin my6s hieman eloisampia kausia. Tahmeuteen on

ollut useampia eri syité, kuten promootion puute sekd huterat yhteydet ulkomaisiin toimijoihin.

Merkittdva taitekohta kédnndsten myynnille olivat Frankfurtin kirjamessut vuonna 2014. Jo
muutama vuosi niitd ennen, kun Suomi oltiin nimetty tulevaksi teemamaaksi, alettiin
kirjallisuudestamme kiinnostua ulkomailla uudella tavalla, englanninkielisessd maailmassa peréti
ennenndkemattomaisti. Messujen jdlkeisind vuosina niiden nostattavasta vaikutuksesta ollaan saatu
nauttia yhd enemmén, kun kirjavientimme on kasvanut kasvamistaan ja suomalaisten teosten
kadnnokset ovat lisdksi menneet maailmalla hyvin kaupaksi. Luonnollisestikin sopii kiittdd alan
toimijoita kustantamoista ja organisaatioista kirjallisuusagentteihin: he ovat kédérineet kunnolla
hihansa ja ovat aktiivisempia kuin milloinkaan aiemmin. Mutta kun Frankfurtin kirjamessujen
nostattama innostus alkaa hiljalleen tasaantua, ollaan varsinaisen tyOn edessd, jotta Suomen

kirjallisuus pysyisi maailmalla kiinnostavana jatkossakin.

2.2.1 Tilanne 1900-luvun puolivilistd 2010-luvulle

Vuoteen 2010 mennessd, jolloin Raila Hekkanen Helsingin yliopistosta julkaisi suomalaisen
proosakaunokirjallisuuden kaéntdmistd englanniksi Isossa-Britanniassa vuosina 1945-2003 tutkivan
véitoskirjansa, suomesta englanniksi kdfnnettyd kaunokirjallisuutta ei ollut ollut jirin paljon.
Hekkasen tutkimusajanjaksolla, ldhes 60 vuoden aikana, Isossa-Britanniassa julkaistiin
vaatimattomat 28 suomesta englanniksi kdinnettyd romaania ja novellikokoelmaa. Itsestéddnselvyys
el myoskdin ollut tuolloin se, ettd teokset saisivat kunnolla nidkyvyyttd ja yleisod. (Hekkanen 2010,

6.)
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Tuotteliaimmat kdidnndsvuosikymmenet olivat 1950- ja 1990-luku, joista ensimmdiselld Mika
Waltarin historialliset romaanit saivat tuekseen mittavan markkinointikoneiston sekd Brittein
saarilla ettd Yhdysvalloissa. My0s sota-aiheisia romaaneja kdénnettiin jonkin verran. Sekd Waltarin
tuotoksista ettd Linnan Tuntemattomasta sotilaasta on kuitenkin niité tuolloin kédnnettiessa karsittu
pois useita satoja sivuja. Myos ruotsin kautta kddntdminen oli tavallista. 1990-luvulla mittavia
poistoja saati vilikielen kautta kddntdmistd ei kuitenkaan endd katsottu hyvilld. Silloin muun
muassa Leena Khronin, Rosa Liksomin ja Arto Paasilinnan teokset 10ysivdt tiensd englannin

kielelle. (Hekkanen 2010, 6.)

Hekkanen kirjoittaa, ettd kddnnodstoiminta reipastui selvisti 2000-luvulle tultaessa, mistd ollaan
todennidkoisesti saatu kiittdd aiempaa tehokkaampaa kdidnndsoikeuksien myyntid ja suomalaisten
kirjojen promootiota (Hekkanen 2010, 6). Kaiken tdmin taustalla on ollut vahvasti yhteyksien
ammatillistuminen ja institutionaalistuminen suomalaisten tahojen ja ulkomaisten kustantamoiden
vililld (Hekkanen 2010, 200). 1990-lukuun verrattuna ndiden toimijoiden viliset yhteydet ovat
2000-luvulla olleet huomattavasti vahvempia ja pidempiaikaisia, eikd niiden hoitaminen ole enda
ollut yhden ainoan henkilén kontolla (Hekkanen 2010, 157). Organisaatiot, joiden tehtdvidnd on
edistdd suomalaisten kirjojen k&dntdmistd, ovat nekin kehittyneet, ja lisdksi suomalaisen
kirjallisuuden kééntijille jérjestetddn maassamme perehdytystd (Hekkanen 2010, 199-200). 2000-
luvulla merkittdvimmat institutionaaliset kdanndstoimijat olivat Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
(SKS) alaisuudessa toimiva Suomalaisen kirjallisuuden tiedotus- ja vientikeskus FILI sekd Books
from Finland -kirjallisuuslehti. Ndiden lisdksi térkeitd olivat tietysti myds suomalaiset ja ulkomaiset

kustantamot seka kirjailijat ja kdantéjat itse. (Hekkanen 2010, 118-153.)

Vuonna 1977 perustettu FILI vélittdd ammattilaiskontakteja sekd kokoaa yhteen Suomen

kirjallisuuden kdintédjat (http:/www.finlit.fi/fili/mika-fili/). Vuonna 2015 SKS ilmoitti, ettd FILI

tulee kohdentamaan viestintdinsd yhd enemmdn ulkomaisille kirjallisuusammattilaisille,
kustantamoille ja agentuureille. Vuodesta 1967 vuoteen 2008 paperiversiona ja siitd eteen pdin
verkossa ilmestyneen Books from Finland -lehden julkaiseminen puolestaan pditettiin vuoteen
2015. Tuona aikana se ehti esitelld tuhansittain suomalaisia kirjoja, kirjallisuuden lajeja ja
kirjailijoita englanniksi. Valtava ja tirked aineisto onkin nykyéén digitoituna sdhkdiseksi arkistoksi

osoitteeseen www.booksfromfinland.fi. SKS on perustellut ratkaisua silld, ettd tarve maamme

kirjallisuuden esittelylle englannin kielelld on tdtd nykyd toisenlainen: Suomen kirjallisuudesta
kirjoitetaan englanniksi ja muilla kielilli paljon muutenkin, suurimmissakin kansainvalisissi
julkaisuissa.(http://www.finlit.fi/fi/ajankohtaista/uutiset/books-finland-siirtyy

arkistomuotoiseksi#. Wci-ZtNJZ0s.)

18



Viela 2000-luvullakin suomesta englanniksi kddnnetyn proosan méiérd oli kuitenkin védhdinen
(Hekkanen 2010, 197). Kirjan paidtyminen englanninnokseksi ei tietenkddn myo6skddn taannut sen
menestystd arvostelu- ja myyntirintamalla, vield tuolloinkaan (Hekkanen 2010, 200). Mité
menneiden aikojen kididnndsten kehnoon vastaanottoon tulee, monet ovat arvelleet mahalaskun
johtuneet niiden laadun riittdméttomyydestd. Kuitenkin esimerkiksi kddnndsten kattavuudella
alkuteokseen nidhden on huomattu olevan jirin vdhin merkitysti siihen kuinka teos lopulta otetaan
kohdemaassa vastaan. (Hekkanen 2010, 204.) Luonnollisestikin on ndin, silld eivdthan kdannosta
lukevat tiedd, mitéd siitd on alkuteokseen ndhden esimerkiksi jdtetty pois, elleivdt he sitten ole

lukeneet molempia ja kykene ndin vertaamaan tuotoksia keskendan.

Luvussa 2.1.2 kasittelin kohdemaan kustantamon markkinointitoimien tirkeyttd ké&nnosten
menestymisessid. Hekkanen mainitsee omassa tutkimuksessaan saman todeten, ettd markkinoinnilla
on menetymiseen huomattavasti suurempi merkitys kuin vaikkapa juuri kattavuudella (Hekkanen
2010, 204). Sen sijaan suomalaisten toimijoiden mahdollisuudet vaikuttaa kohdemaan
markkinointiin ja kddnnosten parjaamiseen sielld ylipddtdén ovat yhd Hekkasen tutkimuksen aikaan

olleet heikot (Hekkanen 2010, 200).

Syyttavd sormi kddnndsten kehnon elinkaaren suhteen osoittaa usein herkdsti englanninkielisten
alueiden pitkdaikaiseen maineeseen hankalina kohdemaina, joissa kddnnoksen parempi pérjddminen
on tunnetusti ollut epiatodennékdistd. Hekkanen ei kuitenkaan pidd asiaa niin suoraviivaisena. Hén
muistuttaa, ettd esimerkiksi Iso-Britanniasta l0ytyy useampia kustantamoita, joissa fokus on
suunnattu juuri kddnnoskirjallisuuteen ja jotka ovat myds menestyneet kdannoksid julkaisemalla.
Vieraita eivit ole maassa myOskddn sddnnolliset kddnnospalkinnot ja muu rahallinen tuki tai
kddnnosarvostelut niin suurissa pdivédlehdissd kuin erikoisjulkaisuissakaan. Lopputulema ei
suinkaan ole se, ettd kddnnoksen julkaiseminen tai sen menestys Briteissd olisi helppoa, mutta sille

on edellytyksensi. (Hekkanen 2010, 200.)

2.2.2 Frankfurtin kirjamessut 2014 ja niiden vaikutus kirjallisuusvientiin

Radikaalimpi muutos maamme kirjallisuusvientiin sattui 2010-luvulle tultaessa olemaan aivan
nurkan takana: kddnnekohta oli Frankfurtin kirjamessut vuonna 2014, joissa Suomi oli teemamaana

tahkoamassa kddnndssopimuksia. Teemamaan kirjallisuus alkaa kiinnostaa maailmalla tyypillisesti
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jo noin kolme vuotta ennen varsinaisia messuja ja samalla aallolla saadaan ratsastaa véhintddn

kolme vuotta my0s niiden jilkeen. Néin on ollut Suomenkin kohdalla. (Petdjd 2017.)

Vuodesta 2011 vuoteen 2012 kirjallisuusviennin kerrottiin ensin kasvaneen liki 60 prosenttia
(Majander 2013). Kasvu on sittemmin ollut vakaata ja vauhdikasta ldpi vuosikymmenen. FILIn
tiedotteen mukaan suomesta, suomenruotsista ja saamesta kddnnetyn kirjallisuuden oikeuksien
myynti kasvoi vuonna 2016 yli kolmanneksella 3,14 miljoonaan euroon verrattuna vuoteen 2015.
Kasvussa ei kuitenkaan ole ollut yksin oikeuksien vienti: my0s rojaltitulot ldhes kaksinkertaistuivat
vuodesta 2014 vuoteen 2016. Suomalaisten kirjojen k&dnnokset siis menevdt myds kaupaksi
kohdemaassa, mikd onkin ratkaisevaa sen kannalta, ostetaanko kirjojen oikeuksia myds jatkossa.
Merkillepantavaa on liséksi se, ettd ainoastaan suomalaisilta kustantajilta ja kirjallisuusagenteilta
kerétyistd luvuista jadvét ulkopuolelle teokset esimerkiksi Sofi Oksasen ja Kjell Weston kaltaisilta
kirjailijoilta, joiden agentti on ulkomainen. Niinpd suomalaista kirjallisuutta myyddén itse asiassa
enemmin kuin mitd raportti kertoo. (http://www.finlit.fi/fili/suomalaisen-kirjallisuusviennin-

markkina-arvo-2016/.)

Yllattden suomalaista kirjallisuutta ostetaan nykyédén eniten Yhdysvaltoihin ja Iso-Britanniaan,
joiden osuus viennistd on neljannes. Tulojakin syntyy uudella tavalla, kun markkinat ovat suuret

(http://www.finlit.fi/fili/suomalaisen-kirjallisuusviennin-markkina-arvo-2016/). Ailemmin

englanninkieliseen maailmaan on pyritty etupdédssd Saksan ja Ranskan kautta (Petdja 2017). Saksa
pysyttelee kuitenkin toisella sijalla USA:n ja Brittein saarten jilkeen ja se on myds kasvattanut

prosenttiosuuttaan  (http://www.finlit.fi/fili/suomalaisen-kirjallisuusviennin-markkina-arvo-2016/).

Suomen kirjallisuusviennin pitkdaikainen vahvuus on ollut lastenkirjallisuus, ja esimerkiksi Timo

Parvelan tuotanto on saavuttanut Saksan markkinoilla suuren suosion (Aitonurmi 2016).

Vuoden 2017 kesilld sekd USA:ssa ettd Britanniassa arvostelumenestykseksi nousi Pajtim Statovcin
romaani Kissani Jugoslavia. Arvionsa teoksesta ovat antaneet The Guardian sekd The New York
Times. Romaanilla on kaksi arvostettua kustantamoa: Pantheon Books ja Pushkin Press. (Petdja
2017.) Muita viime vuosina englanninkielisilld kirjamarkkinoilla pidettyjd suomalaiskirjailijoita
ovat olleet esimerkiksi Salla Simukka, Emmi Itiranta, Johanna Sinisalo ja Leena Krohn.
Nuortenkirjailija Simukan Lumikki-trilogiasta on myds parhaillaan tekeilld Hollywood-elokuva.
Itdrannan Teemestarin kirja on kédnnetty 14 kielelle ja sen kustantaja Yhdysvalloissa on nimekés
HarperCollins. Sinisalon Auringon ydin puolestaan on 16ytanyt tiensd neljdlle kielelle ja arviot siitd

Yhdysvalloissa ovat olleet positiivisia. Kaksi viimeksi mainittua kuuluvat suomalaisen
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spekulatiivisen fiktion kentdlle, joka onkin vaikuttanut olevan kéénndskiinnostuksen osalta

hienoisessa nousussa. (Aitonurmi 2016.)

Marko Hautalan Kuokkamummo, spekulatiivista fiktiota sekin, oli yksi AmazonCrossingin niin
kutsutun Spotlight-ohjelman neljastd 16ydostd vuoden 2014 Frankfurtin kirjamessuilla. Spotlight-
ohjelman idea on kummunnut Frankfurtin kirjamessujen teemamaa-perinteesti: ohjelman valokeila
on vuodesta 2011 kohdistettu aina nimenomaan kirjamessujen kunkin vuoden teemamaahan ja sen

kirjojen julkaisuun. (https://www.sttinfo.fi/tiedote?releaseld=18517365.) Elina Ahlback Literary

Agencyn nettisivuilla kerrottiin varhaisten arvioiden Kuokkamummon kéannoksestd olleen
yhdysvaltalaisella kirjallisuusbloggaaja-rintamalla erittiin kiittdvia

(https://www.ahlbackagency.com/2015/09/u-s-readers-love-marko-hautalas-the-black-tongue/).

Myds suomalaisen kirjallisuuden klassikot sekd kansainviliselldkin tasolla korkealaatuiset
sarjakuvamme menevit kaupaksi ulkomaille (Aitonurmi 2016). Vuonna 2015 Penguin Classics -
sarjassa julkaistiin tdysin uusi englanninnos Tuntemattomasta sotilaasta, laatijanaan Liesl
Yamaguchi (Ks. esim. Majander, 2015). Sarjakuvista puolestaan eritoten vuoden 2012 Sarjakuva-
Finlandian voittaja, englanniksikin kdannetty Pikku ndrhi, ei ole jadnyt maailmalla huomiotta

(Aitonurmi 2016).

Aitonurmi muistuttaa kirjallisuusviennin olevan pitkéjénteistd tyotd. Siksi monet kddnnettiviksi
padtyneet teokset saattavat alkukielellddn olla jo jokusen vuoden vanhoja, eikd niitd endd
vélttimittd myydd suomalaisten kirjakauppojen hyllyilld ollenkaan. Mutta se mikd meilld on jo

ehké ehditty unohtaa, saattaakin ampaista uuteen nousuun kdinndksen mya6ta. (Aitonurmi, 2016.)

Aineettoman kulttuurisen arvon lisdksi onnistuneella kirjallisuusviennilld saattaa olla muitakin
hyvid vaikutuksia: alalle syntyy tyopaikkoja seki, jos oikein tunnetusta teoksesta on kyse, maalle
jopa turismia. Jalkimmadistd on onnistunut synnyttimiin esimerkiksi Stieg Larssonin dekkarikuume

Ruotsiin. (Aitonurmi 2016.)

2.2.3 Kirjallisuusagentit ja muut kirja-alan toimijat

Kuudessa vuodessa suomalaisen kirjallisuuden kidédnnosoikeuksien kansainvilisessd kysynnéssd on
ndhty ldhes 150 prosentin kasvu. Menestyksen takana on ollut useita eri tekijoitd panostustaan

lisdnneiden suomalaisten kustantamoiden ja muiden kirja-alan toimijoiden ollessa tehojoukon
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kéirked. Aivan yhtéd suuri merkitys on ollut myds itsendisten suomalaisten kirja-agentuurien synnylla
ja niiden aktiivisella otteella kansainvélisiin markkinoihin. (Petdja 2017.) Niiden on etsittava
jokaisen teoksen kohdalla erikseen késiinsd oikeat kustantajat ja onnistuttava tartuttamaan oma
innostuksensa kirjasta myos heihin (Gustafsson 2017). Kirja-agentuurien tdmén hetken merkittdvin
toimija on Elina Ahlback Literary Agency, jonka listoilla on monta menestyvdd nimed, heididn

joukossaan esimerkiksi Hollywood-valloittaja Salla Simukka (Petdja 2017).

Suurilla kustantamoilla on ollut omat osastonsa kdénnosoikeuksien myyntid varten jo verrattain
pitkddn. Erillinen kirja-agentuuriala on kuitenkin herdnnyt Suomessa vasta hiljattain. Elina
Ahlbédckin kirjallisuusagentuuri on ollut pystysséd kahdeksan vuotta. Se on ensimmadisid Suomeen
koskaan perustettuja kirja-agentuureja ja edelleen yksi niistd harvoista, joita maassamme on.
(Gustafsson 2017.) FILIn johtaja Tiia Strandénin mukaan Suomen agentuurien lukumdird vastaa
Norjan ja Tanskan tarjontaa, kun taas Ruotsissa ollaan aivan eri sfadreissd, vaikka markkinat eivit
ole erilaiset muihin Pohjoismaihin ndhden (Hiidensalo 2017); Ruotsissa on parikymmentd

agentuuria, joista monet ovat toimineet jo vuosikymmenid (Gustafsson 2017).

Elina Ahlbiack nékee Suomen vield toistaiseksi 10ytyméttdménd helmend, jonka kirjallisuudessa
kiinnostusta heréttdviat omintakeinen kerronta sekd ainutlaatuiset tarinat. Erityisesti maailmalla
ollaan tunnuttu viehéttyvin suomikummasta eli fantasia-, tieteis- ja kauhukirjallisuudesta.
(Gustafsson 2017.) Omintakeinen kerronta ja ainutlaatuinen tarina pdtevdt myos Hautalan
Kuokkamummoon. Ahlbéck kuitenkin varoo vieméstd maamme kirjallisuutta ulkomaille pelkéstéan
tietylld genreleimalla varustettuna, silld muuten sivuun saattaa jdidd monia upeita teoksia, joita ei

voi suoraan lokeroida (Gustafsson 2017).

Ahlbéck on sanonut tuntevansa vahvasti, ettd kiinnostus pohjoismaisesta dekkarikirjallisuudesta on
muuttamassa kurssiaan Suomen suuntaan. Itse asiassa hén uskoo, ettd kymmenen vuoden kuluessa
suomalainen kirjallisuus on jo maailmanlaajuisesti ehta kiintotdhti. (Gustafsson 2017.) Héin
muistuttaa kuitenkin erottautumisen tdrkeydestd, silld Suomen kielialue ja maailmalle myydyt
kadnnokset ovat kansainvélisessd mittakaavassa piskuisia. Jotta erottautuminen onnistuisi, tarvitaan
ammattitaitoisen agentin apua sekd myyvdd brindédystd niin kirjojen kuin Kkirjailijoidenkin

ympdrille. (Gustafsson 2017.)

Agentuurien méérallisestd vahyydestd huolimatta ala on kehittynyt Suomessa nopeasti (Gustafsson
2017). Vuoden 2017 alussa toimintansa aloitti Helsinki Literary Agency -agentuuri, jonka
perustivat yhdessd Gummerus Kustannus, Kustannusosakeyhtio Teos sekd Schildts & Soderstroms.

Suomessa tdmédnkaltaista kustantamoiden yhteistoimintaa kdinndsoikeuksien myymiseksi ei ole
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aikaisemmin ndhty. Hankkeen ollaan katsottu olevan paikallaan nyt, kun suomalaisesta
kirjamenestyksestd ja kiinnostuksesta maailmalla on ndytt6d. (Gummerus 2017.) Ja ahkeraa tyoti
tekijoineen alalla tosiaan tarvitaan, silld kuten Petdjd (2017) muistuttaa, Frankfurtin kirjamessujen
vaikutus alkaa néitd aikoja laantua. Talloin suomalainen kirjallisuus on kyettdvé pitdméén pinnalla
muillakin keinoin. Mutta loppujen lopuksi on hyvé pitdd mielessd myds tdmé tarked pointti, josta
Hautala blogissaan kirjoittaa: “Koska ndin kova myotituuli on suomalaisille uutta, kansainvilisistd
markkinoista puhutaan paljon. Vaarana on, ettd menestyksestd ulkomailla tulee kirjallisuuden
laadun mittari. Sitd se ei mitenkédédn yksiselitteisesti ole. Suomessa on paljon kirjallisuutta, joka on

huonosti myytivissd maailmalle mutta jonka merkitys on suuri. ” (Hautala 11.6.2016)
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3 Tutkielman Kkasitteisto

Tédmin luvun tarkoituksena on hahmotella tutkielmani kannalta olennaista késitteistod ja niihin
liittyvdd aiempaa tutkimusta. Ensimmaéisessd alaluvussa suurennuslasin alla ovat kdéntdjin etiikka,
sithen tiiviisti liittyvdt vaatimukset mielipiteitd jakavasta uskollisuudesta sekd uskollisuutta
aikoinaan seurannut ja sitd hieman kehnolla menestykselld korvaamaan pyrkinyt ekvivalenssin
kidsite. Lisdksi tarkastelen alkutekstin ja ké&dnnoksen eroihin keskittyvdd ja eroja suosivaa
koulukuntaa sekd hieman sitd, onko kenties olemassa teoksia, jotka jostain syystd ansaitsevat

omistautuvampaa kdiantamisti kuin jotkin toiset.

Tekijyytta kasittelevéssd luvussa 3.2 syvennyn tarkemmin siihen, mihin suuntaan kéédntéjén rooli on
oikeastaan muovaantunut. On ymmadrretty, ettd kddntdjd on eldavé yksildllinen ihminen, ei robotti,
joka tdysin ulkoisista ja sisdisistd vaikuttimista riippumatta suoltaisi neutraalin kopion
alkuperdisteoksesta. Kééntdjd on siis nykyddn vapaampi toimimaan tydssdin, vaikka hinelld toki
onkin yhé tietyt rajoitteet. Hén toimii aina vain vahvemmin kirjailijan rinnalla sen sijaan ettd olisi
talle alisteinen, vaikka kirjailijan auktoriteettiasema ja sananvalta kddnnoksen suhteen ovat nekin
voimissaan. Kdintdjd voidaan ajatella osana yhdenvertaista dialogia ja dialogista vallankdyttoa,
jonka eri kirja-alan toimijat yhdessd muodostavat, sekd osaksi myds erddnlaista Bahtinilaista

karnevaalia, jossa hyvintahtoisen naurun avulla voitetaan pelko alkuteoksen ylivaltaa kohtaan.
Valtansa myotd kééntdjdlld on luonnollisesti my0ds vastuunsa muita kohtaan. Ké&idntdjd, joka
ymmaértdd toimia eettisesti ja tdmén vastuun mukaan, kunnioittaa niin alkuteosta ja sen luojaa kuin

my0s heitd, joille kddnnds on matkalla luettavaksi.

Viimeisessd alaluvussa selvennén lopulta tutkittavan aineistoni avainkésitteistod eli pragmaattisia

adaptaatioita sekd niihin kuuluvia lisdyksii, poistoja ja korvauksia.

24



3.1 Kéaantajan etiikka sekd vaihtuvat mielipiteet uskollisuudesta,

muokkausvapaudesta ja epailyttavistd ekvivalenssista

3.1.1 Nelja keskeisintd arvoa Andrew Chestermanin mukaan

Chesterman nidkee k&édntdjédn etitkan jakautuvan kahteen ryhmédn: makro- ja mikroeettisiin
kysymyksiin. Makroeettisyys kasittdd laajempia pohdinnan aiheita liittyen kdintdjan ja muun
maailman vilisiin suhteisiin. Niiden puitteissa mietitdin muun muassa sitd, millainen rooli ja
millaiset oikeudet kdéntdjilld on yhteiskunnassa ja millaiset ovat heidén tydolonsa, palkkionsa tai
valtasuhteet asiakkaidensa kanssa. Mikroeettinen puoli sitd vastoin koskee kddntdjén toimia itse
tekstin parissa, esimerkiksi hdnen valitsemiaan kdannosstrategioita. Makrotasolla on vaikutuksensa
mikrotasoon ja kddntdjan yksittdisiin valintoihin, ja mikrotason tekstuaaliset valinnat vaikuttavat

lopulta kulttuurienvilisiin suhteisiin. (Chesterman 1997, 170.)

Chesterman esittad, ettd kdantdjilld vaikuttaisi olevan nelja keskeistd eettisti arvoa, joihin he
tyOssddn nojaavat: selkeys (clarity), todenmukaisuus (truth), luottamus (trust) ja ymmarrys
(understanding) (Chesterman 1997, 175). Kaksi ensimmaisti liittyvit tekstien vilisiin suhteisiin,

kaksi jalkimmaistd ihmisten vilisiin suhteisiin (Chesterman 1997, 186).

Selkeydelld tdahditdédn luonnollisesti tekstin sisdllon vaivattomampaan prosessointiin. Kisite
itsessddn on kuitenkin ongelmallinen, silld miké ndyttaytyy yhdelle selkedna, ei vélttdméttd ole niin
selkedd toiselle. Selkeys ei mydskddn ole aina edes toivottua, eikd kielen ja maailman keskindinen

yhteys ole tdydellisesti ldpindkyva. (Chesterman 1997, 176.)

Chestermanin mukaan voidaan silti viittdd, ettd selkeys on universaali arvo — poikkeukset vain
vahvistavat sddnnon. Ja huolimatta maailman ja kielenkdyton vililld vallitsevasta haméryydesté
haluamme ikddn kuin yha pitdd ylld uskoa siihen, ettdi voimme vaivatta ilmaista itseimme toisille
ihmisille puhuen ja kirjoittaen sekd samalla olettaa, ettei viestin ldhettdjd useimmiten tahdo

mutkistaa asioita, vaan tulla ymmarretyksi. (Chesterman 1997, 176.)

Kielellinen selkeys ei kuitenkaan tarkoita suoruutta ja asioiden pureskelua tiysin valmiiksi lukijalle

(Chesterman 1997, 176). Tahdétessdén selkeyteen kédéntdjd pyrkii pikemminkin vélttiméaén
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selkeyden vastakohtia: viestin epdméérdisyyttd, tahatonta monimerkityksisyyttd, epdloogisuutta ja

hdmmennysti (Chesterman 1997, 177).

Todenmukaiseksi voidaan — 10yhisti ottaen — sanoa jotakin sellaista, miké vastaa, no, todellisuutta.
Chesterman kirjoittaa, ettd todenmukaisella kd&nnostekstilldi on selked ja tunnistettava yhteys
alkuperdistekstiin. Tamé yhteys voi olla hyvin monenlainen, mutta totuudenmukaisuuden ja
aitouden taytyy joka tapauksessa sdilyd. Tarkkaa ja kaikissa tapauksissa samalla tavalla patevaa
rajaa asiassa ei vallitse. Riippuukin ajasta ja tilanteesta, mikd kulloinkin tietyssd kulttuurissa
médritellddn kdannokseksi, ja mikd on sitd kautta tarpeeksi totuudenmukainen kaddnnds.

(Chesterman 1997, 179.)

Luottamus on hyvin monisyinen ja laajalle levittyvd arvo. Lisdksi se toimii vastavuoroisesti
useiden eri kddnnokseen kytkeytyvien toimijoiden vililld (Chesterman 1997, 180). Ensinnékin
kddntdjan itsensd on luotettava siihen, ettd teksti, jonka hén aikoo kddntdd, on ylipdédtddn
kddntdmisen arvoinen (Steiner 1975 Chestermanin 1997, 180 mukaan). Taltd pohjalta kdintdjan on
siis myoOs luotettava alkuteoksen kirjailijaan sekd toimeksiantajaansa. Liséksi hdnelld tiytyy olla
luottamusta lukijoihin eli usko siihen, ettd hekin tahoillaan luottavat kddnnoksen arvoon tulla
luetuksi. Lukijoiden tdytyy siis puolestaan voida luottaa kédéntdjdén, kuten on totta kai myds

toimeksiantajan, kustantajan seké alkuteoksen kirjailijan kohdalla. (Chesterman 1997, 180.)

Lojaalius on tissd kohtaa tdrkedssd osassa: kddntdjdn on oltava tydssddn tarpeeksi lojaali kaikille
asiaan kytkeytyville osapuolille (Chesterman 1997, 180). Lojaalius on k#intdmisen piirissé
Christiane Nordin esiin tuoma kisite, jolla tarkoitetaan kddntdjdn sitoutumista sekd kohde- ettd
ldahdetekstin tilanteeseen sekd sitd, ettd kddntdjd on vastuussa sekd lahtotekstin lahettdjdlle ettd
kddnnoksen vastaanottajille (Ks. esim. Nord 1991; Koskinen 2001, 381; Chesterman 1997, 181).
Pohdittaessa kddnnoksen onnistuneisuutta ja arvoa on ndin ollen otettava tietysti huomioon myds
lukijoiden odotukset ja se, kuinka kdannds osaa vastata nithin (Ks. esim. Oittinen 1995, 48;

Koskinen 2001, 380).

The Black Tonguen kohdalla lukijoiden mielipiteestd saa ainakin jonkinlaista kisitystd esimerkiksi
ulkomaisten kirjabloggareiden kiittelevid arvioita silméilemalla

(https://www.ahlbackagency.com/2015/11/marko-hautala-joins-the-horror-writers-association/).

Myds esimerkiksi kirjojen sosiaalisen median, Goodreads.comin, kautta on mahdollista hahmottaa,
mitd teokselta on odotettu ja mitd siitd on ajateltu
(https://www.goodreads.com/book/show/25217750-the-black-tongue). ~ The  Black  Tonguen
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keskimiérdinen arvosana on sielld toistaiseksi 3,43/5. Luku perustuu kaiken kaikkiaan 414

arvosanaan, joista 90:44n on annettujen téhtien lisdksi liitetty kirjoitettu arvostelu.

Salmen englanninnoksella ja Hautalan alkuperdisteoksella ei toki kokonaisuudessaan ole vililldén
merkittdvdd railoa, mutta kdannoksen suhde ldhdetekstiin voi silti olla ongelmallinen — se, ettéd
kadntdjan tyd kohdekielestd katsoen vaikuttaa kaikin puolin piteviltd ja ehedltd, ei poista tuon
ongelmallisuuden mahdollista olemassaoloa. Onhan kdantédjd kuitenkin edelleen, kuten lojaaliuden

médritelmadn tdssd yhteydessa kuuluu, vastuussa myos léhtotekstin lahettéjélle.

Marja Jinis puhuu kédntdmisen laadusta ja toteaa samansuuntaisesti: toisinaan kdannoksen
ulkoisessa hahmossa ei sindnsé vaikuta olevan mitddn vikaa, mutta saattaa silti lopulta selvitd, ettei
kddnnettdvin viestin siséltd ole vilittynyt oikein ja tarkasti. Janiksen mielestd kaksi kutakuinkin
yleispitevdd perusperiaatetta kdédnndksen laadun arvioinnissa ovatkin “hyvd kielenkdyttd seké

alkuperdisen viestin sisdllon oikea ja tarkka vilittdminen”. (Jénis 2001, 68.)

Toisaalta on tosiaan hankalaa méérittad, mitd hyva kielenkdyttd ja alkuperdisen viestin sisdllon
oikea ja tarkka vélittiminen kdytdnndssd kulloinkin tarkoittavat. Janiksen mukaan pétevi tienviitta
saatiin kuitenkin 1980-luvulla, kun asian oivallettiin riippuvan kéannoksen kulloisestakin
tarkoituksesta. Kddnndstutkijat Hans J. Vermeer ja Katharina Reiss kehittivit oman teoriansa,
skoposteorian, jonka nimi juontuu kreikan “tarkoitusta” merkitsevistd sanasta. Teorian ajatuksena
on, ettd voidaksemme arvioida kdannoksen laatua, meiddn tiytyy madritelld, mité tarkoitusta varten
kddnnods on tehty. (Janis 2001, 72.) Onko siis toisin sanoen kyse kaunokirjallisuudesta,

tietokirjallisuudesta, kdyttdohjeista vai jostain aivan muusta.

Kirjailijan, toimeksiantajan ja lukijoiden huomioimisen sekéd kysymyksen “kuinka pitdisi kdant4a”
lisdksi on syytd miettid myds sitd, kuka itse asiassa pdittdd ja sanelee kddntdmiseen liittyvid
kiytanteitd ja normeja. Miké on tuo lisdlenkki kddntdmiseen liittyvéssd luottamusketjussa? Anthony
Pym nékee, ettd normien takana on kdéntdjien koko oma ammattikunta ja ettd jokainen sen jidsen
vastaa toimistaan ensikddessd tuolle yhteisolle, toinen toisilleen. (Pym 1992, 166 Chestermanin

1997, 181 mukaan.)

Mikédli kddntdjd kokee, ettd hédneen luotetaan, on tuota luottamusta tietysti my0s estettdva
murenemasta. Yksi tapa pyrkid sdilyttdméédn ansaittu luottamus onkin olla kdintdjand nédkyvilla.
(Chesterman 1997, 182.) Koskisen (2001, 382) mukaan ndkyvyys voidaan jaotella kolmeen

padryhméédn: ensimmdiinen on kdintdjan ndkyminen kddnnoksen rinnalla (vaikkapa esipuheessa),
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toinen kasittdd kddntdjin tyon jédljen ndkymisen itse kddnnoksessd ja kolmas sen, kuinka ja

millaisena kadntdja ndkyy yhteiskunnassa, esimerkiksi mediassa.

Kédintdjan on néyttdva vdhintdin niin, ettd hinen nimensd on kddnnoksessd mainittuna. Kun tima
perusasia on kunnossa, myos kdédntdjdn senkertaista tyotd ja valintoja valaiseva oma esipuhe tai
jélkikirjoitus olisi térked lisd, varsinkin jos teos on normaalia pidempi. (Chesterman 1997, 182.)
My6s Nord puhuu esipuheiden ja jdlkisanojen puolesta, silli niiden antama tieto kdintdjan
tekemistd ratkaisuista ja niiden syistd osoittaa lojaaliutta sekd alkuteoksen kirjailijaa ettéd
kddnnoksen lukijoita kohtaan (Nord 1991, 95). Chesterman lainaa Gerhard Ebelingin (1971)
ajatuksia puhujista — heidén vastuustaan lausua oikeat sanat oikeaan aikaan ja tietdd milloin olla
kokonaan hiljaa — ja soveltaa samaa kéddntéjiin: myos kdintdjat ovat ehdottomasti tilivelvollisia siitd
mitd kirjoittavat. He ovat velvollisia vastaamaan tekemistdin muutoksista, lisdyksistd ja poistoista.
Olemalla timin vastuun mittainen kédntdjd sdilyttdd luottamuksen. (Chesterman 1997, 182.)
Mureneeko luottamus siis Salmea kohtaan jossain miirin siksi, ettd hdn on tehnyt kdéntdessddn
varsinkin useita poistoja, joista osa on hyvinkin merkillisid, mutta joita hin ei lopulta ole

kommentoinut milldén lailla esipuheen tai jilkisanojen muodossa? Mietitddn tdtd aivan tuota pikaa.

Jenni Salmen nimi tuodaan hdnen kédnnoksessddn hyvinkin nékyvisti esiin. Siind missd moni
kddntdjd mainitaan vasta kirjan ensimmaisilld sisésivuilla, Salmen nimi on nostettu kirjan kanteen
asti — toki huomattavasti pienemmalld fontilla kuin itse alkuperdisteoksen kirjoittajan nimi, mutta
nostettu kuitenkin. Salmesta on kirjan viimeisilld sivuilla myds lyhyt esittelyteksti kuvan kera,

Hautalan esittelyn jilkeen.

Mitd esipuheen tai jalkikirjoituksen tarpeeseen tulee, sellaiselle ei ehkd The Black Tonguen kohdalla
ole huutavaa tilausta; teos ei ole kovin pitké, tyon vaikeusaste ei todennékdisesti ole ollut tavallista
korkeampi, eivitkd Salmen tekemét kddnnosratkaisut ole loppujen lopuksi niin massiivisia tai
lukuméiéraltadn hatkdhdyttavia (vaikka useat niistd heréttivitkin paljon ajatuksia ja kysymyksié ja

ovat siksi tdménkin tutkimuksen ydin).

Naistékin syistd huolimatta olisi ollut mielenkiintoista saada lukea kééntdjéltd edes jonkinlainen
kommentti tydstddn. Lyhytkin esipuhe tai jilkisanat toisi kddntéjad enemmin tyko ihmisille, jotka
helposti unohtavat timdn ammattiryhmén olemassaolon ja korvaamattoman tirkeyden, ja tietysti
myos heille, jotka ovat kdédntdjdn tyostd jo valmiiksi kiinnostuneita. Relevanttia ndkdkulmaa olisi
tuonut mukanaan sekin, ettd Salmi kddntdd teosta omasta didinkielestddn poispdin, mikd ei ole

aiheena aivan mutkaton, ja johon palaan Salmeen tarkemmin syventyvissd luvussa 4.2.
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Luottamus ja mahdolliset tuntemukset sen puutteesta puolestaan eivdt ehkd tdssd yhteydessé
kosketa muita kuin sellaisia, jotka padtyvit syynddméédn kdannosratkaisuja rintarinnan l&htdteoksen
kanssa — kuten vaikkapa kriitikoita, tdllaisen tutkimuksen tekijad sekd mahdollisesti itse alkuteoksen
kirjailijaa. Monille muille englanninnos néyttdytyy sellaisena kuin se itsendisesti ja irrallaan
arvioituna toki onkin: mukiinmenevéni kdannostyoni. Mutta kuten jo edelld lojaaliutta ja lukijoiden
odotuksia kisiteltdessd mainittiin, on ongelmallisuus silti olemassa, eiki sitd voida tdysin sivuuttaa,

vaikka nédenndisesti oltaisiinkin selvilld vesilla.

Kiinnipitiminen luottamuksenarvoisuudesta ei kuitenkaan vélttdiméttd ole kaantdjélle tdysin
mutkaton ja pelkdstddn hédnestd itsestddn riippuva tehtdvd. Kééntdjd saattaa kylld itse haluta toimia
luottamuksen hyvidksi, mutta jos hénen asiakkaallaan on toisenlainen arvojirjestys, jossa
esimerkiksi tuottavuus on ensisijalla, on yhteentdrméys varma. Kyseessd on tilanne, jossa
makroeettisyys vaikuttaa haitallisesti mikroeettisiin kysymyksiin, ja jossa kéddntdjén on lopulta
tehtdvd viimeinen pddtds sen perusteella, mitkd hénen omat henkilokohtaiset, kddntdmiseen
liittymattomit arvonsa ovat. (Chesterman 1997, 183.) Tuottavuuteen keskittyvd toimeksiantaja
saattaa esimerkiksi vaatia tyotd valmiiksi kohtuuttoman nopealla aikataululla tai niin kotouttaen —
eli ldhtokulttuurin ominaispiirteitd héivyttden — kuin mahdollista. AmazonCrossingin Salmelle
suomaa aikataulua en tiedd, mutta onhan mahdollista, ettd esimerkiksi kohdat, jotka vaikuttavat

silkoilta kddanndsvirheitd, ovat lopputulosta tiukasta deadlinesta.

Jéilleen Ebelingiltd lainaten Chesterman esittelee neljdnnen ja viimeisen arvon, ymmértimisen,
joka psykolingvistiselta kannalta katsoen on kommunikointimme varsinainen padadmaiird (Ebeling
1971 Chestermanin 1997, 183 mukaan). Aiemmin téssd luvussa késittelemdni selkeyden tavoin
my0s tdydellisen ymmaértimisen toteutuminen on kuitenkin puhutun tai kirjoitetun viestin
saadessamme ja sitd tulkitessamme hyvin suhteellista (Chesterman 1997, 183). Ja kuten
selkeydenkin kohdalla totesimme kdintdjan pyrkivén sithen tdhdatessddn pikemminkin vélttiméaén
selkeyden vastakohtia — viestin epdmadérdisyyttd, tahatonta monimerkityksisyyttd, epdloogisuutta ja
hidmmennystd — sen sijaan ettd jahtaisi tdydellistd selkeyttd, pdtee sama myds ymmarretyksi
tulemiseen: kdantdjd pyrkii enemménkin minimoimaan véérinkdsitykset, vilttimddn niin sanotun
kommunikatiivisen kéirsimyksen. (Popper 1962 Chestermanin 1997, 184-185 mukaan).
Useammalla eri teoreetikolla, kuten vaikkapa Nidalla (1969, 492) ja Newmarkilla (1988, 211), on

vuosien varrella ollut samansuuntaisia ajatuksia asian tiimoilta (Chesterman 1997, 184—185).
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Erés tyyppiesimerkki vddrinkésitysten minimoinnin saralla on niin kutsuttu kulttuuritdyssy (culture
bump), jonka esitteli kidnnoOstieteisiin  Ritva Leppihalme (1994). Nimensd mukaisesti
kulttuuritdyssyt aiheuttavat kulttuurienvéliseen viestintddn esteitd ja hidasteita. Kédannosten
maailmassa niilld tarkoitetaan sellaisia ldhtotekstin kulttuurille ominaisia piirteitd, joita kdannoksen
lukijan on vaikeaa tai perdti mahdotonta kasittdd, jos kddntdjd on jattdnyt ne tekstiin sellaisenaan,
muokkaamatta niitd millddn lailla kohdekulttuurille ymmarrettivdimpdin muotoon. (Chesterman

1997, 185.)

Lahtokulttuuriin yleensd hyvin tiiviisti sidoksissa olevat alluusiot (eli viittaukset alkuteoksen
kulttuurissa tunnettuihin teoksiin, asioihin ja ilmidihin, kuten kaunokirjallisuuteen, historiallisiin
tapahtumiin yms.), ovat nekin erdédnlaisia kulttuurityssyjd. Jos on todenndkoistd, ettei
kohdekulttuuriin kuuluva lukija tule ymmartdméén viittausta, kdantéjén tdytyy yleensd poistaa se
kokonaan tai ainakin yrittdd k&dntdd se niin, ettei lukija jdisi sen kohdalla vain raapimaan
kummissaan pditddn. (Chesterman 1997, 185.) Alluusioihin palaan vield mydhemmin alaluvussa

3.3.1.

3.1.2 Uskollisuudesta ja ekvivalenssista kohti vaihtoehtojen kirjoa

Kédintdjan etitkka on vuosikausia ollut tiukasti sidoksissa uskollisuuden kisitteeseen (Koskinen
2001, 374). Kéannokseltd on ylipddtddn opittu odottamaan tietynlaisia asioita antamatta noiden
asioiden epdmadirdisen luonteen asettua esteeksi. Helposti assosioimme kddnnoksen mielessimme
ainakin jollain tavalla samuuteen, vastaavuuteen ja uskollisuuteen. (Oittinen 1995, 27-28.) On
ajateltu, ettd kddnnoksen onnistuneisuuden ja hyviksyttivyyden mitta on se, kuinka uskollisesti
kddnnos toistaa alkutekstin siséllon ja tyylin (Koskinen 2001, 374). Toisaalta kaiken pohjalla on
tuntunut olevan se periaatteellinen véistimittomyys, ettd tekipd k&éntdjd mitd tahansa, hin
epdonnistuu joka tapauksessa: sdilyttdessddn yhden elementin hidn menettdd toisen. Kédnnos ei siis
todellisuudessa pysty milloinkaan tulemaan yhtd “tdydelliseksi” kuin alkuteksti. (Oittinen 1995,
33)

Téydellistd vastaavuutta onkin tosiaan kielellisten ja kulttuuristen erojen takia mahdotonta
saavuttaa. Lapi kddntdmisen historian ollaan vedetty koyttd siitd, kuinka uskollinen kédédntdjén on
lopulta oltava ja miten vapaasti hénelld on lupa kédntda. Ja tuo keskustelu jatkuu yhd. (Koskinen
2001, 374-375.) Chesterman (1997, 169) myds kysyy, mitd ja ketd kohtaan uskollisuutta on

osoitettava ja miten eettisesti navigoida erilaisten uskollisuuksien (kuten lukijoita kohtaan osoitetun
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uskollisuuden sekid toisaalta alkuperdisteosta ja sen kirjailijaa kohtaan osoitetun uskollisuuden)

valilld. Lisdksi hdn miettii erilaisten uskollisuuksien yhteentérmiysten seurauksia.

Uskollisuus on kuitenkin kuulostanut termind epétieteelliseltd ja epdmadardiseltd, joten tilalle on
haettu akateemisempaa vastinetta. Tatd paikkaa on yrittanyt tdyttdd esimerkiksi 1960- ja 1970-
luvuilla suosittu ekvivalenssin késite, jolla on ollut tarkoitus maédrittdd, kuinka samanlaisia
alkuteksti ja kddnnos ovat vaikkapa kielellisten elementtien, tekstin muodon tai kommunikatiivisen
funktion suhteen. (Koskinen 2001, 375.) Sanakirjoissa ekvivalenssi — médritelldén

samanarvoisuudeksi, yhdenmukaisuudeksi, yhtapitdvyydeksi ja vastaavuudeksi (Juva 2005, 25).

Kommunikatiivinen ekvivalenssi (varsinaiselta nimitykseltddn dynaaminen ekvivalenssi) on
Raamatun kddntdmisen asiantuntija Eugene A. Nidan viestintitehoon ja kdfnndksen tuottamaan
vaikutukseen liittyvd késite. Sanatarkkuutta ei vilttdimittd ole mahdollista tavoittaa, mutta
kadnnoksen olisi silti pyrittdva toistamaan ldhtotekstin viestintdtarkoitus, saada siis kohdekulttuurin
lukijassa aikaan sama vaikutus, jonka alkuperdinen teos on saanut aikaan 1dhtokulttuurin lukijoissa.
(Nida 1964 Tommola et al:n 2004, 10 mukaan.) Hieman yksinkertaistaen voidaan siis sanoa, ettd
jos alkutekstin tietty kohta saa lukijansa nauramaan tai itkemién, olisi saman tapahduttava myds

kaannosta lukevan kohdalla (Oittinen 1995, 34).

Ongelmana kuitenkin on, ettei ihmisten reaktioita voi noin vain aukottomasti ennustaa. Heidin
erilaiset tilanteensa — paikka ja ajankohta, maa, kieli ja kulttuuri — sekoittavat sopan melkoisen
ennalta arvaamattomaksi. On kaikkea muuta kuin itsestddn selvdd, ettd ihmiset huvittuisivat ja
litkuttuisivat eri asuinympdristdissé ja olosuhteissa samalla tavalla. Tama tosiasia tekee dynaamisen

vastaavuuden arvioinnin vaikeaksi. (Oittinen 1995, 34.)

Douglas Robinson ldhestyy dynaamisen ekvivalenssin ongelmallisuutta tédltd kannalta:

“Jotta Nidan teorialla olisi kédyttdarvoa, tdytyy olettaa ettd hén tarkoittaa vaikutuksen
vastaavuudella jotakin muuta kuin todellista mitattavaa ja kuvailtavaa psyykkistd
reaktiota, joka olisi sama kaikilla kohdekielen lukijoilla ja vastaisi objektiivisesti kaikkien
lahdetekstin lukijoiden reaktioita. Hénen tdytyy tarkoittaa juuri fiktiota, jonka kéédntdja
rakentaa mielessddn omaa ty6tdén ohjaamaan: ndin 1dhdekielen lukija todennékdisesti luki
tdmén teoksen; ndin itse ainakin olisin sen lukenut, jos puhuisin 1dhdekieltd didinkielena.
Pyrin siis vaikuttamaan kohdekielen lukijaan samalla tavoin.” (Robinson 1991, 402—404

Oittisen 1995, 35 mukaan.)
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Robinsonin miete tuntuu kovin loogiselta, ldhes itsestdénselvéltd: tietenkdéin emme kykene tarkkaan
ennustamaan muiden tuntemuksia. Kdintdja voi vain yrittdd ounastellen kayttdd itsedéin, omaa
lukukokemustaan ja omaa tunneédlydéin kompassina pohtiessaan lukijoiden mahdollisia reaktioita ja

toivoa, ettd osuu suurinpiirtein oikeaan.

Ekvivalenssi saattaa nimensa ansiosta kuulostaa kovinkin objektiiviselta ja tarkalta, mutta totuus on
kaikkea muuta: eri tutkijat ovat tosiasiassa soveltaneet sitd kymmenissé eri merkityksissi. Tdllainen
epatdsmillisyys sekd kytkokset vanhanaikaisena pidettyyn uskollisuusajatteluun kaivoivat
aikoinaan reippaasti maata késitteen alta. (Koskinen 2001, 375.) 1970-luvulla alkoikin nostaa
padtddn uudenlainen, samuuden sijaan kddnnoksen ja 1&htotekstin erilaisuutta alleviivaava
ajattelutapa uranuurtajinaan Prahan formalistitaustaiset kddnnostutkijat Jiri Levy ja Anton Popovic.
Erilaisuus haluttiin tunnistaa, jopa korostaa ja ylistdd sitd. Liséksi haluttiin unohtaa uskollisuudelle
tyypillinen oletus siitd, ettd alkutekstille olisi olemassa tasan yksi oikea vastine, jota kddntdjan tulisi
tyoskennellessdén orjallisesti tavoitella. Sen sijaan kddntdjan kdytettdvissd ajateltiin olevan useita
eri vaihtoehtoja, joista valitsemiseen vaikuttaisi kielen, kunkin kédntdjan sekd vallitsevien

olosuhteiden erilaisuus. (Koskinen 2001, 376.)

My®ds Oittinen (1995, 48) toteaa 14ht6- ja kohdekielisen tekstin erojen olevan enemmén sééntd kuin
poikkeus. Stanley Fishiin nojaten hankin kirjoittaa ihmisen toiminnan ja ymmairtdmisen olevan aina
tilannesidonnaista tilanteen vaikuttaessa ihmiseen ja toisinpdin. Niinpa jokainen luenta on erilainen
ja inhimillinen ymmaértimisemme aina tulkintaa sen sijaan, ettd olisi tarkoituksellista saati
mahdollista kaivaa jostain esiin yksi ja ainoa oikea vaihtoehto. (Fish 1980, 277 Oittisen 1995, 50

mukaan.)

Kédintdjan aktiiviset keinot muovata kddnnosti tilanteeseen istuvaksi kiilasivatkin pikkuhiljaa ohi
uskollisuus- ja vastaavuuspyrkimysten. 1980-luvulla tillainen ajattelu oli niin suosittua, ettd sen
katsottiin synnyttdneen niin kutsutun manipulaatiokoulukunnan. Myds 1990-luvulla keskeisten
kddnnosteorioiden (skoposteorian, feministikddntéjien ja jélkikolonialistien) pohja-ajatuksena on
ollut se, ettei alkutekstin toistaminen ole olennaista. Sen sijaan, ettd tutkijat olisivat olleet
kiinnostuneita kdannoksen ja alkuperdisteoksen yhtenevéisyyksistd, he kiinnittivitkin huomionsa

niiden eroavaisuuksiin sekd eroavaisuuksien syihin. (Koskinen 2001 376-378.)

Témin kehityskaaren myo6td myds kddntdjan eettiset velvollisuudet ovat laajenneet tekstien
toisintamisesta maailman (kulttuuri)poliittiseen, yhteiskunnalliseen ja ideologiseen muuttamiseen

(Koskinen 2001, 379). Puhutaan siis Chestermanin mainitsemista makroeettisistd kysymyksista.
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2000-lukua ldhestyttdessd ekvivalenssin késite vaikutti olevan saamassa uutta elamii. Enda silla ei
kuitenkaan penitty yhden tekstin kontrollia yli toisen vaan ldhinna riitti, ettd ikdén kuin yllépidettiin
illuusiota ekvivalenssista. (Koskinen 2001, 375.) Samuuden etsintdd ei endé pidetty sen yhteydessa
jarkeviand (Bassnett 1995, 47). Oittinen (1995, 35) toteaa, ettd tietyissd tapauksissa ekvivalenssi
voisi olla hyddyllinen apuviline tutkimukselle, joten termid ja sen erilaisia sovelluksia ei kannata

vield kuopata tdysin.

Kersti Juvan mielipide ekvivalenssista on melko kipakka. Hdn myontdd, ettd kdidnnoksen ja
alkutekstin vélilld vallitsee jonkinlainen vastaavuus, mutta muuten késite, sithen liittyvat
vaatimukset ja vaikea mitattavuus ovat Juvan mukaan epdilyttivid ja enemmin haitaksi kuin
hyodyksi. Hén kokee vastineiden etsimisen alkutekstin osasille kd&nndsprosessin yhtenéd vaiheena,
jonka myotd syntyy kuitenkin vasta kddnnoksen raakile. Vastaavuus on Juvalle niitd “sdikeitd”
alkutekstin ja kddnnoksen vililld, jotka kddannostd eteen péin tyOstettdessd on tarkoitus katkaista,
jotta se voisi irtaantua alkutekstisti itsendiseksi, omilla jaloilla seisovaksi kokonaisuudekseen. (Juva
2005, 25.) Hidn muistuttaa, ettei kddnnos ole kloonausyritys vaan verrattavissa enemmainkin

epdidenttiseen kaksoseen (Juva 2005, 26).

Ekvivalenssin orjallisella tavoittelulla kdéintdjd saattaa lopulta pettdd niin kirjailijan kuin lukijatkin,
kun tekstistd tulee kuivakkaa, latteaa ja sanomisen ilo uupuu. Kéidntdjin tyOskentelyltd se
puolestaan riistdd 10ytdmisen ja oivaltamisen kokemukset. (Juva 2005, 27.) Kéintéjén ei kuitenkaan
tulisi kdéntdd liian 10ysin rantein niin, ettd hdn alkaa sdveltdd omiaan ja védristelld kirjailijan tyota.
Téssd suhteessa hdnen tdytyy siis Juvan mukaan olla uskollinen kirjailijaa kohtaan. (Juva 2005, 26—

27.) Uskollisuuteen liitettyd epdmaérdisyyttd hén ei sen kummemmin kommentoi.

Oittinen puolestaan haastaa uskollisuusajattelua kysymalld mitd uskollisuus on ja — muun muassa
Chestermanin tapaan — mille kd&nnoksen pitéisi osoittaa uskollisuutta. Hin jatkaa kysymalld mitka
alkutekstin piirteet on sdilytettivd tarkasti sellaisenaan ja milld perusteella, mitkd taas sallivat
tulkintaa ja miksi. Oittisen mukaan kysymykset ovat liian vaikeita ja monisédvyisid, jotta niille
voitaisiin antaa kaikenkattavia vastauksia. Hén ndkeekin, ettd uskollisuutta ei voi hakea puhtaasti
suhteessa lahdetekstiin, vaan viime kédessd kdantéjén on osoitettava sitd ainoastaan omaa tekstiddn,
toisin sanoen omaa lukukokemustaan kohtaan. (Oittinen 1995, 143.) Oili Suominen taas ehdottaa,
ettd uskollisuus kohdistettaisiin kirjailijan intentioihin, maailmaan ja vaikkapa hdnen sanavarastonsa

laajuuteen. Jos siis esimerkiksi kirjailijan ilmaisu on hyvin véhieleetontd, ei kdantéjikaén voi alkaa

33



maustaa tekstid erikoisemmilla sanavalinnoilla ja riehakkailla ilmaisuilla. (Suominen 2005, 101—

102.)

Juva heittdd ilmoille myds ajatuksen siitd, ettd kaikki vakavasti otettavat tekstit olisivat tavallaan
pyhid. Ty6honsd ryhtymissd olevan kdintdjan tuntemuksien hén katsookin vertautuvan ylléttdvian
osuvasti 300-luvulla eldneen P. Efraim Syyrialaisen paastorukoukseen, jossa laiskuuden,
velttouden, vallanhimon ja turhanpuhumisen syntien toivotaan pysyvdn poissa ja niiden sijasta

pyydetdin sielun puhtautta, ndyryyttd, kérsivillisyyttd ja rakkautta. (Juva 2005, 27.)

Mutta kuka padttdd, mitkd tekstit ovat “vakavasti otettavia” ja mitkd eivit? Ja milld perusteella
tehdddn jako vakavasti otettaviin teksteihin ja teksteihin, jotka eivit ole vakavasti otettavia? Onko
vakavasti otettavaa kirjallisuutta esimerkiksi ainoastaan niin sanottu korkeakirjallisuus, kuten on

perinteisesti — ja harmillisen suppeasti — ajateltu?

Jos Juvan oletetaan tarkoittavan kommentillaan juuri korkeakirjallisuutta, liikutaan
mielenkiintoisilla vesilli nimenomaan Hautalan teoksen ja monien sen kaltaisten kohdalla.
Kuokkamummo on populaarikulttuuriin kuuluva teos, genrekirjallisuutta, joka kaiken lisdksi
lukeutuu lajityypiltdén kauhun edustajaksi. Namé piirteet yhdessd eivét jérin helposti nosta tuotosta
korkeakirjallisuuden kastiin vield tdndk&dn pdivénd. Eivédt, vaikka populaarikulttuurikin ndhdéan
nykydin myonteisemmaéssa ja arvostetummassa valossa ja ymmarretién, ettei kyseiseen kategoriaan
kuuluminen missdén nimessd tarkoita sitd, etteikd teos voisi olla laadukasta ja ansiokasta

kirjallisuutta.

Taltd pohjalta ajateltuna Juvan lausunto siis kuulostaa kieltiméttd elististisessd sdvyssddn hieman
kummalliselta. Tahtooko hdn tosiaan sanoa tdssé sitd, ettd sellaisten kirjojen kohdalla, jotka eivit
ole vakavasti otettavia ja tdten ikddn kuin “pyhid”, ei kddntdjdn tarvitse tehdd tyotddn hyvissa
hengessd ja hyvilld asenteella, vaan hdn voi rauhassa heittiytyd velttoilemaan ja sepittelemédin

omiaan?

Todenndkdisesti (ja toivottavasti) Juvan tarkoituksena ei ole ollut tulla ymmarretyksi aivan néin
kéarjekkadsti. Varmastikin hén kaikkien muiden ammattitaitoisten kdéntdjien ohella suhtautuu
kuhunkin tydprojektiinsa tarvittavalla suoraselkdisyydelld olipa kyseessd millainen tapaus tahansa,
vaikka tuskinpa vastuun- ja omanarvontuntoinen kiintdja edes ottaisi kdéntddkseen sellaista teosta,
jota ainoastaan ylenkatsoisi. Ainakaan hdnen ei pitdisi tehdd niin, silld sellaisenkin menettelyn voi

ajatella olevan eettisesti véddrin ja vaaraksi alkuperdisteokselle.

34



Pym esittdd, ettd kddantéjien tulisi kddntid aina silld tavoin kuin he tahtoisivat itse tulla samanlaisissa
olosuhteissa kddnnetyiksi (Pym 1992, 166 Chestermanin 1997, 181 mukaan). Sekédén ei kuulosta
neuvona yhtddn hullummalta, vaikkei se monen tdssd luvussa késitellyn konseptin tavoin aivan

tavattoman tdsmaillinen olekaan.

3.2. Laajentunut kisitys tekijyydesta

3.2.1 Kaantdjan suitsittu vapaus valtaan ja tulkintaan

Kuten jo edelld kédvi hieman ilmi, kéasitykset kdéintdjdstd ja hinen tyOstdéin ovat muuttuneet ja
muovautuneet aikojen saatossa ja jatkavat muovautumistaan kaiken aikaa. 1800-luvulla kdéntdjan
oli palveltava alkutekstid kuin alamaisen isidntddnsé, ndyrésti ja kuuliaisesti. (Bassnett 1991, 1-11.)
1980- ja 1990-luvuilla puolestaan saivat jalansijaa kédntdjdn nékyvyys sekd kuhina tekstin
myoOnteisestd manipulaatiosta. Haluttiin siis, ettd k&intdjd tunnustettaisiin aktiivisemmaksi ja

itsendisemmaéksi toimijaksi alkuteoksen kirjailijan rinnalle.

Modernimmista asennoitumisista huolimatta hyvin kdidntdjan reseptiikka sdilyi my6hemminkin
jossain madrin entisen kaltaisena. Vieraannuttamisen — eli kdfntdmisstrategian, jossa kddntdjan
halutaan olevan nidkyvilld tekstissd ja tulokulttuurin ominaispiirteet sdilyttdd, vaikka se tekisikin
lukijan tehtdvéstd hieman tydladmmén — puolestapuhuja Lawrence Venuti oli vield 1990-luvunkin
alussa harmissaan siitd, ettd hyvin kéantdjén on oltava nikymiton ja hyvan kdidnndksen funktion
oltava sama alkutekstin kanssa. Alkuperiisteos edustaa kirjailijan omaa uniikkia ilmaisua, hénen
henkilokohtaista persoonaansa ja intentioitaan, mutta kddnnds on pelkkd védristivd kuva tuosta
kuvasta. (Venuti 1992, 3 Oittisen 1995, 31 mukaan.) Niin ajateltuna kdinnds on siis jotain
toisarvoista, kuin halpa kiinalaiskopio kalliista design-tuotteesta. Meilld Suomessakin
kadntdmisihanteet keskittyivdt vield 1900-luvun loppupuolella tismaéllisyyteen, uskollisuuteen ja

kadntdjin alisteiseen, tyhjin astian kaltaiseen rooliin (Oittinen 1995, 33).

Sen lisdksi ettd toivomukset kddntdjan ndkyméittomyydestd tekstin tasolla ovat sinnitelleet yha
enemmain tai vihemmain hengissd, ovat kéddntéjat olleet ndkyméttomid eritoten julkisuudessa aina
nykypéivadn saakka. He eivit juurikaan ndy mediassa (Aaltonen, Siponkoski & Abdallah 2015, 9)

ja monelle taholle tuntuu olevan vaikeaa pitdd mielessd sitd, ettd yhtéd lailla kddntéjd on teoksen
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tekijd siind missd alkuperdinen Kkirjailijakin. Jos k#dntdjdd ei olisi, eivdt alkuteoksen kieltd

taitamattomat saisi tilaisuutta lukea teosta ollenkaan. (Martin 2015 173.)

Kaikessa epékiitollisessa korvaamattomuudessaankin ja monien péatevyysvaatimustensa kukkuraksi
on kddntdjin lisdksi osoitettava ndyryyttd (Oittinen 1995, 38). Noyryys ei periaatteessa kuulosta
ensialkuun pahalta velvoitteelta, onhan ndyryys yhteydessd esimerkiksi siithen, ettd kykenee
tunnistamaan omat rajoitteensa ja on avoin oppimaan koko ajan uutta. Sanomattakin on selvdd myds

se, ettei ndyryys ole synonyymi ndyristelylle.

Oittinen kuitenkin kirjoittaa kdantéjdn ndyryyden merkitsevéan sitd, ettei hdnelld ole oikeutta kayttaa
tyossddn minkdédnlaista valtaa. Valta ndet mielletddn usein jonkun toisen autoritaariseksi
hallitsemiseksi ja alistamiseksi ja valtaa kayttdvd kddntdjd siten negatiiviseksi ilmidksi. (Oittinen
1995, 38-39.) Niinpa on ajateltu, ettei kddntdjdlld saisi olla tulkintavaltaa, vaan hdnen tehtédvindin
olisi vain etsid alkutekstin merkitykset ja toistaa ne tulokielelld varsinaisesti mitdén uutta
tuottamatta (Oittinen 1995, 39—40). Kdintdjan henkilokohtainen tulkinta saattaa nimittéin héiritd ja
torpata lukijan paisyn alkuteoksen kirjoittajan, eli sen niin sanotun oikean kirjoittajan, luo (Oittinen

1995, 144).

Téllaisia katsantokantoja Oittinen pitdd jokseenkin yksipuolisina ja sortavina (1995, 144). Moni
kddntéja ja kddntdmisen tutkija hdnen lisdkseen (ks. esim. Oittinen 1995, 141; Paloposki 2001, 367;
Lefevere 1992) puhuu kéantdmisestd uudelleenkirjoittamisena eri tilanteisiin, eri tarkoituksiin ja eri
kohdeyleisdille samuuden tuottamisen tai edes sithen pyrkimisen sijaan. Ja kun kdéntdminen on
uudelleenkirjoittamista, uusien tulkintojen ilmaantumista uuteen tekstiin ei kertakaikkiaan voi
valttdd (Paloposki 2001, 367). Tulkintoihin taas vaikuttaa kidintdjdn oma kidintdmisndkemys, hdnen
omat yksilolliset elimédnkokemuksensa (Chesterman 1997, 174), valittu kddnnOsstrategia seké
vallitseva tilanne muun muassa ulkopuolelta tulevien odotusten muodossa: toisinaan kaanté;jiltd
todellakin odotetaan uskollisuutta, joskus taas alkutekstisté irtautumista (Paloposki 2001, 367-368).
Ja kun kéantdjd tekee tulkintojensa pohjalta ratkaisuja, hén on aktiivinen toimija, joka myds ottaa

ratkaisuistaan vastuun (Oittinen 1995, 141).

Kovin totta on kuitenkin my0s se, mistd Janis muistuttaa: “Kaunokirjalliset teokset ovat tekijansa
tuotteita. Vaikka jokainen kddnnds on tulkinta, ei lukija halua lukea kdinndsromaania kédntéja
NN:n tulkintana kirjailija AA:n teoksesta vaan lukija haluaa uskoa ettd hin lukee AA:n teosta.*

(Janis 2001, 72—73.) Siindpé kdéantijélld onkin tasapainoiltavaa.
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Aloitimme tulkinnanvapauteen liittyvén pohdinnan vallasta, ja tdhdn mennessd olemme voineet
tulla sithen viliaikapddtelmadn, ettd kaantdjillakin tuota valtaa selkeédsti on. Liikkumavara vallan
kanssa on kuitenkin hyvin riippuvainen erindisistd asioista ja tilanteista. Merkitystd on Oittisen
mukaan esimerkiksi kddntdjén asemalla, jolloin kokenut kdéntdjd voi luottaa itseensd ja intuitioonsa
vapaammin kuin aloitteleva k#dntdji. Myo0s itse teksti ratkaisee: joidenkin tekstien kohdalla
kadntdjalla katsotaan olevan enemmén valtaa, joidenkin kohdalla vihemmén. (Oittinen 1995, 40.)
Ratkaisevia tekijoitd ovat talloin ldhdetekstin status ja ikd. Klassikkoteosten kohdalla kéédntdjén on

suitsittava itseddn enemmain verrattuna viithdekirjallisuuden kééntdmiseen. (Puurtinen 2001, 89.)

Myds Juvan puheet pyhistd, niin sanotuista vakavasti otettavista teksteistd, rinnastuvat tavallaan
tahédn. Siltikin klassikot ovat eri asia kuin se, ettd jokin joukko ithmisid yrittdd nykyhetkessé erotella
tiettyjd teoksia tarkedmmaéksi kirjallisuudeksi kuin jotkin muut teokset vaikkapa juuri siitd syysti,
etti nuo muut teokset koetaan liian populaareiksi, ehkd liian kaupallisesti menestyneiksi.
Klassikkoteosten sekaan mahtuu niin korkeakirjallisuuteen kuin populaarikulttuuriinkin kuuluvia
kirjoja. Ne ovat vain ajan myotd vakiinnuttaneet paikkansa ja niiden asemasta voidaan yleensd
kutakuinkin olla yhtd mieltd. Siitd, miké on téssd hetkessd vakavasti otettavaa kirjallisuutta ja mika

ei, el valttdmatta niin vain voidakaan.

Kaiken kaikkiaan on kuitenkin niin, ettd jos kddnnoksen itsendisyyttd ja poikkeavuutta 1dhdetekstiin
nidhden korostetaan liikaa, vastassa on herkésti kritisointia ylimielisyydestd ja vastuuttomuudesta.
Vallankdyttod voidaankin rajata jo aiemmin késitellyilld ndkyvyyden vaatimuksilla, jolloin kdéntdja
saa kylla toimia niin kuin haluaa, mutta edellytyksend on se, ettd kaikki osapuolet tietdvét, mitd on

tehty ja milld perusteella. (Koskinen 2001, 381.)

Alkuteoksen kirjailijan auktoriteettiasemaa ja sanavaltaa tuleviin kd&nnoksiin pidetdén yha
oikeutettuna laajalti ympéari maailmaa, myos meilld Suomessa (Oittinen 1995, 40). Tamé on tietysti
aivan ymmarrettdvdd, onhan kirjailija tehnyt tuotoksensa eteen useimmiten massiivisen ajatus- ja
istumalihastyon. Suominen (2005, 99) toteaa kirjailijoiden suhtautuvan kaintdjiinsd hyvin
vaihtelevasti: toisia ei kiinnostaisi osallistua prosessiin milldén lailla, toiset taas sekaantuvat aivan
litkaa. Kédéntdjin kannalta paras tilanne olisi totta kai se, ettd kirjailija auttaisi keskenerdisessa
kadnnosprosessissa tarvittaessa, mutta luottaisi samalla kddntdjan osaamiseen niin, ettei talloisi

ammattilaisen varpaille.
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3.2.2 Dialoginen vallankéytto ja karnevalistinen kdantdminen

Valtaa kiyttavdt kirja-alalla kaikki: kriitikot, markkinoijat, kirjakauppiaat, kustantajat,
kirjastonhoitajat, tutkijat — ja kdintdjit. Entd jos valtaa ei endd pidettdisikdén jonkun tietyn
osapuolen erityisoikeutena, vaan puhuttaisiin pikemminkin mydnteisestd ja rinta rinnan jaetusta,
niin kutsutusta dialogisesta vallankdytostid? (Oittinen 1995, 38—39.) Mihail Bahtinin (1979, 96-97)
ajatuksiin viitaten Oittinen toteaa, ettd ndin miellettynd kdfnndskin syntyy dialogin jatkeeksi,

yhdeksi sen repliikiksi (Oittinen 1995, 74).

Oittinen katsoo vélttdméttoméksi yhdistdd kddntdmisen kontekstiin liitetyn dialogisuusajattelun
my0s Bahtinin (1984) mietteisiin karnevalistisuudesta. Karnevalistisuus tuo dialogisuuteen naurun,
jonka avulla ihminen voittaa pelkonsa auktoriteetteja kohtaan. (Oittinen 1995, 74.)
Karnevalistisessa kddntdmisessd syrjdstiakatsojia ei ole, vaan dialogiin eli tulkintaprosessiin
osallistuvat kaikki tasaveroisina (Oittinen 1995, 78). Keskeistd on alkuteoksen kirjailijan iloinen
kruununriisto, jonka myd6td kirjailija tuodaan ldhelle muita ihmisid, ldhelle kdéntdjasd, ldhelle
lukijoita. Kyse ei ole “kieltimisestd ja tuhoamisesta” vaan “tuttavallisen kontaktin”

mahdollistamisesta kaikkien vilille. (Bahtin 1991: 183, 188; Oittinen 78—79.)

Nauru, jota Bahtin kuvaa, ei ole missddn mielessd ilkedd, vaan nimenomaan iloista, viisasta ja
hyvéntahtoista. Nauru ei my06skddn pyri eliminoimaan tarvittavaa vakavuutta, mikd puolestaan
muistuttaa meiti jélleen vastuun keskeisyydestd: Kdéntdjd ei ole yksin maailmassa, eikd hdn kiddnna
ainoastaan itselleen. On edelleenkin kyse yhteisestd dialogista, ei pelkistd kdantdjan monologista.
Kédintdjan sana kohtaa alkuteoksen kirjoittajan seki tulevien lukijoiden sanan, muuntuu siten myds
itse ja on heille vastuussa. (Bahtin 1984, 123; Oittinen 1995, 149.) Téssdkin ndemme
yhtymidkohdan Nordin lojaaliuden kisitteeseen. Kédntéjd, joka on vastuuntuntoisesti ja eettisesti

toimiva, kunnioittaa yhti lailla niin alkuteosta kuin myds lukijoitaan (Oittinen 1995, 142).

Ehképa uskollisuusajattelua pitdisikin ylipddtdén korvata laajemmin termilld kunnioittaminen, jonka
puitteissa kdantdjd ymmértad ajatella asioita kahden edelld mainitun tahon kannalta, mutta arvostaa
samalla tarpeeksi myds itseddn ja omaa visiotaan ja uskaltaa toimia sen mukaan, jos sellainen
tuntuu jarkevéltd. Tai sitten Nordin lojaaliuden késitteen voisi laajentaa tarkoittamaan yhtd lailla

kaéntdjin lojaaliutta itse itseddn kohtaan.

38



Uskollisuuden Oittinen nékee alkutekstin kunnioittamisen sijaan sen pelkona (Oittinen 1995, 150).
Onnistunut kd&nnds on hanestd “osittain kdantdjédn oma eli sithen siséltyvét kdéntdjdn omat intentiot

ja painotukset” (Oittinen 1995, 74).

Kéaytinnossa kdantija eldd monenlaisten auktoriteettien ristipaineessa, mikd pyyhkii dialogisuuden
helposti mennesséddn. Tilanne voi monen kédntdjén kohdalla olla tédlla tavalla ristiriitainen: toisaalta
he painottavat keskustelua sekd alkuteoksen kirjailijan ettd kohdekielisten lukijoiden suuntaan,
mutta samalla he tulevat alistuneiksi eri auktoriteeteille ja ikdén kuin vain unohtavat itsensd tuosta
vuoropuhelusta. Kidintdjd tekee itsestddn hajuttoman ja mauttoman ja jadd alkuteoksen
auktoriteettithahmon varjoon, silld se on jotain niin uljasta ja kaukaista, ettei kadntdjdlla
kertakaikkiaan ole oikeutta ottaa sitd haltuunsa tehddkseen tekstistdi omaansa. Jos hén niin menisi
toimimaan, hén olisi uskoton, ei arvostaisi alkuperdiskirjailijaa, ja hinen omista nikemyksistién ja
lukukokemuksestaan tulisi hdiridddntd, jonka takaa lukija ei kuulisi alkuperdistd kirjoittajaa.
(Oittinen 1995, 43.) Mutta kuten jo edellisessd alaluvussakin mainittiin, ei téllainen ajattelutapa ole

kadntdjad kohtaan oikeudenmukainen saati edes mahdollinen.

Raila Hekkanen nostaa esiin, ettd kdidnndstutkimus on péédsdéntodisesti kohdentanut katseensa
ainoastaan kdintdjdn toimintaan ja ollut taipuvainen sivuuttamaan muut samaan prosessiin
osallistuvat toimijat tekemisineen. Taten kaikki vastuu lopullisesta kddannoksestd on myds mielletty
olevan yksin kaéntdjilld, kun taas sellaisten puuhaajien, kuin vaikkapa kustannustoimittajan ja

tarkastajien, merkitystd ei olla huomioitu ldheskéén tarpeeksi. (Hekkanen 2010, 203.)

Kun kustantamo tekee huolellista toimitustyotd yhdessd kdéntdjian kanssa, kddnnoksen laatu saattaa
petraantua huomattavasti. Tétd ei vélttdmittd tulla kuitenkaan ajatelleiksi, jolloin kaikki kunnia
onnistuneesta lopputuloksesta virtaa yksinomaan kédéntdjdlle. Toimitusprosessi on siis aina
ehdottoman tarpeellinen, mutta koska kaikki tarkkailu suunnataan kiintdjdn toimiin, havainnot
muiden osatekijoiden aktiivisesta panoksesta sekd myds varmistuminen niiden toteutumisesta jda
kerta toisensa jélkeen heikkoihin kantimiin. Néin kdy helposti esimerkiksi silloin, kun suomesta
kddnnetddn kirjoja englanniksi. Ulkomaisten kustantamojen tekemdd toimitustyotd ei pidetd
tarpeeksi perehtymisen arvoisena verrattuna itse kééntdjdn toimintaan, ja se katsotaan muutenkin

vain kustantamon omaksi asiaksi. (Hekkanen 2010, 203.)

Toisaalta ndin jddvdt huomiotta myds puutteellisen toimittamisen ja tarkastamisen vaikutukset.

Kédintdja saa silloin vastata yksin myos kaikesta siitd, minkd k&dnnoksessd katsotaan menneen
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pieleen, eikd muisteta, ettd tiettyjen ongelmien ratkaisemiseen olisi ehkd tarvittu nimenomaan

ahkerampaa osallistumista kustantamon puolelta. (Hekkanen 2010, 204.)

Hekkasen mielestd yksi kddnndstutkimuksen kannalta tirked asia olisikin se, ettd kaikkien
kadnnosprosessiin osallistuvien tahojen osuudet ja vastuut tuotaisiin selkeésti esille. (Hekkanen
2010, 203.) Ndin siis valta, jota kaikilla on, kulkee jdlleen kisi kédessé sille kuuluvan vastuun

kanssa.

3.3 Kéannosstrategioina pragmaattiset adaptaatiot

Tulevassa analyysiosiossa keskityn sellaisiin aineistosta poimimiini yksityiskohtiin, joita voidaan
yhteisesti kutsua pragmaattisiksi adaptaatioiksi. Téssd alaluvussa kdyn ldpi, mitd pragmaattiset
adaptaatiot ovat yleiselld tasolla, jonka jdlkeen kerron tarkemmin sen kolmesta tietystd
alakdsitteestd, jotka ovat tdmédn tutkimuksen kannalta olennaisia: lisdyksistd, poistoista ja

korvauksista.

Jadskeldinen méidrittelee kdantdmisstrategiat sellaisiksi keinoiksi, sddnnoiksi ja periaatteiksi, jotka
eivdt ole orjallisen tarkkarajaisia, mutta jotka kéantdjd kulloinkin katsoo parhaiksi saavuttaakseen
mahdollisimman tehokkaasti ne padméérdt, joita sen hetkinen kédnnostehtdvd edellyttda
(Jaaskeldinen 1993, 111 ja 116). Pdamaérdt puolestaan tarkoittavat kaikenlaisia kdidntdmiseen
liittyvid normeja. Pyrkimys mukautua normeihin ei kuitenkaan tarkoita ekvivalenssin tavoittelua,
vaan yksinkertaisesti sité, ettd lopputuloksena olisi paras mahdollinen kddnnds. (Chesterman 1997,

88 ja 89.)

Kéainndsstrategiat katsotaan alan tavallisiksi késitteellisiksi tydkaluiksi, jotka ovat laajalti kddntdjien
kaytossd. Ne siirtyvit vanhoilta kddntéjilta uusille, vaikka eivét sdilykadn kiveen kirjoitettuina, vaan

avoimina mahdolliselle muuntelulle. (Chesterman 1997, 87).

Strategioita on olemassa kahdenlaisia: esimerkiksi kddnnoksen tyyliin tai kohdetekstin lukijoiden
tarpeisiin liittyvét toimintamallit ja yleisluontoiset periaatteet, joita kddntdjd etupédssd suosii,
lukeutuvat globaaleiksi strategioiksi (Jadskeldinen 1993, 115-116). Esimerkkejd globaaleista
strategioista voivat olla vaikkapa pédtds siitd, kuinka vapaasti kdéntdjd aikoo tekstid kddntdd tai

kuinka hin aikoo menetelld 1dhdetekstissé esiintyvien murteiden kanssa (Chesterman 1997, 90).
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Siirryttdessd alemmalle tasolle, pieniin yksityiskohtiin ja niiden vaatimaan péatoksentekoon ja
ongelmanratkaisuun, ollaan puolestaan kosketuksissa paikallisstrategioiden kanssa. Projektin alussa
valituilla globaaleilla strategioilla on havaittu olevan ohjaava vaikutus paikallistason ratkaisuihin,
mutta tuollaisen vaikutussuhteen muodostuminen ei ole aina niin suoraviivaista. (Jadskeldinen 1993,

115.)

Chestermanin nidkemyksen mukaan kédnnosstrategiat ovat tarkan tekstuaalisen manipulaation
muotoja, joita voi havainnoida suoraan itse kddnnoksestd verrattaessa sitd lahdetekstiin (Chesterman
1997, 89). Hinen muotoilemansa luokittelu koostuu kolmesta ensisijaisesta strategiaryhmista:
padosin syntaktisesta ja kieliopillisesta, pddosin semanttisesta ja pddosin pragmaattisesta ryhmésta.
Chesterman kertoo luokittelunsa olevan kuitenkin hyvin joustava. Sen puitteissa tiedostetaan, ettd
ryhmét eivit ole niin tarkkarajaisia, vaan saattavat kukin toisinaan siséltdd elementteji muista
ryhmistd. Lisdksi ndmd padryhmaét voivat haarautuvat yhid pienempiin alaryhmiin. (Chesterman

1997, 93.)

Oman tutkimukseni kannalta olennainen ryhméd on siis pragmaattisiksi strategioiksi luokiteltu
joukko. Siind missd syntaktisissa strategioissa on kyse muodon kisittelystd ja semanttiset strategiat
kisittelevat merkityksid, pragmaattiset strategiat operoivat itse viestin kasittelyn piirissd. Ne siis
liittyvdt péddasiassa kddnnokseen siséllytettdvdn informaation valitsemiseen. Pragmaattisten
strategioiden puitteissa on tavallista, ettd ldhtSteksti kokee sitd kddnnettdessd suurempia muutoksia

kuin muissa kategorioissa. (Chesterman 1997, 107.)

Chesterman siséllyttdd pragmaattisten strategioiden kategoriaan noin kymmenen eri alakategoriaa.
Yksi ndistd on nimenomaan erityinen informaatiomuutosten ryhmad. (Chesterman 1997, 108.) Nailla
Chesterman tarkoittaa joko a) sellaisen uuden tiedon lisddmistd kddnnokseen jonka kéadntéja katsoo
olevan oleellista kohdetekstin lukijalle, mutta jota ei alunperin ole ollut l&httekstissd ollenkaan tai
b) sellaisen ldhtotekstissd olevan informaation poistamista, jonka kddntdja arvioi tarpeettomaksi

(Chesterman 1997, 109).

My06s Vehmas-Lehto ja Ingo ovat tutkineet samaa aihepiirid, joskin heidén kayttdméinséd termi on
hieman toisenlainen kuin Chestermanilla: molemmat puhuvat pragmaattisten strategioiden sijaan
pragmaattisista kdanndsongelmista. Muutokset, joita ndiden ongelmien ratkaisemiseksi tehdéén,
ovat nimeltddn pragmaattisia adaptaatioita tai pragmaattisia muutoksia. Talldin sellaiset kohdat

lahtotekstissd, jotka eivit suorina kddannoksind toimisi kohdekielessd, muokataan sellaisiksi, ettd ne
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istuvat tulokulttuuriin ja sen kieliympdristoon. (Ingo 1990, 237 Vehmas-Lehdon 1999, 99-100
mukaan.) Lisdksi pragmaattisten adaptaatioiden taustalla voi olla kdinndksen funktion ja muiden

tilannetekijéiden huomioon ottaminen (Vehmas-Lehto 1999, 99-100).

Kédintdjan ideologia saattaa perustua dynaamiseen ekvivalenssiin, funktionaaliseen ekvivalenssiin
tai skoposteoriaa. Pragmaattiset adaptaatiot ovat joka tapauksessa yhteisid ndille kaikille
kommunikatiivisille kdanndsteorioille. Ne ovat kdantdmisen luontainen osa. (Vehmas-Lehto 1999,

100.)

3.3.1 Lisédykset, poistot ja korvaukset

Chestermanin varsin polveilevasta luokkittelusta poiketen Vehmas-Lehto (1999, 100) toteaa
pragmaattisten adaptaatioiden tarkoittavan yksinkertaisesti [lisdyksid, poistoja, korvauksia tai
Jjarjestyksen muutoksia. Niistd kaikkein tavallisimpia ovat hinen mukaansa korvaukset ja eritoten
lisdykset. Melko harvinaisia ovat puolestaan poistot — varsinkin sellaisina, ettd ne olisivat
oikeutettuja — sekd jdrjestyksen muutos. Jalkimméisen kohdalla Vehmas-Lehto arvelee
harvinaisuuden johtuvan siitd, ettd jarjestyksen muutoksia on vaikeaa tehdd ilman muutoksesta
syntyvid ikdvid ketjureaktioita. Kuten aiemmin olen jo kertonut, omassa tutkimuksessani keskityn

néistd neljdsti kaikkiin muihin paitsi jarjestyksen muutoksiin.

Poisto on paikallaan vaikkapa tilanteessa, jossa ldhtoteksti siséltdd jotakin sellaista, joka on ollut
tarpeellista selittdd sen silloiselle lukijakunnalle, mutta joka kddnndstd lukeville on tuttuudessaan
aivan pdivinselvdd. Poisto onkin Vehmas-Lehdon mukaan relevantti siis ldahinnéd silloin, kun
lahtotekstissd puhutaan tulokulttuurista. Edelld kuvattuun liittyy tiiviisti my0ds metalingvistinen
funktio, jolloin ldhtotekstissd selitetddn auki jokin tulokielen ilmaisu. Esimerkiksi: “Télla
kelkkatyypilld on vendjéssi toinenkin nimitys”. Ilmausta ei ole kdénnoksen (kyseisessd tapauksessa
vendjinkielisid) lukijoita varten mielekdstd sdilyttdd, silld asia on heille entuudestaan tuttu. Siispé

saatetaan turvautua poistoon. (Vehmas-Lehto 1999, 100-101.)

Joskus poiston motiivina on kédntdjin epdilys siitd, ettd tekstin jokin yksityiskohta ei tule
kiinnostamaan kdanndksen lukijaa ollenkaan. Erityisesti poiston puolelle kallistutaan, jos tekstissd
esiintyy jokin sellainen vieras asia, jonka kohdalla lukijaa ei haluta rasittaa pitkilld ja vaivalloisella

selitykselld. (Vehmas-Lehto 1999, 100.)
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Suomessa maamme kéadntdjien ja tulkkien liiton ja Suomen Kustannusyhdistyksen laatima
kaddnnossopimus-malli on ollut melko yleisessd kéytossd. Siind ohjeistetaan muun muassa, etti
“kadnnostyd on tehtdvd huolellisesti ja tekemittd hyvén kddnndstavan vastaisia lisdyksid tai
poistoja.” Alice Martin kommentoi, ettd kédnnoksen laatuvaatimukset ovat sopimuksessa
ympéripyoreitd, silld ei ole mitenkddn mahdollista sanoa tarkkaan, missd hyvé kdénndstapa paittyy
ja huono alkaa. Kdytinnossa kéadntéjélla ja kustannustoimittajalla on jokin oletettu yhteinen kisitys,
josta molemmat pitévit kiinni. Tatd yhteistd késitystd ei ole missdén varsinaisesti mééritelty, mutta
Martinin mukaan asiasta ei yleensé aiheudu ongelmia. (Martin 2015, 169-170.) Tarkempien tietojen

puutteessa on hankalaa sanoa, miki on ollut tilanne Salmen ja AmazonCrossingin vélill4.

Suomessa téllainen yhteisymmaérrys kumpuaa kddnndstoimintamme runsaudesta ja kéytintojen
vakiintuneisuudesta, eritoten kun on kyse yleisempien kielialueiden, kuten vaikkapa
amerikanenglannin, suomentamisesta; kadntdjillimme on sen suhteen paljon kokemusta sekd

alempaa aineistoa, jota voi tarvittaessa kayttdd mallina (Martin 2015, 170).

Kuten luvussa 2 kévi jo ilmi, kdintdminen englannin kielelle on suomeksi kdéntdmiseen ndhden
suhteellisesti paljon vidhdisempdd. Englannintamisprosessissa kisitteiden ja ilmaisujen
kotouttaminen ja vaikeiksi arveltujen yksityiskohtien poistaminen tai selittdminen on yleistd. Martin
arvelee, ettd suomalaisen kédnndssopimus-mallin maininta hyvin kédnnostavan vastaisista
lisdyksistd ja poistoista on kytkoksissd tdhdn. Hin kertoo, ettd my0Os esimerkiksi amerikkalaisten

kirjojen ulkomaansopimuksiin on siséllytetty samantapainen ohje. (Martin 2015, 170.)

Vehmas-Lehto esittelee useampia syitd, joita pragmaattisten adaptaatioiden taustalla voi kulloinkin
olla. Yksid néistd ovat kulttuurierot, joihin luetaan tieteen ja taiteen ohella myos yhteiskunta seka
tavat toimia ja ajatella. (Vehmas-Lehto 1999, 105.) On esimerkiksi olemassa monia sellaisia sanoja,
joille ei ole suoraa vastinetta toisessa kielessd. Niiden kohdalla pragmaattisiin adaptaatioihin
turvautuminen on tavallista. Vastineeton sana voidaan paikata vaikkapa funktionaalisen analogin
avulla. Se on tyypillisin pragmaattinen adaptaatio, kun on tarve tasoittaa kulttuurieroja. Talloin
esimerkiksi ulkomailla tuntematon Auervaara voi korvautua kdénnoksessd Casanovalla. Myos eri
maiden mitat, madrét ja rahayksikot ovat tyypillisid vastineettomia sanoja, jotka niin ikddn usein
korvataan kéannoksessd tulokulttuurin yksikolld, toisin sanoen jélleen funktionaalisella analogilla.
Myds esimerkiksi lisdystd kdytetddn jonkin verran késiteltdessd vastineetonta sanastoa, kuten

tarpeen vaatiessa muitakin keinoja. (Vehmas-Lehto 1999, 106.)
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Pitkalti samassa veneessd kulttuurierojen kanssa ovat taustatietojen erot. Siind missd alkuteoksen
lukijalla on yleensd tarvittavat taustatiedot tekstin tulkitsemiseen, toiseen kulttuuripiiriin kuuluvalta
kddnnoksen lukijalta ne saattavat hyvinkin uupua riippuen siitd, miten triviaalia kulttuuriasiaa
lahtotekstissd kasitellddn. Jos kddnnoksen lukijalla ei ole taustatietoja tarpeeksi, viesti ei vilttimatta
mene ollenkaan perille. (Vehmas-Lehto 1999, 102.) Pragmaattiset adaptaatiot ovat usein paikallaan
tassékin tilanteessa. Esim. ilmaus ‘olla kortistossa’ olisi mahdollista korvata ilmauksella ‘olla

tyoton’, jotta kohdekulttuurin lukija ymmaértad, mistd on kyse. (Vehmas-Lehto 1999, 103.)

Korvausten tekeminen ei kuitenkaan ole adaptaatiomuotona taustatietoerojen tasoittamisessa yhté
tavallinen kuin [lisdykset, jotka tdssd tapauksessa toteutetaan selitysten muodossa. Esimerkiksi
paikannimiin ja muihin erisnimiin voidaan liittdd selvennykseksi yleisnimi: Keuruusta tulee ‘the
city of Keuruu’. (Vehmas-Lehto 1999, 103.) Tadménkaltaisia itsestdénselvempid lisdyksid en

kuitenkaan tule késittelemiéin analyysissani lainkaan.

Kulttuurieroihin tiiviisti liittyvit pragmaattiset adaptaatiot eivét varsinaisesti ole oman tutkimukseni
keskeisessd piirissd, silld ne kytkeytyvédt vieraannuttamisen ja kotouttamisen aihealueeseen, jonka
olen piittinyt rajata tutkimukseni ulkopuolelle. Keskityn siis ensisijaisesti sellaisiin kdéntdjin
tekemiin ratkaisuihin, jotka eivit ole sidoksissa kulttuuriin. Poikkeuksen tidhédn tulevat kuitenkin

tekemadin alluusiot.

Alluusiot ja niiden kdidntdminen ovat taustatietoihin l&heisesti kytkoksissd. Jos siis kirjoittajalla ja
tulokulttuurin lukijalla ei ole titd yhdistévia siltaa vililldén, eivétkd tdmédn lukijan mielessd herda
samat assosiaatiot kuin tulokulttuurin lukijalla, ovat kdantdjdt yleensd hanakoita poistamaan tai
vihintddn korvaamaan alluusioita. Ilmid on tietysti harmillinen, silld se koyhdyttdad tekstid.

(Vehmas-Lehto 1999, 104.)

Alluusion tunnistaminen tekstistd ei usein ole kdantéjélle helppo tehtdvé ollenkaan, varsinkaan jos
alluusiosta ei suoralta kddeltd nde, mihin se viittaa. Alluusioiden siirtiminen kdannokseen on
monessa tapauksessa ldhes mahdotonta, joskaan toivosta ei kannattaisi aina luopua niin nopeasti.
Alluusioiden tunnistaminen ja nokkela siirtdminen kdanndkseen on my6s kdédntdjille mahdollisuus

erddnlaiseen ammattitaitonsa osoittamiseen. (Vehmas-Lehto 1999, 104.)

Alluusioiden tunnistus tapaa olla haastavaa, koska kddntdjd kddntdd useimmiten vieraammasta
kielestd omaan kieleensd pidin. Jenni Salmen ja hdnen The Black Tongue -projektinsa kohdalla

tilanne on kuitenkin ollut juuri piinvastainen, mikéd tdssé tapauksessa on osaltaan helpottanut tyot.
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Silti on jdlleen muistettava, ettd vaikka Salmi tunnistaisikin Hautalan teoksen jokaisen alluusion
vaivattomammin kuin kééntéjé, jonka didinkieli ei ole suomi, ei niiden siirtdminen kohdetekstiin ole

edelleenkéén itsestdéin selvé tehtdvd, kuten tulemme analyysiluvussa nikeméén.

Mitd pragmaattisten adaptaatioiden tarpeellisuuden arviointiin tulee, pitevdlld ammattikdantéjalla
on sithen hyvit edellytykset, silld hdn tuntee tulokulttuurin erikoispiirteet ja sen ihmisten
ajatusmaailman (Vehmas-Lehto 1999, 112). Pohjois-Amerikassa vuosia asuneen Salmen

tapauksessa timin tuntemuksen voisi olettaa olevan erityisen syvéllista.

Kédidnnoksen vastaanottajien tietomééristd on yleensd kuitenkin mahdotonta olla tarkkaan selvilla ja
adaptaatiotkin on tehtdvd sen mukaan, minkd verran kiédntdjd arvelee heiddn suurin piirtein
keskimidrdisesti tietdvdn. Kun on arvioitava adaptaatioiden tarpeellisuutta ja sitd, millainen
adaptaatiomuoto kuhunkin tilanteeseen parhaiten sopisi, kédntdjat kéayttavat joskus apuna ja
vertailukohtana myds nykyistd projektiaan muistuttavia aiempia kddnndstoitd. (Vehmas-Lehto
1999, 112.) Tata tutkimusta tehtdessa ei ole kuitenkaan ollut selvilld, onko Salmella ollut tillaisia

aineistoja kiytettavissdin.
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4 Aineisto ja tutkimusmenetelmit

4.1 Marko Hautala ja alkuperaisteos Kuokkamummo

Vaasalainen Marko Hautala (s. 1973) on ehkd maamme tdmén hetken tunnetuin kauhukirjailija. Hén
sekoittaa teoksissaan keskenddn tavallista arkea, psykologista jannitystd sekd esimerkiksi
kansantaruja. Toistaiseksi Hautalalta on ehtinyt ilmestyé seitsemén romaania: Kirottu maa (Porvoon
Julmapaino, 2002), Itsevalaisevat (Tammi, 2008), Kddrinliinat (Tammi, 2009), Torajyvdit (Tammi,
2011), Unikoira (Tammi 2012), Kuokkamummo (Tammi 2014) sekd Kuiskaava tytto (Tammi 2016).
Néiden lisdksi Hautalalta ollaan julkaistu novelleja, osa niistd esimerkiksi spekulatiivisessa
verkkolehdessd Usva. (Wikipedia.) Tuoreinta tuotantoa Hautalalta on &énikirja-osina julkaistu Isd

Malakain silmdt (2017) (www.markohautala.f1).

Hautalan ensimmadinen romaani Itsevalaisevat sai vuonna 2008 Tiiliskivi-palkinnon. Kaksi vuotta
myO6hemmin hinelle myonnettiin Kalevi Jantin palkinto romaanistaan Kddrinliinat. Liséksi vuonna
2013 Hautala oli ehdolla Aleksis Kivi -palkinnon saajaksi teoksellaan Unikoira.

(http://www.ahlbackagency.com/author/marko-hautala/.) Hautalan romaaneja on tihin mennessa

kadnnetty englanniksi, italiaksi, saksaksi ja tsekiksi.

Hautala on opiskellut englannin kieltd ja kirjallisuutta sekd Suomessa ettd Englannissa. Hédn on
tydskennellyt muun muassa opettajana ja elokuvakédntdjénd ja toimii nykydin vapaana kirjailijana.

(https://www.tammi.fi/kirjailija/marko-hautala.) Hautalalla on myos kokemusta tydsti Vanhan

Vaasan mielisairaalassa ja hdn on kertonut uskovansa, ettd nuoruuden pesti vaikuttaa yhd hinen
kirjoittamiseensa. Kotikaupunki Vaasa on yleensd myds hidnen kirjojensa tapahtumapaikkana.

(Koivuranta 2017.)

Suomalaisella kauhukirjailijakentélld ei koskaan ole ollut varsinaisesti tunkua. Hautalan lisdksi
kauhua ovat kirjoittaneet maassamme muun muassa Tiina Raevaara, Pasi [Imari Jadskeldinen, Miia
Vinskd ja Boris Hurtta. Mutta siind missd meilld vield 2010-lukua ldhestyttidessd suhtauduttiin
kauhukirjallisuuteen melko ynseidsti, niin nykyddn asenne on jo positiivisempi; kauhukirjan
julkaisua ei tarvitse hépeilld. Hautala toteaa, etti maastamme on tullut “normaali kirjallisuusmaa”,
jossa kaikki genret ovat edustettuina, ja jossa kriitikot eivdt endd katso genrekirjallisuutta

nendnvarttaan pitkin. (Koivuranta 2017.)
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Inspiraatiota kirjoihinsa Hautala on kertonut saavansa esimerkiksi vaimoltaan Tiina Hautalalta, joka
kerdda Suomen kummitustarinoita ja urbaanilegendoja ja on julkaissut useampia niistd koottuja
teoksia. Kuokkamummo perustuu yhteen téllaisista urbaanilegendoista ja se on perdisin juuri Marko

Hautalan omalta lapsuuden ja nuoruuden seudulta, Vaasan Suvilahdesta. (Koivuranta 2017.)

Hautalan kirjan tarina sijoittuu Suvilahden sijaan fiktiiviseen Suvikylddn, jossa uskomus
puistattavasta Kuokkamummosta on pitidnyt 18hion nuoria varpaillaan jo vuosikymmenten ajan.
Erddnlaisena aikuistumisriittind nuorten tulee kokoontua kerrostalon pommisuojaan kuulemaan
selontekoa Kuokkamummosta. Sen latelee heille naamioitunut hahmo, “ylipastori”, jonka todellista
henkildllisyyttd kukaan ei kykene tunnistamaan. “Ylipastori” kertoo heille kuinka Kuokkamummo
tappaa lapsia: Se odottaa, etti sille kdfinnetddan selka ja sitten se humauttaa kuokan lapaluiden viliin.
Joskus se pdittdd syddd uhrinsa syddmen. Se kaivaa sen rinnasta kuokallaan, hautaa sitten
perunamaahan mustumaan ja lopulta kaivaa takaisin ylds ja mutustelee hampaattomassa suussaan.
Mutta sydén ei pysty kuolemaan. Ja jos sielu on sielld vangittuna, niin mitd sille Kuokkamummon
sisuksissa tapahtuu? Ja kuinka kdy, jos menee nuuskimaan hyldtylle merenrantahuvilalle, jossa

mummon huhutaan majailevan?

Kuokkamummo etenee kahdessa eri aikatasossa: nykyhetkessd ja 1980-luvulla. Kerronta
fokalisoituu péddasiassa nyt jo aikuisten Samuelin ja Maisan kautta, jotka ovat molemmat viettineen
nuoruutensa Suvikyldssd 80-luvulla ja saaneet tuolloin omat traumaattiset kosketuksensa seudun
kummallisiin tapahtumiin. Kolmas tirked hahmo on nykyhetkessi esiintyvé teinityttd Sagal Yusuf,

joka on vastikédn ollut pommisuojassa kuulemassa tarinaa Kuokkamummosta.

Samuel Autio palaa kotiseudulleen, kun hédnen isénsa kuolee, ja tyhjilleen jadnyt lapsuudenkoti on
kiytavd 1dpi. Paluun myotd alkavat kuitenkin keriytyd mielessd auki kauan sitten unohduksiin
painuneet tapahtumat — niiden kérjessd Julia, ensirakkaus, joka katosi aikoinaan jiljettdmiin. Maisa
Riipinen puolestaan havittelee Kuokkamummon tarinaa osaksi uskontojen syntyd késittelevda
véitostutkimustaan. Hén tarvitsee ldhteekseen jonkun Suvikylédn nykyisistd nuorista, jonkun, jolla
on Kuokkamummoriitistd sisdpiirin tietoa. Maisa saa suostuteltua tehtdvddn Sagalin, mutta
lavertelevalla on palkkansa. Niin Maisa kuin Samuelkin ajautuvat kumpikin tahoillaan yha
syvemmaille vanhan kummitusjutun sydvereihin. Kuokkamummo ei unohda tai pddstd irti, kun sen

kanssa on kerran ollut tekemisissa.
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4.2 Jenni Salmi ja englanninnos The Black Tongue

Vuonna 2015 Elina Ahlback Literary Agency myi Kuokkamummon oikeudet amerikkalaiselle
AmazonCrossing-kustantamolle ja englanninkielinen kdinnds laitettiin tulille kddntdjandén Jenni
Salmi. Salmi on syntynyt ja kasvanut Itd-Suomessa sekd valmistunut Itd-Suomen yliopistosta
padaineenaan englanninkielinen kirjallisuus, mutta nykyddn hén asuu Yhdysvaltojen Seattlessa
(Hautala 2015a). Profiilissaan ammattikdéntdjien palveluita vélittavélld ProZ.com-sivustolla Salmi
kertoo, ettd hdnelld on kédintdmiskokemusta 11 vuoden ajalta, freelancer-kdéntdjand 4 vuotta.
Profiilia on tosin paivitetty sivuston mukaan viimeksi vuonna 2010.

(https://www.proz.com/profile/105557.) Vuosia ja kokemusta Salmelle on karttunut tietysti vield

siis tuonkin ajankohdan jdlkeen. AmazonCrossingille hin on kdidntdnyt Hautalan liséksi Leena

Lehtolaista.

Ennen Yhdysvaltoihin muuttoa Salmi tyoskenteli pddosin yliopisto-opettajana Itd-Suomen
yliopistossa, jossa hin opetti erityiskdyttoihin tarkoitettua englantia, paddasiassa matemaattis-
luonnontieteelliselle kentélle painottuen. Lisdksi hén opetti suomen kieltd vieraana kielend
yliopiston  vaihto-oppilaille =~ sekd  paikallisella ~ kansalaisopistolla ~ maahanmuuttajille.

(https://www.proz.com/profile/105557.)

Muutettuaan Yhdysvaltojen lénsirannikolle Salmi on jatkanut suomen opettamista vieraana kielené
sekd pysytellyt kartalla suomen kielen ja kulttuurimme kehityksestd. Samalla hén on pitényt huolta
(amerikanenglantiin painottuvista) englannin kielen taidoistaan. Profiilissaan Salmi sanoo
opettajakokemuksensa varustaneet hénet laajalla tietimykselld molemmista kielistd niin puhutun
kuin kirjoitetunkin kielen konventioiden osalta sekd kieliopillisesti. Tdmé osaaminen yhdistettyni
molempien kielten jokapéivdisen kulttuurikontekstin tuntemukseen takaa Salmen mukaan sen, etté
hidnen kadidnnoksensd ovat ajan hermolla niin tyylillisesti kuin kielititeellisestikin.

(https://www.proz.com/profile/105557.)

Inkeri Vehmas-Lehto toteaa ehdottoman yksiselitteisesti, ettd kirjallisuuden kdantdja kaantia
teoksia pelkdstddn omaan &didinkieleensd pdin. Hén katsoo, ettd vain silld tavoin tekstistd syntyy
julkaisukelpoista ja huoliteltua. (Vehmas-Lehto 2001, 38.) Samaan suuntaan ovat kallellaan
Aaltonen, Siponkoski ja Abdallah, joskaan he eivdt ilmaise asiaa aivan ndin jyrkdsti: he pitévit
ihanteellisena tilanteena sitd, ettd kddntdjd kddntdd omaan didinkieleensd tai -kieliinsd pdin.

Vehmas-Lehtoa mukaillen he ovat sitd mielti, ettd ainoastaan tdllaisen asetelman vallitessa kaéntdja
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on todella kotonaan ja kykenevédinen vilittdimadn ldhdetekstin kohdekontekstiin sopivaksi.

(Aaltonen, Siponkoski & Abdallah 2015, 13.)

Erityisen kummallista on ndhd4 asia ndin terdvisti suomen kielen kohdalla. Muualta maailmasta ei
todennidkoisesti nimittdin 16ydy tolkuttoman montaa kédntéjaa, joiden didinkieli on vaikkapa juuri
englanti, mutta joilla myds suomen kielen osaaminen olisi natiivia hipovalla tasolla. Télloin ei ehka
ole muuta vaihtoehtoa kuin turvautua tilanteeseen, jossa kddntdjd kaiantda didinkielestdén poispdin.
Tuntuu myos jokseenkin liioitellulta — suorastaan virheelliseltd — sanoa, etti ainoastaan
didinkieleensd pdin kédantdessdéin kddntdjd onnistuisi saamaan tyOstddn “‘julkaisukelpoisen”.
Pikemminkin voitaisiin kysyd, kykeneekd “véddrddn suuntaan” kéddntdvd kddntdjd tietyissad
tapauksissa luomaan tulotekstiin sellaisiakin hienovaraisia vivahteita, joita tulokieltd didinkielenddn

puhuva osaisi.

Salmi joka tapauksessa kumoaa mustavalkoiset viitteet kdintdjan kdéntdmissuunnasta. Palaute 7he
Black Tonguesta on nimittdin ollut varsin positiivista;, esimerkiksi sen kieltd on kuvailtu

tunnelmalliseksi, ja myds Hautala itse on kiitellyt Salmea “mainiosta tyostd”. (Hautala 2015b.)

Sdhkopostikysymyksiini vastatessaan kirjailija kertoi kdyneensd Salmen kanssa mielenkiintoisia
keskusteluja useista kddnnokseen liittyvistd aiheista. Hautala sanoo tehneensi kdinndstoitd itsekin
(muun muassa elokuvakiintdjand), joten kiinnostus aihetta kohtaan on sitd kautta ollut kuulemma

erityisen suurta. (Sdhkdpostikeskustelu 29.3.2018)

4.3 Tutkimusmenetelmat

Vehmas-Lehto toteaa tekstikorpuksista tehdyn havainnoinnin olevan ehdottomasti yleisin
kadnnostutkimuksessa kéytetty menetelméd. Talloin tutustutaan aina sekd kddnnokseen ettd
lahtotekstiin ja tutkimuksen voi aloittaa kummasta hyvénsi. (Vehmas-Lehto 1999, 123.) Omana
tutkimusstrategianani toimiikin vertaileva tutkimus yhdistettyni tekstianalyysiin. Ensin olen lukenut
sekd Hautalan alkuperdisteoksen Kuokkamummo ettd Jenni Salmen englanninnoksen The Black

tongue erikseen, minké jdlkeen olen vertaillut teoksia lukien niité tarkasti rinnakkain.

Tarkoituksenani oli alunperin tutkia ndiden kahden teoksen kautta kotouttamista ja
vieraannuttamista, mutta kdydessdni aineistoa ldpi ja alkaessani pannakin merkille kdintdjan

karsimia, lisddmid tai muutoin muuttamia kohtia, huomasin kiinnostuvani niistd enemmaéan kuin
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alkuperdisestd aiheestani. Luin teokset rinnakkain vertaillen vield kertaalleen, silld halusin
varmistua siitd, ettd mahdollisimman harva poisto, lisdys ja korvaus jdisi huomaamatta — olinhan
ensimmadiselld rinnakkainlukukerralla alkanut merkita niitd ylos vasta hieman jalkijunassa. Ja koska

olin kirjoittanut muistiinpanot aluksi késin, siirsin materiaalin seuraavaksi tietokoneelle.

Ennen varsinaiseen analyysiin siirtymistd mietin, olisiko kerddmieni poistojen, lisdysten ja
korvausten ryhmittymistd mahdollista hahmottaa vield jonkinlaisia muita, tarkempia kategorioita —
ja sellaisia lopulta tosiaan 10ytyi. Ongelmanasetteluni muotoutuu siis luokittelusta seké
yksittdistapausten kokonaisvaltaisesta ymmartdmisestd ldhiluvun kautta. Niin ollen on myds kyse

empiirisestd ja laadullisesta tutkimuksesta.

Teoksista haravoimieni tekstiesimerkkien méérdn vuoksi analyysiluvussa ei olisi ollut jarkevaa
alkaa esitelld niitd kaikkia. Niinpd olen valinnut perusjoukosta ldhempéén tarkasteluun vain tietyt
havaintoyksikot. En kuitenkaan tehnyt tdtd valintaa sattumanvaraisesti vaan miettien, mitka
tekstiesimerkit havainnollistaisivat kategorioita mahdollisimman hyvin.

Aineistonhankintamenetelménéni on siis toiminut harkinnanvarainen néyte.

Aineistoni analyysimenetelmédstd jossain miérin fenomenologisen tekee melko subjektiivinen
tulokulmani tutkijana sekd se, ettd tutkimuskohdetta ldhestytdén ilman tarkkaa teoreettista
viitekehystd. Hermeneuttisuus puolestaan nousee vahvasti tulkintojen tekemisesté ja pyrkimyksesté

aineiston syvéllisempddn ymmaértimiseen. Avainasemassa analyysissani on luonnollisesti ldhiluku.

Tieteenfilosofiselta suuntaukseltaan tutkimuksen voi katsoa olevan fenomenologis-hermeneuttinen,

mutta tulkinnallisuudessaan toisaalta myds interpretivistinen.
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5 Analyysi

Témi analyysiluku jakautuu kolmeen alalukuun. Niistd ensimmadisessd késittelen aineistosta
nousseita esimerkkejd poistoista, toisessa esimerkkejd lisdyksistd ja kolmannessa esimerkkejé
korvauksista. Poistot-lisdykset-korvaukset -jaon lisdksi olen hahmotellut analysoitavasta aineksesta
esiin nousevia alakategorioita sen perusteella kuinka ké&dntdjd on tuntunut tekstiesimerkkeja

kisitelleen. Nama kategoriat ovat:

e Tekstin napakoittaminen

e Tekstin lihavoittaminen

e Vertausten poistaminen tai korvaaminen

e Tekstin sisédllon alleviivaaminen tai auki selittiminen
e Alluusiot ja muut kikkailua vaativat tekstinkohdat

e Alkuteoksen virheen oikaiseminen

e Vaikeasti selitettivit ratkaisut

o Huolimattomuusvirheet

Poisto-, lisdys- ja korvausluvuista avautuu siis edelleen uusia alalukuja sen mukaan, mité
kategorioita kussakin ryhmittyméssi esiintyy. Alakategorioista selkedsti vahvimmin edustettuina
ovat vaikeasti selitettdvit ratkaisut sekd tekstin napakoittaminen ja lihavoittaminen. Kéyn
tarkemmin ldpi, mitd milldkin kategorialla tarkoitan, sitd mukaa kun kukin niistd ilmaantuu

kisiteltdvaksi ensimmaiistd kertaa ja mikéli selitys on paikallaan.

Analysoitavien tekstiesimerkkien myotd pohdin niitd syitd, joita kddnnosratkaisujen taustalla on
mahdollisesti ollut, puran jossain mddrin omia varovaisia ajatuksiani ndiden tiettyjen
kddnnoskohtien onnistumisesta sekd esitén silloin tdllin omia ehdotuksiani siitd, miten tapausten
kanssa olisi kenties voinut menetelld. Pyrin kuitenkin parhaani mukaan pois mustavalkoajattelusta
ja muistamaan, mitd Aaltonen, Siponkoski ja Abdallah (2015, 9-10) toteavat: kddnnetyn tekstin
siséltimid kddnnosratkaisuja ei vilttdmattd voi tuomita “oikeiksi” tai “véériksi” vaan kyse on
tasapainoilusta, joka erilaisiin kddnndsstrategioihin aina sisdltyy. Tietyissd tapauksissa saatan silti

ilmaista nikemykseni hieman kérkkdammin, jos koen, etté sithen on hyva syy.

51



Bassnett toi aikoinaan esille, ettd kdantdmisen kitukasvuista arvostusta — josta ala on kautta
olemassaolonsa kérsinyt aina enemmén tai vihemmin — on ilmentényt osaltaan se, kuinka huomio
tunnutaan kiinnittdvén aina erityisesti tekstistd katoaviin elementteihin siirrettdessé sité lahtokielesté
kohdekieleen. Mahdolliset myonteiset muutokset jitetddn huomioimatta, vaikka niitdkin kaéntdja
jattad usein jilkeensd. Bassnett muistuttaa, ettd vaikka jokin vaikuttaisi menetykseltd ldhtokielen
piiristd tarkasteltuna, se saattaa jollain tavalla korvautua kohdekielen kontekstissa. Niinpd
hyvéksyttydmme sen, ettei saumaton yhtenevdisyys ole eri kielten vélilli mahdollista, voimme
alkaa avoimesti tarkastella kdinndsprosessissa menetettyd ainesta seki toiselta kantilta sitd, mitd
siind on voitettu. (Bassnett 1995, 47-48.) Omassa analyysissani nousevat ehdottomasti esiin seka
ratkaisut, jotka kallistuvat ndkemykseni mukaan enemmin epdonnistuneiden puolelle ettd ratkaisut,

joiden koen olevan onnistuneita.

Viimeisessa alaluvussa yritdn pohtia eettisen kddntdmisen, alkuperdisteokselle osoitetun
uskollisuuden ja kunnioituksen sekd toisaalta kééntdjin vapauden ja avartuneemman

tekijékasityksen vélisid rajapintoja. Peilaan mietteitéini kdsiteluvussa esiin nostettuihin pointteihin.

Lukuméérillisesti aineistostani 16ytyi kaikkiaan 35 poistoa, 16 lisdystd ja 25 korvausta. Asiaa
hieman tiivistddkseni en kéisittele tdssd luvussa niitd kaikkia, vaan valikoin niiden joukosta
mielesténi olennaisimmat ja havainnollistavimmat yksilot. Tutkielman lopusta 16ytyy kuitenkin

kattava lista kaikista tekstiesimerkeista.

Esimerkkikatkelmien lyhenne LT viittaa 1dhto- eli alkuperdistekstiin, TT puolestaan tulotekstiin, eli
kddnnokseen. KM on lyhenne alkuperiisteoksen nimestd Kuokkamummo ja BT kdannoksen nimesti

The Black Tongue.

5.1 Poistot

Kasitteisto-luvun osassa 3.3.1 kerroin Vehmas-Lehdon (1999, 100) mainitsevan, ettd lisdysten,
poistojen ja korvausten joukosta harvinaisimpia ovat poistot. Vield harvinaisempia ovat hinen
mukaansa oikeutetut poistot. Tillaiset normit pétevit esimerkiksi juuri suomen kieleen piin
tapahtuvassa kdéntdmisessid. Mutta kuten on jo useampaan otteeseen noussut esille, englantiin pdin
kddnnetddn suhteessa runsaasti vdhemmén verrattuna oman maamme kédnndstoimintaan.

Sellaisessa tapauksessa kotouttaminen ja lukijoiden kannalta hankalilta vaikuttavien yksityiskohtien
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eliminoiminen tai selittiminen onkin siten hyvin yleistd (Martin 2015, 170). Tapani Kéirkkdinen
(2005, 73) toteaa angloamerikkalaiseen kddnndstraditioon kuuluvan kdintdjdn olevan usein kuin
toimittaja, joka vetdd sellaiset tekstin mutkat suoriksi, joiden arvelee olevan lukijalle liian

kiemuraisia.

Ahkeraa karsimistoimintaa ilmentdd selvdsti my0s oma aineistoni, josta ylivoimaisesti eniten ilmeni
siis nimenomaan poistoja. Kaikki poistot eivét kuitenkaan ole keskenddn samantyyppisid saati
vélttimaittd aina yksioikoisesti jdrkevid, siind missi toiset taas puolestaan ovat varsin ymmarrettavi

ja toimivia.

Téssd poistoja  kisittelevdssd alaluvussa esiin  nousevat alakategoriat ovat: tekstin
napakoittaminen, alluusiot ja muut kikkailua vaativat tekstinkohdat, vertausten karsiminen
sekd vaikeasti selitettiiviit ratkaisut. Kasittelen jokaista ndistd yksitellen, omana lukunaan. Ja
koska poistot olivat aineistossani lukumaéaréllisesti runsaimmin edustettuina, nostan niiden joukosta

késittelyyn useamman esimerkin verrattuna myohemmin seuraaviin lisdyksiin ja korvauksiin.

5.1.1 Tekstin napakoittaminen

Tekstin napakoittamisella tarkoitan sellaisia kddntdjan tekemid ratkaisuja, joilla hén vaikuttaa
pyrkineen karsimaan (tai korvaamaan, kuten my6hemmin nidhdéén alaluvussa 5.3.1) enemmén tai
vihemmin turhiksi katsomiaan tekstinkohtia. Téhidn ryhmdan kuuluvilla poistoilla uskon siis
kadntdjan pyrkineen jouhevoittamaan tekstié ja koen, ettd suurimmilta osin kategorian ratkaisut ovat
onnistuneita ja perusteltuja. Jotkut tosin ovat enemmin mietityttiméaan jadneitd rajatapauksia, joiden

kohdalla liikutaan osittain my0s vaikeasti selitettdvien ratkaisujen kategorian puolella.

Ensimmaéinen esimerkki napakoittavasta poistosta on téllainen (poistetut tekstinkohdat alleviivattu):

LT: He nousevat ja hapuilevat, tormailevit pimedssd ja valittavat puutuneita
jalkojaan, kunnes 10ytdvdt pommisuojan raskaan oven. Se on raskas ja hankala
avata pimedssd. Liian monet kddet hapuilevat kahvaa. Niilld késilld on kiire.
Samoin jaloilla. Joku kompastuu kynnykseen. (KM, 17)

TT: The kids got up and felt for their way out, bumping in the darkness and
complaining about their numb legs until they found the bombshelter door. It was
heavy and hard to open in the dark. Too many hands were reaching for the handle
at the same time. Someone stubbed a toe on the threshold. (BT, 11)
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“Niilld kasilld on kiire. Samoin jaloilla.” -kohdan poistaessaan kéddntdjd on ehké ajatellut lasten
kiireen ja hatdantymisen ilmenevin tarpeeksi jo edellisistd virkkeistd. Oven raskauden toiston
karsiminen lienee myos ollut kaddntdjaltd viisas teko, silld ainakin omaan korvaani toisto enemmén
héiritsee kielikorvaa kuin lisdd kohtauksen ahdistavaa tunnelmaa. Alkuteoksessa kyse on
varmaankin ollut tahattomasta toistosta, vaikka tietoinenkaan valinta ei — mahdollisesti juuri

painostavuus tahtdimessd — tunnu aivan mahdottomalta.

Esimerkki 2:

LT: Huulet olivat tummat. Ainakin kaksi hammasta puuttui. Hyi
helvetti. (KM, 224)

TT: Her lips were dark. She was missing at least two teeth. (BT, 210)

“Hyi helvetti”- toteamuksen poistaminen on ndhddkseni ollut kddntdjdltd fiksua, silld kohdassa
kuvatun naisen vastenmielisyys kidy kylld lukijalle aivan hyvin selvdksi jo pelkésti

henkilokuvauksesta ilman asian sen kummempaa korostamista.

Esimerkki 3:

LT: Isd oli aina varoittanut: 4l koskaan luota siihen, ettd ihmiset nidkevit tai
tekevdt yhtddn mitddn. Kun paha alkaa, ihmiset ovat sokeita ja halvaantuneita.
Sagal oli nauranut isdlle veljensd kanssa. He olivat pelanneet Assasin’s Creedia.

Aiti oli kiiskenyt isin vaieta.
Lahestyvit mykét hahmot, endd ehkéd parinkymmenen metrin pdéssi. (KM, 34)

TT: Her dad had always warned Sagal: never expect people to take notice or take
action. When evil rears its head, people turn blind and become paralyzed.
The mute figures were approaching, only twenty yards away now. (BT, 27)

Téssd kolmen viimeisen lauseen pudottaminen pois vaikuttaa ensin hieman radikaalilta ja
arveluttavalta alkuperdisteosta kohtaan — mitd se saattaa ollakin. Tarkemmin mietittynd karsimisen
voi ehkd kuitenkin ajatella my0s olleen paikallaan, silld ldhtoteksti on ainakin osittain hieman
kummastuttava: lasten nauraminen isdnsd puheille tuntuu jossain médrin aavistuksen
epduskottavalta, vaikka toki reaktion voi silkan pilkallisuuden tai vélinpitdméttomyyden sijaan
ajatella myds olevan kytkoksissd vakavan aiheen aiheuttamaan hdmmennykseen. Maininta

Assasin’s Creedin pelaamisesta tuntuu sekin melko irralliselta tiedolta. Toisaalta senkin voisi kai
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rinnastaa sithen pahaan, mistd perheen isd puhuu, ja siten linkittdd lasten naureskelun

vikivaltasdvytteisen pelin aiheuttamaan levottomuuteen ja innostukseen.

Silti paikalleen olisi ehkd voinut jdttdd jonkun lauseista, silld siirtymi seuraavaan kappaleeseen
tuntuu aavistuksen &dkkijyrkdltd. Ehkd Salmi olisikin voinut ottaa mukaan lauseen &idistéd
vaikenemiskdskyineen? Toisaalta hin olisi voinut poistaa lauseen Assasin’s Creedin peluusta ja
sisillyttdd kaiken muun, mutta kuitenkin vaikkapa yhdistdd “Sagal oli nauranut — — ja “Aiti oli

kiskenyt — - -lauseet yhdeksi ja samaksi virkkeeksi.

Pienend poistona téssd samassa esimerkkipétkidssd ndhddadn myos ehké-sanasta luopuminen, jonka

myoté ei tietenkddn menetetd varsinaisesti mitédn.

Esimerkit 4, 5 ja 6:

LT: (Puhutaan VHS-soittimen ddnestd.) Viakindinen, valittava dini, aivan kuin
laitteelta olisi pyydetty litkaa. Samuel ei muistanut, koska hén oli kuullut sen
viimeksi. (KM, 48)

TT: ”The forced weil, as if this request was too much for the device. (BT, 42)

LT: Héan pysékoi auton ja meni sisélle, tilasi kahvin. Ei ollut kéteistd, joten piti

maksaa pieni summa kortilla. Tunnuslukua nédppdillessddn Samuel pyséytti

sormensa ensimméiisen numeron jilkeen. (KM, 67-68)

TT: He parked the car and went inside to buy a coffee. He punched in the first
number of his debit-card PIN with his index finger and then stopped. (BT, 60—-61)

LT: Siind [omakotitalossa] oli vdhintddn kolme kerrosta, jos alakerran autotallit
laskettiin. Ja niitdkin oli kaksi, aivan kuin olisi itsestddn selvia, ettd asukkailla olisi
kaksi autoa. Viimeinen talo ennen metsdé, joka jatkui merenrantaan asti. Samuel
oli ndhnyt, kun edelliset omistajat olivat muuttaneet pois. Tavaraa oli haettu isolla

autolla kaksi kertaa. Hén oli ajatellut, ettd edellinen perhe muutti sen takia, ettd
metsd oli niin ldhelld. Se oli yolld sen nikdinen, ettd sielld olisi voinut olla susia ja
karhuja ja ties mitd. (KM, 99)

TT: It had at least three floors, if you counted the garages downstairs. And there
were two garages, as if it were obvious that the people living there had two cars. It
was the last house before the woods began, the woods that stretched all the way to
the sea. Samuel had always thought that the previous family moved out because the
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house was too close to the wilderness. In the dark it looked like bears and wolves
and who knows what lived there. (BT, 91)

Néiden kolmen esimerkin poistot ovat luonteeltaan melko samankaltaisia, eikd niidenk&dn
karsimisesta seuraa jdrin merkittdvid menetyksid. Toisaalta jonkinlaisia argumentteja voidaan
esittdd myos niiden mukana pitdmisen puolesta, védhintddn 4. esimerkin kohdalla, jossa alleviivattu
kohta muistuttaa jélleen siitd, ettd VHS-nauha-ajoista on kulunut vuosia ja henkiléhahmo on nyt
aikuinen. Myo0s 5. ja 6. esimerkin kohdat ovat perushyvdd kerrontaa. Ne eivit vilttimatta
sisélloltdén ole tavattoman tarpeellisia, mutta kyseessd ei tekstilajin puolesta olekaan nyt novelli,

jossa kaikki vahénkdan turhemman puoleinen olisi eliminoitava.

Esimerkki 7:

LT: ”Ei poliiseja. Ei aikuisia. — — Isd kirjoitti mielipideosastolle, ettd Suvikylidn
autiotalot pitdd purkaa.”

He olivat hetken hiljaa.

“Miten si padsit pois?”, Pasi kysyi sitten.

“Mut paistettiin ulos. Kaksi mun ikdistd tyyppid tuli sinne ja kuuli mut. M4 en

kertonut niillekddn koskaan siitd hupusta ja ettd mut vietiin sinne. Ei ne toisaalta

kysyneetkddn mitdan.”
“Helvetin rankka juttu. Varmaan traumaattinen.”
“Oli”, Maisa sanoi. “On.” (KM, 217-218)

TT: “No police. No adults. — — Dad wrote a letter to the local newspaper’s editor,
demanding that the abandoned buildings be torn down.”

“That’s a hell of a story. Must’ve been traumatic.”

“Yes, it was,” Maisa said. “Itis.” (BT, 204)

Témin esimerkin tapauksessa tasapainoillaan jossain mddrin napakoittavan poiston ja vaikeasti
selitettdvin poiston rajalla. Yksi pddhenkiloistd kertoo toiselle henkildlle, kuinka hénet teini-idssé
suljettiin autiotalon kellariin, ja tuota kertomusta seuraa ylli oleva pdtkd, jossa valaistaan
poispddsyd. Salmi on kuitenkin pdittinyt olla siséllyttimatta tétd kaannokseen, ja syynd on
todenndkoisesti ollut se, ettd pelastuminen selvidd alkuperdisteoksessa hieman myo6hemmin
toiseenkin otteeseen, kun tapaukseen palataan aikatason siirtyessd henkilohahmojen nuoruuteen.
Téltd pohjalta ajateltuna ratkaisu onkin varsin jarkevd. Ongelma nihdékseni kuitenkin muodostuu,

mikali lukija alkaa ihmetelld, miksei ulospdédsy nouse tissd keskustelussa lainkaan esille.

Esimerkki 8:
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LT: ”Mika vittu se oli?” Julia kysyi aivan kuin Samuelin olisi pitdnyt tietdd, silld
tdma oli hdanen kotimaisemansa.
“Ei mitéén tietoa.”

Muisto hahmosta alkoi vélittomésti muuttua epavarmaksi. Mereltd kuuluvat huudot
olivat taas vain lokkien huutoja. (KM, 147)

TT: “What the fuck was that?” Julia asked, like he was supposed to know. This was
where he grew up, after all.

The memory of the figure in the woods began to instantly faint. The screams
from the sea were nothing but seagulls again. (BT, 137)

Poistamalla Samuelin repliikin kdéntdjd on ollut mielestini jdlleen oikeilla jdljilld, silld pojan
tietdmattomyys kisilla olevasta asiasta kdy ilmi edeltdvdssd virkkeessd. Tdmédnkaltainen poisto ei
myOskddn ole aineistossani ainoa laatuaan, silld kddntdja on jéttdnyt samantyylisen repliikin pois

samalta henkilohahmolta toisessakin kohtaa teosta, oikeutetusti ndhdékseni siindkin.

5.1.2 Alluusiot ja muut kikkailua vaativat tekstinkohdat

Esimerkki 1:

LT: Jos joku on yksin kotona ja vanhemmat kyléssd tai karaokessa, se voi joskus
tulla rappukéytidvddn elukanluista tehdylld yleisavaimella ja soittaa ovikelloa.
Ovisilméstd ndkyy poliisi, mutta kun avaat, siind se seisoo ja ndyttad kielta.

Se on menoa sitten. Edessd himaéréinen tie.

Kukaan ei ole turvassa. Paitsi mustalaiset. Kukaan ei tiedd miksi.
Ehki se Hagertin mustalainen teki sopimuksen. (KM, 12)

TT: If you’re home alone or your parents are out singing karaoke, she will use her
master key made out of animal bones to let herself into the stairwell and ring your
doorbell. You’ll see a police officer through the peephole, but when you open the
door there she’ll be, sticking her tongue out at you.

And then it’s curtains.

No one’s safe, except the gypsies.

Maybe that Hagert kid made a pact with her. (BT, 6)

Edelld esiintyvét lainaukset ovat teosten alusta, jossa Kuokkamummon legenda kerrotaan lukijalle
sekd pommisuojassa tarinaa kuuntelevalle teiniporukalle. Tadstd nimenomaisesta katkelmasta tahdon
tassd yhteydessd nostaa esille tavan, jolla kddntdji on menetellyt mukana esiintyvén alluusion

kanssa.
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Kyseessd on kohta “Edessd hdmairdinen tie”, joka on alluusio Eino Leinon runosta Nocturne. Moni
suomalainen lukija tunnistaa timédn, onhan Leino yksi maamme merkittdvimmistd runoilijoista ja
Nocturne meille runona laajalti tuttu ja rakastettu. Englanninkieliselle lukijalle viittaus sen sijaan

tuskin sanoisi juuri mitédn, silld Leinon kansainvélinen tunnettuus ei ole jérin mittavaa.

Miten téllainen kohta olisi sitten ollut jarkevéa ratkaista? Olisiko yksi mahdollisuus ollut vaikkapa
lisdtd maininta Leinon runosta alaviitteeseen? Sen myd&td kddntdjd olisi ainakin tuonut itsedén
ndkyvidmméksi ja korostunut aktiivisena toimijana. Alluusion kaltaisen yksityiskohdan
selventdminen alaviitteessd olisi toki saattanut tuntua lukijasta hieman erikoiselta, silld niitd ei
kasittdadkseni ole jirin yleistd selittdd silld tavoin; toisaalta kaikkea ei tarvitse aina tehdé tai jattaa
tekemattd tiukasti sen mukaan, miten aiemmin on toimittu. Chesterman (1995, 185) toteaa, ettd
jonkinlaisen selittdvdn strategian tai muun alluusiosta viestividn keinon kdyttdminen edesauttaisi

lukijan ohjaamista kohti kokonaisvaltaisempaa ymmarrysta.

Alaviitteen kayttokddn ei tietysti onnistu, jos kddntdjd ei alkujaan edes itse tunnista alluusiota.
Omasta didinkielestdén pdin kddntdvin Salmen tapauksessa on kuitenkin varsin todenndkdistd, ettd

hén on hoksannut, mistd lause on alkujaan perdisin.

Mutta onko nimenomaan poisto siis ollut ratkaisuista jirkevin? Alluusio ei varmasti sindnsé olisi
vélittynyt tulokielisille lukijoille alluusiona, mutta ehki se ei heiddn kohdallaan olisikaan ollut niin
kovin olennaista. Mitd jos kohtaa olisi koittanut siséllyttid mukaan kddnndkseen vaikkapa
vanhahtavalla englannilla tai muutoin joka tapauksessa ilmaista, ettd uhrilla on kuljettavanaan

synkkd tie, vaikkei minkddnlaista viittausta Leinoon olisi ollutkaan?

Toisaalta saattaa olla kyse siitdkin, ettd Salmi on tdssé kohtaa halunnut muokata alkuperéisteoksen
kerronnan tyylid, jossa lyhykdiset pddlauseet seuraavat toisiaan. Kappale saattaa kuulostaa niiden
vuoksi hieman tankkaavalta, joten ehkd Salmi on enemménkin vain pyrkinyt eroon sellaista
vaikutelmasta — onhan hin tehnyt katkelmaan muitakin poistoja kuin vain tdmén yhden, jonka nyt

kasittelin.

Esimerkki 2:

LT: Hén ajatteli — — nukkuvan isdn ndkemistd ja suomenruotsalaisittain puhuvaa
hoitajaa, joka oli kertonut, ettd kuollut. Pehmed, leikkisd l-kirjain siind sanan
keskelld, kuin jotakin juhlallista tittelid olisi jaettu. (KM, 40)
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TT: He thought about — — seeing his dad sleeping, and the nurse who spoke with a
Swedish accent telling him his dad was dead. (BT, 34)

Samoin kuin alluusiot kaipailevat toisinaan jonkinlaista vddntdmisté ja kd&ntdmistd (mikali kaanté;a
siis padttdd ottaa ne kddnnokseen mukaan) voi tekstissd niiden lisdksi esiintyd muunkinlaisia
yksityiskohtia, joissa kddntdjdltd tarvitaan ehkd pientd ylimédrdistd kekselidisyyttd. Olenkin
paittinyt késitelld ne tdlla tavalla yhdistetyssd kategoriassa tuon ominaisuuden perusteella. Y1la
esiintyvé alleviivaus on esimerkki tapauksesta, joka olisi ehki vaatinut hiukan kielellistd kikkailua.

Salmi ei ole kuitenkaan lahtenyt tdhdn mukaan ollenkaan, vaan jéttdnyt kohdan vain kokonaan pois.

Jos kddnnokseen olisi kuitenkin halunnut jotain alkutekstin tapaista, ja nimenomaan kuollut-sanaan
itseensd kytkeytyvdd, olisi sanan tilalle pitinyt varmaankin keksid sopivampi englanninkielinen
vastine, sillda “dead” ei rullaa samaan tapaan kuin “kuollut” — eikd sen rakenteessa ole mitdén
pehmedi tai leikkisdd. Vaihtoehtoja olisivat ehkd voineet olla esim. deceased, gone, passed away.
Eihédn kdéantdjén tietenkddn tarvitse jéljentdd alkuperdistd tekstid (eli “kuin jotakin juhallista tittelid
olisi jaettu” -osaa) sellaisenaan; hén olisi my0s voinut kehittdd tilalle jonkinlaisen oman
muunnelmansa. Nyt tuntuu ehkd kuitenkin hieman siltd kuin Salmi olisi vain halunnut paisti

kohdasta pikaisesti eroon mahdollisimman véhilla vaivalla.

5.1.3 Vertausten poistaminen

Esimerkit 1, 2 ja 3:

LT: Se [lehti] oli kuin hyonteinen, joka erehtyi luulemaan ihmisti kasviksi. Sagal
huudahti ja — —. (KM, 30)

TT: It felt like a bug, and Sagal yelped and ——. (BT, 23)

LT: Tyhja piha, sielld tdélld valaistuja ikkunaruutuja kuin sanoja scrabble-pelissa.
(KM, 27)

TT: An empty yard, lined with buildings and lit windows, surrounded her. (BT, 20)
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LT: Samuel — — jii hetkeksi seisomaan kynnykselle. Lapsuudenkodin tuoksu
tervehti kuin yksin jétetty koira. (KM, 43)

TT: He paused at the threshold, greeted by the scents of his childhood home. (BT, 37)

Kaksi ensimmaistd vertausta (joista toisen Salmi on kylldkin ottanut kd&nnokseen mukaan osittain)
on karsittu syistd, joita en kykene hahmottamaan. Ne eivit ole vertauksina mitenkddn huonoja,
mutta ehkd Salmi on vain ajatellut tekstin tulevan toimeen ilmankin. Ja niinhén se tietysti tulee,

mutta onko tdmé kuitenkaan aina tdysin riittdvé ja oikeutettu syy?

Yksin jdtetty koira -vertaus on mielesténi luonteeltaan hieman edellisid kaksipiippuisempi. Vertaus
on todella toimiva siind mielessd, ettd se lienee useammalle lukijalle melko tunteita herdttivd —
mikd varmaankin on osin ollut Hautalan tarkoitus, kun hén on kirjoittanut kohtausta, jossa
aikuiseksi kasvanut mies palaa lapsuudenkotiinsa isdnsd kuoleman jélkeen. Toisaalta jo yksin
maininta vanhan kodin tuoksuista saattaa ajaa saman asian, jolloin vertaus ei periaatteessa ole niin
olennainen. Loppujen lopuksi olen kuitenkin itse sitd mieltd, ettd kohdan poisjattdminen kallistuu

enemman harmillisen puolelle.

5.1.4 Vaikeasti selitettavat ratkaisut

Téssd kategoriassa kasittelen sellaisia kddntdjan tekemid ratkaisuja, jotka tuntuvat enemmin tai
vihemmaén mielivaltaisilta ja joiden toteuttamiselle on vaikuttanut hankalalta jiljittdd minkadnlaista
kunnon syytd. Olen oikeastaan niiden kaikkien kohdalla silli kannalla, ettd ne olisi sittenkin

saattanut olla syyta sisdllyttdad kadnnokseen.

Jotkin ndistd poistoista mielldn astetta kasittimattomdmmiksi kuin toiset, silld katkelmat, jotka
niiden myo6td on menetetty, ovat ainakin omasta nikokulmastani olleet jollain tietylld tapaa vield
selkedmmin sdilyttdimisen arvoisia — koko teos ei vélttdméttd lysdhdd kasaan ilman niitd, mutta

yksityiskohdissa on silti voimaa, jota ei kannattaisi unohtaa.

Esimerkit 1 ja 2:

LT: Lahestyvit ajovalot taustapeilissa.
Mihin se olisi voinut lentdd.
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Suora, tyhjd tie. Tyhjdt ojat. Ei ihmisen ruumis voinut silld tavalla kadota, ei

aikuisen eiké lapsen.
Samuel puristi rattia. Ajatteli poliisille soittamista. (KM, 40)

TT: The approaching car’s headlights appeared in the rearview mirror.
Where did that thing go?
Samuel squeezed the steering wheel. He thought about calling the police. (BT, 34)

LT: ”Isi”, hiin vastasi. “Se vaatii. Aidin kuoleman jilkeen mun on pitinyt kuvata
kaikki ihmiset, joiden kanssa mé olen tekemisissé.”
Samuel pyoritteli sanoja mielessddn, epdsuhtaisia palasia, joista ei saanut

rakennettua mitddn jarkevdd. Mielessd vilisi heiddn yhteisid hetkidén. Taustalla

kameran tuskin kuuluva hurina.
“Onko se katsonut kaikki, mitd me ollaan kuvattu?”’ (KM, 267)

TT: ”Because of Dad,” she said. “He told me to. After Mom died he’s made me
film all the people I ever hang out with.”
“Has he watched everything we’ve filmed?” (BT, 253)

Olen jélleen niputtanut ndmé tietyt esimerkit yhdessd kasiteltdviksi silld perusteella, ettd ne
muistuttavat hieman toisiaan. Ensimméiisen esimerkin kohtauksessa kerrotaan erikoisesta ja
aavemaisesta tapahtumasta, joka sattuu yhdelle padhenkiloistd. Alkuteoksessakaan kohtaus ei ole
jérin pitkd, joten alleviivatun osan uupuminen kddnnoksestd typistdd sitd ja tapahtumassa viipyilyé

harmillisesti entuudestaan.

Toisessa esimerkissé Salmi on jéttédnyt koko alleviivatun kappaleen pois, siispd kyse ei taaskaan ole
mistdin aivan pienestd ja mitittoméastd sanasesta sieltd sun tadltd. Kyseinen kohtaus myos késittelee
héitkdhdyttdvin ja epdoikeudenmukaisen asian paljastumista, joten sen kohdalla ei vain
kertakaikkiaan tunnu perustellulta pyrkid ripedimmin eteen pdin Samuelin ajatuksiin pysidhtymisen

kustannuksella.

Esimerkki 3:

LT: Jatatte valot pdille liian usein. Juotte viinaa ikkunalla pelkissé rintaliiveissa.
Kaivatte nendd ja laitatte suuhun. Piereskelette kustessanne aamuyostd Pyhidn
Kolminaisuuden kirkon puistossa. Pyrkinette eroon niistd paheista, mutta etenkin
siitd yhdesti, jonka hyvin tiedétte. (KM, 79)

TT: You leave the lights on too often. You sit on your windowsill, drinking wine in
your underwear. Picking your nose and shoving your finger in your mouth. You
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piss in the Hole Trinity Church park in the wee hours of the morning. I assume you
are trying to rid yourself of these vices, especially that one. You know which one.
(BT, 72)

Yl1ld oleva esimerkki on osa uhkaviestistd, jonka yksi kirjan pddhenkildistd saa kotiinsa postissa.
Poisto on pieni, mutta erikoinen: kdénnoksestd uupuu maininta “piereskelystda”. Mielessd kéviisee,
ettd kdintdjan hivelidisyys on voittanut ja ettd hin on siksi halunnut hiivyttidé alkutekstin karkeutta.
Ehka hdn on ajatellut, ettd kirkkopuistoon pissiminen on jo aivan tarpeeksi torkedd ilman lisédttyd

sikailua.

Ajatus ei kuitenkaan tunnu jérin todenndkdiseltd. Kuvatulla tavalla toimiminen ei ensinnékaén olisi
missddn miirin ammattimaista — Bassnett nostaa esille Hilaire Bellocin (1931) méiarittelemét kuusi
yleisluontoista sddnt6d proosan kiédntdjille, joista kuudennen mukaan kdéntdjdn ei pidd koskaan
kaunistella (Belloc 1931 Bassnettin 1995, 130132 mukaan) — eiké kyseesséd edes ole milldén lailla
kohahduttavan karmea kohta. Kaunopuheisuus on kustessa piereskelystd ehkd kaukana, mutta
kaunopuheisuuden uupuminen ei olekaan kauhukirjallisuudelle, saati usein muullekaan
kirjallisuudelle, tavatonta. Saattaakin myds olla, ettd sana on jaanyt kaantéjaltd kdantdmattd silkassa

epahuomiossa — tai sitten vain jostain muusta syystd, jota en ole tullut tissd itse ajatelleeksi.

Esimerkki 4:

LT: Tuulen #éni oli saarella erilainen. Se puhalsi esteettd, silld rannalla oli vain
kaksi vanhaa koivua. Jostakin kuului aaltoilevaa vinkunaa, luultavasti talon
kouruista. Takinhelmat lepattivat ja ilmavirta tunkeutui paidan alle. (KM, 163)

TT: He noticed how the wind sounded different on the island. There were only two
birch trees on the shore, so the wind could blow straight through. Samuel’s coat
hem flapped and a gust of air forced its way under his shirt. (BT, 153)

“Aaltoileva vinkuna” tuonee lukijan mieleen jonkinasteista aavemaisuutta. Sindnsd se siis on
tarpeellista kerrontaa ylld olevan esimerkin tunnelman luonnissa, kun toinen pddhenkildistd saapuu
alueelle, josta teoksen keskidsséd olevan urbaanilegandan uskotaan kumpuavan. Napakoittamisesta

tuntuu vadréltd puhua téssd yhteydessd, vaikka senkin mahdollisuutta pohdin hetken.

Voisiko toisaalta olla niinkin, ettd Salmi on halunnut tuulesta kertovien virkkeiden sulautuvan

ehedmmiksi kokonaisuudeksi keskendén ja siksi niiden vilissd olevasta virkkeestd on ollut
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hankkiuduttava eroon? Téllaisessakin tapauksessa poistetun kohdan olisi voinut silti pitdd mukana

esimerkiksi vaihtamalla sen paikkaa viimeiseksi.

Esimerkki 5:

LT: Vanha patja sopi sinne alustaksi, ja tyynyksi kdvi Samuelin ja Akin vanhoilla
lastenvaatteilla tiytetty kangaspussi. Tdydellinen pesd ja kotiluola. Samuel voisi
tuoda ruokaa ja juotavaa ja runokirjoja. Vain vessassa ja suihkussa pitdisi kdyda
kellarikerroksessa, mutta se nyt ei ollut ongelma eikd mikdin. (KM, 263)

TT: An old mattress fit on the floor of the cave, and Samuel used a laundry bag
filled with his and Aki’s old baby clothes as a pillow. A perfect nest for two. They
would have to leave only to shower or pee in the public washrooms in the
basement, but that was not a big deal. (BT, 249)

Edellisen esimerkin tapaan tdménkin tapauksen olisi ehki juuri ja juuri voinut katsoa kuuluvaksi
napakoittamisen kategoriaan. Lause ei kuitenkaan ole vélttdméttd turha, vaikka sen saattaa
dkkiseltdén sellaiseksi tuomita. Pikemminkin se tuo yhd enemmén esille Samuelin — vaikka tdma
onkin jo teini-ikdinen, hakee pesderoa rasittaviksi kokemiinsa isddinsd ja veljeensd ja virittelee

suhdetta Julian kanssa — herkkyytti ja lapsekasta naiiviutta.

Esimerkki6:

LT: Parkkipaikalla ndkyi auto, jonka ajovalojen jéilkihehkun saattoi nidhdd vield
sekunnin murto-osan ajan ennen kuin ne sammuivat. Syddmenlyonnit jyskyttivit
tarykalvoissa saakka. Sagal puristi ohueen johtoon kéérittyd muovipalasta taskunsa
pohjalla. Valot eivit vdldhtineet uudestaan, mutta niiden sokea tuijotus pysyi. (KM,
27)

TT: Only a car had pulled into the parking lot, and Sagal saw afterglow from its
headlights for another split second before the lights dimmed. Her heart was
pounding in her eardrums. She squeezed the this, plastic music player in her pocket
once more. The headlights didn’t flicker a second time. (BT, 20)

Sammuneiden autonvalojen “sokea tuijotus” on osuvaa ja melko voimallista kuvausta, eikd siten
mielesténi turhaa ollenkaan. Se tuo kohtaukseen lisdéd painostavaa tunnelmaa, ja olisi ilman muuta

kannattanut kaiantda mukaan.

Esimerkki 7:
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LT: ”Ei hatad”, Samuel huusi ja kéédntyi katsomaan Juliaa. Hdn huomasi dkkia
kadehtivansa koiraa ja sen ddlidméiistd viehdtysvoimaa. Jos Samuel olisi yrittdnyt

nuolla Julian korvaa, jotakin peruuttamatonta olisi tapahtunut saman tien. (KM,
114)

TT: >’Don’t worry, we’re fine’, Samuel shouted back at him and turned to look at
Julia. He couldn’t help but envy the dog and his straightforward, stupid charm. (BT,
105)

Alkuteksti ei juurikaan pursuile raskaamman puoleista teosta keventdméén pyrkivid comic relief -
hetkid. Kun sellainen silloin tdlloin jostain putkahtaa, niin kannattaako siitd vidhdstd karsia?
Mielesténi ei, ainakaan tdssd tapauksessa. En tiedd, mikd kddntdjan ajatusprosessi on ollut, silld
poistoa ei voi selittdd oikein silldkdén, ettd kohtaus olisi jotenkin kokonaisuudessaan sopimaton

ripaukselle huumoria. Sitd se ei nimittdin ole.

Esimerkki 8:

LT: ”Sulla on varmaan Aki tylsda”, Samuel sanoi. “Ei sun tarvi taalld olla.”
“Kylld ma voin olla”, Aki vastasi ja nédpersi sdngyn puolan ympdrilld olevaa
kumilenkkia. Isd oli kammannut Akin hiukset ja kaikki.

Seurasi vaivaantunut hiljaisuus. (KM, 298)

TT: “Aki, you must be so bored right now,” he said. “You didn’t have to come.”
“I’'m fine”, Aki said, absentmindedly playing with a rubber band he’d wrapped
around the metal rungs of the bed.

An awkward silence hung in the air for a while. (BT, 284)

Ylldolevassa kohtauksessa Samuel on joutunut sairaalaan, jonne isd ja pikkuveli ovat tulleet hanté
tapaamaan. Poisto on omituinen ratkaisu sikili, ettd tdllainen kohta kertoisi jélleen jotain Samuelin
isdstd ja ndiden suhteesta toisiinsa — sen, ettd vaikka isd onkin usein pilkallinen ja lapsellinen
Samuelia kohtaan, hdnen kéytoksessddn on myds selkeitd ldmmon ja vélittdmisen pilkahduksia
(lopulta isd kuolee Samuelin aikuisesta eldménvaiheesta kerrottaessa, ja selvidd, ettd isdn ja pojan
vélit ovat olleet etdiset aina Samuelin kotoa muutosta ldhtien). Turhasta kerronnasta ei ole
mielesténi siis kyse lainkaan, siitdkin syystd, ettei teoksessa muutenkaan pureuduta tavattoman
syville henkilohahmoihin ja heiddn keskindisiin dynamiikkoihinsa. Téllaista karsintaa ei siis ehka

olisi varaa tehda.
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5.2 Lisaykset

Lisdysten osalta késittelen kaksi kategoriaa: tekstin lihavoittamisen sekd tekstin sisdllon
alleviivaamisen tai auki selittiimisen. Tekstin lihavoittamista esiintyi aineistossani runsaasti, joten

sitd koskevaan alalukuun olen myds ottanut enemmaén esimerkkeja.

Lisdysten kohdalla (kuten myds seuraavan, korvauksia kasittelevén luvun puolella lihavoittamisen
osalta) mielessd pitdmisen arvoinen késite on Andrew Chestermanin (1997, 114) nimedmi niin
kutsuttu merkittdvyyskynnys (the significance threshold). Merkittdvyyskynnyksen korkeus
vaihtelee kulttuurista riippuen ja sen vaikutus kdéntdjdn tekemiin valintoihin voi olla hyvinkin suuri
(Chesterman 1997, 114). Merkittivyyskynnyksestd puhuttaessa on syytd ottaa huomioon myds sen
niin sanottu rinnakkaiskasite, vaikenemiskynnys (the silence threshold), joka taas on Chestermanin
mukaan tunnettu ilmid vertailevan tutkimuksen piirissd. Myds vaikenemiskynnyksen korkeus on
selvésti kulttuurisidonnainen: vaikenemiskynnys on siis sitd korkeampi, mitd paremmin kulttuurissa
siedetddn vaikenemista ja hiljaisuutta (Esim. Tannen ja Saville-Troike, 1985 Chestermanin 1997,
114 mukaan). Merkittivyyskynnyksen korkeus puolestaan méadrittdd sen, kuinka térked jonkin asian
taytyy olla, jotta se katsotaan tarpeelliseksi tuoda esiin. Kynnyksen alapuolelle jdd siis kaikki
sellainen, joka katsotaan kussakin kulttuurissa tarpeettomaksi sanoa déneen. (Chesterman 1997,

114.)

Mikdli 14ht6- ja tulokulttuurin merkittdvyyskynnykset ovat keskenddn eri tasoilla, kddntdjan taytyy
ottaa tdmd ero huomioon ja késitelld sitd sopivin keinoin. Chesterman nostaa esimerkiksi
nimenomaan suomen ja englannin kielet. Suomen kielelle on tyypillistd olla usein melko
véhieleistd, mutta kun suomenkielinen sisdltd on saatava toimimaan englanniksi ja vastaamaan
enemmin kohdekielisten lukijoiden odotuksia, kdantdjat kokevat usein tarpeelliseksi vahvistaa
siséltod jollain tapaa. Niinpd asioita pyritddn vaikkapa tunteikkuuden, konkreettisuuden tai
arkikielisyyden osalta korostamaan. Jos mitddn téllaista ei tehdd, kddnnoksen lukija saattaa kokea

englanninkielisen tekstin “liian hiljaiseksi”. (Chesterman 1997, 114-115.)
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5.2.1 Tekstin lihavoittaminen

Esimerkit 1 ja 2:

LT: Joskus se makaa paikallaan niin kauan, ettd sen harteille kasvaa sammalta ja
toukat tulee sen suuhun, kun ne luulee, ettd tima on kyll4 jo raato tdssi. (KM, 10)

TT: Sometimes she lies down so still that moss spreads across her shoulders and

maggots squirm their way into her mouth, thinking, This ripe carcass here is a real
treat. (BT, 4)

LT: Se naulaa oravia kantoihin ja marjastajat 10ytdd niitd joka syksy. Se hakkaa
rikdttirastaiden pesét niin, ettd verisid hoyhenid vain vérisee tuulessa. (KM, 11)

TT: She nails squirrels onto tree stumps, leaving their little skeletons for berry

pickers to find in the fall. When she sees a robin’s nest, she whacks at it until only
bloodied feathers remain. (BT, 5)

Ensimmadisessd esimerkissd kddntdjd tuo sanoilla ripe ja real treat kerrontaan ripauksen lisdé
niljakasta hilpeyttd. Toisessa esimerkissd sitd vastoin ei ole tietoakaan hilpeydestd, mutta siinékin
litkutaan ehdottomasti, vaikkei lisdys olekaan suuren suuri, lukijan epdmukavuutta voimistavalla
akselilla. Kun kyseessd on kauhu ja jannitys, téllaiset lisdykset ovat varsin ymmarrettavid. Toisaalta
Hautalan teksti on aivan riittdvan tehokasta sellaisenaankin — mutta mielipiteeni onkin suomalainen,

ja kuten sanottua, meille riittdd joskus vihempikin.

Esimerkit 3 ja 4:

LT: Samuelin valtasi varmuus, ettd jotakin merkittdvdd oli tapahtunut hénen
selkénsé takana. Aivan kuin olisi torkahtanut ja silld vilin olisi satanut lunta. Hanté
oli tarkkailtu. Isén kuolema ja ndkymaton yliajon uhri. Aivan helvetin sairasta. Silti
—— (KM, 71)

TT: Samuel was suddenly certain that something extremely important had
happened while he wasn’t paying attention. As if he’d nodded off and it had
snowed in the meantime. Someone had been observing him. His dad’s death and
the invisible victim of his hit-and-run. This was sick as hell. Who would do this to
him? Yet ——. (BT, 64)
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LT: Jos jatkoi vield puolensataa metrid ja heitti kiven omakotitalon ikkunan lapi,
poliisiautoja tuli kaksi. (KM, 29)

TT: But if you walked another fifty yards and threw a rock through a rich person’s
single family home, at least two cop cars would be on the scene, the cops ready to

shake you down. (BT, 23)

Ensimméinen k&édntdjdn lisdys ndistd kahdesta katkelmasta korostaa tilanteen omituisuutta.
Suomeksi asia menee jélleen hyvin perille sellaisena kuin on, mutta lisdyskdén ei hiiritse milldén
lailla. Toinen, “the cops ready to shake you down”, on ikddn kuin osoittamassa, ettd sitten on
kuulkaa tosi kyseessd. Hautala itse ei ole alleviivannut asiaa milldédn lailla, eikéd siihen ole ollut
varsinaisesti tarvettakaan. Salmi sitd vastoin on miettinyt virkkeen kaipaavan hieman lisdpotkua,

mutta ratkaisu on ndhdékseni onnistunut silldkin tavalla.

Esimerkki 5:

LT: Samuel huohotti pimeéssd huoneessa, yritti olla sylkemaéttd, silld lattialle ei
syljetty missddn olosuhteissa. (KM, 166)

TT: Samuel panted in the dark room, doing his best not to spit because it had been
drilled into him at an early age: spitting on the floor was rude and not allowed
under any circumstances. (BT, 156)

Suomeksi asia tulee periaatteessa jdlleen selvdksi vihemmalld: ymmirrimme, ettd “ei syljetty
missddn olosuhteissa” -osuus todennédkoisesti sisdltdd didneenlausumattoman tiedon siitd, ettd
Samuel on kasvatettu niin joko oman perheen tai jonkin muun yhteiskunnallisen instituution taholta.
Asiaa ei vilttdmétté tarvitse tdhdentdd sen kummemmin erikseen. Englanniksi tilanne on kuitenkin
jélleen erilainen, ilmeisesti ainakin Salmen mielesti. Oma ndkemykseni on, ettd pointti olisi
todennidkoisesti ollu tarpeeksi ymmairrettivd kdannoksessdkin ilman minkddn lisddmistd (siis
esimerkiksi muodossa “spitting was just something you weren’t supposed to do under any

circumstances”). Salmen ratkaisukaan ei silti ole huono.

Esimerkki 6:
LT: Samuel kddntyi Patteriniementielle. (KM, 41)

TT: Pushing the incident away for a moment, Samuel turned onto Patteriniemi
Road. (BT, 35)
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Lahtotekstissé ei viitata lainkaan sithen, ettd Samuel todella tyOntdisi asian hetkeksi mielestdén”, ei
edes epdsuorasti. Kédntéjd on siis ehkd jdlleen kokenut lauseen vain tarvitsevan jotain hieman lisda

— téssd tapauksessa vaikkapa sidosteisuutta ja soljuvuutta.

5.2.2 Tekstin sisallon alleviivaaminen tai auki selittaminen

Téhin kategoriaan kokoamani asiat tuntuvat olleen luonnoltaan sellaisia, ettd kdéntdjd on katsonut
niiden kaipaavan jonkinlaista korostamista ja hienon hienoa rautalangasta viaintamisti, jotta sisdltd
tulisi lukijalle selvemmaéksi. Jotkin ratkaisuista ovat varsin paikallaan, mutta mukana on myos yksi

sellainen, jonka voi mielestdni ndhdé hiukan lukijaa aliarvioivana.

Esimerkki 1:

LT: Isd olisi varmasti jadnyt kuuntelemaan ja ivailemaan moista ihmettd, ellei eilen
olisi ollut pihajuhlat. (KM, 106)

TT: Their dad would’ve eavesdropped and teased Samuel about the call if he
hadn’t been hangover from the party. (BT, 97)

Kédintdja on kokenut tarpeelliseksi mainita isdn krapulaisuuden erikseen, vaikka Hautala itse on
paittinyt, ettd sen ymmértdd kontekstista ilmankin. Voisiko tdssd kohtaa ollakin kyse
alkoholinkédyton kulttuurillisista eroista? Hautala on kokenut suomalaisen juhlintatyylin olevan
kotimaisten lukijoiden mielissd niin tiukasti sidoksissa alkoholiin ja seuraavan pédivdn huonoon
oloon, ettd siksi pelkdn maininnan pirskeistd (ja aiemmin samalla sivulla kuvauksen isén
“hoippumisesta” takaisin makuuhuoneeseen) pitdisi riittdd valaisemaan tilannetta tarpeeksi. Salmi

puolestaan ei valttdmattd ole ollut omista kohdelukijoistaan yhtd lailla varma.

Esimerkki 2:

LT: Jos jonkun auto poltettiin tdalla, ei siitd kannattanut mihinkdédn ilmoittaa. Jos
kéveli sata metrid eteenpdin, rivarien autotalleille, ja rikkoi tuulilasin, poliisi saattoi
tullakin. Jos jatkoi vield puolensataa metrid ja heitti kiven omakotitalon ikkunan
lapi, poliisiautoja tuli kaksi. (KM, 29)

TT: If someone’s car got torched next to the city-housing apartments, there was no
use reporting it. If you walked a hundred yards to the garages of the nicer town
homes and broke a windshield over there, the cops might show up. But if you
walked another fifty yards and threw a rock through a rich person’s single family
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home, at least two cop cars would be on the scene, the cops ready to shake you
down. (BT, 23)

Kiaintdja korostaa katkelmassa, millaisia naapuruston tietyt talot ovat ja millaisia ihmisié niissi siis
asuu: rivitalojen on tdhdennetty olevan “nicer” town homes, omakotitalon a rich person’s” single
family home. Ensin téllaiset lisdykset tuntuvat hieman turhanpdivéisiltd, mutta tarkemmin ajateltuna
niille on syynsd; kaikkialla ulkomailla rikkaiden ja kdyhien asuminen naapuritaloissa ei nimittdin
ole ollut samanlainen normi kuin meilla td4lla (sahkopostikeskustelu 29.3.2018). Tdmén huomioon

ottaen kdédntdjin painotukset ovat siis periaatteessa aivan paikallaan.

Esimerkki 3:

LT: Kédmmen osui siledén metalliseen pintaan. Normaaliolosuhteissa Tarkastaja ei
olisi mistddn hinnasta koskenut tynnyreihin, mutta nyt hdn kouristi sormiaan
saadakseen otteen. Se ei pitdnyt. Kuului etdéintyvad metallista kuminaa, kun tynnyri
jéi huojumaan paikalleen. Péad kolahti kiveen. Tarkastaja menetti tajuntansa.

“Katso nyt.”

Naisen ddni kuului aivan korvan vieressd. Tarkastaja tajusi istuvansa. Hanté
tuettiin molemmista kainaloista. Hidnen silménsé olivat auki, mutta nakyi pelkkaa
mustaa. (KM, 314)

TT: ”His palm touched a metal surface. Under any other circumstances the
Inspector would not have touched the barrels, but now he felt for them with his
fingers. But he couldn’t hold on. He heard a metallic boom drifting away from him
as a barrel teetered but did not fall over. His head hit a rock. The Inspector passed
out.

“Look at it.”

The woman’s voice was right next to his ear. The Inspector realized he was sitting.
He was propped up, the woman and the man holding him by his arms. His eyes
were open, but all he saw was black. (BT, 300)

Y1ld olevan esimerkki on erilainen kuin muut, silld se koskee tekstin rytmityksen muokkausta.
Lisdys on minimaalinen, mutta silld on varsin suuri vaikutus. Kééntdja on siis padtynyt lisddméain
“paussitdhden”, jollaista ldhtotekstissd ei — kummallista kylld — ole ollenkaan. Alkuperdisteoksessa
teksti jatkuu putkessa suoraan tarkastajan tajunnan menettimisen jdlkeen, vaikka tuntuu selvilti,
ettd tarinaan tdytyisi tosiaan siind kohtaa tulla pieni tauko. Salmen ratkaisu siis mielestdni sdastaa
lukijaa tarpeettomalta hdmmennykseltd, mitd alkuteksti saattaa téssd tekstinkohdassa hieman

aiheuttaa.

69



Esimerkki 4:

LT: ”Mité kuuluu?” Helge kysyi Samuelilta.

“Ihan ok. Voidaanko me tulla kiymaéén. T4 Julia haluaa kuvata videokameralla.”
“Totta kai”, Helge sanoi heti.

Helge vastasi aina samoin. Se hénessé oli jotenkin surullista. (KM, 114)

TT: "How are you doing”, Helge asked as he finally reached them.

“I’'m all right. We were actually thinking of coming to see you, if you don’t mind.
Julia here wants to film with her video camera.”

“Fine by me”, Helge said without hesitation.

He always responded the same way. His predictability and eagerness to comply
made Samuel feel sorry for him. (BT, 105)

Témi esimerkki kuuluisi periaatteessa korvausten puolelle, mutta kisittelen sen saman tien tdssé,
jottei seuraavasta luvusta tulisi entistdkin pirstaleisempi. Kyseessd on mielesténi ratkaisu, jonka
kddntdja olisi voinut aivan mainiosti jattdd tekemaittd. Lukija kylld ymmartdd, minkd Helgessi
tarkemmin ottaen tarkoitetaan olevan surullista, ilman ettd sitd pureskellaan lukijalle valmiiksi. Jos
alkutekstid ei tuntisi ollenkaan eika siis tietdisi, kuinka Hautala on kohdan kirjoittanut, katkelma ei
ehkd juurikaan héiritsisi. Mutta kun tekstejd vertaa tilld tavalla rinnakkain, ei voi olla ajattelematta,

ettd kddnndskin olisi varmasti parjdnnyt vahemmalla.

5.3 Korvaukset

Korvausten osalta késittelen perdti seitsemidn eri kategoriaa: tekstin napakoittaminen,
lihavoittaminen, alluusiot ja muut kikkailua vaativat tekstinkohdat, vertausten korvaaminen,
vaikeasti selitettivit ratkaisut, kiintijin huolimattomuusvirheet sekid alkuteoksen virheen

oikaiseminen.

5.3.1 Tekstin napakoittaminen

LT: ”"Miké thunderball on suomeksi?” Julia kysyi
Samuel rapytteli silmidén, yritti saada valon jdlkikuvan katoamaan ndkdkentastaan.
“Pallosalama”, Samuel vastasi painuneella &dnelld, aivan kuin olisi juuri
herénnyt. “Mutta opettaja sanoi, ettei niitd ole olemassa.”
Jalkikuva oli sitked. Se vain vaihtoi virid ja siirtyi eri kohtaan nidkokenttéa.
“En mé kysynyt, onko niitd olemassa”, Julia sanoi, “vaan mika se on suomeksi.”
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He huohottivat samassa paikassa ja samassa asennossa niin kauan, ettd sade ja
jyrdhdykset alkoivat vaimeta. (KM, 175)

TT: ”What was that?” Julia asked.

Samuel blinked, trying to dispel the afterimage.

“We call it ball lightning,” he said in a sunken voice, as if he’d just woken up.
“But my teacher says they’re not real.”

The afterimage of a brightly lit sphere stuck. It just kept on changing color and
moving in his field of vision.

“I didn’t ask if it was real,” Julia said. “I wanted to know what it was called.”
They gasped for breath and sat still until the rain and thunder began to wane. (BT, 164)

Lahtotekstissd Julia siis kysyy thunderballin suomenkielistd nimeé, mutta kddntdja onkin varsin
kiinnostavasti padtynyt dialogin muokkaamiseen niin, ettei Julia tiedd ilmidn nimitystd lainkaan.
Arvelen kddntdjdn joko tuumineen, ettei englanninkielisen version lukijoita yksinkertaisesti tule
kiinnostamaan pallosalaman suomenkielinen nimi tai sitten hén on kokenut sen muuten vain turhan

epédolennaiseksi sisilloksi.

5.3.2 Tekstin lihavoittaminen

Esimerkki 1:

LT: Seurasi vaivaantunut hiljaisuus. Isd vaihtoi asentoa kolmeen kertaan. Sanoi
sitten:
“Siitd tytostd.” (KM, 298)

TT: An awkward silence hung in the air for a while. His dad straightened his back.
Then he crossed his arms. Then he uncrossed them and cleared his throat.
“About that girl.” (BT, 284)

Kédintdja on korvannut pelkén toteamuksen asennon vaihtamisesta kolmeen kertaan tarkemmalla
kuvauksella. Ratkaisu ei ole ollenkaan hullumpi: yksityiskohtaisuus on tervetullutta, kun kuvataan

esimerkkikatkelman kaltaista, hieman epamukavaa ja pitkittyvéé hiljaisuuden hetkea.

Esimerkki 2:

LT: ”Mité kuuluu?” Helge kysyi Samuelilta.

“Than ok. Voidaanko me tulla kiymédan. Td4 Julia haluaa kuvata videokameralla.”
(KM, 114)

71



TT: "How are you doing”, Helge asked as he finally reached them.
“I’'m all right. We were actually thinking of coming to see you, if you don’t mind.
Julia here wants to film with her video camera.” (BT, 105)

Samuelin repliikkki muuttuu kéénnoksessd pidemmaéksi ja jonkin verran kohteliaammaksikin —
riippuen tosin myds hieman siitd, minkélaiseksi lukija hénen &dnensdvynsé tdssd kohtaa kuvittelee.
Salmi olisi voinut kirjoittaa vain suoraan “Can we come over?”, mutta se on kai ollut hénen
korvaansa liian toksdhtdvd ja typistetty. Jilleen suomalainen tapa on ilmaista asiat melko tiiviisti,

kun taas englanninkielisessd maailmassa mukaan kaivataan taytetta.

5.3.3 Alluusiot ja muut kikkailua vaativat tekstinkohdat

Esimerkit 1 ja 2: Teoksen ja olennaisen henkilohahmon nimet

Tédminkertaisessa esimerkissd en kisittele tiettyjd katkelmia alkuteoksesta ja kd&nnoksestd vaan
nostan esiin kaksi toisenlaista yksittdistd korvausta, jotka kédntéja on tehnyt. Ensimmaéinen ndisté
16ytyy samantien kdnndksen nimesté. Se, ettei alkuteoksen nimi siirry tiysin suorana kddnnoksena
saati edes etdisesti alkuperdistd muistuttavana kdannosteoksen kanteen, ei ole mitenkiin tavatonta.
Téssé tapauksessa muutos Kuokkamummosta nimeen The Black Tongue on ollut valttiméattomyys,
silld se on liittynyt myds suoraan toiseen muunnokseen, joka kédnnodsprosessissa on jouduttu
tekemddn: Kuokkamummo, kirjassa esiintyvdn urbaanilegendan ydin ja péddkonna, on

englanninnoksessa saanutkin nimen Granny Hatchet eli suomeksi Kirvesmummo.

Sdhkopostikysymyksiini  vastatessaan Hautala itse totesi keskustelleensa Kuokkamummon
nimenmuunnoksesta paljon Salmen kanssa. Kuokan suora englanninkielinen kdannds hoe olisi
arvatenkin ollut kaksoismerkityksensd vuoksi kyseenalainen ja epétoivottua huvittuneisuutta
kirvoittava sanavalinta, joten sen tilalle oli pakko keksid jokin toinen tydkalu. Hautalan kertoo
tamén harmittaneen hintd kenties kaikkein eniten, mutta toteaa Salmen 10ytdmén ratkaisun olleen
véhiten kirpaiseva. Kompromissia teoksen nimen suhteen Hautala pitdd mainiona, joskaan hin ei
endd muistanut, ehdottiko lopullista versiota Salmi, kustantaja vai hin itse. (Sdhkopostikeskustelu
29.3.2018.) Joka tapauksessa kidédntdjdn ty0 on hyvin usein ongelmanratkaisua (Esim. Aaltonen,

Siponkoski ja Abdallah 2015, 11), ja ndmékin esimerkit ovat siitd oivallisia osoituksia.
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Esimerkki 3:

LT: Se kdéntdd ympdri.

Se ndyttdd mustaa kielta.

Silld on melkein viikset.

Se on menoa sitten.

Rotkosi rauhaan.

Joiltakin se syd syddmet. Se kaivaa ne rinnasta kuokalla, olit elossa tai et. (KM, 9)

TT: She turn you over.

She sticks her black tongue out at you.

She has a wispy old-lady mustache.

And then you’re done.

You just want to crawl into a hole where you wait to die.

Sometimes she eats your heart. She digs it out of your chest with that hatchet of
hers, even if you’re still alive. (BT, 3)

Eino Leino -alluusioita esiintyy Kuokkamummossa kaksi kappaletta ja tdssd on niistd toinen,
1dhtdisin runosta Elegia. Siind missd Salmi poisti ensimmdiisen alluusion kokonaan, timéankertainen
ei ole kokenut samaa kohtaloa. Salmi on tosin pidentinyt alkuteoksen versiota tuntuvasti.
Huomaamme kuitenkin, ettd hédn sisdllyttdd kdfinnoskohtaan — vaikkakin silti hieman muokaten —
itse asiassa koko Leinon Elegian viimeisen sékeen, joka siis kuuluu: “Rotkoni rauhaan kuin peto
kuoleva hiivin.” Katkelma ei tietysti taaskaan vility kohdelukijoille nimenomaan alluusiona, mutta

siitd huolimatta Salmen ratkaisu vaikuttaa téssd tapauksessa melko viisaalta.

5.3.4 Vertausten korvaaminen

LT: Kaislojen tdhkét heiluivat heikossa valossa. Sagal katsoi ympdrilleen ja
kuunteli. Kuivaa havinaa, kuin toisiaan vasten hiertyvid paperiarkkeja. Aaltojen
verkkainen rytmi. Lokkien kiljahdukset. (KM, 288)

TT: The reed panicles waved in the dim light. Sagal looked around and listened.
She heard only dry rustling, like candy wrappers rubbing against each other, the
calm lapping of the waves and the screams of the seagulls. (BT, 274)

Téssd on erikoinen, vaikkakin kdintdjaltd aivan toimiva muutos: Salmi on jostain syystd halunnut
vaihtaa vertauksen paperiarkit karkkipapereiksi. Ehkd mielikuva toisiaan vasten hiertyvistd
paperiarkeista on vain vaikuttanut Salmesta jollain lailla kummalliselta tai liian ylimalkaiselta.

Mutta ovatko ne téllaiselle muunnokselle loppujen lopuksi kuitenkaan kyllin painavia perusteita?
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5.3.5 Vaikeasti selitettavat ratkaisut

Esimerkki 1:

LT: Kerran yksi Hagertin mustalaisperheen poika tuli humalassa rantatietd kotiin ja
nédki puussa pahkan, josta se tiesi, ettei sitd ennen ole siind ollut. Se sanoi “hai sie,
eld sie piilottele tai mie viilldn ku rottaa.” Pahka ei liikkunut, joten se Hagert otti
puukon saappaasta ja jdi odottamaan. (KM, 10)

TT: One time, the son of that gypsy family, Hagerts, was walking home drunk
along the seashore when he spotted a burl on a tree. He was sure the burl hadn’t
been there before. "Hey!” he called out. "Don’t you be hiding from me or I’ll choke
you like a rat’. The burl didn’t move, so this Hagert boy pulled a knife out of his
boot, sat down on the side of the road, and waited. (BT, 5)

Kédintdja on korvannut tdssé siis viiltimisen kuristamisella. MyShemmin vield sekd 1&htotekstissé
ettd tulotekstissd kuitenkin kerrotaan, ettd Hagertin poika nimenomaan ottaa saappaastaan puukon.
Némai tiedot ovat siis kddnnoksesséd ristiriidassa. Tulee mieleen, ettd tapaus saattaisi myds olla

kddnnosvirhe, mutta tidysin varma en voi olla siitdk&én.

Esimerkki 2:

LT: Teinitytot karkailivat kotoaan. Ehkd nykyddn jopa useammin kuin hénen
nuoruudessaan. Useimmat palasivat kotiin, kun oman kdmpén saanut tdysi-ikdinen
kaveri ei jaksanut endd pitdd nurkissaan tai suuria lupaillut vanhempi poikaystdva
oli saanut haluamansa. (KM, 105)

TT: Teenage girls ran away from home all the time — maybe even more often now
than back in her day. Most of them came home when their barely adult friend
kicked them out, or the older boyfriend who’d promised the girl the moon didn’t
get what he wanted. (BT, 96)

Alleviivatussa kohdassa on tdysin pédinvastainen sisdltd 14htotekstiin verrattuna: oli saanut
haluamansa - ei saanut haluamaansa. Onko kéédntdjd mahdollisesti ajatellut, ettei asia oikeasti
yleensd mene Hautalan kuvaamalla tavalla vaan nimenomaan juuri toisin pédin? Mikéli
muokkauksen pohjalla on jotain sellaista, ndkemys ontuu, silld tosieldméssdhdn kumpikin versio on

mahdollinen. Toisaalta kyseessd voisi myos olla jilleen kddnndsvirhe, mutta kallistuisin ehka
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kuitenkin hivenen enemmin ensimméiisen vaihtoehdon kannalle, vaikka sekédidn ei kylld vaikuta

kovin uskottavalta syylta.

5.3.6 Alkuteoksen virheen oikaiseminen

Lahtotekstissd on pari yksityiskohtaa, joissa vaikuttaa siltd, ettd Hautalalle on sattunut pieni
kommaihdys. Virheet eivét todellakaan ole valtavia, mutta ne muistuttavat osaltaan siitd, etti
kadntdja on kirjailijalle tavallaan myds kuin yksi uusi kustannustoimittaja: teksti pddsee kulkemaan
hénen seulansa ldpi, ja hidn voi hyvin oikaista sellaiset yksityiskohdat, joissa on mahdollisesti
oikaisun varaa. Toivottavaa kai tietysti on, ettd kdintdja keskustelee ratkaisuista itse kirjailijan
kanssa, mikédli hidn on niistd yhtdén epdvarma ja yhteisty6hon kirjailijan kanssa on mahdollisuus.
Arvelisin kuitenki alla esiintyvien katkelmien olleen niin pienid, ettei niitd varten ole tarvinnut

kirjailijaa konsultoida.

Esimerkit 1 ja 2:

LT: Siind [henkilohahmon paidassa] luki: D.4.R.E. to save kids from drugs. (KM,
97)

TT: It said “D.A.R.E. To Keep Kids Off Drugs” in English. (BT, 89)

LT: Miksi sen piti mennd avaamaan ovi kyykuvioiset pitkét kalsarit jalassa? (KM,
260)

TT: Why, why did his dad have to open the door wearing houndstooth-patterned
underwear, now of all times? (BT, 246)

Ensimmadisessd esimerkissd Salmi on viilannut Yhdysvalloissa 1980-luvulla perustetun
huumevalistusohjelman nimeéd. Se ei esiinny ldhtotekstissd mainitussa muodossa ymmartidkseni

missddn vaan oikea kirjoitusasu on nimenomaan Salmen versio.

Toisessa esimerkissé puolestaan vaatteen kyykuvio on vaihtunut Salmen késittelysséd “houndstooth-

> eli kukonaskelkuvioksi, joka on oikeasti olemassa oleva painatuskuvio. Kyykuviota sen sijaan ei
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ole tietddkseni olemassa lainkaan. Ehkd Hautala on napannut nimen suoraan kukonaskelkuvion

ulkonddsti, joka muistuttaa juuri kyykddrmeen kuviointia?

5.3.7 Kéantijan huolimattomuusvirheet

Viimeiseksi otan kisittelyvuoroon kategorian, jonka esimerkit ovat oman arvioni perusteella
vaikuttaneet kddntdjan puolelta silkoilta huolimattomuusvirheiltd. Tapauksia ei ole kovin montaa,
eikd viimeisen péélle viilattua tdydellisyyttd voi tietenkddn odottaa keltddn. Virheiden tekeminen
saattaa myos osittain liittyd kddntdjan ulkopuolisiin tekijoihin, kuten vaikkapa késitteistoluvussa jo
mainittuun tiukkaan aikatauluun. Tietyt kddnnoksessd esiintyvét yksittdistapaukset — sekd tdmén
kategorian katkelmat ettd ne muutamat muut, jotka ovat esiintyneet kasilld olevan luvun aiemmissa
alaryhmissd — saavat kuitenkin hieman miettimédn, onko ty6td vélttdmattd tehty kautta linjan

sittenkdén tarpeeksi huolellisesti.

Esimerkit 1 ja 2:

LT: Julia hymaéhti, pudisti paétdan. (KM, 96)

TT: Julia smiled, shook her head. (BT, 88)

LT: Maisa kéénsi katseensa saareen ja mietti, minkilaisia ihmeitd se katkisi
vihreyteensd. (KM, 319)

TT: Maisa turned back toward the island and thought about the people hiding in
its lush vegetation. (BT, 305)

Ensimmaéisen esimerkin hymahtdminen ja hymyily ovat toimintoina sen verran kaukana toisistaan
(kun taas kirjoitusasuiltaan ldhelld), ettd on vaikeaa ajatella kyseessd olevan mikdidn muu kuin
huolimattomuusvirhe. Samantapaisesta lukuvirheestd uskoisin olevan kyse myds toisessa

esimerkissi, tismélleen samoista syista.
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5.4 Sananen kdantdjan vapaudesta ja rajoitteista

Kédintdjan kasvanut vapaus tuo mukanaan paljon hyvié asioita. Hinen on mahdollista selkiyttdd ja
kirkastaa tekstid silloin kun hidn kokee sellaisen tarpeelliseksi. Hén saa kayttdd hyvikseen
asiantuntemustaan, jotta teos vilittyisi uudelle kielialueelle kohdelukijat huomioiden, mutta

kuitenkin mahdollisimman edustavana ja totuudenmukaisena alkuteokseen nidhden.

Tasapainoilu sopivan ja liiallisen vapauden hyddyntdmisen vélimaastossa saattaa kuitenkin
toisinaan olla hankalaa, eikd kiveen kirjoitettuja suuntaviivoja eettiseen ja kaikkia osapuolia
kohtaan reiluun kéddntdmiseen ole mahdollista antaa. Silti voimme yrittdd hahmottaa jonkinlaisia
pointteja, jotka pétevit ainakin tdimén tutkielman aineistoon ja joita on ehkd mahdollista peilata

myO6hemmin my®os tiettyihin muihin k&&nnostoihin.

Poistot eividt ehkd Kuokkamummo/The Black Tongue -tapauksessa luo kokonaisuuteen vakavaa
lovea, mutta kuinka oikeudenmukaisia ne kirjailijaa ja hénen alkuperdisteostaan kohtaan
kulloisessakin tapauksessa lopulta ovat? Niille pitdisi aina olla hyvé, perusteltu syy; kéantéjé ei voi
vain mielivaltaisesti leikelld osioita sieltd tdlta pitkin 1&htotekstid. Salmen tyOssé tuo jérjellinen syy
vaikuttaakin usein taustalta 10ytyvin. Mutta yhté lailla on melko runsaasti tapauksia, joissa en tuota
syytd kykene hahmottamaan. Joko pédtevit syyt olivat olemassa ja ne vain jdivét itseltdni himaéarin
peittoon tai sitten kdéntdjd ei ollut niistd alunperin selvilld itsekddn. Jdlkimmiinen vaihtoehto olisi
totta kai ongelmallinen. Eritoten pitkét, monen lauseen, virkkeen tai repliikin mittaiset poistot ovat
hétkdhdyttavid, kun niiden tarkoitus jdd epéselvdksi. Nimenomaan sellaisten taustalta luulisi

16ytyvin tarkkaan harkittu motiivi. Mikd on kééntdjén puolustus, jos sellaista ei olekaan?

Toisaalta tiettyjd pienempidkdén yksityiskohtia ei pitdisi ottaa kevyesti, silld niin kuin aiemmin
totesin, niissdkin on usein oma voimansa. Mitkd ovat vaikkapa vertausten kaltaisille poistoille tai
muunnoksille loppujen lopuksi kyllin painavia perusteita? Onko se tarpeeksi pitevi syy, ettd jokin
ei vain ole kiintdjain mielestd hyva sellaisenaan (Ks. esim. paperiarkkivertaus)? Vertausten
karsiminen tai muuttaminen héiritsee itsedni enemmaén tai vihemmaén varsinkin siksi, ettd vertaukset
voidaan mielestdni usein katsoa melko keskeiseksi osaksi sitd tyylid ja déntd, jolla kirjailija
kirjoittaa sekd hénen yksilollistd tapaansa nidhdd yhteyksid toisistaan normaalisti erilldéin olevien
elementtien vélilld. Tokihan Salmi on my0s sdilyttinyt monia téillaisia kohtia Kuokkamummoa

kddntdessddn, joten kokonaisuutta ajatellen hénen ratkaisunsa eivdt ole dominoivia. Mutta jos
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ajatellaan ylipdétadn, ettd kaantdja (Salmi tai kuka tahansa muu) kajoaisi jonkin tietyn teoksen

vertauksiin mielensd mukaan tuon tuosta, liikuttaisiin varmasti kyseenalaisilla vesilla.

Ajatus siitd, ettd kddnnoksestd pyrittdisiin tekemién alkuteokseen ndhden jollain lailla siistimpi ja
kaunopuheisempi versio, kaihertaa myds yhd hieman — vaikka tulinkin kyseisen aiheen osalta jo
sithen pddtelmddn, ettei Salmi varmaankaan ole moiseen pyrkinyt. Silti, jdlleen laajemmalla
skaalalla ajateltuna, olisi todellakin arveluttavaa, jos kyseisen kaltaista kdfinndstoimintaa tapahtuisi

minkéin teoksen kohdalla.

Yhtd lailla mietityttdimddan jai se, ettd kddntdjd karsii tai muokkaa asioita niiden mahdollisen
epékiinnostavuuden perusteella. Varmasti taktiikka usein toimiikin, mutta toisaalta touhun luulisi
olevan my6s melkoista arpapelid. Joskus tilanne toki vaatii kyseisenkaltaista padtoksentekoa, ja
silloin kééntdjan on vain uskallettava luottaa omaan tuntumaansa. Mutta ei kai hdn voi milloinkaan
tietdd tdydelliselld varmuudella, mikd kd&nnoksen lukijoita todella kiinnostaa tai ei kiinnosta?
Edelld kuvattujen asioiden lisdksi myos huolellisuuden puute sekd kohdat, joissa karsitaan
henkilokuvauksen tai henkilohahmojen keskindisen dynamiikan kannalta hyvdd kerrontaa jaavét

The Black Tonguen kohdalla jossain méérin vaivaamaan.

Alkuteoksen genred ajatellen on kummallista sekin, ettd kddntdjd padttdd tehdd ratkaisuja, jotka
typistdvit tdrkeiden tai védhintddn melko tirkeiden, puistatusta lukijastaan hakevien kohtausten
kestoa ja tunnelmaa. Téllainen tapaus néhtiin vaikkapa poistot-kategorian vaikeasti selitettivien
ratkaisujen 1. esimerkissd, jossa Samuel luulee ajaneensa autollaan jonkun tai jonkin pééltd, mutta
ei nde ldhettyvilld mitddn. Mukana tosin on myds katkelmia, joissa kdéntdja on halunnut korostaa
kohtauksen kurjuutta ja onnistunut siind, vaikkakin nuo muutokset ovat melko vidhéeleisid. Ndin
tapahtuu esimerkiksi lisdyksissd esiintyvdssd katkelmassa, jossa hdn mainitsee oravien pienet

luurangot.

Kisitteistoluvussa kdvimme ldpi kddntdjan neljd keskeistd eettistd arvoa Chestermanin (ja osin
Ebelingin) mukaan. Niistd selkeys ja ymmarrys liittyvdat esimerkiksi Helged kaisittelevddn
katkelmaan, jossa Salmi on katsonut tarpeelliseksi kirjoittaa kddnndkseen auki sen, mikd kyseisessi
hahmossa on surullista. Mutta kuten Chesterman tdhdentéd, selkeyden ja ymmaértdmisen pointtina ei
ole asioiden valmiiksi pureskelu lukijaa varten. Tietyn tekstikatkelman selkeys saattaa olla jo aivan
riittdvalld tasolla, eikd lukijalla olisi vaikeuksia ymmartda sitd. Jos ndihin seikkoihin péétetddn

siltikin olla luottamatta, muuttuu hyva tarkoitus turhaksi paapomiseksi.
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Liika sooloilu ja kirjailijan tyon vééristely eivit kdy laatuun, kuten Juvakin jo acimmin totesi. Tassé
mielessd kéddntdjdn on oltava Juvan mielestd kirjailijalle uskollinen. Itse kuitenkin kéyttdisin
uskollisuuden sijaan sanaa kunnioitus, joka tuntuu nostavan kdintdjan kirjailijan jalkojen juuresta
enemmainkin hédnen tasolleen ja vertaisekseen. En yhtddn epdile, etteikd Salmi periaatteessa
kunnioittaisi Hautalan ty6td kokonaisuutena, mutta kdinndsté ja alkutekstid vertaillessa tulee ehki
pieni tunne siitd, ettd Salmi menee tietyissd kohdin aavistuksen verran liian pitkdlle. Onko se

kunnioituksen ajoittaista puutetta vai jotain muuta, sitd on vaikea sanoa.

Kuokkamummo on suhteellisen wuusi, viithdekirjallisuudeksi lukeutuva teos. N&mad ovat
ominaisuuksia, jotka niin ikddn antavat kdintdjdlle hieman vapaammat kadet tyoskennelld. Salmi
jattadkin ehdottomasti jdlkensd kddnnokseen ratkaisuilla, joista osa on hyvinkin rohkeita ja
kirjailijan auktoriteettid selkedsti pelkddmattomid. Hén vaikuttaa luottavan itseensd ja visioonsa,
mikd on ldhtokohtaisesti ehdottoman hyvéd asia. Salmen kédéntdmisen voisi siis ajatella olevan

ainakin tietyissd maérin bahtinilaisittain karnevalistista kddntamista.

Salmen ratkaisut eivit kuitenkaan ole misséddn mielessd konkreettisesti nékyvilld pelkén kddnnoksen
lukijalle. Témé ei tiedd niistd sen tarkemmin, kun mukana ei ole esipuhetta, jilkisanoja tai
alaviitteitd. Palaan jdlleen siihen, mitd totesin jo késitteistoluvussa: jonkinlainen kommentti
kadntdjalta olisi ollut erittdin mukava lisd kokonaisuuteen. Itse asiassa olisi hienoa, jos kaikkien
teosten kaantéjat liittdisivit aina kddnndstensd yhteyteen tekstin, joka valaisisi heidén senkertaista
tyotadn. Aina. Kééntdjan ndkyvéksi tekemisen ja tirkeydestd muistuttamisen ohella se olisi yksi
hyvé tapa ottaa vastuuta tekstiin liittyvistd menettelytavoista, heréttdd luottamusta sekd osoittaa
myo0s kunnioitusta kirjailijaa kohtaan. Samalla vahvistuisi kdintdjan oma vapaus tyOstdd tekstejé
haluamallaan tavalla. Ja kun rinnalle vield nostaa aktiivisen ja avoimen yhteydenpidon kirjailijan
kanssa — mikd Hautalan ja Salmen tapauksessakin on ymmairtddkseni ollut olemassa — toiminta on
vankalla ja vakaalla pohjalla, jossa lojaalius ulottuu niin kdéntdjin itsensd kuin myds alkuteoksen

kirjailijan ja lukijoidenkin suuntaan.
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6 Paitianto

Téssd tutkielmassa olen siis tarkastellut pragmaattisiin adaptaatioihin lukeutuvien poistojen,
lisdysten ja korvausten esiintymistd Marko Hautalan Kuokkamummo-teoksen englanninnoksessa
The Black Tongue, jonka laatijana on toiminut Jenni Salmi ja julkaisijana yhdysvaltalainen
kustantamojétti AmazonCrossing. Luin alkuteosta ja kddnndsté rinnakkain niitd tarkkaan vertaillen,
kirjasin ylos kaikki loytdméni poistot, lisdykset ja korvaukset ja analysoin niitd yksitellen.
Varsinaiseen analyysilukuun en kuitenkaan ottanut mukaan joka ikistd paikantamaani
tekstiesimerkki, vaan seuloin niiden joukosta harkinnanvaraisesti tietyt, kaikkein
havainnollistavimmat yksilot. Liséksi pyrin pohtimaan kédntdmisen eettistd puolta, kdéntdjan
vapautta ja rajoja sekd hinen suhtautumistaan kirjailijaan. Tuota suhtautumista on perinteisesti
sanottu muun muassa uskollisuudeksi, mutta itse olen tdmdn tutkimuksen edetessd paidtynyt
suosimaan termejd kunnoitus ja lojaalius. Tutkimukseni ei varsinaisesti nojaa mihinkdén tiettyihin
teorioihin, mutta késitelukuun kerddméni termistd taustoituksineen on toiminut kehyksend sille,

kuinka olen analyysilukua l&hestynyt.

Ensimmaéisen tutkimuskysymykseni tdhtdimessd oli selvittdd, millaisia poistoja, lisdyksid ja
korvauksia kddntdjd Jenni Salmi on Kuokkamummon englanninkielistd vastinetta kirjoittaessaan
tehnyt. Halusin lisdksi tietdd, voisiko noita kolmea ryhmaa jakaa vield tarkempiin alakategorioihin.
Melko selkeitd kategorioita tosiaan 10ytyikin, kaikkiaan kahdeksan kappaletta. Noiden
kategorioiden puitteissa oli mielekkdampidd ja selkedmpid tarkastella, minkéluontoisia eri poistot,

lisdykset ja korvaukset todella olivat.

Toinen tutkimuskysymykseni johdatti pohtimaan niitd syitd, joita Salmen ké&nndsratkaisujen
taustalla saattaisi olla. Suurimmasta osasta en tietenkddn voinut milldén olla sataprosenttisesti
varma, mutta hahmottamiini alakategorioihin perustuen kykenin silti esittdméddn noista syistéd
jonkinlaisia harkittuja arveluita. Ja syitd tuntuikin olevan, kuten ehkid odottaa saattoi, monia
erilaisia. Niiden joukossa olivat kirjailijan ja kddnnoksen lukijan viliset taustatietoerot ja niistd
aitheutuvat  paatokset liittyen alluusioiden kééntdmiseen, tekstin napakoittaminen ja
jouhevoittaminen, eteneminen hankalasta kohdasta mahdollisimman vidhélld vaivalla,
merkittdvyyskynnys ja sen vaikutukset, epdilys siitd ettei tietty tekstinkohta ole ehké tarpeeksi
selked lukijalle ilman selitystd tai alleviivausta, epdilys siitd, ettei jokin asia ldhtotekstissd tule

kiinnostamaan ka&nnoksen lukijoita, mahdollinen halu muokata alkuteoksen kirjailijan kerronnan
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tyylid, sidosteisuuden lisddminen, kdéntdjdn henkilokohtaiset mieltymykset, virhe alkuteoksessa

sekd kdantdjin omat huolimattomuusvirheet.

Jotkut ndistd syistd olivat todennidkdisemmin oloisia kuin toiset. Pakkoratkaisujen tiedén olleen
pakkoratkaisuja sen perusteella, mitd Hautala minulle itse kertoi. Vaikeasti selitettdvét ratkaisut taas
olivat tietysti nimensd mukaisesti vaikeasti selitettdvid. Ne tuntuivat toisinaan kumpuavan
totaalisesta mielivaltaisuudesta, mika ei kuitenkaan ole vélttdmatta ollut kaikissa tapauksissa asian

todellinen laita.

Kolmannen tutkimuskysymykseni tavoitteena oli miettid, kuinka onnistuneita Salmen
kddnnosratkaisut ovat mielestéini olleet. Pyrin my®0s, aina kun se tuntui mahdolliselta, esittimédn
omia vaihtoehtoisia ehdotuksiani siitd, kuinka kddnnosratkaisujen kanssa olisi kenties voinut
menetelld. Johdannossa totesinkin jo, etten ole opiskellut englannin kieltd yliopistotasolla lainkaan
ja kdéntdmistékin ainoastaan yhden kurssin ajan. Tiedostan tdysin, ettd tima on luonut tutkielmaani
omat puutteensa etenkin, kun tulokulmani on ollut melko vahvasti omiin subjektiivisiin arvioihini

perustuva.

Neljédnnen ja viimeisen tutkimuskysymykseni myotd otin tavoitteekseni hahmotella niitd rajoja,
jotka ehkd kulkisivat eettisen kédntdmisen, alkuperdisteokselle osoitetun uskollisuuden ja
kunnioituksen sekd toisaalta kddntdjédn vapauden vililld. Mitd pidemmalle tutkielmani tydstdmisessé
etenin, sen selvemmadksi alkoi kdydi, ettei tuollaiseen kysymykseen vastaaminen tulisi olemaan
jérin helppoa; rajat ovat hdilyvid ja monesta eri tekijéstd riippuvaisia. Analyysin loppuluvun
jaatyédkin ajatuksiltaan hieman ympéripyoredksi tuntuu, etten onnistunut tdssd tavoitteessa aivan

silld tavoin kuin olisin toivonut.

Oittinen (1995, 143) pitdd, kuten jo kisitteistoluvussa kerroin, uskollisuusaihetta tyystin hankalana.
Hinen mielestddn kysymyksiin siitd, mitkd alkutekstin piirteet olisi sdilytettdva sellaisenaan ja
miksi ja mitkd puolestaan sallivat tulkintaa ja miksi, ei ole mahdollista antaa kaikenkattavia
vastauksia. Ja kaikenkattavuuden suhteen Oittinen onkin toki oikeassa. Itse kuitenkin uskon, ettd
asiaa ja sen ilmenemistd, tahtoo sitd sitten kutsua uskollisuudeksi tai joksikin muuksi, voisi siltikin
olla hedelmaillistd tarkastella enemméan vaikkapa juuri tdlld tavoin yhden tietyn teoksen ja sen
kaddnnoksen kautta. Sellainen ei ehkd tuota tdysin yleispédtevid vastauksia, mutta ehkd se silti
osaltaan ja omalla tavallaan valaisee titd epdméddrdistd kenttdd ja tuo sithen sentddn jonkinlaista

tarttumapintaa. Liséksi koen, ettd nimenomaan suomesta jollekin toiselle kielelle kdinnettyjen
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teosten suhdetta vieraskieliseen vastineeseensa on hyvé pitdd silmalld, silld miksi emme haluaisi

tietdd, minké&laisiksi ja milld tavoin késiteltyind ne matkaavat maailmalle.

Téssd tapauksessa vahvasti genrekirjallisuuden kentdlld liikkuessamme oli tietysti otettava
huomioon myos kauhun lajityypillinen kytkos kddnndsratkaisuihin. Analyysin myd6td kavikin ilmi,
ettd vaikka kdidntdja ei pyrikddn korostamaan tai lieventdmidn teoksen kauhuelementtejd
huomiotaherdttdvin paljon, niin tdllaista toimintaa oli silti havaittavissa muutamassa
tekstikatkelmassa — vaikkakin varsin miedossa muodossa. Puhetta oli my0s lajityypin vaikutuksesta
sithen, kuinka vapaasti kadintdja kokee voivansa kddntdd. Kuokkamummon viihdekirja-status on

mahdollisesti osaltaa antanut kdantéjélle kevyemmain mielen muokkausten suhteen.

Tutkimukseni pohjaksi ja taustoitukseksi olen laatinut katsauksen englanninkielisen maailman
kddnnostoimintaan sekd suomalaisen kirjallisuuden ulkomaanvientiin. Toivon, ettd tuo osio on
piirtinyt lukijan mieleen laajemman késityksen siitd, mink&lainen k&anndsmaailman
institutionaalinen puoli on ollut niin menneisyydessé kuin nykypéivina sekd muun muassa valaissut

niitd moninaisia asenteita, joita kirja-alan ammattilaisilla kddnndstoimintaan liittyy.

Jatkotutkimusaiheisiin liittyen mieleeni on jdényt se, mitd Raila Hekkanen toteaa omassa
véitostutkimuksessaan, ja mistd jo késitteistoluvussa kirjoitinkin. Hekkasen —mukaan
kadnnostutkimus on pitkalti keskittynyt pelkdstddn kdéntdjin tekemisiin ja yleensd sivuuttanut muut
samaan prosessiin osallistuvat toimijat. Kaiken vastuun on tietysti myos tdstd syystd mielletty
olevan kéaédntdjin kannettavana. Samalla muiden, kuten esimerkiksi kustannustoimittajien,
osallisuutta ei ole mietitty ollenkaan tarpeeksi, vaikka heilld on saattanut olla lopputuloksessa
hyvinkin merkittdvi osa — niin hyvéssi kuin pahassa. Hekkasen mukaan néin kéy erityisen helposti
ulkomaisten kustantamoiden kohdalla, kun ajattelemme, etteivdt heiddn kdytonsd kuulu meille
muille. Han toivookin, ettd kéadnnostutkimuksessa tuotaisiin selkedimmin esille kaikkien
kadnnosprosessiin osallistuvien tahojen roolit. (Hekkanen 2010, 203.) Tidstd olisi siis varmasti
oikein hyvé ottaa koppia tulevissa tutkimuksissa. Erittdin mielenkiintoista olisi tietdd enemmén
esimerkiksi siitd, kuinka kustantamossa menetelldin, jos kédnnettivin teoksen kieli on
eksoottisempi, sellainen kuin vaikkapa juuri suomi; miten kdy vaikkapa tekstin tarkistuksen, jos
kustantamossa ei ole yhtdkdin tuon harvinaisen kielen taitavaa tyontekijdd? Kutsutaanko apu siind

tapauksessa kustantamon ulkopuolelta vai jadko kdéntdjd asian kanssa kenties taysin yksin?
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LIITE: Marko Hautalan Kuokkamummosta Jenni Salmen The Black Tongueen:

Poistot, lisdykset ja korvaukset

POISTOT

Se katsoo, kun kerrostaloissa on valot paélla ja
televisioruudut vilkkyy ja ihmisten varjot
litkkuu ja se sanoo niille varjoille kaikkea
allottavad, mita te ette koskaan kuule. (KM, 10)

She sneaks around in the shadows and stares at
all the apartment buildings with their lights
turned on and TV screens flashing and people’s
shadows moving behind curtains, and she
mutters nasty things at those shadows. (BT, 4)

Jos joku on yksin kotona ja vanhemmat kyldssi
tai karaokessa, se voi joskus tulla
rappukéytivain elukanluista tehdylla
yleisavaimella ja soittaa ovikelloa. Ovisilmésti
nékyy poliisi, mutta kun avaat, siind se seisoo ja
nédyttdd kielta.

Se on menoa sitten. Edessd hdmérdinen tie.
Kukaan ei ole turvassa. Paitsi mustalaiset.
Kukaan ei tiedd miksi.

Ehka se Hagertin mustalainen teki sopimuksen.
(KM, 12)

If you’re home alone or your parents are out
singing karaoke, she will use her master key
made out of animal bones to let herself into the
stairwell and ring your doorbell. You’ll see a
police officer through the peephole, but when
you open the door there she’ll be, sticking her
tongue out at you.

And then it’s curtains.

No one’s safe, except the gypsies.

Maybe that Hagert kid made a pact with her.
(BT, 6)

He nousevat ja hapuilevat, tormdilevét pimedssa
ja valittavat puutuneita jalkojaan, kunnes
16ytdvdt pommisuojan raskaan oven. Se on
raskas ja hankala avata pimedssd. Liian monet
kddet hapuilevat kahvaa. Niilld késilld on kiire.
Samoin jaloilla. Joku kompastuu kynnykseen.
(KM, 17)

The kids got up and felt for their way out,
bumping in the darkness and complaining about
their numb legs until they found the
bombshelter door. It was heavy and hard to
open in the dark. Too many hands were
reaching for the handle at the same time.
Someone stubbed a toe on the threshold. (BT,
11)

Sagal nauroi.
Mira otti tupakan suustaan ja halasi hinta.
Kaikki pelottava unohtui. (KM, 25)

Sagal laughed.
Mira hugged her. Sagal forgot about all the
scary things in this world. (BT, 19)

Parkkipaikalla nékyi auto, jonka ajovalojen
jélkihehkun saattoi ndhda vield sekunnin murto-
osan ajan ennen kuin ne sammuivat.
Sydédmenlyonnit jyskyttivit tdrykalvoissa

Only a car had pulled into the parking lot, and
Sagal saw afterglow from its headlights for
another split second before the lights dimmed.
Her heart was pounding in her eardrums. She
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saakka. Sagal puristi ohueen johtoon kdarittya
muovipalasta taskunsa pohjalla. Valot eivit
vialdhtdneet uudestaan, mutta niiden sokea

tuijotus pysyi. (KM, 27)

squeezed the thin, plastic music player in her
pocket once more. The headlights didn’t flicker
a second time. (BT, 20)

Tyhjé piha, sielléd tadlla valaistuja ikkunaruutuja
kuin sanoja scrabble-pelissa. (KM, 27)

An empty yard, lined with buildings and lit
windows, surrounded her. (BT, 20)

Se oli kuin hyonteinen, joka erehtyi luulemaan
ihmistd kasviksi. Sagal huudahti ja ravisti ——.
(KM, 30)

It felt like a bug, and Sagal yelped and shook
the damp maple leaf off her — —. (BT, 23)

Isé oli aina varoittanut: dld koskaan luota siihen,
ettd ihmiset ndkevit tai tekevit yhtddn mitdan.
Kun paha alkaa, ihmiset ovat sokeita ja
halvaantuneita. Sagal oli nauranut isélle
veljensd kanssa. He olivat pelanneet Assasin’s
Creedia. Aiti oli kiiskenyt isén vaieta.
Lihestyvit mykét hahmot, endé ehka
parinkymmenen metrin paéssi. (KM, 34)

Her dad had always warned Sagal: never expect
people to take notice or take action. When evil
rears its head, people turn blind and become
paralyzed.

The mute figures were approaching, only
twenty yards away now. They raced to get to
Sagal, their faces gleaming in the dark, too big
for their bodies. (BT, 27)

Ympdrilld ikkunoita ithmisid, viimeisen bussin
adni. (KM, 34)

Surrounded by windows, the rumbling of the
last bus of the night leaving it’s stop. (BT, 27)

Hin ajatteli — — nukkuvan isidn ndkemistd ja
suomenruotsalaisittain puhuvaa hoitajaa, joka
oli kertonut, ettd kuollut. Pehmed, leikkisé I-
kirjain siind sanan keskell4, kuin jotakin
juhlallista tittelid olisi jaettu. (KM, 40)

He thought about — — seeing his dad sleeping,
and the nurse who spoke with a Swedish accent
telling him his dad was dead. (BT, 34)

Lahestyvit ajovalot taustapeilissa.

Mihin se olisi voinut lentdd.

Suora, tyhji tie. Tyhjét ojat. Ei thmisen ruumis
voinut silld tavalla kadota, ei aikuisen eiké
lapsen.

Samuel puristi rattia. Ajatteli poliisille
soittamista. (KM, 40)

The approaching car’s headlights appeared in
the rearview mirror.

Where did that thing go?

Samuel squeezed the steering wheel. He thought
about calling the police. (BT, 34)

Samuel avasi oven ura-avaimella ja jdi hetkeksi
seisomaan kynnykselle. Lapsuudenkodin tuoksu
tervehti kuin yksin jatetty koira. (KM, 43)

He paused at the threshold, greeted by the
scents of his childhood home. (BT, 37)

Vakindinen, valittava 44ni, aivan kuin laitteelta
olisi pyydetty litkaa. Samuel ei muistanut, koska

The forced weil, as if this request was too much
for the device. (BT, 42)
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hédn oli kuullut sen viimeksi. (KM, 48)

Pasi oli Professori. Pasi odotti, ettd Nuori
Tutkija 16ytdisi pomminvarman aiheen, johon
Pasi sitten tuli pasimaisesti ikddn kuin
ylijumalaksi, jonka ansiota kaikki oli, kun
media tuli paikalle. (KM, 64)

Pasi was a professor, waiting for a young
researcher to land on a story only to then swoop
in as he always did as soon as the media got
involved and claim credit. (BT, 58)

Hin pysdkdi auton ja meni sisélle, tilasi kahvin.
Ei ollut kiteisté, joten piti maksaa pieni summa
kortilla. Tunnuslukua néppadillessdédn Samuel
pysdytti sormensa ensimmadisen numeron
jélkeen. (KM, 67-68)

He parked the car and went inside to buy a
coffee. He punched in the first number of his
debit-card PIN with his index finger and then
stopped. (BT, 60-61)

Luultavasti kutsu johonkin ensi-iltaan Turussa,
Maisa ajatteli. Hén oli saanut niiti jo vuosia,
vaikkei ollut ndytellyt ylioppilasteatterissa
viiteen vuoteen. (KM, 78)

It had to be an invitation to a premiere at a
theater in Turku. Maisa had been getting such
invitations for years although she’d left the
university theater group. (BT, 71)

Jatdtte valot péélle liian usein. Juotte viinaa
ikkunalla pelkissé rintaliiveissd. Kaivatte nendé
ja laitatte suuhun. Piereskelette kustessanne
aamuyoOstd Pyhdn Kolminaisuuden kirkon
puistossa. Pyrkinette eroon niistd paheista,

mutta etenkin siitd yhdesti, jonka hyvin tiedatte.

(KM, 79)

You leave the lights on too often. You sit on
your windowsill, drinking wine in your
underwear. Picking your nose and shoving your
finger in your mouth. You piss in the Hole
Trinity Church park in the wee hours of the
morning. [ assume you are trying to rid yourself
of these vices, especially that one. You know
which one. (BT, 72)

Siind [omakotitalossa] oli vdhintdén kolme
kerrosta, jos alakerran autotallit laskettiin. Ja
niitikin oli kaksi, aivan kuin olisi itsestdan
selvaa, ettd asukkailla olisi kaksi autoa.
Viimeinen talo ennen metséé, joka jatkui
merenrantaan asti. Samuel oli ndhnyt, kun
edelliset omistajat olivat muuttaneet pois.
Tavaraa oli haettu isolla autolla kaksi kertaa.
Hin oli ajatellut, ettd edellinen perhe muutti sen
takia, ettd metsd oli niin l&helld. Se oli yolld sen
ndkoinen, ettd sielld olisi voinut olla susia ja
karhuja ja ties mitd. (KM, 99)

It had at least three floors, if you counted the
garages downstairs. And there were two
garages, as if it were obvious that the people
living there had two cars. It was the last house
before the woods began, the woods that
stretched all the way to the sea. Samuel had
always thought that the previous family moved
out because the house was too close to the
wilderness. In the dark it looked like bears and

wolves and who knows what lived there. (BT,
91)

”’Mikés sun nimesi on?” Maisa kysyi.

”Ai mun vai? Hikinoro”, tyttd sanoi ja puhalsi
savua. ‘Faija on japsi. Sukunimi on Pakarako.’
Tirskahdus.

’Siind on kysymysmerkki peréssd.”

”What’s your name then?”” Maisa asked.
”Mine? Yunomi”, she said and blew smoke.
”My dad’s Japanese. My last name is Fukuyu.”
The group let out a lazy guffaw. Only the leader
remained stone-faced. (BT, 95)
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Ryhma rdjihti laiskaan nauruun. Vain johtajan
naama pysyi peruslukemilla. (KM, 104)

”Ei hétda”, Samuel huusi ja kddntyi katsomaan
Juliaa. Han huomasi dkkid kadehtivansa koiraa
ja sen adlidmadistd viehdtysvoimaa. Jos Samuel
olisi yrittdnyt nuolla Julian korvaa, jotakin
peruuttamatonta olisi tapahtunut saman tien.
(KM, 114)

”Don’t worry, we’re fine”, Samuel shouted back
at him and turned to look at Julia. He couldn’t
help but envy the dog and his straightforward,
stupid charm. (BT, 105)

”Mika vittu se oli?” Julia kysyi aivan kuin
Samuelin olisi pitinyt tietdd, silld tima oli
hianen kotimaisemansa.

”Ei mitddn tietoa.”

Muisto hahmosta alkoi vélittomasti muuttua
epavarmaksi. Mereltd kuuluvat huudot olivat
taas vain lokkien huutoja. (KM, 147)

”What the fuck was that?”” Julia asked, like he
was supposed to know. This was where he grew
up, after all.

The memory of the figure in the woods began to
instantly faint. The screams from the sea

were nothing but seagulls again. (BT, 137)

Tuulen &éni oli saarella erilainen. Se puhalsi
esteettd, silld rannalla oli vain kaksi vanhaa
koivua. Jostakin kuului aaltoilevaa vinkunaa,
luultavasti talon kouruista. Takinhelmat
lepattivat ja ilmavirta tunkeutui paidan alle.
(KM, 163)

He noticed how the wind sounded different on
the island. There were only two birch trees on
the shore, so the wind could blow straight
through. Samuel’s coat hem flapped and a gust
of air forced its way under his shirt. (BT, 153)

Seinalld roikkui repaleinen kangas. Ehka
lakana. Sen yldkulmissa oli mustia tahroja
kohdissa, joista se oli ripustettu nauloilla
seindan.

Tdmd todella tapahtuu minulle, Samuel ajatteli.
Hén seisoi mustavalkoisen kuvan hohteessa,
vilkuili ympéri huonetta, ei muistanut
tunnottomia jalkojaan. (KM, 165)

A torn piece of fabric hung from the wall. It
may have been a sheet. He stood in the glow of
a black-and-white image, glancing around the
room. He’d forgotten about his numb legs. (BT,
155)

Arvid alkoi nytkéhdelld kiivaammin. Paljasti
hampaansa, hitaasti ja avuttomasti. Se oli
varmasti vaistonvaraista. Kamppailuksi sité ei
voinut sanoa, vaikka se kesti kauan. Jos Arvid
olisi ollut voimissaan, se olisi rimpuillut
vapaaksi, purrut Juliaa kiteen ehké kerran,
rauhoittunut sitten, tullut nuolemaan. Sellainen
se oli. Olisi ollut jopa tappajalleen. Mutta nyt se
oli alakynnessi ja koko sen maailma oli
sekaisin. (KM, 177)

Arvid started convulsing. He bared his teeth,
slowly and helplessly. It had to be instinctual.
Samuel couldn’t call it a struggle, although it
seemed to last forever. If Arvid had been
healthy he would’ve struggled free, bitten
Julia’s hand, then calmed down and slinked
back to lick her fingers. But now he was losing
the battle, his world turned upside down. (BT,
166)

Julia makasi ehka télldkin hetkell jossakin

Julia may well be lying somewhere six feet
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maan alla — — jotkin hajottajabakteerit olivat jo
kauan sitten syoneet Julian kadehdittavan
vihreistd silmistd kaiken varin. (KM, 198)

under right now — — bacteria may have been
eating at the green colour of Julia’s eyes. (BT,
186)

”Ei poliiseja. Ei aikuisia. — — Isé kirjoitti
mielipideosastolle, ettd Suvikyldn autiotalot
pitdd purkaa.”

He olivat hetken hiljaa.

”Miten si paasit pois?”, Pasi kysyi sitten.
”Mut paéstettiin ulos. Kaksi mun ikédisti tyyppid
tuli sinne ja kuuli mut. M4 en kertonut
niillekéddn koskaan siitd hupusta ja ettd mut
vietiin sinne. Ei ne toisaalta kysyneetkédén
mitidén.”

“Helvetin rankka juttu. Varmaan
traumaattinen.”

“Oli”, Maisa sanoi. “On.” (KM, 217-218)

“No police. No adults. — — Dad wrote a letter to
the local newspaper’s editor, demanding that the
abandoned buildings be torn down.”

“That’s a hell of a story. Must’ve been
traumatic.”

“Yes, it was,” Maisa said. “It is.” (BT, 204)

Sitten Julia pyséhtyi ja katsoi suoraan
kameraan.

”Mikai tdé haju on?”

Kasvot olivat kalpeat. Ensimmaisté kertaa
Samuel tajusi, ettd ehké Juliaa pelotti. Etti
Juliaakin saattoi pelottaa.

M3 en tiedd”, hin vastasi ja jatkoi kuvaamista.
(KM, 221)

Then Julia stopped and turned to the camera.
”Ew, what stinks?”’

She looked pale. For the first time Samuel
realized Julia could be scared. He continued
filming in silence. (BT, 208)

”Mikai tuo ddni on?” Julia kysyi.

Kohinan ja hyonteisten surinan seasta kuului
korkea, sirkyvé ddni. Kuin joku olisi huutanut
pullossa.

’Se tulee tuolta”, Julia sanoi ja osoitti taloa.
Samuel kédédntyi katsomaan.

”En ma4 tiedd”, hén sanoi.

”Ma tieddn”, Julia vastasi ja 1dhti d4ntd kohti
varovaisin askelin. Samuel seurasi. (KM, 222)

”What’s that sound?” she asked.

They heard a shriek among the rustling of the
trees and the buzzing insects. Like someone
screaming inside a bottle.

’It’s coming from over there”, Julia said,
pointing at the building. Samuel turned to look.
”Come on.” (BT, 209)

Huulet olivat tummat. Ainakin kaksi hammasta
puuttui. Hyi helvetti. (KM, 224)

Her lips were dark. She was missing at least two
teeth. (BT, 210)

Pasi oli tehnyt monet parhaista ratkaisuistaan
hyvissé kinnissé. Ei pahassa, vaan nimenomaan
hyvissé, juuri sellaisessa kuin nyt. (KM, 243)

Many of his best decisions were made under
heavy influence. Like right now. (BT, 228)

Vanha patja sopi sinne alustaksi, ja tyynyksi
kivi Samuelin ja Akin vanhoilla lastenvaatteilla

An old mattress fit on the floor of the cave, and
Samuel used a laundry bag filled with his and
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taytetty kangaspussi. Téydellinen pesa ja
kotiluola. Samuel voisi tuoda ruokaa ja juotavaa
ja runokirjoja. Vain vessassa ja suihkussa pitéisi
kdyda kellarikerroksessa, mutta se nyt ei ollut
ongelma eikd mikddn. (KM, 263)

Aki’s old baby clothes as a pillow. A perfect
nest for two. They would have to leave only to
shower or pee in the public washrooms in the
basement, but that was not a big deal. (BT, 249)

”Is4”, hin vastasi. ”’Se vaatii. Aidin kuoleman
jdlkeen mun on pitényt kuvata kaikki ihmiset,
joiden kanssa mé olen tekemisissi.”

Samuel pyoritteli sanoja mielessdin,
epdsuhtaisia palasia, joista ei saanut rakennettua
mitiddn jarkevdd. Mielessi vilisi heidédn yhteisid
hetkiddn. Taustalla kameran tuskin kuuluva
hurina.

”Onko se katsonut kaikki, mitd me ollaan
kuvattu?” (KM, 267)

”Because of Dad,” she said. He told me to.
After Mom died he’s made me film all the
people I ever hang out with.”

”Has he watched everything we’ve filmed?”
(BT, 253)

Pitka heina kahisi lahkeita vasten, mutta tima
oli silti miké tahansa talo, miké tahansa piha,
miké tahansa tuuli. Silti Maisa tunsi
nuorentuvansa jokaisella askeleella. Askel
keveni, keho tuntui haavoittuvalta, ilkeiden
arvostelevien huomioiden kohteelta, itsepéiselti
eldimeltd, joka piti piilottaa mahdollisimman
hyvin. Maisa pakotti itsensé takaisin aikuiseksi,
kohtasi talon jykevén hahmon uhmakkaasti.
(KM, 271)

The tall grass hissed against her legs, but dispite
it all this was still just an ordinary old house,
with an ordinary yard, and an ordinary wind
howling in the woods. Her footsteps became
lighter as she felt her body become more fragile.
She felt like a stubborn animal that had to be
properly hidden away from curious eyes. Maisa
forced herself back into adult mode to face the
imposing villa with defiance. (BT, 257)

Koko kési térisi. Se kisi, joka oli aina pitényt
tupakkaa ja sdtkaa ja siideripulloa rauhallisesti,
vaikka ympdrilld oli roihahtanut tappelu ja veri
oli véirjannyt grillimakkaroille tarkoitetut
talouspaperit ja joku oli sanonut, etté
ambulanssi pitdisi soittaa. (KM, 293)

Her entire arm shook — the same arm that had
always calmly lifted a cigarette or a joint or a
bottle of cider, even when a fistfight broke out
around her and blood had stained all their picnic
napkins. (BT, 279)

”Sulla on varmaan Aki tylsdd”, Samuel sanoi.
“Ei sun tarvi taélla olla.”

“Kylla mé voin olla”, Aki vastasi ja ndpersi
sdangyn puolan ympérilld olevaa kumilenkkia.
Isé oli kammannut Akin hiukset ja kaikki.
Seurasi vaivaantunut hiljaisuus. (KM, 298)

“Aki, you must be so bored right now,” he said.
“You didn’t have to come.”

“I’m fine”, Aki said, absentmindedly playing
with a rubber band he’d wrapped around the
metal rungs of the bed.

An awkward silence hung in the air for a while.
(BT, 284)
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LISAYKSET

Se katsoo, kun kerrostaloissa on valot paélla ja
televisioruudut vilkkyy ja ihmisten varjot
litkkuu ja se sanoo niille varjoille kaikkea
allottavaa, mita te ette koskaan kuule. (KM, 10)

She sneaks around in the shadows and stares at
all the apartment buildings with their lights
turned on and TV screens flashing and people’s
shadows moving behind curtains, and she
mutters nasty things at those shadows. (BT, 4)

Ympdrilld ikkunoita ihmisid, viimeisen bussin
adni. (KM, 34)

Surrounded by windows, the rumbling of the
last bus of the night leaving it’s stop. (BT, 27)

Sen jélkeen ei yksikddn Suvikyldn mustalainen
litkkunut pimeélld muuta kuin autolla. Ne juoksi
jonona parkkipaikalle vanhaan mersuun ja
mulkoili sieltd huuruisten ikkunoiden lapi. (KM,
11)

Afterward, no Suvikyld gypsy ever walked after
dusk. They all rushed to the parking lot and
piled into an old Mercedes, glowering at people
through fogged-up windows as they drove off.
(BT, 5)

Se naulaa oravia kantoihin ja marjastajat 10yt4a
niitd joka syksy. Se hakkaa rikattirastaiden
pesit niin, ettd verisid hdyhenid vain virisee
tuulessa. (KM, 11)

She nails squirrels onto tree stumps, leaving
their little skeletons for berry pickers to find in
the fall. When she sees a robin’s nest, she
whacks at it until only bloodied feathers remain.
(BT, 5)

Jos jonkun auto poltettiin taalla, ei siitd
kannattanut mihinkdén ilmoittaa. Jos kdveli sata
metrid eteenpdin, rivarien autotalleille, ja rikkoi
tuulilasin, poliisi saattoi tullakin. Jos jatkoi vield
puolensataa metrid ja heitti kiven omakotitalon
ikkunan lépi, poliisiautoja tuli kaksi. (KM, 29)

If someone’s car got torched next to the city-
housing apartments, there was no use reporting
it. If you walked a hundred yards to the garages
of the nicer town homes and broke a windshield
over there, the cops might show up. But if you
walked another fifty yards and threw a rock
through a rich person’s single family home, at
least two cop cars would be on the scene, the
cops ready to shake you down. (BT, 23)

Samuel kédntyi Patteriniementielle. (KM, 41)

Pushing the incident away for a moment,
Samuel turned onto Patteriniemi Road. (BT, 35)

Hagertin suvun mustalaisia ei silloin vieraaksi
kulttuuriksi laskettu, vaikka heidén pihajuhliaan
katseltiin ikkunasta kuin zuluheimon riitteja — —.
(KM, 42)

— — although the neighbors gawked at their
garden parties from their windows like
anthropologists observing tribal dancing. (BT,
35-36)

Samuelin valtasi varmuus, etti jotakin
merkittdvid oli tapahtunut hiinen selkénsa

Samuel was suddenly certain that something
extremely important had happened while he
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takana. Aivan kuin olisi torkahtanut ja silld
vélin olisi satanut lunta. Hinté oli tarkkailtu.
Isdn kuolema ja ndkyméton yliajon uhri. Aivan
helvetin sairasta. Silti —— (KM, 71)

wasn’t paying attention. As if he’d nodded off
and it had snowed in the meantime. Someone
had been observing him. His dad’s death and
the invisible victim of his hit-and-run. This was
sick as hell. Who would do this to him? Yet — —
(BT, 64)

Isd olisi varmasti jadnyt kuuntelemaan ja
ivailemaan moista ithmetta, ellei eilen olisi ollut
pihajuhlat. (KM, 106)

Their dad would’ve eavesdropped and teased
Samuel about the call if he hadn’t been
hangover from the party. (BT, 97)

”Mitd kuuluu?” Helge kysyi Samuelilta.
’Than ok. Voidaanko me tulla kdiyméaan. Téa
Julia haluaa kuvata videokameralla.”

“Totta kai”, Helge sanoi heti.

Helge vastasi aina samoin. Se hinessa oli
jotenkin surullista. (KM, 114)

“How are you doing”, Helge asked as he finally
reached them.

”I’m all right. We were actually thinking of
coming to see you, if you don’t mind. Julia here
wants to film with her video camera.”

”Fine by me”, Helge said without hesitation.
He always responded the same way. His
predictability and eagerness to comply made
Samuel feel sorry for him. (BT, 105)

’Mika tuo ddni on?” Julia kysyi.

Kohinan ja hyonteisten surinan seasta kuului
korkea, sirkyvé ddni. Kuin joku olisi huutanut
pullossa.

’Se tulee tuolta”, Julia sanoi ja osoitti taloa.
Samuel kédédntyi katsomaan.

”En ma tiedd”, hin sanoi.

M3 tieddn”, Julia vastasi ja ldhti danté kohti
varovaisin askelin. Samuel seurasi. (KM, 222)

”What’s that sound?” she asked.

They heard a shriek among the rustling of the
trees and the buzzing insects. Like someone
screaming inside a bottle.

’It’s coming from over there”, Julia said,
pointing at the building. Samuel turned to look.
”Come on.” (BT, 209)

Samuel huohotti pimedssd huoneessa, yritti olla
sylkemaittd, silld lattialle ei syljetty missdédn
olosuhteissa. (KM, 166)

Samuel panted in the dark room, doing his best
not to spit because it had been drilled into him
at an early age: spitting on the floor was rude
and not allowed under any circumstances. (BT,
156)

Ennen kuin hén niki Helgen puhelinpdydén
paélle ilmestyneen valopallon, iho oli jo mennyt
taydelliseen hélytystilaan. (KM, 174)

Before he noticed the ball lightning that had
appeared over Helge’s desk, looking exactly

like his teacher had described in class, he was
already in full fight-or-flight mode. (BT, 164)

Kuva oli otettu ylaviistosta siten, ettd maassa
oleva olento oli saatu kokonaan kuvaa. (KM,
202)

Whoever had taken the picture had perhaps
climbed up onto a ladder for the angle to make
sure the creature on the ground would be
entirely visible. (BT, 190)

99




Kdmmen osui siledéin metalliseen pintaan.
Normaaliolosuhteissa Tarkastaja ei olisi mistdén
hinnasta koskenut tynnyreihin, mutta nyt hian
kouristi sormiaan saadakseen otteen. Se el
pitdnyt. Kuului etdéintyvad metallista kuminaa,
kun tynnyri jai huojumaan paikalleen. Pda
kolahti kiveen. Tarkastaja menetti tajuntansa.
”Katso nyt.”

Naisen déni kuului aivan korvan vieressa.
Tarkastaja tajusi istuvansa. Hénti tuettiin
molemmista kainaloista. Hénen silménsi olivat
auki, mutta ndkyi pelkkdd mustaa. (KM, 314)

His palm touched a metal surface. Under any
other circumstances the Inspector would not
have touched the barrels, but now he felt for
them with his fingers. But he couldn’t hold on.
He heard a metallic boom drifting away from
him as a barrel teetered but did not fall over. His
head hit a rock. The Inspector passed out.

*

”Look at it.”

The woman’s voice was right next to his ear.
The Inspector realized he was sitting. He was
propped up, the woman and the man holding

him by his arms. His eyes were open, but all he
saw was black. (BT, 300)

Joskus se makaa paikallaan niin kauan, ettd sen
harteille kasvaa sammalta ja toukat tulee sen
suuhun, kun ne luulee, ettd timi on kylld jo
raato tissd. (KM, 10)

Sometimes she lies down so still that moss
spreads across her shoulders and maggots
squirm their way into her mouth, thinking, This
ripe carcass here is a real treat. (BT, 4)

KORVAUKSET

He nousevat ja hapuilevat, tormdilevit pimeédssi

The kids got up and felt for their way out,

ja valittavat puutuneita jalkojaan, kunnes
16ytavit pommisuojan raskaan oven. Se on
raskas ja hankala avata pimeédssi. Liian monet

bumping in the darkness and complaining about
their numb legs until they found the
bombshelter door. It was heavy and hard to

kédet hapuilevat kahvaa. Niilld késilld on kiire.

open in the dark. Too many hands were

Samoin jaloilla. Joku kompastuu kynnykseen.

reaching for the handle at the same time.

(KM, 17)

Someone stubbed a toe on the threshold. (BT,
11, Korvaus koskee aikamuotoa)

Parkkipaikalla nékyi auto, jonka ajovalojen
jélkihehkun saattoi ndhda vield sekunnin murto-
osan ajan ennen kuin ne sammuivat.
Sydédmenlyonnit jyskyttivit tarykalvoissa
saakka. Sagal puristi ohueen johtoon kéérittyd
muovipalasta taskunsa pohjalla. Valot eivit
vialdhtdneet uudestaan, mutta niiden sokea
tuijotus pysyi. (KM, 27)

Only a car had pulled into the parking lot, and
Sagal saw afterglow from its headlights for
another split second before the lights dimmed.
Her heart was pounding in her eardrums. She
squeezed the thin, plastic music player in her
pocket once more. The headlights didn’t flicker
a second time. (BT, 20)

Pasi oli Professori. Pasi odotti, ettd Nuori

Pasi was a professor, waiting for a young
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Tutkija 16ytdisi pomminvarman aiheen, johon
Pasi sitten tuli pasimaisesti ikddn kuin
ylijumalaksi, jonka ansiota kaikki oli, kun
media tuli paikalle. (KM, 64)

researcher to land on a story only to then swoop
in as he always did as soon as the media got
involved and claim credit. (BT, 58)

”Mikés sun nimesi on?” Maisa kysyi.

Al mun vai? Hikinoro”, tyttd sanoi ja puhalsi

savua. ”Faija on japsi. Sukunimi on Pakarako.”
Tirskahdus.

’Siind on kysymysmerkki perdssd.”

Ryhma rdjihti laiskaan nauruun. Vain johtajan
naama pysyi peruslukemilla. (KM, 104)

”What’s your name then?”” Maisa asked.
”Mine? Yunomi”, she said and blew smoke.
”My dad’s Japanese. My last name is Fukuyu.”
The group let out a lazy guffaw. Only the leader
remained stone-faced. (BT, 95)

Sitten Julia pyséhtyi ja katsoi suoraan
kameraan.

”Mikai tdé haju on?”

Kasvot olivat kalpeat. Ensimmaisté kertaa
Samuel tajusi, ettd ehké Juliaa pelotti. Ettd
Juliaakin saattoi pelottaa.

”MaA en tiedd”, hin vastasi ja jatkoi kuvaamista.
(KM, 221)

Then Julia stopped and turned to the camera.
”Ew, what stinks?”’

She looked pale. For the first time Samuel
realized Julia could be scared. He continued
filming in silence. (BT, 208)

Hagertin suvun mustalaisia ei silloin vieraaksi
kulttuuriksi laskettu, vaikka heidén pihajuhliaan

katseltiin ikkunasta kuin zuluheimon riittejd — —.

(KM, 42)

— — although the neighbors gawked at their
garden parties from their windows like
anthropologists observing tribal dancing. (BT,
35-36)

Hailakanvihredt muovisilmaét ja harmaita
hiuksia sielld td4lld mustien seassa. (KM, 71)

Her light-green plastic eyes stared at Samuel,
grey hair here and there among the black crow’s
nest. (BT, 64)

Isd olisi varmasti jadnyt kuuntelemaan ja
ivailemaan moista ithmettd, ellei eilen olisi ollut
pihajuhlat. (KM, 106)

Their dad would’ve eavesdropped and teased
Samuel about the call if he hadn’t been
hangover from the party. (BT, 97)

”Mitd kuuluu?” Helge kysyi Samuelilta.
”Than ok. Voidaanko me tulla kiymaéin. Taa
Julia haluaa kuvata videokameralla.”

“Totta kai”, Helge sanoi heti.

Helge vastasi aina samoin. Se hinessa oli
jotenkin surullista. (KM, 114)

“How are you doing”, Helge asked as he finally
reached them.

”I’m all right. We were actually thinking of
coming to see you, if you don’t mind. Julia here
wants to film with her video camera.”

”Fine by me”, Helge said without hesitation.
He always responded the same way. His
predictability and eagerness to comply made
Samuel feel sorry for him. (BT, 105)
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Ennen kuin hén niki Helgen puhelinpdydén
paélle ilmestyneen valopallon, iho oli jo mennyt
taydelliseen hélytystilaan. (KM, 174)

Before he noticed the ball lightning that had
appeared over Helge’s desk, looking exactly

like his teacher had described in class, he was
already in full fight-or-flight mode. (BT, 164)

Seurasi vaivaantunut hiljaisuus. Isi vaihtoi
asentoa kolmeen kertaan. Sanoi sitten:
’Siitd tytostd.” (KM, 289)

An awkward silence hung in the air for a while.
His dad straightened his back. Then he crossed
his arms. Then he uncrossed them and cleared
his throat.

”About that girl.” (BT, 284)

Kerran yksi Hagertin mustalaisperheen poika
tuli humalassa rantatietd kotiin ja ndki puussa
pahkan, josta se tiesi, ettei sitd ennen ole siind
ollut. Se sanoi ’hai sie, eld sie piilottele tai mie
viilldn ku rottaa.” Pahka ei liikkkunut, joten se
Hagert otti puukon saappaasta ja jéi
odottamaan. (KM, 10)

One time, the son of that gypsy family, Hagerts,
was walking home drunk along the seashore
when he spotted a burl on a tree. He was sure
the burl hadn’t been there before. "Hey!” he
called out. "Don’t you be hiding from me or I’ll
choke you like a rat’. The burl didn’t move, so
this Hagert boy pulled a knife out of his boot,
sat down on the side of the road, and waited.
(BT, 5)

Mereen se ei mene, vaikka koko ranta olisi
tulessa. Meri on sille painajainen. (KM, 11)

She also won’t wet her feet in the sea, not even
if the shore were on fire. The sea is her enemy.
(BT, 6)

Se kddntdd ympéri.

Se ndyttad mustaa kielt.

Silld on melkein viikset.

Se on menoa sitten.

Rotkosi rauhaan.

Joiltakin se sy0 syddmet. Se kaivaa ne rinnasta
kuokalla, olit elossa tai et. (KM, 9)

She turns you over.

She sticks her black tongue out at you.

She has a wispy old-lady mustache.

And then you’re done.

You just want to crawl into a hole where you
wait to die.

Sometimes she eats your heart. She digs it out
of your chest with that hatchet of hers, even if
you’re still alive. (BT, 3)

Piha oli tyhja. Parkkipaikalla nikyi auto, jonka
ajovalojen jadlkihehkun saattoi ndhda vield
sekunnin murto-osan ajan ennen kuin ne
sammuivat. SydamenlyOnnit jyskyttivét
tarykalvoissa saakka. Sagal puristi ohueen
johtoon kaérittyd muovipalasta taskunsa
pohjalla. Valot eivit vildhtineet uudestaan,
mutta niiden sokea tuijotus pysyi.

Sagal katsoi ympdrilleen ja olkansa yli.

There was no one in the yard. Only a car had
pulled into the parking lot, and Sagal saw
afterglow from its headlights for another split
second before the lights dimmed. Her heart was
pounding in her eardrums. She squeezed the
thin, plastic music player in her pocket once
more. The headlights didn’t flicker a second
time.

Sagal looked around, then over her
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Tyhjé piha, siellé tadlla valaistuja ikkunaruutuja
—— (KM, 27)

shoulder. An empty yard, lined with buildings
and lit windows — —. (BT, 20)

Sitten hén seisoi A-talon rappukéytivin edessi
ja katsoi omaa kuvajaistaan oven lasissa. Hinen
takanaan pihapuiden ldhes lehdettomét oksat
huojuivat. Naytti siltd kuin ne olisivat yrittdneet
varastaa hdnen huivinsa kulmikkaisiin
sormiinsa. (KM, 26)

— — and there she was, at the door to the bomb-
shelter building, looking at her own reflection in
the glass door. She saw the bare tree branches
swaying in the wind behind her, trying to steal
her scarf with their crooked fingers. (BT, 20)

Iron Maiden -juliste oli kuin ihmeen kaupalla
pysynyt seindlld. Se roikkui nastoista kuin
ristiinnaulittu. Somewhere in Time -ajan
avaruusteemainen Eddie katsoi oudolla
kamerasilméllddn ja Bruce Dickinson seisoi
haara-asennossa naurettavassa valkoisessa
Erroll Flynn -paidassa. (KM, 44)

Miraculously, an Iron Maiden poster was still
hanging on the wall, crucified with
thumbtacks. A futuristic Eddie from the
Somewhere in Time era peered into the room
with his peculiar camera eye, and Bruce
Dickinson stood in a wide stance wearing a
ridiculous ruffled shirt. (BT, 38)

Julia hyméhti, pudisti pdataan. (KM, 96)

Julia smiled, shook her head. (BT, 88)

Siiné luki: D.A.R.E. to save kids from drugs.
Samuel ei tajunnut. (KM, 97)

It said ”"D.A.R.E. To Keep Kids Off Drugs” in
English. Samuel didn’t get it. (BT, 89)

Teinitytot karkailivat kotoaan. Ehkd nykydin
jopa useammin kuin hidnen nuoruudessaan.
Useimmat palasivat kotiin, kun oman kdmpén
saanut tdysi-ikdinen kaveri ei jaksanut enda
pitdd nurkissaan tai suuria lupaillut vanhempi
poikaystidvé oli saanut haluamansa. (KM, 105)

Teenage girls ran away from home all the time
— maybe even more often now than back in her
day. Most of them came home when their barely
adult friend kicked them out, or the older
boyfriend who’d promised the girl the moon
didn’t get what he wanted. (BT, 96)

”’Mika thunderball on suomeksi?” Julia kysyi
Samuel ripytteli silmidén, yritti saada valon
jélkikuvan katoamaan nékokentdstadn.
”Pallosalama”, Samuel vastasi painuneella
ddnelld, aivan kuin olisi juuri herdnnyt. "Mutta
opettaja sanoi, ettei niitd ole olemassa.”
Jélkikuva oli sitked. Se vain vaihtoi vérid ja
siirtyi eri kohtaan ndkokenttéa.

”En ma kysynyt, onko niitd olemassa”, Julia
sanoi, vaan miki se on suomeksi.”

He huohottivat samassa paikassa ja samassa
asennossa niin kauan, ettd sade ja jyrdhdykset
alkoivat vaimeta. (KM, 175)

”What was that?”” Julia asked.

Samuel blinked, trying to dispel the afterimage.
”We call it ball lightning,” he said in a sunken
voice, as if he’d just woken up. ”But my teacher
says they’re not real.”

The afterimage of a brightly lit sphere stuck. It
just kept on changing color and moving in his
field of vision.

”I didn’t ask if it was real,” Julia said. ’I wanted
to know what it was called.”

They gasped for breath and sat still until the rain
and thunder began to wane. (BT, 164)
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Miksi sen piti mennd avaamaan ovi
kyykuvioiset pitkét kalsarit jalassa? (KM, 260)

Why, why did his dad have to open the door
wearing houndstooth-patterned underwear, now
of all times? (BT, 246)

Kaislojen tihkét heiluivat heikossa valossa.
Sagal katsoi ympdrilleen ja kuunteli. Kuivaa
havinaa, kuin toisiaan vasten hiertyvia
paperiarkkeja. Aaltojen verkkainen rytmi.
Lokkien kiljahdukset. (KM, 288)

The reed panicles waved in the dim light. Sagal
looked around and listened. She heard only dry
rustling, like candy wrappers rubbing against
each other, the calm lapping of the waves and
the screams of the seagulls. (BT, 274)

Pelkkid miehid suikkalakeissa ja mahan
kohdalta pullistuvissa vaaleansinisissi
paidoissa. (KM, 307)

Just men in berets and pink shirts too tight
around their bellies. (BT, 293)

Maisa kidénsi katseensa saareen ja mietti,
minkilaisia ihmeitd se kétkisi vihreyteensa.
(KM, 319)

Maisa turned back toward the island and
thought about the people hiding in its lush
vegetation. (BT, 305)
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Suomennos: Sini Valanne

Stephen King
1408

Kuten kestosuosikki eldviltid hautaamisesta, pitiisi jokaisen kauhu- ja jidnnityskirjailijan
kirjoittaa ainakin yksi tarina Aavemaisesta Huoneesta Majatalossa. Tamd on minun
versioni tuosta tarinasta. Ainoa epdtavallinen seikka siihen liittyen on se, ettei
tarkoitukseni koskaan ollut kirjoittaa juttua loppuun saakka. Kirjoitin ensimmiiset
kolme tai nelji sivua liitteeksi teokseeni Kirjoittamisesta, silld halusin ndyttid
lukijoilleni kuinka tarina kehittyy ensimmiisesti luonnoksesta toiseen. Ennen kaikkea
halusin tarjota konkreettisia esimerkkejd mniisti periaatteista, joista olin [0pissyt
tekstissd. Mutta sitten tapahtui jotain mukavaa: tarina vietteli minut, ja mind pddidyin
kirjoittamaan sen kokonaan. Luulen, ettd pelkidmdimme asiat vaihtelevat paljon
ithmisestd toiseen (mind esimerkiksi en ole koskaan voinut ymmirtid, miksi perulaiset
boomslang-kidrmeet puistattavat joitakuita), mutta tdmdi tarina sdikdytti minut sitd
tyostiessini. Alun perin se ilmestyi dinikirjakokoelmassa Blood and Smoke, ja
ddanitys sdikdaytti minut vield pahemmin. Siikiytti aivan helvetin pahasti. Mutta
hotellihuoneet ovatkin luonnostaan karmivia paikkoja, eiki totta? Tarkoitan vain, etti
kuinka moni on nukkunut siind singyssi ennen sinua? Kuinka moni heistd oli sairas?
Kuinka moni oli tulossa hulluksi? Kuinka moni ehkdi ajatteli lukevansa muutaman
viimeisen sikeen viereisen yopoydin Raamatusta ja hirttdvinsd sitten itsensd TV:n
vieressi olevaan komeroon? Hrrrr. Joka tapauksessa, eikohin kirjauduta sisdiin. Tissd
on avaimesi...ja saattaisitpa ehkdi haluta vilkaista, miki on noiden neljin viattoman
numeron summa.

Huone loytyy aivan tuosta kaytivdn varrelta.



Mike Enslin oli vield pyoroovella, kun hdn ndki jo herra Olinin, hotelli
Dolphinin johtajan, istumassa yhdessdé muhkeista aulatuoleista. Mike oli
masentua. Ehki olisi sittenkin pitinyt tuoda asianajaja jalleen mukana, han mietti.
Nyt oli joka tapauksessa liian myohdistd. Ja mikéli Olin heittdisikin Miken ja
huoneen 1408 viliin hidasteen tai toisen, ei tilanne olisi niin paha; Mikella oli
kylla keinonsa.

Olin kaveli paraikaa huoneen poikki turpea kési eteen ojennettuna
Miken jdttdessd pyorooven taakseen. Pieni mutta tyylikds Dolphin sijaitsi 61.
kadulla, kulman takana Fifth Avenuelta. Juhlavaatteisiin pukeutuneet mies ja
nainen ohittivat Miken, jonka oli vaihdettava pieni yhden yon matkalaukkunsa
vasempaan kidteensd tarttuakseen Olinin kéteen. Nainen oli vaalea ja
pukeutunut mustaan, kuinkas muutenkaan, ja hdnen hajuvetensd kevyen
kukkainen tuoksu tuntui kiteyttdvan New Yorkin. Vilikerroksen baarissa joku
soitti kappaletta ‘Night and Day’ kuin tuota kiteytysta alleviivatakseen.

“Herra Enslin. Hyvaa iltaa.”

“Herra Olin. Onko jokin hatana?”

Olin naytti tuskaiselta. Han silmdili pientd tyylikédstda aulaa hetken kuin
apua saadakseen. Erikoispalvelupisteelld mies sanaili vaimonsa kanssa
teatterilipuista samalla kun virkailija itse katseli heitd pieni kdrsivéllinen hymy
kasvoillaan. Vastaanottotiskilld seisoi mies, jonka resuinen olemus saattoi
ainoastaan olla seurausta bisnesluokassa vietetyistd pitkistd tunneista. Hdn
keskusteli varauksestaan naisen kanssa, jonka tyylikds musta puku olisi
taipunut saman tien juhlaankin. Asiat siis sujuivat tavalliseen tapaansa hotelli
Dolphinissa. Apua l6ytyi kaikille lukuun ottamatta herra Olin raukkaa, joka oli
pddtynyt kirjailijan pihteihin.

“Herra Olin?” Mike toisti.

“Herra Enslin...voisimmeko puhua hetken toimistossani?”



No, miksip4 ei. Se olisi vain eduksi osiolle, joka kasittelisi huonetta 1408,
lisdisi sitd pahaenteistd sdvyd, jota hdnen lukijansa tuntuivat himoitsevan. Eika
siind ollut kaikki. Huolimatta p&dadtoksen ees taas veivauksesta Mike Enslinilld ei
ollut ollut varmuutta asiasta ennen tdtd hetked. Nyt hanelld oli. Hotellinjohtaja
todella pelkédsi huonetta 1408 ja sitd, mitd Mikelle saattaisi sielld tdnd iltana
tapahtua.

“Totta kai, herra Olin.”

Olin, kelpo isdntd, kurkotti kohti Miken laukkua. “ Antakaa minun.”

“Parjaan kyllda”, Mike sanoi. “Sielld ei ole muuta kuin yhdet
vaihtovaatteet ja hammasharja.”

“Oletteko varma?”

“Kylla”, Mike sanoi. “Minulla on jo ylldni onnea tuova Havaiji-paitani.”
Han hymyili. “Se, missd on kummituksenkarkotinta.”

Olin ei vastannut hymyyn. Sen sijaan hdn huokaisi, tuo pieni pyored
mies tummassa saketissa ja siististi puetussa solmiossa. “Hyva sitten, herra

Enslin. Seuratkaa minua.”

Aulassa hotellinjohtaja oli vaikuttanut epédvarmalta, ldhes lyodylta.
Tammipaneloidussa toimistossaan, jonka seinilld oli kuvia hotellista (Dolphin
oli avattu vuonna 1910 - Mike ehki julkaisi kirjojaan ilman aikakauslehdissa tai
suurissa kaupunkilehdissa kirjoitettujen arvostelujen tuomia hyotyjd, mutta hdn
teki kylld taustatyonsd), Olin ndytti saavan itsevarmuuttaan takaisin. Lattialla
oli persialainen matto. Kaksi jalkalamppua loi lempedd keltaista valoa.
Kirjoituspoydalld sikarilaatikon vieressd oli poytdvalaisin, jossa oli vihred
vinonelionmuotoinen varjostin. Ja sikarilaatikon vieressda olivat myos Mike
Enslinin kolme viimeisintd kirjaa. Pehmedkantisia painoksia tietysti,
kovakantisia ei ollut koskaan ollutkaan. Arvon isintini on tehnyt hieman omaa
taustatyotidan, Mike tuumi.

Mike istui kirjoituspoyddn eteen. Han odotti Olinin istuutuvan sen
taakse, mutta hotellinjohtaja ylldtti hanet. Han otti tuolin Miken vierestd, risti
jalkansa ja kumartui sitten eteenpdin siistin pienen mahansa yli koskettaakseen

sikarilaatikkoa.



“Saako olla, herra Enslin?”

“Fi kiitos. En polta.”

Olinin katse siirtyi Miken oikean korvan takana leuhkasti torrottavaan
savukkeeseen - vanhan ajan sukkela reportteri olisi saattanut asettaa seuraavan
sauhuteltavansa samoin juuri huopahattuansa kiertavan nauhan véliin tokatyn
lehdistopassin alapuolelle. Savukkeesta oli tullut niin luonnollinen osa hantg,
ettd hetkeen Mike ei todellakaan késittanyt, mitd Olin katsoi. Sitten han nauroi,
otti savukkeen kéteensd, silmadili sitd itse ja katsoi sitten takaisin Oliniin.

“En ole polttanut téllaista yhdeksdan vuoteen”, hédn totesi. “Minulla oli
vanhempi veli, joka kuoli keuhkosyopddn. Sen jidlkeen lopetin. Savuke korvan
takana...” Hdn kohautti olkapditdan. “Osin teenndisyyttd, osin taikauskoa,
luulisin. Niin kuin Havaiji-paita. Tai ne savukkeet, joita nikee joskus ihmisten
tyopoydilld tai seinilld. Ne, jotka on asetettu pieneen laatikkoon, ja kyltissa
lukee HATATAPAUKSESSA RIKO LASI. Onko 1408 savullinen huone, herra
Olin? Siltd varalta vain, ettd puhkeaa ydinsota?”

“Kylla se itse asiassa on.”

“No”, Mike sanoi syddmellisesti. “Siind yo6vartiooni yksi huoli
vdhemman.”

Herra Olin huokaisi jdlleen, mutta tdssd huokauksessa ei ollut hdnen
aulahuokaisunsa lohduttomuutta. Kylld, toimistosta se johtui, Mike arveli.
Olinin toimisto, hdnen oma erityinen paikkansa. Jopa aiemmin iltapdivalld, kun
Mike oli saapunut asianajajansa Robertsonin seurassa, oli hotellinjohtaja
vaikuttanut vdhemmén hdmmentyneeltd heti heiddn p&ddstyddan tdnne. Ja
miksipd ei? Missd muuallakaan sitd voisi tuntea olevansa homman pomo, ellei
omassa erityisessd paikassaan? Olinin toimisto oli huone, jonka seinilld oli
hyvid tauluja, lattialla hyvd matto ja sikarilaatikossa hyvid sikareita.
Epdileméttda monet johtajat olivat tehneet tddlld paljon bisnestd sitten vuoden
1910. Omalla tavallaan tuo huone oli yhtd puhdas ilmentym&d New Yorkista
kuin se vaaleaverikko olkapddt paljastavassa mustassa mekossaan,
parfyymintuoksussaan ja sanattomassa lupauksessaan aamun pikkutuntien

silotellusta New York -seksisti.



“Taidatte edelleen ajatella, etten saa teitd luopumaan ideastanne?” Olin
kysyi.

“Tieddn, ettette saa”, Mike sanoi vaihtaen savukkeen korvansa takana
uuteen. Héan ei sliipannut hiuksiaan taakse Vitaliksella tai Wildroot Cream
Oililla kuten ne varikkdat huopahattuiset kynédniekat olivat aikoinaan tehneet.
Savukkeen hdn kuitenkin vaihtoi pdivittdin, aivan kuten vaihtoi
alusvaatteensakin. Ihminen hikoilee korviensa takaa; jos han tutki savuketta
pdivan pddtteeksi ennen kuin heitti tuon polttamattoman syopédkdaryleen
vessanponttoon, Mike ndki heikon keltaoranssin jdljen, jonka hiki oli jattanyt
ohuelle valkoiselle paperille. Sellainen ei kasvattanut houkutusta pistda
palamaan. Kuinka kummassa hén oli sauhutellut ldhes kaksikymmentd vuotta
- kolmekymmentd natsaa pdivdssd, joskus neljdkymmentd - sitd hdn ei endd
kerta kaikkiaan késittanyt. Miksi hdn oli niin tehnyt oli vield parempi kysymys.

Olin nosti pehmeédkantisten teosten pienen pinon imupaperista. “Mind
todella toivon, ettid olette viadrdssd.”

Mike avasi laukkunsa sivutaskun vetoketjun. Hdn otti esiin Sonyn
mininauhurin. “Panetteko pahaksenne, jos tallennan keskustelumme, herra
Olin?”

Olin heilautti kdttdan. Mike painoi nauhoitusnappulaa, ja pieni punainen
valo syttyi. Kelat alkoivat pyoria.

Silld vdlin Olin selaili kirjapinoa hitaasti ldpi opusten nimid lukien.
Kuten aina ndhdessddn teoksiaan jonkun toisen kasissd, Mike Enslin oli mita
kummallisimman tunnesekoituksen vallassa: hdn koki yhtd aikaa ylpeyttd,
levottomuutta, huvittuneisuutta, uhmaa ja hdpedd. Hénelld ei ollut mitddn
syytd olla kirjoista hdpeissddn. Ne olivat pitdneet hanet oikein mukavasti kiinni
leivan syrjdssd ndmad viimeiset viisi vuotta, eikd hdnen tarvinnut jakaa tuottoja
lainkaan ulkoisen kirjankustantajan kanssa (hdnen agenttinsa kutsui heita
“kirjahuoriksi”, osaksi ehkd kateellisuuttaan), sillda hén oli keksinyt konseptin
itse. Tosin ensimmadisen kirjan myytyd niin hyvin vain tdydeltd tollolta olisi
jadnyt konsepti kokonaan hoksaamatta. Mitd muutakaan Frankensteinin jalkeen

oli tehtidvi kuin Frankensteinin morsian?



Ja silti, hédn oli ldhtenyt Iowaan. Hén oli opiskellut Jane Smileyn kanssa.
Kerran hén oli ollut paneelissa Stanley Elkinin kanssa. Hinen pyrkimyksenddn
oli joskus ollut (yhdelldkdan hdanen nykyisistd ystdvistddn ja tuttavistaan ei ollut
tastd pienintdkddn aavistusta) tulla julkaistuksi Yalen Nuorena Runoilijjana. Ja
kun hotellinjohtaja alkoi lausua hdnen kirjojensa nimid ddneen, Mike huomasi
toivovansa, ettei olisi wusuttanut Olinia suostumaan nauhoitukseen.
Myohemmin hdn kuuntelisi Olinin &ddnen harkittuja sdvyjd ja kuvittelisi
kuulevansa niissd halveksuntaa. Tiedostamattaan hadn kosketti savuketta
korvansa takana.

“Kymmenen Yoti Kymmenessi Kummitustalossa”, Olin luki. “Kymmenen
Yoti Kymmenelld Kummitushautausmaalla. Kymmenen  Yotd  Kymmenessi
Kummituslinnassa.” Héan nosti katseensa Mikeen heikko hymynkare
suupielilldan.  “Padsitte  Skotlantiin  tuon merkeissd. Puhumattakaan
Wienerwaldista. Ja kaiken saa vidhentdd veroissa, eiko niin? Kummittelut kun
ovat kuitenkin ty6tanne.”

“Mihin pyritte?”

“Olette herkkitunteinen ndiden suhteen, etteko olekin?” Olin kysyi.

“Herkkadtunteinen kylld, haavoittuvainen en. Jos toivotte voivanne
taivutella minut ulos hotellistanne kritisoimalla kirjojani - ”

“Ei, en ollenkaan. Olin utelias, siind kaikki. Lihetin Marcelin - hidn on
vastaanottovirkailijamme pdivdsaikaan - hakemaan niitd pari pdivaa sitten, kun
ensimmdisen kerran ilmaannuitte...pyyntdinenne.”

“Se oli vaatimus, ei pyynto. Edelleenkin. Kuulitte, mitd herra Robertson
sanoi; New Yorkin osavaltiolaki - puhumattakaan kahdesta liittovaltion
kansalaisoikeuslaista - kieltdd teitd pimittdmé&stda minulta jotain tiettyd
huonetta, jos mind pyyddn tuota tiettyd huonetta, ja huone on vapaa. Ja 1408 on
vapaa. 1408 on nyky&ddn aina vapaa.”

Mutta herra Olinia ei noin vain vield harhautettu pois Miken kolmen
viimeisimmédn kirjan parista - jokainen niistdi New York Timesin
myyntimenestys. Han kdvi ne suurpiirteisesi ldpi kolmannen kerran. Pehmed

lampunvalo heijastui niiden kiiltdvistd kansista. Kansissa oli paljon violettia.



Mikelle oli kerrottu, ettd violetti myi pelottavia kirjoja paremmin kuin mikad&dn
muu vari.

“Sain tilaisuuden vilkaista niiti vasta aikaisemmin tini iltana”, Olin
sanoi. “Olen ollut melko kiireinen. Mind yleensd olen. New Yorkin
mittakaavassa Dolphin on pieni, mutta huoneistamme 90 % on koko ajan
varattuina ja yleensd jokaisen vieraan mukana saapuu jokin ongelma.”

“Kuten mind.”

Olin hymyili pikkuisen. “Sanoisin, ettd te olette hieman erikoislaatuinen
ongelma, herra Enslin. Te ja herra Robertsoninne ja kaikki teiddn
uhkauksenne.”

Mike tunsi itsensd jdlleen narkdstyneeksi. Han ei ollut uhkaillut missddn
vaiheessa, ellei Robertson sitten itsessddn ollut uhkaus. Ja hénet oli pakotettu
kdyttdimddn asianajajaa, samoin kuin mies olisi ehkd pakotettu kdyttimadn
sorkkarautaa ruosteiseen lukkoon, joka ei endd avaimella suostunut
aukeamaan.

Se lukko ei ole sinun, ddni hanen sisdllddn sanoi, mutta osavaltion ja maan
lait sanoivat toisin. Lakien mukaan hotelli Dolphinin huone 1408 oli hdnen, jos
hén sen halusi, niin kauan kuin kukaan muu ei enndttanyt varata sitd ensin.

Han tajusi, ettd Olin katseli hidntd, edelleen tuo hienovarainen hymy
kasvoillaan. Aivan kuin hédn olisi seurannut Miken sisdistd dialogia ldhes sana
sanalta. Se oli epamukava tunne, ja Mikesta timd oli odottamattoman
epamukava tapaaminen. Tuntui kuin hén olisi ollut puolustuskannalla siitd
hetkestad lahtien, kun oli ottanut ddnityslaitteen (jonka muut yleensd kokivat
uhkaavana) esiin ja kdynnistanyt sen.

“Jos millddn tdssd kaikessa on jokin pointti, herra Olin, niin pelkddnpd,
ettd olen kadottanut sen ndkyvistd jo hyvéan aikaa sitten. Ja minulla on ollut
pitkd pdivd. Jos kiistamme huoneesta 1408 on todella ohi, tahtoisin siirtya
yldkertaanja - ”

“Luin yhden sellaisen...hmm, miksi niitd kutsuisi? Esseiksi? Tarinoiksi?”

Laskunmaksajiksi Mike niitd kutsui, mutta sitd hdn ei aikonut sanoa

nauhurin pyoriessd. Ei, vaikka se olikin hdanen nauhurinsa.



“Kertomus”, Olin pddtti “Luin yhden kertomuksen jokaisesta kirjasta.
Luin Rilsbyn talosta Kansasissa Kummistustalot-kirjastanne - ”

“Aivan, kylld. Kirvesmurhat.” Kaveria, joka oli pilkkonut palasiksi koko
Eugene Rilsbyn kuusihenkisen perheen, ei ollut koskaan saatu kiinni.

“Juuri niin. Ja sen yhden, jossa kerrotte leiriyostinne Alaskassa kahden
itsemurhan tehneen rakastavaisen haudoilla - heiddn, joita ihmiset yha
vdittdvat ndkevansd Sitkan ymparistossd - sekd selostuksen yostanne Gartsbyn
linnassa. Se oli itse asiassa melko viihdyttdva. Olin yllattynyt.”

Miken korva oli huolellisesti virittynyt kuulemaan halveksunnan
hdivdhdykset jopa kaikkein mitddnsanomattomimmissa kommenteissa
Kymmenen Yoti -kirjoistaan, ja epdileméttd han kuuli ylenkatsetta joskus myos
sielld, missd sitd ei ollut - Mike oli huomannut, ettd harva olento maan paalla
on niin vainoharhainen kuin kirjailija, joka uskoo, syvilld syddamessddn, ettei
anna tyolleen kaikkeaan - mutta nyt hin arveli, ettei ylenkatsetta ollut.

“Kiitos”, han sanoi. “Luulisin.” Héan katsahti alas danityslaitteeseensa.
Yleensd sen pieni punainen silmd vaikutti tarkkailevan Miken seuralaista,
provosoiden tdtd sanomaan jotakin vadrin. Tand iltana se tuntui katsovan kohti
Mikea itseddn.

“Voi kylld, kohteliaisuudeksi mind sen tarkoitin.” Olin taputti kirjoja
kevyesti. “Uskon lukevani ndama vield kokonaan ldpi..mutta kirjoitustavan
tdhden. Kirjoitustavasta mind nimenomaan pidan. Ylldtyin huomatessani, etta
nauroin teiddn jokseenkin epdyliluonnollisille seikkailuillenne Gartsbyn
linnassa ja yllatyin siitd, kuinka hyva itse asiassa olette. Kuinka hienovarainen.
Odotin brutaalimpaa menoa.”

Mike terdstdytyi kuulemaan sen, mitd seuraavaksi oli melkoisella
varmuudella tulossa, Olinin version Miti tuollainen mukava tytto tekee tillaisessa
paikassa -letkautuksesta. Hienostunut hotellinpitdjda-Olin, isdntd vaaleille
naisille, jotka sukelsivat yohon mustissa iltapuvuissaan, tyollistdja hintelille
eldakoityville miehille, jotka pukeutuivat smokkeihin ja pimputtivat hotellin
baarissa vanhoja vakioveisuja kuten ‘Night and Day’. Olin, joka todenndkdisesti

luki vapaailtoinaan Proustia.



“Mutta ne ovat hdiritsevid myo6s, ndama kirjat. Jos en olisi tutustunut
niihin, en varmaankaan olisi vaivautunut odottamaan teitd tini iltana. Kun
ndin sen asianajajan salkkuineen, tiesin, ettd aiotte yopyd siind penteleen
huoneessa, ja ettd mikddn mitd sanoisin ei kddntdisi paatanne. Mutta kirjat....”

Mike ojentautui napsauttamaan nauhurin pois pddltd - tuo pieni
punainen tuijottava silméd alkoi hermostuttaa hdntd. “Haluatteko tietdd, miksi
olen alentunut tédllaiseen? Sitako tdaméa on? ”

“Oletan, ettd teette sen rahasta”, Olin sanoi laimeasti. “Ja ainakin minun
mielestdni  toimintanne on  kaukana  alentumisesta...vaikka  onkin
mielenkiintoista, ettd hyppadsitte niin vikkeldsti sellaiseen johtopadtokseen.”

Mike tunsi kuumotuksen alkavan nousta poskilleen. Ei, timd ei mennyt
ollenkaan niin kuin hdn oli odottanut; hdn ei ollut koskaan napsauttanut
nauhuriaan pois pddltd kesken keskustelun. Mutta Olin ei ollut sitd, miltd oli
vaikuttanut. Hinen kitensi johdattivat minut harhaan, Mike ajatteli. Nuo pienet
pulleat  hotellinjohtajan  kidet  siisteine,  valkoisine,  puolikuunmuotoisine
manikyyrikynsineen.

“Miké huolestutti minua - miké pelotti minua - oli se, ettd 16ysin itseni
lukemasta tuotosta dlykkadltd, lahjakkaalta mieheltd, joka ei usko sanaakaan
siitd, mitd on kirjoittanut.”

Se ei ollut aivan totta, Mike ajatteli. Han oli kirjoittanut ehkad kaksi
tusinaa tarinaa, joihin hdn uskoi, oli julkaissutkin muutaman niistd. Han oli
kirjoittanut ldjdan runoutta, johon uskoi kahdeksantoista ensimmaisen
kuukautensa aikana New Yorkissa, kun oli ndhnyt nélkda The Village Voicen
palkkalistalla. Mutta uskoiko hén, ettd Eugene Rilsbyn padton haamu kuljeskeli
kuunvalossa ympdri autiota Kansasin maalaistaloaan? Ei. Han oli yopynyt siind
maalaistalossa, leireillyt keskelld keittion torkyisid linoleumkumpuja, eikd ollut
ndhnyt mitddn sen pelottavampaa kuin kaksi hiirtd rynnistimédssd pitkin
jalkalistaa. Han oli viettinyt kuuman kesdyon transilvanialaisen linnan
raunioilla, missd VIlad Tepes piti oletettavasti yhd hoviaan; ainoa
vampyyrilauma, joka paikalle oli ilmestynyt, oli suma eurooppalaisia hyttysia.
Yond, jonka hdn oli viettinyt sarjamurhaaja Jeffrey Dahmerin haudalla,

valkoinen, veren tahrima ja veistd heilutteleva hahmo oli kylld tullut hanta



kohti kello kahden pimeydestd. Ilmestyksen kavereiden kikattelut olivat
kuitenkin paljastaneet hdnet, eikd Mike Enslin ollut muutenkaan ollut jdrin
vaikuttunut; hdn kylld tunnisti muoviveitselld huitovan teinikummituksen, kun
naki sellaisen. Mutta Olinille hén ei aikonut sanoa tastd mitdan. Hanelld ei olisi
varaa -

Paitsi ettd olisihan hinelld. Nauhuri (virhe heti kittelyssd, han ymmarsi
nyt) oli pantu taas pois, ja tapaaminen oli niin epdvirallinen kuin vain
mahdollista. Lisdksi hdn oli alkanut jollain kummallisella tavalla ihailla Olinia.
Ja kun jotakuta ihaili, tdlle halusi kertoa totuuden.

“Ei”, han sanoi, “En usko ghouleihin tai kummituksiin tai pitkdsdarisiin
ollimolleihin. Minusta on hyvd, ettei sellaisia ole, silld en myoskddn usko, ettd
on hyvéntahtoista Jumalaa, joka meitd niiltd suojelisi. Niin mind ajattelen, mutta
olen pitdnyt mieleni avoinna alusta saakka. En ehkd tule koskaan voittamaan
Pulitzer-palkintoa Haukkuvan Haamun tutkimuksistani Mount Hopen
haustausmaalla, mutta olisin kylld kirjoittanut hdnestd kohtalaisesti, jos hadn
olisi ilmaantunut paikalle.”

Olin sanoi jotakin, vain yhden sanan. Mutta hdn lausui sen niin hiljaa,
ettei Mike saanut siitd selvaa.

“ Anteeksi?”

“Sanoin ei.” Olin katsoi haneen ldhes anteeksipyytdvasti.

Mike huokaisi. Olin ajatteli, ettd hdn valehteli. Kun siihen pisteeseen
pddstiin, ainoat vaihtoehdot olivat joko nostaa nyrkit pystyyn tai irrottautua
keskustelusta kokonaan. “Jospa jdttdisimme tdmdn toiselle pdiville, herra Olin.
Mind vain menen yldkertaan ja pesen hampaani. Ehkd nden Kevin O’'Malleyn
ilmestyvan taakseni kylpyhuoneen peiliin.”

Mike alkoi nousta tuoliltaan, ja Olin kohotti toisen pulleista, huolellisesti
manikyroiduista kadsistddn pysadyttadkseen hdanet. “En syytd teitd valehtelijaksi”,
hédn sanoi, “mutta herra Enslin, te ette usko. Aaveet harvoin ilmestyvit heille,
jotka eivit niihin usko, ja kun ilmestyvit, niitd harvoin nidkee. Hyva tavaton,
Eugene Rilsby olisi voinut pistdd irti leikatun pddnsd vierimédan pitkin kotinsa

eteiskdytdvad, ettekd te olisi kuulleet yhtikds mitdaan!”

10



Mike nousi ja kumartui ottamaan pienen laukkunsa. “Jos ndin on, niin
eihdn minun tarvitse olla huoneessa 1408 huolissani mistdan, eiko?”

“Mutta kun teiddn tarvitsee”, Olin sanoi. “Teiddn tarvitsee. Silld
huoneessa 1408 ei ole aaveita, eikd ole koskaan ollutkaan. Sielld on jotakin - olen
tuntenut sen itse - mutta kyse ei ole hengen ldasndolosta. Hyldtyssd talossa tai
vanhassa linnan tornissa epduskonne saattaa suojella teitd. Huoneessa 1408 se
tekee teistd vain entistd haavoittuvaisemman. Alkdd tehko sitd, herra Enslin.
Siksi odotin teitd tdnd iltana, pyytddkseni, rukoillakseni, ettette tekisi sitd.
Kaikista ihmisistd maan pdilld, jotka eivit sithen huoneeseen kuulu, ne hilpeét,
ajatusta aidoista kummituksista hyvéaksikadyttaviat kirjat kirjoittanut mies on
listan karjessd.”

Mike kuuli tdimad ja samalla ei kuullut. Ja sind suljit nauhurisi! han jupisi
vimmaisesti itselleen. Hin nolaa minut sithen pisteeseen. etti suljen nauhurini ja
sitten hin muuttuu Tihtien Sdikkyvitkonloppua juontavaksi Boris Karloffiksi! Vitut.
Siteeraan hinti joka tapauksessa. Jos hin ei pidi siitd, niin siindhin haastaa minut
oikeuteen.

Siind samassa hén paloi halusta péastd ylakertaan, ei vain siksi, ettd voisi
jo alkaa hoitaa pitkdd yotdan hotellin kulmahuoneessa pois pdivdjarjestyksestd,
mutta koska halusi my®os kirjoittaa ylos sen, mitd Olin oli juuri sanonut vield
kun se oli tuoreena hdnen muistissaan.

“Ottakaa juotavaa, herra Enslin.”

“Ei, mini todellakin - ”

Herra Olin vei kitensd takkinsa taskuun ja otti esiin pitkddn
messinkilaattaan kiinnitetyn avaimen. Messinki ndytti vanhalta ja naarmuiselta
ja tummuneelta. Kohokuvioituina sen pintaan olivat numerot 1408. “Pyydan”,
Olin sanoi. “Tehkdd minulle mieliksi. Antakaa minulle kymmenen minuuttia
lisdd ajastanne - tarpeeksi, jotta ehditte juoda pienen viskilasillisen - ja mina
ojennan teille timdn avaimen. Antaisin melkein mitd tahansa, jos voisin
muuttaa mielenne, mutta uskon tunnistavani vadjaamattoman, kun sen nden.”

“Kaytdtteko tddlla yhad aitoja avaimia?” Mike kysyi. “Siindhdn on ihan

mukava yksityiskohta. Antiikkinen.”
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“Dolphin siirtyi MagCard -systeemiin vuonna 1979, herra Enslin,
vuonna jona mind otin vastaan johtajan paikan. 1408 on rakennuksen ainoa
huone, joka aukeaa yhd avaimella. Sen oveen ei ollut tarvetta asentaa MagCard
-lukkoa, koska sisidlld ei ole koskaan ketddn; huoneen varasi maksava vieras
viimeksi vuonna 1978.”

“Nyt kyllda kusetatte!” Mike istui takaisin alas ja laittoi pienen
ddnityslaitteensa jdlleen asemiin. Han painoi NAUHOITA-nappulaa ja lausui:
“Talon johtaja Olin véittadd, ettei 1408:aa ole vuokrattu maksavalle vieraalle yli
kahteenkymmeneen vuoteen.”

“On hyvd, ettei 1408 ole milloinkaan tarvinnut MagCard-lukkoa
oveensa, silld mind olen tdysin varma siitd, ettei laite toimisi. Digitaaliset
rannekellot eivdt toimi huoneessa 1408. Joskus niiden lukemat juoksevat
takaperin, joskus ne yksinkertaisesti ssmmuvat, mutta kellonaikaa niist4 ei née.
Ei huoneessa 1408. Sama pétee taskulaskimiin ja matkapuhelimiin. Jos teilld on
hakulaite, herra Enslin, suosittelen, ettd kytkette sen pois péailtd, silld huoneessa
1408 ollessanne se alkaa halyttdd miten lystdd.” Han piti lyhyen tauon. “Eika
padltd pois kytkeminenk&ddn valttamattd auta; se saattaa kdynnistad itse itsensa
uudelleen. Ainoa, mikd varmasti tepsii, on poistaa patterit kokonaan.” Han
painoi nauhurin PYSAYTA-nappulaa tutkimatta painikkeita lainkaan; Mike
arveli, ettd han kdytti samantyyppistd mallia muistioiden sanelemiseen.

“Itse asiassa, herra Enslin, ainoa varma keino on pysyd kaukana siitd
huoneesta.”

“Sitd en voi tehdd”, Mike sanoi, otti nauhurinsa takaisin ja pani sen

jdlleen talteen. “Mutta sille drinkille minulta kylld uskoakseni liikenee aikaa.”

Olinin tdyttdessd laseja tummennetusta tammibaarista, joka oli vuosisadan
taitteen Fifth Avenueta esittivan oOljymaalauksen alapuolella, Mike kysyi
héneltd, kuinka - jos huone kerran oli ollut jatkuvasti vapaana vuodesta 1978
lahtien - Olin tiesi, etteivat huipputekniikan vekottimet toimineet sielld.

“En tarkoittanut antaa teille sellaista vaikutelmaa, etteiko kukaan olisi
astunut jalallaankaan sinne sitten vuoden 19787, Olin vastasi. “Ensiksikin,

£

sisdkot kayvat sielld kerran kuukaudessa siivoamassa kevyesti. Se tarkoittaa -
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Mike, joka oli tyostanyt Kymmenen Yotd Kummittelevissa Hotellihuoneissa -
kirjaansa sithen mennessd nelisen kuukautta, sanoi: “Tieddn, mitd se
tarkoittaa.” Kevyt siivous kdyttdméadttomdssd huoneessa sisdlsi ikkunoiden
avaamisen ilman vaihtumiseksi, polyjen pyyhkimisen, tarpeeksi Ty-D-Bowlia
wc-ponttoon varjadmadn veden hetkellisesti siniseksi, pyyhkeiden vaihtamisen.
Todenndkoisesti ei lakanoiden, ei kevyessd siivouksessa. Han mietti, olisiko
hénen pitanyt tuoda makuupussi mukanaan.

Astellessaan baarin luota persialaismaton poikki heiddn drinkkilasinsa
kasissddan, Olin tuntui lukevan Miken ajatukset tdmdn kasvoilta. “Lakanat
vaihdettiin tdnd nimenomaisena iltapdivéand, herra Enslin.”

“Mitd jos lakkaisitte teititteleméstd? Kutsukaa minua Mikeksi.”

“Mieluummin en tekisin niin”, Olin sanoi ojentaessaan Mikelle drinkkia.
“Téassa teille.”

“Ja teille.” Mike nosti lasiaan tarkoituksenaan kilistda sitd vasten Olinin
lasia, mutta Olin veti omansa takaisin.

“Ei, teille, herra Enslin. Vaadin sitd. Tdand iltana meiddn pitdisi
molempien juoda teille. Tulette tarvitsemaan sitd.”

Mike huokaisi, kilautti oman lasinsa reunan vasten Olinin lasin reunaa,
ja sanoi: “Minulle. Olisitte ollut omianne jossakin kauhuelokuvassa, herra Olin.
Olisitte voinut nédytelld synkedd vanhaa hovimestaria, joka yrittdd varoittaa
nuorta avioparia menemadstd Tuomiolinnaan.”

Olin istui alas. “Sitd osaa minun ei ole Luojan kiitos tarvinnut naytella
usein. Huonetta 1408 ei ole listattu millekddn niistd nettisivustoista, joille
kerdtdan paranormaaleja sijainteja tai yliluonnollisuuspesakkeita - ”

Se tulee kylld kirjani jilkeen muuttumaan, Mike ajatteli siemaistessaan

drinkkidan.
“ - eikd ole olemassa kummituskiertoajeluja, jotka pysadhtyisivit hotelli
Dolphinin kohdalla, vaikka ne kayvat kylld lapi Sherry-Netherlandin, Plazan
sekd Park Lanen. Olemme pitdneet 1408:n niin huomaamattomana kuin
mahdollista...vaikka sen historia on tietysti aina ollut ulottuvissa sellaiselle
asiaa tutkivalle, joka on sekd onnekas ettd sinnikés.”

Mike salli itselleen pienen hymyn.
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“Veronique vaihtoi lakanat”, Olin sanoi. “Mind olin hdnen kanssaan.
Teiddn olisi syytd tuntea itsenne imarrelluksi, herra Enslin; on melkein kuin
kuninkaallinen olisi laittanut liinavaatteenne. Veronique ja hdnen sisarensa
tulivat Dolphineen huonesiivoojiksi vuonna 1971 tai -72. Vee, kuten me hanta
kutsumme, on hotelli Dolphinen pitkdaikaisin tyontekijd ja ainakin kuusi vuotta
minua vanhempi. Sittemmin hdn on ylennyt siistijoiden esimieheksi. Arvelisin,
ettei hdn ollut vaihtanut yhtdkdan lakanaa kuuteen vuoteen ennen tdtd pdivaa.
Mutta aiemmin han hoiti kaikki siivoukset 1408:ssa - hédn ja hdnen sisarensa -
suunnilleen vuoteen 1992. Veronique ja Celeste olivat kaksosia, ja side heiddn
vdlillddn tuntui tekevan heiddt...kuinka sen sanoisin? Ei immuuneiksi 1408:1le,
mutta jotain vastaavaa...ainakin niiden lyhyiden hetkien ajaksi, jotka kevytta
siivousta varten tarvittiin.”

“Ette kai aio kertoa minulle, ettd timédn Veroniquen sisko kuoli siind
huoneessa?”

“En, en missddn nimessd.” Olin sanoi. “Han jatti paikkansa vuoden 1988
tienoilla kérsiessddn huonosta terveydestd. Mutta en rajaa pois sitd
mahdollisuutta, ettd 1408:1lla oli ehkd osallisuutensa hinen heikkeneviian
psyykkiseen ja fyysiseen tilaansa.”

“Vaikuttaisi siltd, ettd olemme pddsseet hyviin véleihin, herra Olin.
Toivottavasti en romuta niitd kertomalla teille, ettd tuo on minusta dlytonta.”

Olin nauroi. “Niin kovapdinen aineettoman maailman tutkiskelijaksi.”

“Olen sen lukijoilleni velkaa”, Mike sanoi varittomasti.

“Kai mind olisin yksinkertaisesti voinut jattdd 1408:n sellaiseen kuntoon
kuin se joka tapauksessa suurimman osan pdivistddn ja Oistddn on”,
hotellinjohtaja tuumi. “Ovi lukittuna, valot p&ilta pois kytkettyind, verhot
ikkunoiden edessd estimdssd aurinkoa haalistamasta mattoa, pdivdpeitto
sangylle levitettynd ja aamiaismenu sen pddlld..mutta en kestd ajatusta
tunkkaiseksi ja vanhaksi muuttuvasta ilmasta, kuin ilma ullakolla. En kestd
ajatusta paksuksi ja poyhedksi kertyvdstd polystd. Minkd se minusta tekee,
turhantarkan vai suorastaan pakkomielteisen?”

“Se tekee teistd hotellinjohtajan.”
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“Niin kai. Vee ja Cee joka tapauksessa siivosivat huoneen - hyvin
nopeasti, vain sisddn ja ulos - kunnes Cee jdi eldkkeelle ja Vee sai ensimmadisen
merkittdvdn ylennyksensd. Sen jdlkeen otin muita sisdkkojd hoitamaan tyon
pareittain valiten aina sellaiset, jotka tulivat hyvin toimeen keskendan -

“Toivoen, ettd tuo side kestidisi ilkedmieliset morkoset?”

“Toivoen juuri sitd, kylld. Ja te voitte tehdd pilaa huoneen 1408
ilkedmielisistd morkosistd niin paljon kuin haluatte, herra Enslin, mutta tulette
tuntemaan ne ldhes vilittomasti, siitd olen varma. Miki ikind siind huoneessa
onkaan, se ei arastele.

“Monissa tapauksissa - aina kun kykenin - menin sisikkojen kanssa,
valvoakseni heitd.” Han keskeytti, lisdsi sitten melkein vastahakoisesti:
“Vetddkseni heiddt ulos, luulisin, jos jotakin todella kamalaa alkaisi tapahtua.
Mutta mitddn ei koskaan tapahtunut. Useilla oli itkukohtauksia, yhdelld
naurukohtaus - en tiedd, miksi jonkun hilliton nauraminen on pelottavampaa
kuin jonkun itkeminen, mutta se on - ja jonkin verran oli pyortyneitd. Ei
kuitenkaan mitddn liian kamalaa. Minulla oli vuosien mittaan kylliksi aikaa
tehdd muutamia alkeellisia kokeita - hakulaitteilla, matkapuhelimilla ja sen
sellaisilla - mutta ei mitddn liian kamalaa. Luojalle kiitos.” Héan piti jdlleen
tauon ja lisdsi sitten omituiseen, latteaan savyyn: “Yksi heistd sokeutui.”

“Miti?”

“Hén sokeutui. Rommie Van Gelder. Han pyyhki polyja television paalta
ja yhtakkid han alkoi kirkua. Kysyin mika oli hdtdand. Han pudotti polyrattinsa
ja pani kddet silmilleen ja kirkui, ettd oli sokea..mutta ettd hdn naki
kammottavia varejd. Ne katosivat melkein heti, kun sain hdnet ovesta ulos. Ja
sithen mennessd, kun sain hénet kdytdvan hissille, hdanen ndkonsa oli alkanut
palata.”

“Kerrotte minulle kaiken tdmén vain pelotellaksenne, herra Olin, eikd
niin? Pelotellaksenne minut tieheni.”

“En todellakaan. Tieddtte huoneen historian alkaen sen ensimmadisen

asukkaan itsemurhasta.”
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Mike tiesi. Ompelukonekauppias Kevin O'Malley oli riistinyt oman
henkensd lokakuun 13. pdivand vuonna 1910. Tama ikkunasta loikkaaja oli
jattanyt jalkeensd vaimon ja seitsemén lasta.

“Viisi miestd ja yksi nainen on hypannyt sen huoneen ainoasta
ikkunasta, herra Enslin. Kolme naista ja yksi mies on ottanut
pilleriyliannostuksen siind huoneessa, kaksi loydettiin sdngyltd, kaksi
kylpyhuoneesta, yksi ammeessa ja yksi istua lysdhtdneend vessanpontolle. Mies
hirtti itsensd komeroon vuonna 1970 - ”

“Henry Storkin”, Mike sanoi, “Se tapaus oli todenndkdisesti
tahaton...eroottinen tukehtuminen.”

“Ehka. Oli my6s Randolph Hyde, joka viilsi ranteensa auki ja leikkasi sen
padlle vield sukupuolielimensd irti vuotaessaan kuiviin. Siind tapauksessa ei
ollut kyse eroottisesta tukehtumisesta. Pointti on, herra Enslin, ettd jos
enndtykselliset kaksitoista itsemurhaa kuudessakymmenessikahdeksassa
vuodessa eivit saa teitd luopumaan aikeistanne, muutaman sisiakon véristykset
ja hengen haukkomiset tuskin pysdyttavat teitd.”

Viristykset ja hengen haukkomiset, tuohan on kiva, Mike ajatteli ja mietti,
voisiko vohkia sen kirjaansa.

“Harva niistd pareista, jotka ovat siivonneet 1408:n vuosien varrella,
vdlittdd mennd sinne takaisin muutamaa kertaa enempdd”, Olin sanoi ja
tyhjensi lasinsa pohjat siistilld pienelld kulauksella.

“Ranskalaisia kaksosia lukuun ottamatta.”

“Vee ja Cee, totta”, Olin nyokkasi.

Mike ei juuri vilittanyt sisdkoistd ja heiddn...miksi Olin oli kutsunut
niitd? Heiddn véristyksistddn ja hengen haukkomisistaan. Han tunsi kylla
hieman &drsyyntyneensd Olinin itsemurhaluetteloinnista...aivan kuin Mike olisi
niin hidasédlyinen, ettd hédneltd oli mennyt ohi, ei se ettd ne todella olivat
tapahtuneet, mutta niiden merkityksellisyys. Paitsi ettd todellisuudessa mitdaan
merkityksellisyyttd ei ollut.

Sekd Abraham Lincolnilla ettd John Kennedylld oli varapresidentti
nimeltd Johnson, sekd nimessd Lincoln ettd nimessd Kennedy oli seitsemé&n

kirjainta, sekd Lincoln ettd Kennedy oli valittu virkaansa vuonna, jonka
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loppuosa oli 60. Mitd kaikki ndmd yhteensattumat osoittivat? Eivédt piru
viekdon mitdan.

“Saan itsemurhista mainion osion kirjaani”, Mike sanoi. “Mutta koska
nauhuri on pois pdiltd, voin kertoa teille, ettd ne nousevat joksikin sellaiseksi,

LA/

mitd statistinen ldhteeni kutsuu nimelld ‘rykelméaefekti’.

“Charles Dickens kutsui sitd ‘perunaefektiksi’”, Olin sanoi.

“ Anteeksi kuinka?”

“Kun Jacob Marleyn haamu ensimmadisen kerran puhuu Scroogelle,
Scrooge sanoo hdnelle, ettd tdiméd voisi olla pelkkd sinappiklontti tai raa’aksi
jddnyt perunanpala.”

“Onko tuon tarkoitus olla hauskaa?” Mike kysyi hivenen kylmasti.

“Tdssd el ole minusta mitdidn hauskaa, herra Enslin. Ei mitdian hauskaa.
Pyydén, ettd kuuntelette tarkkaan. Veen sisar, Celeste, kuoli syddnkohtaukseen.
Siind vaiheessa hdn kérsi keskivaikeasta Alzheimerista, taudista, joka iski
héaneen hyvin aikaisessa vaiheessa.”

“Ja silti hdanen siskonsa voi hyvin, sen mukaan, mitd aiemmin sanoit.
Amerikkalainen menestystarina itse asiassa. Niin kuin nédytétte olevan itsekin,
herra Olin. Ja kuinka monta kertaa olette kuitenkin mennyt sisélle ja tullut ulos
huoneesta 1408? Sata? kaksisataa?”

“Hyvin lyhyiksi hetkiksi”, Olin sanoi. “Sitd voisi kenties verrata
myrkkykaasulla tdytettyyn huoneeseen astumiseen. Jos henkeddn pidattelee,
saattaa selvitd. Nden, ettd te ette pida tédllaisesta vertauksesta. Epdilemadttd se on
mielestinne liioiteltu, ehkd naurettava. Mind kuitenkin uskon, ettdi se on
osuva.”

Han vei sormenpédédnsd yhteen leukansa alla.

“On my6s mahdollista, ettd jotkut reagoivat nopeammin ja
intensiivisemmin siihen, mikd huoneessa sitten ikind pesiikddn, aivan kuten
jotkut ovat sukeltaessa alttiimpia sukeltajantaudille kuin toiset. Dolphinin ldhes
vuosisadan mittaisen toiminnan aikana henkilokunta on tullut yhd vain
tietoisemmaksi siitd, ettd 1408 on myrkyllinen huone. Siitd on tullut osa talon
historiaa, herra Enslin. Kukaan ei puhu siitd, samoin kuin kukaan ei koskaan

mainitse ddneen sitd, ettd tddlld, kuten useimmissa hotelleissa, neljdstoista
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kerros on itse asiassa kolmastoista..mutta he tietdvit sen. Jos kaikki faktat ja
arkistot sitd huonetta koskien olisivat saatavilla, ne kertoisivat uskomatonta
tarinaa...lukijoidesi makuun ehki liian epamiellyttdvaa sellaista.

”Arvelisin esimerkiksi, ettd jokaisessa New Yorkin hotellissa on tehty
itsemurhia, mutta panisin pddni pantiksi, ettd ainoastaan Dolphinissa tusina
niistd on tehty yhdessi ja samassa huoneessa. Ja jos sivuutamme Celeste
Romandeaun, niin entdpd luonnolliset kuolemat 1408:ssa? Niin sanotut
luonnolliset kuolemat?”

“Kuinka monta niitd on ollut?” Ajatus niin sanotuista luonnollisista
kuolemista 1408:ssa ei ollut koskaan noussut Miken mieleen.

“Kolmekymmentd”, Olin vastasi. “Ainakin  kolmekymmenta.
Kolmekymmenti sikéli kuin mina tiedan.”

“Valehtelette!” Sanat ryopsdhtivdt ulos Miken suusta ennen kuin hdn
ehti estdd niita.

“Ei, herra Enslin, vakuutan teille, ettd en. Kuvittelitteko tosissanne, etti
piddimme sen huoneen tyhjand vain jonkin merkityksettomdn, akkamaisen
taikauskon tai naurettavan New York -perinteen takia...ajatellen ehkd ettd
jokaisella vanhalla hienolla hotellilla kuuluu olla ainakin yksi levoton henki
kalisuttelemassa ympari Nakymattomien Kahleiden Sviittia?”

Mike Enslin késitti, ettd juuri sellainen ajatus - ei ddneen lausuttuna,
mutta olemassa kuitenkin - oli tosiaankin ollut ldsnd hdnen uuden Kymmenen
Yoti -kirjansa tekoprosessissa. Se, ettd hdn kuuli Olinin pilkkaavan ajatusta
samalla &drtyneelld savylld, kuin milld tiedemies pilkkaisi noidalla uhkailevaa
alkuperdisasukasta, ei todellakaan lievittanyt hanen mielipahaansa.

“Meillda on hotellialalla omat taikauskomme ja perinteemme, mutta
emme anna niiden tulla bisneksen tielle, herra Enslin. Keskildnnessid, missid
aikoinaan tilld alalla aloitin, on vanha sanonta: ‘Vetoisia huoneita ei ole, kun
karjamiehet ovat kaupungissa.” Jos meilld on tyhjid huoneita, me tdytamme ne.
Ainoa poikkeus, jonka olen koskaan tuohon sddntoon tehnyt - ja ainoa tédllainen
keskustelu, jonka olen koskaan kdynyt - koskee huonetta 1408,
kolmannentoista kerroksen = huonetta, jonka numerotkin  tekevét

yhteenlaskettuina kolmetoista.”
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Olin katsoi vakaasti Mike Ensliniin.

“Siind huoneessa ei ole tapahtunut ainoastaan itsemurhia, vaan my®os
halvauksia ja syddnkohtauksia ja epilepsiakohtauksia. Erds siind huoneessa
oleskellut mies - tdmd tapahtui vuonna 1973 - ilmeisesti hukkui
soppakulhoonsa. Ilman muuta sanoisitte sellaista naurettavaksi, mutta mina
keskustelin sen henkilon kanssa, joka oli hotellin turvallisuuspaallikkona
tuohon aikaan, ja han néki kuolintodistuksen. Mikd huonetta sitten asuttaakin,
niin sen voima vaikuttaisi olevan heikompi keskipdivan tienoilla, jolloin
kevytsiivoukset aina hoidetaan, ja silti tieddn useampia huoneen siistineitd
sisikkojd, jotka kidrsivat nyt syddnongelmista, keuhkolaajentumasta,
diabeteksesta. Kerroksessa oli lammitysongelma kolme vuotta sitten, ja huollon
esimiehend tuolloin toimineen herra Nealin oli mentdvd useampaan
huoneeseen tarkistamaan lammitysyksikot. 1408 oli yksi niistd. Han vaikutti
voivan hyvin silloin - sekd sisdlld huoneessa ettd jadlkikdteen - mutta
seuraavana iltapdivand han kuoli valtavaan aivoverenvuotoon.”

“Sattumaa”, Mike sanoi. Silti hdn ei kyennyt kiistamaan sitd, ettd Olin oli
etevd. Jos mies olisi toiminut leiriohjaajana, han olisi pelotellut
yhdeksdankymmentad prosenttia mukeloista takaisin kotiin leirinuotion &éarella
kerrotun ensimmadisen kummitustarinakierroksen jdlkeen.

“Sattumaa”, Olin toista pehmedsti, ei varsinaisesti halveksien. Hdn ojensi
vanhanaikaiseen messinkilaattaan kiinnitetyn vanhanaikaisen avaimen.
“Kuinka on oman syddmenne laita, herra Enslin? Verenpaineestanne ja
psyykkisestd tilastanne puhumattakaan?”

Mike huomasi, ettd kiden nostaminen vaati suoranaisen tietoisen
ponnistuksen... mutta saatuaan kdden liikkeelle, ongelmaa ei endd ollut. Hanen
ndhddkseen se kohosi ottamaan avaimen sormenpdiden vahddkaddn
vapisematta.

“Kaikki hyvin”, hdn sanoi tarttuessaan kuluneeseen messinkilaattaan.

“Sitd paitsi, minullahan on pédélldani onnea tuova Havaiji-paitani.”

Olin vaati saada saattaa Miken hissilld neljanteentoista kerrokseen, eikd Mike

vastustellut. Han oli kiinnostunut ndhdessddn, ettd kun he pdasiviat ulos
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johtajan toimistosta ja kavelivat kdytdavad pitkin kohti hissejd, mies palautui
jilleen vahemmdn merkittdvdksi itsekseen; hdnestd tuli taas Olin polo,
kirjailijan kynsiin ajautunut reppana.

Smokkiin pukeutunut mies - Mike veikkasi, ettd hdn oli joko
ravintolapddllikk¢ tai hovimestari - pysdytti heiddt, tarjosi Olinille ohutta
paperinippua ja mumisi hdnelle ranskaksi. Olin mumisi takaisin nyokaten ja
kirjoitti nopeasti signeerauksensa papereihin. Kaveri baarissa soitti nyt
‘Autumn in New Yorkia'. Téltd etdisyydeltd siind oli kaiunomainen déni, kuin
unessa kuullussa musiikissa.

Smokkimies sanoi “Merci bien” ja jatkoi matkaansa. Mike ja
hotellinjohtaja jatkoivat omaansa. Olin kysyi jédlleen, voisiko kantaa Miken
pientd matkalaukkua, ja jdlleen Mike kieltdytyi. Hississda Mike huomasi siistin
kolminkertaisen rivin painikkeita vetdneen katseensa puoleensa. Kaikki oli
sielld missd pitikin, koloja ei ollut...ja kuitenkin, jos katsoi tarkemmin, niin naki,
ettd oli. Painiketta, johon oli merkattu 12, seurasi painike, jossa oli numero 14.
Ihan kuin he voisivat tehdd numeron olemattomaksi jiattdmdlld sen pois hissin
ohjaustaulusta, Mike ajatteli. Holmoyttd..ja silti Olin oli oikeassa; sitd tehtiin
kaikkialla maailmassa.

Hissikorin noustessa Mike sanoi: “Olen utelias erddn asian suhteen.
Miksette yksinkertaisesti tekaisseet kuvitteellista asukasta huoneeseen 1408, jos
se tosiaan pelottaa teitd niin paljon kuin vditdtte sen tekevan? Tai miksette,
herra Olin, saman tien ilmoita sitd omaksi asumukseksenne?”

“Kaipa pelkdsin, ettd minua syytettdisiin petoksesta. Jos sitd eivit tekisi
osa- ja liittovaltion sddnnoksid valvovat ihmiset - hotellivdki kokee
ihmisoikeuslait samoin kuin monet teiddn lukijanne todenndkoisesti kokevat
kalisevat kettingit yossd - niin sitten sen tekisivit esimieheni, jos he saisivat
siitd vihid. Jos en saa teitd suostuteltua pysymaddn poissa 1408:sta, epdilen, ettei
minulla olisi ollut paljon sen enempdd onnea vakuuttaessani Stanley

Corporationsin johtokuntaa siitd, ettd vedin tdysin mukiinmenevan huoneen

markkinoilta, koska pelkdsin morkojen aina silloin tdlloin ajavan satunnaisen
kauppamatkustajan hyppddmdan alas ikkunasta ja rdiskdyttamadan itsensd

pitkin 61. katua.”

20



Tama oli Mikesta hiiritsevintd, mitd Olin oli sithen mennessid sanonut.
Koska hin ei yriti endd vakuuttaa minua, han ajatteli. Mitd myyntimiehen kykyjd
hinelld omassa toimistossaan olikaan - ehki kyse on jonkinlaisista persialaismatosta
nousevista viristyksistd — hin menettid ne huoneen ulkopuolella. Pitevyyttdi, kylld, sen
ndki héinen allekirjoittaessaan hovimestarin lappusia, mutta ei kauppiaan taitoja. Ei
henkilokohtaista vetovoimaa. Ei huoneen ulkopuolella. Mutta hin uskoo sen. Hin uskoo
sen kaiken.

Oven yldpuolella valaistu 12 sammui ja 14 syttyi. Hissi pysdhtyi. Ovi
liukui auki ja paljasti tdysin tavallisen hotellikdytdvan punakultaisella matolla
(takuuvarmasti ei persialainen) ja sihkovalaisimilla, jotka ndyttivat 1800-luvun
kaasulampuilta.

“Perilld olemme”, Olin sanoi. “Teiddn kerroksenne. Suokaa anteeksi, jos
jatdn teidét tdssd. 1408 on teiddn vasemmallanne, kdytdvan pddssd. Jos minun ei
ole aivan pakko, en mene tamdn lahemmaksi.”

Mike Enslin astui ulos hissistd jaloilla, jotka tuntuivat painavammilta
kuin niiden olisi pitanyt. Han kddntyi takaisin Oliniin pdin, pieneen pulleaan
mieheen mustassa pddllystakissa ja huolellisesti taitellussa, viininvarisessa
solmiossa. Olinin hoidetut kiddet olivat nyt yhteen puristettuina hénen selkansa
takana, ja Mike né&ki, ettd pikkumiehen kasvot olivat kalpeat kuin kerma.
Hanen korkealla, hiusrajattomalla otsallaan erottui hikipisaroita.

“Huoneessa on tietysti puhelin”, Olin sanoi. “Voitte kokeilla sitd, jos
loyditte itsenne ongelmista..mutta epdilen, ettei se tule toimimaan. Ei, jos
huone ei tahdo sen toimivan.”

Mike mietti kepedd vastausta, jotakin siitd, kuinka se ainakin sddstdisi
héneltd huonepalvelumaksun, mutta yhtdkkid hdnen kielensd tuntui yhtd
painavalta kuin hdnen jalkansa. Se vain makasi hdnen suunsa pohjalla.

Olin veti toisen kdtensd selkdnsd takaa, ja Mike ndki sen tdrisevan.
“Herra Enslin”, hin sanoi. “Mike. Al4 tee titd. Jumalan tihden - ”

Ennen kuin hdn ehti puhua loppuun, hissinovi liukui kiinni keskeyttden
hinet. Mike seisoi hetken paikoillaan, tdydellisessd newyorkilaisessa

hotellihiljaisuudessa sielld, minkd kukaan henkilokunnasta ei myontdnyt
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olevan Hotelli Dolphinin kolmastoista kerros. Han ajatteli kidtensd ojentamista
ja hissin kutsunapin painamista.

Mutta jos hdn tekisi niin, Olin voittaisi. Ja siind, missd hdnen uuden
kirjansa parhaan luvun olisi pitdnyt olla, ammottaisi suuri aukko. Lukijat eivit
sitd ehkd tietdisi, hdnen editoijansa ja agenttinsa eivdt sitd ehkd tietdisi,
asianajaja-Robertson ehki ei..mutta hin tietdisi.

Kutsunapin painamisen sijaan hdn nosti kédtensad ja kosketti savuketta
korvansa takana - tuo vanha hermostunut ele, jota hdn ei endd tajunnut
tekevidnsd - ja pyyhkdisi onnenpaitansa kaulusta. Sitten han alkoi kévelld pitkin

kaytavaa kohti 1408:aa viikonloppulaukkuaan sivullaan keinuttaen.

II

Kiinnostavin tuotos, joka Mike Enslinin lyhyen (noin 70-minuuttisen)
huoneessa 1408 oleilun vanaveteen jdi, oli yksitoista minuuttia danitettya
nauhaa hdnen pienessd ddnityslaitteessaan, joka oli kdrdhtdanyt hieman, muttei
ldhellekdan tuhoutunut. Kiehtovaa sanelussa oli se, kuin wvihin sitd oli. Ja
kuinka oudoksi se muuttui.

Nauhuri oli ollut viiden vuoden takainen lahja hdnen ex-vaimoltaan,
jonka  kanssa  vdlit  olivat  sdilyneet  hyvina. Ensimmiaiselle
“tapaustutkimusretkelleen” (Rilsbyn farmille Kansasiin) hdan oli napannut sen
mukaansa melkein viime hetken p&ddhdnpistona viiden keltaisen lehtion ja
teroitetuilla lyijykynilla taytetyn nahkaisen kynédkotelon lisdksi. Kun hin saapui
hotelli Dolphinin huoneen 1408 ovelle kolme kirjaa mythemmin, héanelld oli
vain yksi kynd ja lehtio sekd viisi tyhjad 90-minuuttista kasettia sen yhden
liséiksi, jonka hén oli jo laittanut masiinan sisddn ennen kuin lahti asunnoltaan.

Héan oli huomannut, ettd sanelu oli kdtevampédd kuin muistiinpanojen
kirjoittaminen; hdn sai tallennettua anekdootteja, jotkut niistd aika hemmetin
mahtavia, juuri tapahtumahetkelld - esimerkiksi ne lepakot, jotka olivat

syoksypommittaneet hiantd Gartsbyn linnan tornissa, jossa muka kummitteli.
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Héan oli kiljunut kuin tytt6 ensimmdiselld matkallaan ldpi huvipuiston
kummitustalon. Kaverit, jotka kuulivat sen, olivat poikkeuksetta huvittuneita.

Pieni d&&dnityslaite oli myds kdytdnnollisempi kuin Kkirjoitetut
muistiinpanot, varsinkin kun oli kolealla hautausmaalla New Brunswickissa ja
myrsky sai teltan lyhistymé&dan kolmelta aamulla. Sellaisissa olosuhteissa ei
kovin onnistunutta kirjoitusta saanut aikaan, mutta puhumaan kylld pystyi...ja
niin Mike oli my6s tehnyt, jatkanut puhumista vaantaytyessddan irti marésta
lepattavasta telttakankaastaan pitden samalla katseensa tiiviisti pikku nauhurin
rauhoittavassa punaisessa silmdssd. Vuosien ja “tapaustutkimusretkiensd”
mittaan Sonyn mininauhurista oli tullut hdnen ystdvéansa. Héan ei ollut koskaan
tallentanut sen kelojen vilissd juoksevalle sdikeenohuelle kasettinauhalle
selontekoa  henkilokohtaisesti  koetusta, todellisesta  yliluonnollisesta
tapahtumasta mukaan lukien ne katkonaiset kommentit, jotka han teki
huoneessa 1408 ollessaan. Mutta ehka ei ollut ylladttavad, ettd han oli silld tavalla
kiintynyt vekottimeen. Pitkdn matkan rekkakuskit alkavat ajan saatossa
rakastaa Kensworthejaan ja Jimmy-Petejddn, kirjailijat vaalivat tiettyd kynéda tai
vanhaa rahjdista kirjoituskonetta, ammattisiivoojat ovat haluttomia luopumaan
vanhasta Electroluxistaan. Miken ei ollut koskaan tarvinnut puolustautua
oikealta aaveelta tai psykokineettiseltd tapahtumalta pelkkd mininauhuri -
hédnen versionsa rististd ja nipusta valkosipulia - suojanaan, mutta se oli ollut
paikalla monena kylménd, epamukavana yond. Héan oli kovapdinen, mutta se ei
tehnyt hdnestd epdinhimillista.

Hénen ongelmansa 1408:n kanssa alkoivat ennen kuin hén oli ehtinyt
edes sisdlle huoneeseen.

Ovi oli vinossa.

Ei paljon, mutta ehdottomasti vinossa kuitenkin, kallistuneena piirun
verran vasemmalle. Se sai hédnet ajattelemaan ensin kauhuelokuvia, joissa
ohjaaja pyrkii viittaamaan hahmon mielenahdinkoon kallistamalla kameraa
ndkokulmaotoksissa. Tatd mielleyhtymdd seurasi toinen - se, miltd ovet
ndyttiviat raskaammalla s&élléd laivassa ollessa. Ees ja taas ne keinuivat, oikeaan

ja vasempaan keinuivat, tik ja tak keinuivat, kunnes pédd ja vatsa alkoivat olla
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vahin sekaisin. Ei silld, ettd hidn olisi itse tuntenut sellaista, ei ollenkaan, mutta

Kyllid mind tunnen. IThan pikkuisen.

Ja hdn my0s sanoisi niin, vaikka vain siitd syystd, ettd Olin oli vihjannut
hénen asenteensa estivan hidntd olemasta rehellinen kummitusjournalismin
epdilemattd subjektiivisella kentalld.

Hé&n kumartui (tietoisena siitd, ettd pieni ellotus hdnen vatsassaan havisi
heti, kun hdn ei endd katsonut hienoisesti kieroa ovea), avasi
viikonloppulaukkunsa taskun ja otti esiin mininauhurinsa. Suoristautuessaan
hén painoi nauhoitusnappulaa, ndki pienen punaisen silmén syttyvan, ja avasi
suunsa sanoakseen: “Huoneen 1408 ovi tarjoaa oman ainutlaatuisen
tervehdyksensd: nayttdd siltd, ettd se on asetettu kieroon, kallistettu hivenen
vasempaan.”

Héan sanoi ovi, ja siind kaikki. Jos kuuntelee nauhaa, sanan erottaa
selvidsti, ja sitten seuraa PYSAYTA-painikkeen napsautus. Silld ovi ei ollut
vinossa. Se oli tdysin suora. Mike kadntyi, katsoi huoneen 1409 ovea kdytdavan
toisella puolella ja sitten taas 1408:n ovea. Molemmat ovet olivat samanlaisia,
valkoisia kultaisilla numerolaatoilla ja kultaisilla ovenkahvoilla. Molemmat
tdysin suorassa.

Mike kumartui, nosti pienen laukkunsa samalla k&ddelld, jossa piteli
nauhuria, liikautti avainta toisessa kddessddn kohti lukkoa, sitten pysdhtyi
jélleen.

Ovi oli taas vinossa.

Téalld kertaa se kallistui lievasti oikealle.

“Tamd on naurettavaa”, Mike mutisi, mutta sama ellotus oli jo alkanut
hdnen mahassaan uudelleen. Se ei ainoastaan muistuttanut merisairautta, se oli
merisairautta. Han oli risteillyt QE2:lla Englantiin pari vuotta sitten, ja yksi yo
oli ollut erityisen aallokkoinen. Kaikkein selkeimmin Mike muisti sen, kuinka
oli maannut hyttinsd sangylld, alin omaan oksennuksen partaalla mutta
kuitenkaan kykenemittd antamaan ylen missddn vaiheessa. Ja sen, kuinka
pahoinvoivan huimauksen tunne paheni, jos katsoi oviaukkoa...tai poytda...tai

tuolia...sitd kuinka ne keinuivat ees ja taas...oikealle ja vasemmalle...tik ja tak...
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Témi on Olinin syytd, han ajatteli. Juuri sitd, mitd hin haluaa. Hin varusteli
sinut tdhin, kamu. Hin manipuloi sinut tidhin. Jestas, miten hin nauraisi, jos nikisi
sinut nyt. Miten -

Héanen ajatuksensa Kkatkesivat, kun hédn tajusi, ettd Olin hyvin
mahdollisesti voisi ndhdd hanet. Mike katsoi kadytdvaa pitkin takaisin kohti
hissid hddin tuskin huomaten, ettd pieni pohndinen olo vatsassa havisi heti
hédnen lakatessaan tuijottamasta ovea. Hissin yldpuolella vasemmalla han naki
sen, mitd oli odottanutkin: turvakameran. Joku hotellin yksityisetsivistd
saattaisi katsella siitd juuri tdlld hetkelld, ja Mike olisi vaikka vannonut, ettd
Olin istui sielld hanen kanssaan, molemmat virnuillen kuin apinat. Siind hinelle
opetus, kun tuli tinne mddrdilemdin ja uhkailemaan asianajajallaan, Olin sanoo.
Katso nyt siti! turvamies vastaa virnistden leveimmin kuin koskaan. Valkoinen
kuin aave itsekin, eiki ole vield saanut edes avainta lukkoon. Onnistuit jymdiyttimdin
héntd, pomo! Jymdyttimdiin oikein kunnolla!

Ei helvetissi jymiyttinyt, Mike ajatteli. Oleilin Rilsbyn talossa, nukuin
huoneessa, jossa ainakin kaksi heisti murhattiin - ja mind todella nukuin, uskokaa tai
dlkdd. Vietin yon aivan Jeffrey Dahmerin haudan kyljessd ja kahden kiven pdissi H. P.
Lovecraftin haudasta, harjasin hampaani sen ammeen vieressd, jossa herra David
Smythen sanotaan hukuttaneen molemmat vaimonsa. Lakkasin pelkidmisti
leirinuotiotarinoita aikoja sitten. Ei helvetissd jymiyttinyt!

Han katsoi jdlleen ovea, ja ovi oli suora. Hian murahti, tyonsi avaimen
lukkoon ja kddnsi. Ovi aukesi. Mike astui sisddn. Ovi ei heilahtanut hitaasti
kiinni hédnen takanaan ja jattanyt hantd pilkkopimeddn samalla kun héin
tunnusteli  loytddkseen  valokatkaisijan  (sitd  paitsi ~ vastapdisen
asuinrakennuksen valot loistivat ikkunasta). Han 16ysi katkaisijan. Kun héan
naksautti sitd, riippuvin kristallikoristein ympadroity kattolamppu syttyi.
Samoin teki tyopoyddn &ddressd seisova jalkalamppu vastakkaisella puolella
huonetta.

Ikkuna oli tyopoydédn yldapuolella, joten joku saattaisi siind istuessaan ja
kirjoittaessaan keskeyttdd tyonsd ja katsoa ulos 61. kadulle...tai hypiti ulos 61.

kadulle, jos niin mieli yhtakkid tehda. Paitsi -
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Mike laski laukkunsa aivan oven viereen, sulki oven ja painoi jdlleen
nauhoitusnappulaa. Pieni punainen valo syttyi.

“Olinin mukaan kuusi ihmistd on hypéannyt ikkunasta, jota nyt
katselen”, hidn sanoi, “mutta mind en aio tinid iltana sukeltaa alas hotelli
Dolphinin neljannestédtoista - anteeksi, kolmannestatoista - kerroksesta.
Ikkunan ulkopuolta peittdd rauta- tai terdsverkko. Parempi pelata varman
pddlle. 1408:aa voisi kai kutsua juniorsviitiksi. Huoneessa on kaksi tuolia,
sohva, kirjoituspoytd, kaappi, josta todenndkoisesti 16ytyy TV ja ehkad minibaari.
Lattialla oleva matto ei ole kummoinen - ei lihellekdin Olinin maton veroinen,
uskokaa pois. Sama homma tapetin kanssa. Se...odottakaahan...”

Tédssd kohtaa kuuntelija erottaa nauhalta jdlleen napsahduksen Miken
painaessa taas pysdytd-nappulaa. Nauhan kaikessa vdhdisessd selostuksessa on
samanlainen patkivd laatu, mikd tekee siitd tdysin poikkeavan verrattuna
kaikkiin niithin muihin, suunnilleen sataanviiteenkymmeneen kasettiin, jotka
ovat hédnen kirjallisuusagenttinsa sdilytyksessa. Lisdksi hanen ddnensd muuttuu
tasaisesti yhd hermostuneemmaksi; se ei ole tyotdnsd tekevan miehen &ddni,
vaan sekavan yksilon, joka on alkanut puhua itsekseen tajuamatta sita.
Adnitysten elliptinen luonne yhdistettynd tuohon lisdéntyvaan verbaaliseen
hermostuneisuuteen  aiheuttavat  useimmissa  kuuntelijoissa  ilmeistd
levottomuutta. Moni pyytdd, ettd nauha sammutetaan jo kauan ennen kuin on
pddsty sen loppuun. Pelkit sanat paperilla eivat kykene kunnolla ilmaisemaan
kuulijan kasvavaa varmuutta siitd, ettd hdn seuraa parhaillaan miestd
menettdmassd, jos ei jarkeddn, niin otettaan totunnaisesta todellisuudesta.
Mutta jopa latteat sanat itsessddn antavat ymmartdd, ettd jotakin oli
tapahtumassa.

Siind vaiheessa Mike oli huomannut seinille ripustetut taulut. Niitd oli
kolme: portaikossa seisova nainen 1920-lukua henkivisséd iltapuvussa, Currier
& Ivesin tyyliin tehty purjelaiva sekd hedelméasetelma. Jalkimmaisessd
epamiellyttdvad keltaoranssin sdvya oli maalattu niin omenoihin, appelsiineihin
kuin banaaneihinkin. Jokainen tauluista oli lasikehyksissa ja jokainen niisté oli
vinossa. Han oli melkein mainitsemassa vinoudesta nauhalle. Mutta mikéa oli

niin epdtavallista, niin mainitsemisen arvoista kolmessa kallellaan olevassa
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taulussa? Se, ettd ovi oli kallellaan...no, siinid oli hieman sellaista vanhaa Tohtori
Caligarin kabinetti -henkistd viehdtystd. Mutta ovihan ei ollut ollut vinossa,
hédnen silménsé olivat vain tehneet héanelle hetkeksi tepposet, siind kaikki.

Nainen portaissa kallistui vasempaan. Samoin teki purjehdusalus, jossa
rivi levedlahkeisia brittildisid pikipoksyjd katseli kaiteen takaa lentokalaparvea.
Kellertdvanoranssit hedelmit - Mikesta hedelmékulho naytti siltd kuin se olisi
maalattu tukahduttavassa pdivdntasaajan auringonvalossa, Paul Bowles -
aavikkoauringossa - Kkallistui oikeaan. Vaikkei hdn normaalisti ollutkaan
turhantarkka, hian kiersi suoristamassa taulut. Niiden katselu, kun ne olivat
tuolla lailla vinossa, teki hdnet jdlleen hiukan huonovointiseksi. Hdn ei
myoskddn ollut taysin yllattynyt. Tunteelle herkistyi, sen hdn oli huomannut
QE2:lla. Hénelle oli kerrottu, ettd jos sinnitteli tuon kasvavan herkkyyden ajan
lapi, niin yleensd siihen sopeutui...”sai merijalkansa”, jotkut vanhoista
konkareista edelleen sanoivat. Mike ei ollut vélittanyt purjehtia tarpeeksi
saadakseen omat merijalkansa. Nykyddan hdn pysytteli maajaloillaan, ja jos
kolmen taulun suoristaminen huoneen 1408 tylsdntavallisessa olohuoneessa
rauhoittaisi hdnen vatsansa, hyva niin.

Tauluja peittavilla laseilla oli polya. Han pyyhkdisi sormellaan
asetelmamaalauksen yli ja jdtti pintaan kaksi rinnakkaista juovaa. Poly tuntui
rasvaiselta, liukkaalta. Niin kuin silkki juuri ennen mitinemistidn oli mitd hdanen
mieleensd tuli, mutta eihdn han nyt sitdkddan nauhalle laittaisi. Miten hin muka
tietdisi, milta silkki tuntui juuri ennen kuin se métani? Se oli humalaisen ajatus.

Kun taulut oli suoristettu, hdn astui taaksepdin ja tarkasteli niistd jokaista
vuorollaan: iltapukuista naista makuuhuoneeseen johtavan oven vieressd,
laivaa, joka kynti yhtd seitseméstd merestd vasemmalla puolella kirjoituspoytaa
sekd lopuksi inhottavia (ja melkoisen huonosti maalattuja) hedelmid TV-kaapin
luona. Osa hinestd odotti, ettd ne olisivat taas vinossa tai kallistuisivat hinen
niitd katsellessaan - silld tavalla asiat tapahtuivat elokuvissa kuten Pahuuden
kartano sekd vanhoissa Hamirin rajamailla -sarjan jaksoissa - mutta taulut
pysyivét tdysin suorassa, siten kuin hdn oli ne korjannut. Ei silld, hdn sanoi
itselleen, ettd niiden palautumisessa vanhaan kieroon tilaansa olisi ollut mitdan

yliluonnollista  tai  paranormaalia. @ Hdnen kokemuksensa mukaan
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peruuttaminen entiseen oli luonnollista - ihmiset, jotka olivat lopettaneet
tupakoinnin (tiedostamattaan hdan kosketti korvansa takana kallellaan olevaa
savuketta), halusivat jatkaa tupakointia, ja taulut, jotka olivat roikkuneet
vinossa Nixonin presidenttikaudelta ldhtien, halusivat jatkaa vinossa
roikkumistaan. Ja ne ovat olleet tidlli pitkdin, siitd ei ole epdilystikidin, Mike ajatteli.
Jos mnostaisin ne alas seiniltd, nikisin tapetissa vaaleammat kohdat. Tai 6tokoiti
kiemurtelemassa ulos, kuten ne tekevit, kun kivi kidnnetddin ympdri.

Téssd aivoituksessa oli samalla sekd jotakin shokeeraavaa ettd hdijyad. Sen
kyljessa saapui yksityiskohtainen kuva sokeista valkoisista hyonteisista
tihkumassa ulos kalpeasta ja aikaisemmin suojatusta tapetista kuin eldva visva.

Mike kohotti &ddnityslaitetta, painoi NAUHOITA ja sanoi: “Olin on
todellakin pistdnyt pddssani liikkeelle ajatusketkun. Vai ajatusketjun, kumpi se
on? Héanen tavoitteenaan oli saada minussa aikaan jumpeita puistatuksia ja hdn
tosiaankin onnistui. En tarkoita...” Tarkoittanut mitd? Olla rasisti? Oliko
“jumpeita puistatuksia” lyhenne juutalais-puistatuksista? Mutta sehdn olisi
naurettavaa. Silloinhan se olisi “juutalais-puutalais”, ilmaus, joka oli
tarkoitukseton. Se -

Tédssd kohdin nauhoitusta Mike Enslin sanoo tasaisesti ja tdydellisen
artikuloidusti: “Minun tdytyy saada itseni ruotuun. Nyt heti.” Tédtd seuraa
toinen naksahdus, kun hin sulkee nauhurin jdlleen.

Han ummisti silmdnsd ja otti nelja pitkdd, harkittua hengenvetoa
pidatellen jokaista sen aikaa, ettd laski viiteen ennen kuin hengitti jdlleen ulos.
Mitdan téllaista ei ollut koskaan tapahtunut héinelle - ei taloissa, joissa muka
kummitteli, ei hautausmailla, joilla muka kummitteli tai linnoissa, joissa muka
kummitteli. Tamid ei ollut sellaista kuin kummiteltuna oleminen oli, tai
millaiseksi hdn oli kummiteltuna olemisen kuvitellut. Tama tuntui siltd kuin
olisi tullut pilveen halvasta ja huonosta ruohosta.

Olin tidmdn teki. Olin hypnotisoi sinut, mutta sind pddset siitd irti. Sind vietiit
timdn saamarin yon tissd huoneessa, eiki vain siksi, etti se on paras paikka, jossa olet
koskaan ollut - ilman Oliniakin olet jo helvetti soikoon piidssyt tarpeeksi lihelle
vuosikymmenen kummitusjuttua — mutta koska Olin ei saa voittaa. Hin ja hinen

paskapuheensa siitd, kuinka tdilld on kuollut kolmekymmenti ihmistd, ne eivit saa
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voittaa. Mind se tdalld paskanpuhumisesta vastaan, joten hengiti vain sisddn...ja ulos.
Hengitd sisdin...ja ulos. Sisddn...ja ulos...

Han jatkoi tdlld tavalla ldhes yhdeksankymmentd sekuntia ja
aukaistessaan jdlleen silménsd hdn tunsi olonsa normaaliksi. Taulut seinélla?
Edelleen suorassa. Hedelmét kulhossa? Edelleen keltaoransseja ja rumempia
kuin koskaan. Aavikkohedelmid tosiaan. Haukkaapa védhdn tuollaisesta ja
paskantaisit kunnes sattuisi.

Han painoi nauhoitusnappulaa. Punainen silmd syttyi. “Minulla oli
pientd huimausta minuutin tai pari”, hdn sanoi mennessddn huoneen poikki
kirjoituspoydédn ja suojaavalla verkolla ulkopuolelta varustetun ikkunan luo.
“Se saattoi olla krapulaa Olinin tarinointien jaljiltd, mutta uskoisin, ettd tunnen
taadlla jonkin aidon ldsndolon.” Tietenkddn hdn ei tuntenut mitddn sellaista,
mutta kunhan se oli nauhalla, hidn saattoi kirjoittaa melkein mitd ikind mieli.
“Ilma on véljahtanytta. Ei tunkkaista tai saastaisenhajuista. Olin sanoi, ettd
paikka tuuletetaan aina siivousten yhteydessd, mutta siivoukset ovat nopeita
ja...joo...véljahtanytta se on. Hei, katsopas tuota.”

Kirjoituspoydadllda oli tuhkakuppi, niitd pienid, paksusta lasista
valmistettuja, joita ndki lukuisissa hotelleissa, ja sen sisdlld oli tulitikkuvihko.
Kannessa oli hotelli Dolphinin kuva. Hotellin edessd seisoi hymyilevd ovimies
hyvin vanhanaikaisessa univormussa, sellaisessa, jossa oli olkapdille kiinnitetyt
kangaslaatat ja kultaiset punoskoristelut. Padssdan héanelld oli lakki, joka naytti
ylladn muuta kuin jokunen hopeinen vartaloldvistys. Hotellin edessd ees ja taas
Fifth Avenueta huristeli autoja toiselta aikakaudelta - Packardseja ja
Hudsoneja, Studebakerseja ja evillisid Chrysler New Yorkereita.

“Tuhkakupissa oleva tulitikkuvihko néyttdisi olevan suunnilleen 1955-
luvulta”, Mike sanoi ja sujautti sen onnea tuovan Havaiji-paitansa taskuun.
“Piddn sen matkamuistona. Nyt on aika vahan raittiille ilmalle.”

Kuuluu kolahdus, kun hidn laskee mininauhurin alas, oletettavasti
kirjoituspoydaille. Tulee tauko, jota seuraavat epdmaddrdiset ddnet ja pari

ponnistavaa &dhkdisyd. Néadiden jdlkeen tulee toinen tauko ja sitten kuuluu
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narinaa. “Onnistuin!” hdn sanoo. Tamd kuuluu hieman etddammaltd mikistd,
mutta jatko on lahempaa.

“Onnistuin!” Mike toisti nostaen nauhurin ylos poydaltd. “Alaosa ei
liikkahtanutkaan...on kuin se olisi naulattu umpeen.. mutta yldosan sai hyvin
alas. Kuulen Fifth Avenuen liikenteen, ja kaikissa torvien toitotuksissa on omaa
rauhoittavuuttaan. Joku soittaa parhaillaan saksofonia, ehkad Plazan edessd, joka
on toisella puolella katua, kaksi korttelia alempana. Se muistuttaa minua
veljestani.”

Mike lopetti dkillisesti katsoen pientd punaista silmdd. Se ndytti
syyttavan hantd. Veli? Héanen veljensd oli kuollut, yksi lukuisista
tupakkasodassa kaatuneista sotilaista. Sitten hdn rentoutui. Mité siitda? Nyt oli
kyse sdikyttelysodista, joista Michael Enslin oli aina selvinnyt voittajana. Mita
Donald Ensliniin tuli...

“Itse asiassa sudet soivit veljeni suihinsa yhtend talvena Connecticutin
moottoritielld”, hén sanoi, nauroi ja painoi PYSAYTA. Nauhalla on viela lisdd -
hieman lisdd - mutta tdmd on viimeinen esitys jonkinlaisesta
koossapysyvyydesti...siis viimeinen esitys, johon on mahdollista liittdd selkea
merkitys.

Mike kadantyi kannoillaan ja katsoi tauluja. Ne roikkuivat edelleen
tdydellisesti suorassa, kelpoja pikku tauluja kun olivat. Paitsi tuo
asetelmamaalaus - siind oli kylld vitun ruma tekele!

Han painoi NAUHOITA ja lausui kaksi sanaa - hoyryavit appelsiinit -
mininauhuriin. Sitten hdn sammutti sen jdlleen ja kdveli huoneen poikki
makuuhuoneeseen johtavalle ovelle. Han pysdhtyi iltapukunaisen luona ja
ojensi kadtensd pimeyteen loytddkseen valokatkaisijan. Hénelld oli hetki aikaa
rekisteroidd

(se tuntuu iholta vanhalta kuolleelta iholta)

jokin vika tapetissa hdnen liukuvan kitensd alla, ja sitten hédnen
sormensa loysivit katkaisijan. Makuuhuoneen tdytti keltainen valo toisesta
tuollaisesta roikkuviin lasihelyihin haudatusta kattolampusta. Parisanky

piilotteli keltaoranssin pdivapeiton alla.
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“Miksi sanoa, ettd piilottelee?” Mike kysyi mininauhurilta ja painoi sitten
taas PYSAYTA-nappulaa. Hin astui sisddn lumoissaan paivipeitteen
hoyryadvastda aavikosta, sen alla olevien tyynyjen kasvaimenkaltaisista
pullistumista. Nukkuako tuossa? Ei missddn nimessd, herra! Sehdn olisi kuin
nukkuisi sen helvetin asetelmamaalauksen sisdlld, nukkuisi siind kaameassa
kuumassa Paul Bowles -huoneessa, jota et aivan voinut ndhdd, huoneessa
mielipuolisille maastamuuttaja-engelsmanneille, jotka olivat sokeutuneita
kupasta, jonka saivat ditiensd panemisesta, elokuvaversiossa pddosassa joko
Lawrence Harvey tai Jeremy Irons, yksi niistd sellaisista nadyttelijoistd, jotka
aivan luonnostaan yhdisti luonnottomiin esiintymisiin -

Mike painoi NAUHOITA, pieni punainen silma syttyi, hdan sanoi mikkiin
“Orfeus Orpheum Circuitilla”, sitten painoi taas PYSAYTA. Han lshestyi
sankyd. Pdivdpeite hohti kellertivanoranssina. Tapetti, pdivdanvalossa ehkad
kermanvérinen, toisti pdivédpeiton kellertdvanoranssia hohdetta. Sidngyn
molemmin puolin oli pieni yopoytd. Toisen pddlld oli puhelin - musta ja suuri
ja varustettu valintalevylld. Sen sormenreidt muistuttivat ylldttyneitd valkoisia
silmid. Toisella poydalld oli astia, jossa oli luumu. Mike painoi NAUHOITA ja
sanoi: “Tuo ei ole oikea luumu. Tuo on muoviluumu.” Taas hdn painoi
PYSAYTA.

Itse sdngyn pddlld oli ovenkahvamenu. Mike hivuttautui sivuttain
toiselle puolelle sankyd varoen koskettamasta sitd saati seindd ja poimi menun
kdteensd. Han yritti olla koskematta myoskddn pdivapeitteeseen, mutta hdnen
sormenpddnsd hipaisivat sitd ja hdn wulvahti. Se oli pehmed jollain
kammottavalla, vddralld tavalla. Han otti menun joka tapauksessa kiteensd. Se
oli ranskankielinen, ja vaikka oli vuosia siitd, kun hdn oli opiskellut ranskaa,
yksi aamiaisvaihtoehdoista nédytti olevan paskassa paistetut linnut. Tuo ainakin
kuulostaa joltain sellaiselta, miti ranskalaiset saattaisivat syddd, han ajatteli ja paasti
ilmoille villin, hermostuneen naurun.

Han sulki silménsd ja avasi ne.

Menu oli vendjankielinen.

Han sulki silménsd ja avasi ne.

Menu oli italiankielinen.
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Sulki silminsé, avasi ne.

Menuta ei ollut ollenkaan. Tilalla oli kuva kiljuvasta pikku
puukaiverruspojasta katsomassa olkansa yli puukaiverrussuteen, joka oli
nielaissut hdnen vasemman jalkansa polveen asti. Suden korvat olivat
vetdytyneet taakse, ja se muistutti terrierid lempi lelunsa kanssa.

En nde tuota, Mike ajatteli, ja tietenkddn hdn ei ndhnyt. Sulkematta
silmiddn han ndki siistejd englanninkielisid rivejd, joista jokainen listasi eri
aamiaishoukutuksia. Munia, vohveleita, tuoreita marjoja; ei paskassa paistettuja
siivekkditd. Silti -

Han kaantyi ympari ja hivutti itsensd hyvin hitaasti pois pienesta tilasta
seindn ja sdngyn vdlissd, tilasta, joka tuntui nyt ahtaalta kuin hauta. Hdnen
syddmensd hakkasi niin lujaa, ettd hdn tunsi sen kaulallaan ja ranteissaan ja
rinnassaan. Hanen silménsé tykyttivat kuopissaan. 1408 oli virhe, kylld tosiaan,
1408 oli paha virhe. Olin oli sanonut jotakin myrkkykaasusta, ja siltd Mikesta
tuntuikin: joltakulta, jota on kaasutettu tai jota on pakotettu polttamaan vahvaa,
hyonteismyrkylld terdstettyd marihuanaa. Olin tdamén oli tehnyt, totta kai,
luultavasti turvahenkiloston aktiivisella, naureskelevalla hyvéaksynnalla.
Pumppasi omaa erityistdi myrkkykaasuaan tuuletusaukkojen kautta. Se, ettei
han ndhnyt tuuletusaukkoja, ei tarkoittanut sitd, etteikoé tuuletusaukkoja olisi
ollut.

Mike katsoi ympéri makuuhuonetta suurin, sdikdhtdnein silmin. Sangyn
vasemmanpuoleisella yopoydilld ei ollut luumua. Eikd myoskddn lautasta.
Poyta oli tyhja. Han kaantyi, lahti kohti olohuoneeseen takaisin johtavaa ovea ja
pysdhtyi. Seindlld oli maalaus. Hdn ei voinut olla ehdottoman varma -
senhetkisessd tilassaan hdn ei voinut olla ehdottoman varma edes omasta
nimestddn - mutta hin oli kohtalaisen varma, ettei mitddn maalausta ollut siind
silloin, kun hin oli tullut huoneeseen. Se oli asetelma. Yksi ainoa luumu nokotti
peltilautasella keskelld vanhaa lankkupoytdd. Valo, joka lankesi luumun ja
lautasen ylle, oli kuumeista keltaoranssia.

Tango-valo, han ajatteli. Sellainen wvalo, joka saa kuolleet nousemaan

haudoistaan ja tangoamaan. Sellainen valo -

32



“Minun tdytyy pddstd ulos tddlta”, han kuiskasi ja kompuroi takaisin
olohuoneeseen. Hin huomasi kenkiensid alkaneen oudosti maiskahdella, aivan
kuin lattia niiden alla olisi ollut pehmenemadssa.

Taulut olohuoneen seinilld olivat taas vinossa, ja muitakin muutoksia
oli. Nainen portaikossa oli vetdnyt mekkonsa yldosan alas paljastaen rintansa.
Han piteli niitd molempia kdsissdan. Kummastakin nannistd tihkui pisara verta.
Han tuijotti Mikea suoraan silmiin hirvittdvésti virnistden. Naisen hampaat oli
viilattu kannibalistisiksi piikeiksi. Purjealuksen kaiteen luona pikipoksyt olivat
vaihtuneet riviin kalpeita miehid ja naisia. Mies ddrimmdisend vasemmalla,
lahimpana laivan keulaa, oli pukeutunut ruskeaan villapukuun ja piteli toisessa
kddessddn knallia. Hanen hiuksensa oli sliipattu kulmakarvoihin ja kammattu
keskijakaukselle. Hanen ilmeensd oli jarkyttynyt ja tyhja. Mike tiesi hédnen
nimensd: Kevin O’Malley, tidmdn huoneen ensimmdinen asukas,
ompelukonekauppias, joka oli hypannyt huoneesta vuoden 1910 lokakuussa.
O’Malleyn vasemmalla puolen olivat kaikki muut tddlld kuolleet, kaikilla tuo
sama tyhjd, jarkyttynyt ilme. Se sai heiddt ndyttdimddn sukulaisilta keskenddn,
kaikki jdsenid samassa sisdsiittoisessa, jdlkeenjddneisyyden valtaamassa
perheessa.

Taulussa, jossa hedelmadt olivat olleet, oli nyt irtileikattu ihmisen p&a.
Keltaoranssi valo tulvi yli uponneiden poskien, roikkuvien huulten, ylos
kierdhtdneiden ja lasittuneiden silmien, oikean korvan taa asetetun savukkeen.

Mike kompuroi ovea kohti jalkojensa maiskahdellessa. Nyt todellakin
vaikutti siltd, ettd ne tarttuivat hieman kiinni jokaisella askeleella. Ovi ei
tietenkddn auennut. Ketju roikkui vapaana, salpa oli suorassa kuin kello
kuuteen osoittavat kellonviisarit, mutta ovi ei auennut.

Nopeasti hengittden Mike kddntyi ja rampi - siltd se tuntui - toiselle
puolelle huonetta, kirjoituspdydéan luo. Han néki verhojen ikkunassa, jonka oli
rysdyttanyt auki, heiluvan ponnettomasti, mutta hdn ei tuntenut kasvoillaan
raikasta ilmaa. Oli kuin huone nielisi sitd. Han kuuli edelleen autontorvia
Fifthilla, mutta ne olivat nyt todella etdisid. Kuuliko hdn edelleen saksofonin?
Jos kuuli, niin huone oli varastanut sen suloisuuden ja melodian ja jattanyt

jdljelle vain s&vellajittoman, sdrdisen surinan, kuin tuulen, joka puhaltaa
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kuolleen miehen niskassa ammottavan reidn yli tai limsapullon tdynna
irtonaisia sormia tai -

Lopeta, han yritti sanoa, mutta ei kyennyt endd puhumaan. Héanen
syddmensd takoi jarkyttdvdan tahtiin; jos se nopeutuisi lisdd, se rdjahtdisi.
Hénen mininauhurinsa, uskollinen kumppani monilla
“tapaustutkimusmatkoilla”, ei ollut endd hdnen kddessdan. Han oli jattanyt sen
jonnekin. Makuuhuoneeseen? Jos se oli makuuhuoneessa, se oli todenndkdoisesti
jo poissa, huoneen nielaisemana. Kun se olisi ruoan lailla sulatettu, se
ulostettaisiin yhteen tauluista.

Haukkoen henke&ddn kuin juoksija pitkdn kilpailun loppumetreilld Mike
laittoi kdden rinnalleen, kuin rauhoittaakseen sydadntddn. Ridikedn paitansa
vasemmassa rintataskussa hédn tunsi pienen suorakulmaisen muodon, hinen
mininauhurinsa. Sen tuntu, niin vankka ja tuttu, vakautti hdantd hieman - sai
héntd hieman tolkkuihinsa. Hdn huomasi hymisevinsa..ja ettd huone tuntui
hymisevén takaisin hénelle, kuin lukematon maééréa suita olisi ollut piilossa sen
tasaisen inhan tapetin alla. Han huomasi vatsansa voivan nyt niin pahoin, etta
se vaikutti keinuvan omassa rasvaisessa riippumatossaan. Hdn tunsi ilman
ahtautuvan vasten korviaan pehmeind hyyteloityvind klimppeind, ja se sai
hédnet ajattelemaan, minkédlaista kinuski oli, kun se keitettdessd saavutti
taipuisan vaiheensa.

Mutta hdan oli tullut hieman tolkkuihinsa, tarpeeksi ollakseen varma
yhden asian suhteen: hdnen oli soitettava apua, kun vield oli aikaa. Ajatus
Olinista virnistelemdssd (tottelevaisella newyorkilaisen hotellinjohtajan
tavallaan) ja sanomassa mitis mind sanoin ei vaivannut hédntd, ja kuvitelma siitd,
ettd Olin oli jotenkin saanut namd kummalliset aistimukset ja kaamean pelon
aikaan kemikaaleilla, oli kokonaan hdipynyt hdnen mielestddn. Se oli tama
huone. Se oli tama helvetin huone.

Hanen  tarkoituksenaan  oli  survaista  kdtensd  tarttumaan
vanhanaikaiseen puhelimeen - se oli samanlainen kuin puhelin
makuuhuoneessa - ja tempaista se ylos. Sen sijaan han katseli, kuinka kasi
laskeutui kohti poytdd jotenkin houreisen hitaasti muistuttaen niin paljon

sukeltajan kittd, ettd han melkein odotti ndkeviansa ilmakuplien nousevan siita.
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Han kiersi sormensa luurin ympaérille ja nosti sen ylés. Hanen toinen
kdtensd sukelsi, yhtd verkkaisesti kuin ensimmadinen, ja valitsi 0. Asettaessaan
luurin korvalleen hdn kuuli sarjan naksahduksia valintalevyn pyoriessd
takaisin alkuperdiseen asentoonsa. Adni toi mieleen Onnenpydrin pyodran.
Haluatteko pyorayttdd vai haluatteko ratkaista arvoituksen? Muistakaa, ettd jos
yritdtte ratkaista arvoitusta ja epdonnistutte, teiddt pannaan lumihankeen
Connecticutin moottoritien varteen susien syotavaksi.

Puhelin ei kuulunut hilyttdvan. Sen sijaan julma ddni alkoi vain puhua.
“Tama on yhdeksin! Yhdeksin! Tama on yhdeksin! Yhdeksin! Tama on kymmenen!
Kymmenen! Olemme tappaneet sinun ystédvési! Jokainen ystdva on nyt kuollut!
Tama on kuusi! Kuusi!”

Mike kuunteli kasvavalla kauhulla, ei sitd mitdi dd4ni sanoi, vaan sen
rahisevaa tyhjyyttd. Se ei ollut koneen &dni, mutta ei ihmisenk&ddn. Se oli
huoneen &éni. Silld jollakin, jota valui seinistd ja lattiasta, silld jollakin, joka
puhui hédnelle puhelimessa, ei ollut mitddn tekemistd yhdenkddn kummittelun
tai paranormaalin tapahtuman kanssa, joista hdn oli lukenut. T4dilla oli jotakin
tdysin vierasta.

Ei, ei tddlld vield...mutta tulossa. Silli on nilkd, ja sind olet illallinen.

Puhelin tipahti hdnen holtyvistd sormistaan ja hdn kdantyi ympari. Se
kiertyi johtonsa tyvestd samoin kuin hdnen vatsansa kiertyi ees ja taas hdnen
sisdllddn, ja hdn kuuli edelleen tuon ddnen rahisevan tyhjasta: “Kahdeksantoista!
Tama on nyt kahdeksantoista! Suojaudu sireenin soidessa! Tama on nelji! Neljdi!”

Han ei ollut tietoinen siitd, ettd otti savukkeen korvansa takaa ja laittoi
sen suuhunsa. Tai siitd, ettd hamuili rdikedn paitansa oikeasta rintataskusta ulos
tulitikkuvihkoa, jonka kannessa oli vanhan ajan ovimies
kultapunoskoristeineen. Ei tietoinen, ettd oli yhdeksdn vuoden jdlkeen lopulta
padttanyt polttaa.

Huone hédnen edessddn oli alkanut sulaa.

Se roikkui oikeista kulmistaan ja suorista linjoistaan, ei mutkille, mutta
kummallisille maurilaisille kaarille, jotka sattuivat hdnen silmiinsd. Lasinen
kattokruunu keskelld kattoa alkoi roikkua kuin paksu klimppi sylked. Taulut

alkoivat taipua muuttuen vanhojen autojen tuulilasien muotoisiksi.
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Makuuhuoneeseen johtavan oven viereisen taulun lasin takana 1920-luvun
nainen vertavuotavine ndnneineen ja virnistivine kannibaali-hampaineen
pyordhti pikaisesti ympédri ja juoksi takaisin ylos portaita edeten
mykkédelokuvan vampin nykivéddn ja houreiseen, polvia korkealle nostelevaan
tyyliin. Puhelin jatkoi jauhamistaan ja sylkemistddn, ja ddni, joka siitd nyt
kuului, oli kuin puhumaan oppineen sdahkokadyttoisen hiustenleikkaajan &ani:
“Viisi! TAma on viisi! Al4 vilitd sireenistd! Vaikka lidhtisit tdstd huoneesta, et voi
koskaan ldhted tdstd huoneesta! Kahdeksan! Tamé on kahdeksan!”

Makuuhuoneeseen ja kdytdvdan johtavat ovet olivat alkaneet luhistua
alaspdin keskikohdistaan laajeten ja muuttuen oviaukoiksi epapyhien muotojen
olioille. Valo alkoi voimistua kirkkaaksi ja kuumaksi tdyttden huoneen tuolla
kellanoranssilla loimulla. Nyt hdn ndki tapetissa repeamid, mustia huokosia,
jotka kasvoivat vauhdilla ja muuttuivat suiksi. Lattia vajosi koveraksi kaareksi,
ja nyt han kuuli sen tulevan, asukin huoneessa huoneen takana, olennon
seinissd, surisevan ddnen omistajan. “Kuusi!” puhelin kiljui. “Kuusi! Tama on
kuusi, tama on perkeleen vitun KUUSI!”

Han katsoi alas kddessddn olevaan tulitikkuvihkoon, siihen, jonka oli
napannut olohuoneen tuhkakupista. Hassu vanha ovimies, hassut vanhat autot
suurine kromattuine etusidleikkdineen..ja sanat, jotka juoksivat vihkon
alalaidassa, ja joita hdn ei ollut nahnyt pitkdan aikaan, koska karkea kaistale oli
nykyéddn aina takapuolella.

SULJE KANSI ENNEN RAAPAISEMISTA.

Ajattelematta sitd - hédn ei endd kyennyt ajattelemaan - Mike Enslin repi
esiin yhden tulitikun antaen samalla savukkeen tipahtaa suustaan. Han sytytti
tikun ja kosketti silld valittomaésti vihkon muita tikkuja. Kuului ffffhut!, vahva
palavan rikin tuulahdus tunkeutui hdnen tajuntaansa kuin polldhdys
hajusuolaa, ja tulitikunp&dt roihusivat kirkkaina. Ja jdlleen ilman ajatuksen
hdivadkdan Mike piteli loimuavaa tulikimppua vasten paitansa etumusta. Se oli
halpa vaate, valmistettu Koreassa tai Kambodzassa tai Borneossa, nyt jo vanha.
Se syttyi valittomaésti. Ennen kuin liekit ehtivdt roihahtaa hédnen silmiensa

edessd tehden huoneesta jdlleen epdvakaan, Mike niki sen selkedsti kuin mies,
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joka on herdannyt painajaisesta vain huomatakseen, ettd painajainen oli
kaikkialle hanen ymparilldan.

Héanen péddnsd oli selvd - rikin vahva 16yhdhdys ja hdnen paidastaan
nouseva yhtdkkinen lamp¢ olivat saaneet aikaan sen verran - mutta huone
sdilytti jarjettomdn maurilaisen puolensa. Maurilainen oli vddra ilmaus, ei edes
kovin ldhelle, mutta se oli ainoa sana, joka vaikutti edes kurottavan kohti sitd,
mitd tddlld oli tapahtunut..mitd edelleen tapahtui. Hdn oli sulavassa,
médtdnevdssd luolassa tdynnd syOksyja ja mielettomid kallistumia.
Makuuhuoneeseen johtavasta ovesta oli tullut sisddnkdynti johonkin
sargofagiseen sisempddn kammioon. Ja hdnen vasemmallaan, missd
hedelmaétaulu oli ollut, seind pullistui parhaillaan ulospdin hdntd kohti, reveten
auki noille pitkille halkeamille, jotka ammottivat kuin suut, aueten maailmaan,
josta jokin nyt lahestyi. Mike Enslin kuuli sen kuolaavan, innokkaan
hengityksen, ja haistoi jotakin eldvdd ja vaarallista. Haju muistutti hiukan
leijonataloa -

Silloin liekit korvensivat hdnen leukansa alapuolta ajatukset karkottaen.
Liekehtivéastd paidasta nouseva kuumuus sai maailman jélleen vireilemédn, ja
alkaessaan haistaa paistumisen partaalla olevien rintakarvojensa rapsakan
aromin, Mike ryntdsi jdlleen notkollaan olevan maton yli kdytdvaan vieville
ovelle. Hyonteismdistd surinaa oli alkanut puskea seinien uumenista.
Keltaoranssi valo kirkastui tasaisesti, aivan kuin kasi olisi sddtanyt
nakymadtontd vastusta. Mutta tédlld kertaa, kun han pddsi ovelle ja kaddnsi
kahvasta, ovi aukesi. Aivan kuin oliolla pullistelevan seindn takana ei olisi ollut
kayttoda palavalle miehelle; kuin silld ei olisi ollut tapana herkutella

kypsennetylld lihalla.

III

Suosittu kappale viisikymmentdluvulta esittdd, ettd rakkaus pyorittdd
maailmaa, mutta sattuma olisi todenndkoisesti parempi veikkaus. Rufus

Dearborn, joka yopyi tuolloin huoneessa 1414 ldhelld hissid, oli
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ompelukoneyhtié Singerin myyntimies. Han oli tullut kaupunkiin Texasista
neuvottelemaan ylenemisestd toimitusjohtajan asemaan. Ja niin kavi, ettd
suunnilleen yhdeksdnkymmentd vuotta sen jdlkeen, kun huoneen 1408
ensimmdinen asukas hyppdsi kuolemaansa, toinen ompelukonekauppias
pelasti kummittelevaksi vditetystd huoneesta kirjoittamaan tulleen miehen
hengen. Tai ehkd se on liioittelua; Mike Enslin olisi saattanut jadda henkiin,
vaikkei kukaan - varsinkaan kaveri, joka oli palaamassa visiitiltdan
jddpalakoneelle - olisi ollut kdytdvassd silld hetkelld. Se, ettd paita syttyy
palamaan, ei kuitenkaan ole mikddn vitsi, ja varmasti hédn olisi palanut paljon
vakavammin ja laajamittaisemmin ilman Dearbornea, joka ajatteli nopeasti ja
toimi vield nopeammin.

Dearborn ei tosin koskaan kunnolla muistanut, mitd oli tapahtunut. Han
rakensi kyllin johdonmukaisen tarinan sanomalehtid ja TV-kameroita varten
(hédn piti paljon ajatuksesta, ettd oli sankari, eikd se todellakaan ollut haitaksi
hédnen johtoasemapyrkimyksilleen) ja hdn muisti selkeédsti ndhneensd palavan
miehen syoksyvan ulos kdytdavddn, mutta siitd eteen pdin kaikki oli hamaraa.
Asian ajatteleminen oli kuin olisi yrittdnyt muodostaa mielessddn jdlleen kuvaa
siitd, mitd oli puuhannut eldménsa alhaisimpina, syvimpind humalahetkina.

Yhdestd asiasta hén oli varma, mutta hidn ei kertonut siitd reporttereille,
koska siind ei ollut jdarked: palavan miehen huudon voimakkuus tuntui
kasvavan kuin hén olisi ollut yhd voimakkaammalle k&ddnnetty stereosoitin.
Han oli aivan Dearbornin edessd, ja huudon sidvelkorkeus ei missddn vaiheessa
muuttunut, mutta ddnenvoimakkuus todellakin teki niin. Aivan kuin mies olisi
ollut jokin uskomattoman kovaddninen esine, joka oli juuri saapumassa tanne.

Dearborn juoksi kdytdvda pitkin tdysi jadpala-astia kddessddn. Palava
mies - “ainoastaan hdnen paitansa oli tulessa, ndin sen heti”, hdn kertoi
toimittajille - iskeytyi pdin ovea, joka oli vastapddtd huonetta, josta hin oli
tullut, kimposi siitd, horjui ja lysdhti polvilleen. Siind vaiheessa Dearborn
enndtti hanen luokseen. Hén laittoi jalkansa huutavan miehen palavan paidan
olalle ja tyonsi hdnet vasten kdytdvan mattoa. Sitten hdn kaatoi jadpala-astian

sisdllon miehen pdadlle.
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Ndmad asiat olivat hdanen mielessddn epdselvind, mutta saavutettavissa.
Hén oli tietoinen siitd, ettd palavasta paidasta tulevaa valoa oli aivan liian
paljon - lakdhdyttdvad keltaoranssia valoa, joka toi hdnen mieleensd matkan,
jonka hédn oli tehnyt veljensd kanssa Australiaan kaksi vuotta sitten. He olivat
vuokranneet nelivedon ja ldhteneet ajamaan ldpi Ison Hiekka-aavikon
(Dearbornin veljeksille oli selvinnyt, ettd harvalukuiset alkuasukkaat kutsuivat
sitd nimelld Iso Fi-Mikddn), mieleton matka, aivan mahtava, mutta aavemainen.
Varsinkin suuri kallio kaiken keskelld, Ayers Rock. He olivat saavuttaneet sen
juuri auringonlaskun tienoilla, ja valo sen ihmiskasvoilla muistutti
tdatd... kuumaa ja omituista...ei oikeastaan lainkaan sellaista, mitd pitdisi maasta
lahtoisin olevana valona...

Han pudottautui palavan miehen vierelle, joka oli nyt ainoastaan kyteva
mies, jddpalojen peittdimd mies, ja kddnsi hanet ympari tukahduttaakseen liekit,
jotka pyrkivit paidan selkdpuolelle. Tehdessddan niin hdn ndki miehen kaulan
vasemman puolen muuttuneen savuisen, kuplivan punaiseksi ja saman
puoleisen korvannipukan sulaneen hiukan, mutta muuten...muuten...

Dearborn nosti katseensa, ja naytti siltd kuin - tama oli hullua, mutta
ndytti siltd kuin ovi huoneeseen, josta mies oli tullut ulos, olisi ollut taynna
australialaisen auringonlaskun palavaa valoa, kuumaa valoa tyhjdstd paikasta,
jossa oliot, joita ihminen ei ollut koskaan ndhnyt, saattaisivat eldd. Se oli
hirvittdvdd, tuo valo (sekd matala surina, kuin sahkokayttoisestd leikkurista,
joka yritti epdtoivoisesti puhua), mutta se oli my6s kiehtovaa. Han halusi
menni sen sisddn. Han halusi ndhda, mitd sen takana oli.

Ehkdpd Mike pelasti niin ikddn Dearbornin hengen. Han oli
ehdottomasti tietoinen siitd, ettd Dearborn oli nousemassa ylos - niin kuin Mike
ei olisi kiinnostanut hantd endd ollenkaan - ja ettd hdnen kasvonsa olivat taynna
huoneesta 1408 tulvivaa loimuavaa, sykkivdd valoa. Han muisti tdmén
jalkikdteen paremmin kuin Dearborn itse, mutta Rufe Dearbornea ei
tietystikddn oltu alennettu tuikkaamaan itseddn tuleen selviytymisensd
edellytyksenad.

Mike tarttui Dearbornea housunlahkeesta. “Al4 mene sinne”, hin sanoi

saroiselld, savuisella danelld. “Et tule koskaan ulos.”
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Dearborn pysdhtyi katsoen alas matolla makaavan miehen yhd vain
punakoituviin ja rakkuloille nouseviin kasvoihin.

“Huone on riivattu”, Mike sanoi, ja aivan kuin sanat olisivat olleet
talismaani, huoneen 1408 ovi paiskautui raivokkaasti kiinni katkaisten valon,
katkaisten kaamean surinan, joka oli kuulostanut ldhes puheelta.

Rufus Dearborn, yksi ompelukoneyhti6 Singerin parhaista, juoksi hissien

luo ja laukaisi palohalyttimen.

IV

Mike Enslinistd on olemassa mielenkiintoinen kuva teoksen Palovammapotilaan
hoito: Diagnostinen Lihestymistapa kuudennessatoista painoksessa, joka ilmestyi
suunnilleen kuusitoista kuukautta Miken lyhyen hotelli Dolphinin huoneessa
1408 oleskelun jdlkeen. Kuvassa ndkyy ainoastaan hdnen ylaruumiinsa, mutta
Mike se on, ehdottomasti. Sen tietdd hdnen rintansa vasemmalla puolella
olevasta valkoisesta suorakulmiosta. Iho sen ymparillda on drhdkan punainen,
joissain kohdin todella rakkuloitunut toisen asteen palovammoiksi. Valkoinen
suorakulmio merkitsee vasenta rintataskua siitd paidasta, joka hanelld oli yllaan
tuona iltana, onnenpaidasta, jonka taskussa oli hdanen mininauhurinsa.

Itse mininauhuri suli kulmiensa ympariltd, mutta se toimii yhd, ja nauha
sen sisdlld oli kunnossa. Mikd ei ole kunnossa, ovat sille ddnitetyt asiat.
Kuunneltuaan sen kolme tai neljd kertaa, Miken agentti, Sam Farrell, viskasi sen
tallelokeroonsa kieltdytyen tunnustamasta, ettd hdnen ruskettuneet, hintelit
kdtensd olivat kananlihan peitossa. Tuossa tallelokerossa nauha on pysynyt
aina siitd ldhtien. Farrellilla ei ole hinkua ottaa sitd ulos ja soittaa uudestaan, ei
itselleen, eiké uteliaille kavereilleen, joista osa olisi valmis tappamaan hymyssa
suin sen kuullakseen; New Yorkin kustantajapiirit ovat pienet, ja sana kiertda.

Han ei pidd Miken ddnestd nauhalla, hdn ei pidéd niistd asioista, joita tuo
dani sanoo (Itse asiassa sudet soivit veljeni suihinsa yhtend talvena Connecticutin
moottoritielld... mitd Jumalan nimessé fuo on olevinaan?), ja ennen kaikkea hén ei

pidd nauhalla kuuluvista taustaddnistd, erddnlaisesta nestemdisestd
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muussaantumisesta, joka kuulostaa vilillda liialla vaahdolla tdyttyneessa
pesukoneessa kddntyileviltd vaatteilta, vililld niiltd vanhoilta sahkokayttoisilta
hiustenleikkuulaitteita...ja valilld oudosti ihmisdanelta.

Miken yhd sairaalassa ollessa mies nimeltd Olin - sen kirotun hotellin
johtaja, voitteko kuvitella - tuli ja kysyi Sam Farrellilta, voisiko hdn kuunnella
nauhan. Farrell vastasi ettd ei, ei hin voisi; mitd Olin voisi tehdd, olisi hilata
itsensd pikavauhtia ulos agentin toimistosta ja kiittdd Jumalaa koko matkansa
ajan takaisin siihen saastaiseen morskddn, missd tyoskenteli, ettei Mike Enslin
ollut padttanyt haastaa hotellia tai Olinia oikeuteen heitteillejatosta.

“Yritin suostutella hdntd olemaan menemdttd sinne”, Olin sanoi hiljaa.
Han oli mies, joka vietti useimmat tyopdivansd kuunnellen vidsyneiden
matkalaisten ja kiukuttelevien vieraiden jakattamistd kaikesta aina huoneistaan
lehtikioskin tarjontaan, eikd Farrellin viha juuri hdirinnyt hdntd. “Yritin
kaikkeni. Jos joku oli piittaamaton sind iltana, herra Farrell, se oli teiddn
asiakkaanne. Han uskoi liian paljon ei yhtikds mihink&dan. Erittdin epdviisasta
kaytostd. Erittdin vaarallista kdytostd. Arvelisin, ettd hdn on siind suhteessa
jokseenkin muuttunut.”

Huolimatta Farrellin inhosta nauhaa kohtaan, hidn tahtoisi Miken
kuuntelevan sen, hyvidksyvan sen, ehkd kdyttavan sitd kimmokkeena uudelle
kirjalle. Mikelle tapahtuneissa asioissa on kirjan ainekset, Farrell tietdd sen - ei
vain kappaleen, nelikymmensivuisen tapauskertomuksen, vaan kokonaisen
kirjan. Sellaisen kirjan, joka saattaisi ylittdd myynneissd kaikkien kolmen
Kymmenen Yoti -teoksen yhteenlasketut tuotot. Ja tietenkddn hian ei usko Miken
julistusta siitd, ettd hdn on saanut tarpeekseen niin kummitustarinoista kuin
kaikesta kirjoittamisestakin. Kirjailijat sanovat niin aina silloin tdlloin, siina
kaikki. Satunnaiset diivailukohtaukset ovat osa sitd, mikad ylipddtdan tekee
kirjailijasta kirjailijan.

Mita Mike Ensliniin itseensid tulee, niin hianelld oli onnea, kaikki seikat
huomioon ottaen. Ja hdn tietdd sen. Han olisi saattanut palaa paljon pahemmin
kuin itse asiassa lopulta teki; ilman herra Dearbornea jad-ampéreineen han olisi
saattanut joutua kdrsimddn ldapi kaksikymmentd tai jopa kolmekymmentd eri

ihonsiirtotoimenpidettd pelkdn neljdn sijasta. Hanen kaulansa on arpeutunut
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vasemmalta puolelta huolimatta ihonsiirroista, mutta lddkdrit Bostonin
Palovammainstituutissa sanovat hinelle, ettd arvet haalistuvat itsestidn. Hian
tietdd myos sen, ettd palovammat, niin kipeitd kuin ne sitd yotd seuranneiden
viikkojen ja kuukausien ajan olivatkin, olivat valttdimattomid. Ilman tulitikkuja
ja niiden etumukseen kirjoitettua tekstia SULJE KANSI ENNEN
RAAPAISEMISTA hian olisi kuollut 1408:ssa, ja hdnen loppunsa olisi ollut
sanoinkuvaamattoman kaamea. Kuolinsyyntutkijalle se olisi saattanut nayttda
halvaukselta tai sydankohtaukselta, mutta varsinainen kuolinsyy olisi ollut
paljon inhottavampi.

Paljon inhottavampi.

Han oli onnekas myos siind, ettd oli saanut tuotettua kolme suosittua
kirjaa aaveista ja kummitteluista ennen kuin sotkeutui paikkaan, jossa todella
kummitteli - tdm&dn hdn myos tietdd. Sam Farrell ei ehkd usko, ettd Miken
elama kirjoittajana on ohi, mutta ei Samin tarvitsekaan; Mike tietdd sen heiddn
kummankin puolesta. Han ei kykene kirjoittamaan edes postikorttia tuntematta
kylmé&a kaikkialla ihollaan ja voimatta pahoin syvélld vatsansa kuopassa.
Joskus pelkkd kynén (tai nauhurin) katseleminen saa hénet ajattelemaan: Taulut
olivat vinossa. Yritin suoristaa taulut. Han ei tiedd, mita tama tarkoittaa. Han ei
muista tauluja tai mitddn muutakaan huoneesta 1408 ja siitd hdn on iloinen. Se
on siunaus. Hénen verenpaineensa ei ole tdtd nykya kovin hyva (hdnen
ladkdrinsad kertoi hédnelle, ettd palovammapotilaille kehkeytyy usein ongelmia
verenpaineen kanssa ja maaradsi hdnelle lddkityksen), hdanen silmédnsd vaivaavat
hintd (hdnen silmatautilddkdrinsa mddrdsi hadnelle Ocuvitea), hadnelld on
jatkuvia selkdvaivoja, hdnelld on eturauhasen liikakasvua..mutta hdan selvida
ndiden asioiden kanssa. Han tietdd, ettei ole ensimmdinen henkild, joka on
selvinnyt 1408:sta sieltd todella selvidméttd - Olin yritti sanoa sitd héanelle -
mutta eivét asiat niin huonolla tolalla ole. Ainakaan hdn ei muista. Toisinaan
hénelld on painajaisia, melko usein itse asiassa (melkein joka helvetin yo, itse
asiassa), mutta hdn harvoin muistaa niitd endd herdttyddn. Lahinnd hanelld on
tunne siitd, ettd asiat ovat pyoristymédssd kulmistaan - sulamassa kuten
mininauhurin kulmat sulivat. Han asuu nykydan Long Islandilla, ja hyvalla

sddlld han kdy rannalla pitkilld kdvelyilld. Lahimmaés, mihin hdn on koskaan
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pddssyt yrittdessddn artikuloida sitd, mitd hdn muistaa niistd noin
seitsemdstadkymmenestd erittdin oudosta minuutistaan 1408:ssa, oli yhdelld
noista kdvelyretkistd. “Se ei koskaan ollut ihminen”, hin kertoi ldhestyville
aalloille tukahtuneella, epdavarmalla &ddnelld. “Aaveet...aaveet olivat sentddan
joskus ihmisid. Mutta se olento seinéssé...se olento....”

Aika saattaa parantaa asioita, niin hdn voi toivoa ja toivookin. Aika
saattaa haalistaa niitd samoin kuin se tulee haalistamaan arpia hédnen
kaulallaan. Silld vilin han kuitenkin nukkuu valot p&dlld makuuhuoneessaan,
jotta hdn tietdd valittoméasti missd on, kun herdd painajaisista. Hdn on
hankkiutunut eroon kaikista talon puhelimista; jossain kohtaa juuri sen paikan
alapuolella, mihin hdnen tietoinen mielensd tuntuu vield ulottuvan, hian pelkad,
ettd nostaessaan puhelimen luurin korvalleen hdn kuulee surisevan,
epdinhimillisen &dnen sylkdisevan: “Tamad on yhdeksin! Yhdeksin! Olemme
tappaneet sinun ystdvasi! Jokainen ystdava on nyt kuollut!”

Ja kun aurinko laskee kirkkaina iltoina, hdn sulkee talon jokaiset
kaihtimet ja verhot. Hdn istuu kuin mies pimitssd, kunnes hdnen kellonsa
kertoo, ettd valon - jopa viimeisimman hiipuvan hehkun horisontissa - taytyy
olla poissa.

Han ei voi sietdd auringonlaskun valoa.

Tuota oranssiksi syvenevdd keltaista, kuin valo australialaisella

aavikolla.
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