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Ajelehtiva lukijaAper{'tzﬁin

avoimessa kaupunglssa

Riikka Ala-Hakula

At some point or another every reader feels lost” (Bulson 2006, 107).

"Mieletdn tapa valita tie rahalla arpomalla oli tuonut meidit tinne, keskelle erimaata”

Aperitiffin alaotsikko avoin kaupunki houkuttelee lihestymiin kollaasiro-
maania ajelehtivana lukijana, jonka kisitteenmiarittelyd artikkelissani kar-
toitan. Rakennan analogian lukemisen ja dériven vilille, jota kansainvaliset
situationistit harjoittivat ajelechtimalla kaupunkitilassa. Dériver merkitsee aje-
lehtia’ ja ’ajautua’ (Sundelin & Kalmbach 2008, s04—505). Lukutapaa voi so-
veltaa kaikenlaisiin teksteihin, mutta 4peritiffiin se sopii erityisen hyvin. Siind
typografisesti ja visuaalisesti toisistaan eroavat luvut toimivat myos omina ko-
konaisuuksinaan, jolloin kollaasiromaania voi lukea muussakin kuin lineaa-
risessa jarjestyksessa tai kokonaisuutena. Tamian ansiosta ajelehtiva lukija voi
lukureittejd luodessaan keskittya yhteen lukuun kerrallaan tai vaihtochtoisesti
liikkua vield pienempien tekstin yksityiskohtien valilla ja yhdistelld niiden ma-
teriaalisella ja sisallolliselld tasolla syntyvid assosiaatiota toisiinsa.
Situationistien johtohahmo Guy Debord miiritteli kisitteen dérive seu-
raavasti: “Urbaanin yhteiskunnan olosuhteisiin liittyvin kokeellisen kiyttay-
tymisen muoto: vaihtelevien ympiristojen kautta luotujen tilapiisten reittien

tekemisen tekniikka. Kédytetian myos jatkuvan ajelehtimisen tiettyd jaksoa
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madrittivini kisitteend.” (Debord 2006a, 358; suom. RA.)! Debord (1958, 19)
tuo esiin, ettd dérive eroaa keskeisella tavalla kisitteiden matka ja kively klas-
sisista merkityksistd, koska sen pyrkimyksend on kriittinen suhtautuminen
kaupunkitilaan.?

Toinen ajelehtivan lukemisen kannalta tirkea kisite on psykomaantiede
(psychagéographie), joka tutkii elinympiriston vaikutusta yksilén tuntemuk-
siin ja kokemuksiin. Psykomaantiedetti harjoittivat jo kansainviliset lettristit,
joiden piirissi situationismi syntyi.” Debord miirittelee kisitteen seuraavasti:
"Oppi maantieteellisten ympiristéjen tietoisista tai tiedostamattomista mutta
tismallisistd vaikutuksista ihmisen kiytokseen” (Debord 2006a, 358; suom.
RA)4. Ajelehtiva lukija rekistersi, millaisia vaikutuksia Aperitiffin materiaa-
liset ja sisallolliset tilat hanessd synnyttavit. Tilan kisite on muutenkin mer-
kittava ajelehtivassa lukemisessa, koska se miirittelee rajat ja likkkumavaran,
joiden sisilld voidaan toimia. Merkittavid ovat yhtilailla kollaasiromaanin
editiot fyysisind kirjaesineind, kirjoituksen ja visuaalisten elementtien asette-
lu kirjan sivuilla, tekstin tuottamat abstrakeit sisillolliset tilat seka kaikkien
edellisten yhtildisyydet kaupunkitilaan.

Aperitiff rinnastuu kollaasiromaanina siihen, milta kaupunkitila naytid
tekstuaalisena ympiristona. Kaupunkitilassa tekstit yhdistyvat usein muihin
visuaalisiin elementteihin ja symboleihin. Lisiksi sielld on tyypillistd, ettd eri-
laiset tekstit erottuvat toisistaan pelkistdin niitd vilkaisemalla. Tama on nah-
tavissi, kun havainnoidaan esimerkiksi liikennemerkkien, katujen nimien,

' "Mode de comportement expérimental lié aux conditions de la société urbaine:

technique du passage hatif & travers des ambiances variées. Se dit aussi, plus
particulicrement, pour désigner la durée d'un exercice continu de cette expérience.”
(Debord 20064, 358.)

> Guy Debordin artikkeli "Théorie de la dérive” (suom. "Dériven teoria”) on keskeinen

kisitteen ymmartimisen kannalta. Se on julkaistu lehdessa Internationale Situationniste
2 (1958). Situationistien keskeisten kisitteiden miirittelyt julkaistiin samana vuonna il-
mestyneen lehden Internationale Situationniste 1 artikkelissa "Définitions” (suom. "Mii-
ritelmit”).

3 Psykomaantieteesti kirjoitti ensimmiisti kertaa Ivan Checheglov esseessi "Formulaire

pour un urbanisme nouveau” (1953, "Uuden urbanismin kaava”), joka julkaistiin lechdessi
Potlach.

* "Frude des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non,

agissant directement sur le comportement affectif des individus” (Debord 2006a, 358).
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seinikirjoitusten, erilaisten infotekstien, tapahtumajulisteiden ja valomainos-
ten vilistd suhdetta. Nimi drsykkeet ohjaavat kaupungin kaduilla litkkuvien
ihmisten piamairid ja suunnanvaihdoksia.

Samalla tavalla Aperitiffin tekstiosiot erottuvat visuaalisesti ja typogra-
fisesti toisistaan pelkistddn teosta selailemalla. Tama kiy ilmi esimerkiksi
vertailemalla Tauno Salmen tuntikirjan ja kirjaston aineistoluettelon vilisia
eroavaisuuksia. Ensimmiisen tunnistaa siitd, ettd poikkeuksellisen kapeiden
tekstipalstojen alkuun on aina merkitty kuluva tunti. Luku erottuu selvasti
kirjaston aineistoluettelosta, joka levittyy koko sivun laajuudelle ja jossa isoja
alkukirjaimia ja vilimerkkejd kiytetaan luettelolle tyypillisesti. Lisiksi Tauno
Salmen tuntikirjassa kéytetty paiteviivaton groteski on fonttikooltaan pie-
nempi kuin kirjaston aineistoluettelon péiteviivallinen antiikva. Visuaalisten
arsykkeiden vaikutus ajelehtivan lukijan etenemiseen ja suunnanvaihdoksiin
kollaasiromaanissa muistuttaa sitd, miten tekstuaalinen ymparist6 ohjaa ihmi-
sen liikkumista kaupunkitilassa.

Kaupunkitilan lisndolo Aperitiffissa tulee esiin myos siini, ettd sen kol-
laasimateriaaleissa lainataan matkaoppaita. Tekstissd "Paikallisjunalla Mal-
mille” kuvataan Helsingin rataosuuksia junavaunun ikkunasta ja kiydain lipi
pysikit, joiden ohi kuljetaan: “eradn niityn halki jatkuu rata / Fredriksbergin
pysikille / josta Sorndisten satamarata eroaa”. Tekstin on kirjoittanut August
Ramsay ja sen lihteeni on kiytetty kirjaa Suomi matkaopas (189s). Alkupe-
riinen Otto Mannisen ruotsista kdintima teksti on proosaa (Ramsay 1982,
29). Aperitiffissa teksti on asemoitu runoksi, jolloin se muuttuu futurismia
henkiviksi ylistykseksi kaupungistumiselle. Tama korostuu tekstin lopussa,
jossa todetaan Helsingin uutta urbaaniutta korostaen: "Mitdan luonnon ysta-
ville huomautettavaa ¢i ole / puheena olevalla rataosalla”. Huomio niyttiytyy
ironisena, koska juna ohittaa matkallaan puiston, niityn ja viljeltyja vainioita,
joten luonnosta ei olla juuri vieraannuttu. Reino Salmen piivikirjan lopussa
kuvataan kaupunkia, jonne hin muuttaa Tampereelta. Kuvauksessa mukail-
laan paikoitellen Suomen Kuvalehden matkaoppaan (1961) Himeenlinnaa k-
sittelevai osaa.

Tauno Salmen tuntikirjassa kuvataan henkilohahmoa, joka paictia kir-

joittaa vuorokauden ajan muistiinpanoja harhailuistaan ympari Tamperet-
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ta, koska on sortunut humalaisena vikivallantekoon. Se etti ajelehtimisen
ajanjakso on mairitelty tarkasti, oli myds situationistien dérivelle tyypillinen
rajoite (Debord 1958, 21). Tauno Salmi niyttiytyy dérivelld olevana henkils-
hahmona, joka havainnoi, millaisia tuntemuksia kaupungin erilaiset tilat he-
rattdvit hinessa ja kirjoittaa ne ylos. Hin lukee kaupunkia ja tallentaa havain-
tonsa muistikirjaan.

Alun motossa esitetty leikkisd tapa valita kulkuvayld rahalla arpomalla taas
muistuttaa situationistien reittien luomisen tekniikoita. Kohta on Aperitiffin
luvusta ”Varasto”, jossa sotilaat noudattavat arvontapelin sdintojd ja pdi-
tyvit sen takia lopulta erimaahan. Sielld ainut inhimillisesti muistuttava
maamerkki on kivi, jossa lukee, ettd paikka sijaitsee 834 metrid merenpinnan
ylapuolella. Tekstissa todetaan, ettd sotilaiden valitsema kulkutapa perustuu
sivilisaation suomiin mahdollisuuksiin. Tésta syystd se on mahdollinen vain
paikoissa, joissa on tienristeys. Suolle eksyminen tekee sen mahdottomaksi,
jolloin joudutaan pelin siintéjen ulkopuolelle. Nalista kirsiva puhuja ei voi
enad jatkaa ajelehtimista vaan vajoaa visyneend marille sammaleille. Raken-
netun ympariston ja arvontapelin sdintdjen ulkopuolelle joutuminen johtaa
lopulta kuolemanvaaraan.

Tietyt teoksen visuaaliset ratkaisut houkuttelevat ajelehtimaan. Tallai-
nen yksityiskohta on se, ettd Aperitiffissa ei ole sivunumeroita, jotka toimi-
sivat tekstin lineaarisen etenemisen suuntaviittoina. Vaikka sivunumerot
ovat paremminkin osa kirjan kayttoliittymad kuin osa itse tekstin sisaltod,
ne tuottavat silti vahvan kollaasiromaanissa etenemisti koskevan lukuohjeen.
Aperitiffissa tillaista ohjetta ei anneta. Sen sijaan teoksen yksittiisiin osioihin
liiceyy erillisii numerointeja. Tukkuliike A. Lundellin tavaraluettelo sisiltii
numeroinnin 1-9, joka ohjaa etenemiin osiossa lineaarisesti. Kirjaston aineis-
tokorteista koottu lehtien ja aikakausikirjojen lista on numeroitu 25-12. Lu-
kuohjeen voi tulkita kahdella tavalla. Lopusta alkuun piin etenevd numerointi
ohjaa lukemaan luetteloa painvastaiseen suuntaan kuin lineaarisesti etenevi
numerointi. Toisaalta, jos ohjetta ei huomaa ennen kuin on edennyt luette-
lossa osion alusta loppuun, numerointi ehdottaa U-kdinnoksen tekemisti ja

takaisin palaamista jo luettuun tekstiin.
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Aperitiffin vuonna 1965 ja 1978 ilmestyneiden editioiden osio "Omia kir-
janlehtia” houkuttelee ajelehtivaa lukijaa osallistumaan tekstin pohjakaavan
rakentamiseen. Lukija voi kirjoittaa osioon omia huomioitaan tai liimata sii-
hen 16ydettyji teksteji. Tami sopii hyvin Debordin (1958, 19-23) kisitykseen
siitd, mitd dérive on, silli hinen mukaansa dériven harjoittaja saa asioita ta-
pahtumaan kaupunkitilassa. Hin on turistin vastakohta siind, ettei hian vain
tarkkaile kaupunkia (Pyhtild 2005, 53). Tistd nikokulmasta voi ajatella, ettd
turisti on lukija, joka ainoastaan vastaanottaa tekstin, kun ajelehtiva lukija
pyrkii nikemain sen uudella tavalla tai muuttamaan siti.

Situationistien dériveen tukeutuen voidaan mairitelld, ettd ajelehtiva lu-
keminen on osallistuva lukutapa, jossa luodaan vaihtochtoisia ja tilapaisid lu-
kureittejd romaanin materiaalisessa ja sisallollisessi pohjakaavassa. Lukiessa
pyritdin luomaan uudenlaisia merkityksia yhdistelemilla teoksen erillisia ele-
menttejd poikkeavalla tavalla. Ajelehtiva lukija voi myos osallistua romaanin
tekstiarkkitehtuurin rakentamiseen. Ajelehtiva lukija purkaa ajattelutapaa,
jossakirjoittaja ndhddin luovana toimijanaja lukija vastaanottajana. Debordin
(1959, 37) mukaan dérive on matka yksiloiden tavanomaisten ympiristojen ul-
kopuolelle tai urbaani psykomaantieteellinen tutkimus, joka on samalla leik-
kid, toiminnan muoto ja keino hankkia tietoa. Mika olisikaan parempi tapa
toteuttaa tima romaanin tekstiymparistossd, kuin lukijan ja kirjoittajan roo-

lien vaihtelu ajelehtivana lukijana?

Dériven suhde Charles Baudelairen flano6riiin

Aperitiff omistetaan nimiolehdelld Charles Baudelairelle. Runoilija maaritte-
lee flanoorin (fldneur) kisitteen tunnetussa esseessa "Modernin elimin maa-
lari” ("Le peintre de la vie moderne”, 1859). Flandéri ja dérive ovat sukulaiski-
sitteitd, vaikka ne eroavatkin tietyiltd keskeisilta osilta toisistaan. Flanoéri luo
historiallisen kehyksen dérivelle ja kisitteiden vertailu nostaa dériven merki-
tyskentistd esiin piirteitd, joita juuri situationistit halusivat korostaa vapaassa
kaupunkitilassa litkkumisessa, mika taas tarkentaa ajelehtivan lukijan mairic-
telyd. Flanoori on suomeksi ’kaupunkielimin virrassa anonyymina kuljeske-
leva tarkkailija’; flanceraamisen maaritelma taas on: ’kuljeskella kaupungilla

joutilaana tarkkailijana’ (Gronros et al. 2012, 178).
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Baudelairen runoudessa flanoori keskittyi kuvaamaan juuri Pariisia ja kau-
pungin moderneja yksityiskohtia. Flan6érin esikuva hinelle oli akvarellimaa-
lari ja kuvittaja Constantin Guys, jonka tunnettu toteamus kuuluu: ”jokai-
nen, jota jokin liian raskas murhe ei ole nujertanut ja vienyt kaikkia hinen
hengenvoimiaan ja joka ikdvystyy ihmispaljoudessa, on typerys!” (Baudelaire
2001, 188). Baudelaire itse kuvaa flanoorid visymittdmiksi tarkkailijaksi, joka
tuntee suurta nautintoa sulautuessaan ihmisjoukon aaltoiluun ja liikkeeseen
(Baudelaire 2001, 187).

Walter Benjamin (1986, 52) tuo esiin olennaisen huomion siitd, ettd kau-
punkitila niyttaytyy flanoérille allegorioiden kautta. Baudelaire on ensim-
miinen moderni runoilija, joka "lukee kaupunkia” ja soveltaa sen havainnoin-
tiin samanlaisia menetelmid kuin kirjallisuuden ja kuvataiteen tarkasteluun.
Baudelairen flan6ori asettaa hetkellisen aistihavainnon huomion keskioon.
Vilkkaan kaupunkiympiriston arkiset vaikutelmat ja jokapaiviiset nopeasti
liikehtivit muodonmuutokset nihdain merkittiving, ja ne liitetadn osaksi
modernin estetitkkaa. Tastd huolimatta Baudelairen kisitys modernista ei
perustu pelkistdin aistiherkkyyteen vaan ilmaisee myos havainnon spontaa-
niutta, jonka edellyttdjini flaneeraus on erdinlainen valloitusretki moderniin
(Benjamin 2014, 15). Flanoori haluaa samanaikaisesti erottua modernista ja
ottaa sen haltuun I6ytéretkeilijan tavoin.

Benjamin myos kritisoi tistd syystd Baudelairen flanooria uudenlaisesta
suhteesta kuluttamiseen, koska flanéori pyrkii kiinnostuksessaan moderniin
kohti uutta. Uutuus on sellainen tavaran ominaisuus, joka ei perustu sen kayt-
toarvoon. (Benjamin 1986, s1—52.) Tdstd syystd uutuudentavoittelu aloittaa
sen kollektiivisen harhan, jossa tavaroiden arvo perustuu niihin liittyviin mie-
likuviin.

Flan66ri vaeltaa kaupungissa, joka on muuttunut tavaroiden esittely- ja
myyntipaikaksi.

Joukot ovat huntu, jonka lipi tuttu kaupunki fantasmagoriana antaa merkkeji

flangérille. Sellaisena kaupunki on vuoroin maisema, vuoroin olohuone. Molem-

mat yhdistyvit sitten tavaratalossa, joka tekee maleksimisesta tavaranvaihdon

kannalta tuottoisan. Tavaratalo on flandérin viimeinen turvapaikka. (Benjamin
1986, 52.)
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Flanoo6ri suhtautuu kuitenkin muotiin vieraantuneen katseen kautta, hin
ei pelkistdin kuluta sitd, vaan etsii siitd klassisia ja pysyvia esteettisid arvo-
ja. Flanoori ikddn kuin suojautuu modernilta romantiikan taiteen ideaaliin
suuntautuvan ikdvin (spleen) ja henkilokohtaisen makunsa avulla, vaikka
samanaikaisesti hin eldd osana modernia kulttuuria, jossa taiteesta on tullut
kulutustavaraa.

Baudelairen flan6ori oli dandy, poikkeuksellisen makunsa ansiosta porva-
ristosta erottuva miespuolinen keikari. Flineurin ja dériven keskeisend erona
onkin pidetty sitd, ettd flanoori oli hahmo, joka estetisoi ympiristodin ja kes-
kittyi kulutuskulttuuriin kaupungissa, kun taas kansainviliset situationistit
nakivit kaupungin leikkikenttini ja suhtautuivat sen valtarakenteisiin kriit-
tisesti. Flano6ri ainoastaan tarkkaili ymparistodin, kun dériven harjoittaja
halusi muuttaa siti. (McDonough 2002, 257.) Flanééri on vakava hahmo, jolle
oma sosiaalinen asema ja rooli ovat tirkeitd. Lisiksi flaneeraus on osa hinen
jokapdiviistd elimdansi.

Situationistinen ajelehtija hakee poikkeustilaa, jonka tavoitteena on leikki
ja rakennetun kaupunkiympiriston kritiikki. Situationistiset tutkimusmene-
telmit perustuivat tiettyihin siintoihin ja olivat titd kautta pelimiisia, mutta
niissd hylattiin kilpailun ja arjesta erottautumisen piirteet (Sederholm 1994,
71). Flanoorin toimintaan liittyy identiteettipolitiikkaa, kun dérive on toi-
mintaa. Flanoori on historiallisesti tiettyyn sosiockonomiseen luokkaan ja su-
kupuoleen sidottu kisite, kun taas dériven miiritelmissi nima positiot eivit
ole lihtokohtaisesti lisni.

Baudelairen flanoorin olennainen perintd ajelehtivalle lukijalle on kau-
pungissa ilmenevien satunnaisten ja subjektiiviseen havaintoon perustuvien
ilmisiden ja yksityiskohtien esteettisen arvon tunnistaminen. Se miki oli ohi-
menevad, pakenevaa ja satunnaista, nousi yhtikkii taiteen keskioon. Taman
lisiksi flan66ri niki urbaanin suurkaupungin analogioiden kautta ja alkoi
lukea kaupunkia kirjallisuuden ja kuvataiteen kulttuuriviittausten nakokul-
masta. Ajelehtivassa lukemisessa timi analogia kdinnetdin toisin pdin: kir-
jallisuutta aletaan tarkastella kaupunkitilassa liikkumisen erityispiirteiden

nikokulmasta.
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Situationistit kokivat, ettd kaikki julkinen tila oli vihollisen ja pyrki-
vit ajelehtimisen avulla ottamaan sen haltuunsa alue kerrallaan (Kotdnyi &
Vaneigem 1961, 18). Situationistiselle ajelehtijalle kriittinen suhtautuminen
kaupunkitilaan oli niin tirkei osa ajelehtimista, ettei dériven luonteeseen sopi-
nut vikijoukkoon sulautuminen, erottuminen porvarillisesta mausta dandyis-
min avulla eikd klassisten ja pysyvien esteettisten arvojen etsiminen muodista.
Tamai situationistien nikemys osoittaa tarvetta erottautua julkisesta tilasta ja
tavoitella autonomista tilaa. Liikkeen piirissd tima nihtiin ainoana mahdolli-
suutena harkitsevaan ja vapaaseen ajatteluun.

Debord kiteyttid hienolla tavalla sen, miten vaikeaa on pitad ylld kriictista
suhtautumista vilittomain elinpiiriin: "Elimme kielessd kuin saastuneessa il-
massa” (Debord 2006b, 613; suom. RA).’ Sitaatissa rinnastetaan ihmisen suh-
de kieleen ja elinympiristd6n, mika osoittaa, ettd Debord niki niiden kahden
osa-alueen olevan kytkoksissa toisiinsa. Saastunut ilma on kouriintuntuva ja
ruumiillinen esimerkki siitd, miten ihmisyhteison suhde kuluttamiseen ka-
pitalistisessa yhteiskunnassa vaikuttaa jokaisen yksilon elimian perustasoon.
Emme voi eldd ilman happea. Tésta huolimatta emme vihenni kuluttamista,
vaikka sairastuisimme kaupunkien ilmanlaadusta. Korkeintaan puemme kas-
voillemme hengityssuojan.

Samalla tavalla kieli, joka on ihmiselle valttimaton kommunikaatiova-
line jarjestdytyneessd yhteiskunnassa, perustuu situationistien nikemyksen
mukaan vairistyneisiin valtarakenteisiin. Kieli on aina vallan kielta: valtaa-
pitavien kanssa ei voinut suostua kommunikaatioon, koska silloin keskustelua
kaytiin toisen osapuolen asettamilla ehdoilla. Ainut vaihtochto oli kehittda
omia kisitteiti. (Debord 2006b, 613.)

Konkreettinen esimerkki tistd on jo lettrismin piirissd tehty huomio, ettd
hyvin arkiset toimenpiteet, kuten katujen nimeaminen, perustuivat yhteiskun-
nallisille arvoille. Nimet olivat uskonnollisia, kaupallisia tai erilaisten merkki-
henkil6iden tai ylimyston mukaan valittuja ja vahvistivat kisitystd yhteisestd
moraalista (Pyhtili 2005, 48). Saman tyyppinen ilmid nousee esiin Aperiziffin
osiossa Tukkuliike A. Lundellin tavaraluettelo, jossa mainitaan useita tavaroi-

den tuotemerkkeja esimerkiksi saniteettituotteet: Venus, Sultan, Ritex, Bell

> ”Nous vivons dans le langage comme dans l'air vicié” (Debord 2006b, 613).
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Ami, Coronita, Gewa ja Amiros. Tdmi nostaa esiin sen Debordin (2006,
766) spektaakkelin yhteiskunnalle tyypillisen piirteen, ettei keinotekoinen
romaanin maailma tunnu aidolta, ellei se sisalld suuryritysten symboleja.
Debord luo rinnastuksen kielellisen ilmaisun ja urbaanin elinympériston
vilille, joihin liittyvistd automaattisista kiytinnoistd tiytyy olla tictoinen,
jotta teksti- ja elinympiriston rakentumisen konventiot pystyy tunnistamaan.
Ajelehtivassa lukemisessa tima sama kriittisyys on tirkead: tulkinta ulotetaan
kollaasiromaaniin tekstuaalisena tilana, jota tarkastellaan konventionaalisia
lukuasentoja purkaen. Lisiksi romaanin visuaalisten symbolien tuottamien
merkitysten kartoittaminen on tulkinnassa yhti keskeistd kuin sen luoman

fiktiiviseen maailman tarkastelu.

Eris dérive Aperitiffissa

Kisittelen seuraavaksi omaa ajelehtimistani pitkin Aperitiffia ja siithen istu-
tettuja lukumahdollisuuksia. Aperitiffissa on kollaasiromaanina se erityinen
piirre, ettd se houkuttelee kuvaamaan myds kokemusta lukureitin kadottami-
sesta ja umpikujista seki kisittelemain lukuprosessissa tapahtuvaa eksymista.
Myés situationistit rohkaisevat dériven harjoittajaa litkkkumaan yksiloiden ta-
vanomaisten ympiristdjen ulkopuolelle, tuntemattomaan. Bulson (2010, 107)
nostaa esiin, ettd kirjallisuudentutkimuksessa tullaan harvoin kuvannecksi
kokemusta siitd, kun kadotamme lukureitin, ajaudumme sivuraiteelle tai tor-
maimme yksisuuntaisiin katuihin tai umpikujiin. Kun kirjallisuutta luetaan
ajelehtivan lukijan nikokulmasta, tillaiset yksityiskohdat on luonteva liittad
osaksi analyysia.

Ajelehtivaan lukemiseen liittyy Walter Benjaminin tapa kiyttad karttaa
cksymisen apuvilineend hinen lapsuutensa kotikaupungissa Berliinissd. Hin
ei kdyttinyt karttaa paistikseen kaupungissa yhdestd pisteestd toiseen pis-
teeseen vaan loytadkseen paikkoja, jotka olivat jadneet hineltd aiemmin huo-
maamatta tai jotka hin oli ndhnyt vain ditinsi valvonnan alaisuudessa. Kartta
antoi hinelle mahdollisuuden vaeltaa vapaasti kaupungissa ja pdistd kisiksi
sen surrealistisiin mahdollisuuksiin. (Benjamin 1999, s95-598.) Vaihtelevien
lukureittien rakentamisessa kollaasiromaaniin on tissi suhteessa samanlainen

tavoite. Tarkoitus on 6ytdi kirjasta yllattavia tiloja ja yksityiskohtia, joihin ei
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viletamitti tulisi kiinnittineeksi huomioita silloin kun teosta lukee kannesta
kanteen sen narratiivia seuraten.

Benjamin (1999, 598) erottaa vapaachtoisen kaupunkiin katoamisen ko-
kemuksen siitd, ettei vain banaalisti kykene loytimain tieta haluamaansa
paikkaan. Hin tuntuu kisittavin eksymisen tilana, joka muuttaa kadun to-
dellisuuden elaviksi. Sellaisena hetkena kun ei tiedd missa on, kadulla nakyvat
ihmiset, eldimet, arkkitehtuuri, litkennemerkit, seinikirjoitukset ja mainos-
julisteet ravihtavir silmille. Ympirilld sijaitseviin yksityiskohtiin kiinnittaa
huomiota, kun niiden avulla yrittad paikantaa itsensi. Samalla tavalla ajeleh-
tiva lukija suhtautuu eksymisen tunteeseen keinona herkistdi ja haastaa omaa
havaintokykyd. Eksyessd voi nauttia siitd, ettd havainnoi kollaasiromaanin
kummallisia ja pienia yksityiskohtia korkealla intensiteetilld. Sen sijaan ettd
keskittyisi pelkdstdin siihen, ettd saavuttaa lukemisessa tietyn miardnpaan.

Kun ajelehdin Aperitiffissa sivuilla, joiden vasemmalle puolelle on sijoitet-
tu Tukkuliike A. Lundellin tavaraluettelo ja oikealle puolelle luokkakuvan
ckfrasis, katseeni alkoi lukiessa vaeltaa aukeaman yli. Tama vaikuctti tapaan,
jolla tulkitsin kohdan. A. Lundellin tavaraluettelon ja luokkakuvan ekfrasik-
sen vililld tapahtuva ajelehtiva lukeminen synnyttaa Aperitiffin mikrotasolla
uusia assosiaatioita ja merkityskimppuja. Tamai tapahtuu silloin, kun vasem-
man ja oikean sivun tekstit liitetddn toisiinsa. Talloin ylitetddn aukeaman
keskikohdan voimakas lukemiselle asetettu raja ja alun perin erilliset tekstit

sulautuvat yhteen.

Linja-auto 150 “ vaalea, silmit lempeit, nend kapea pitkd, nendn varsi suora,
Nukkekalusto poyti ja tuolit 6o “ suu niukasti raollaan, korvanlehdet suuret hieman ul-
konevat, lehden

Nukke vinylid 170 “ nipukat osaksi vapaat, valokuvattu 7.5. 1948 klo 11.28, iho kalpea;
Puhelin 60 “ kolmas rivi takaapiin lukien istumassa ddrimmaisend vasemmalla poika:
Pannunalusta riisiolkipunos so “ keskimittainen, vartalo hoikka, jalat lattialla polvillaan
olevien takana,

Partaterd Blue Gillette Extra 1600sata kasvot tdyteldiset soikeat, hiukset mustat, silmat
vilkkaat ja eloisat

Kun tavaraluettelon elementit sekoittuvat luokkakuvan ekfrasiksen kanssa,
rinnastus korostaa inhimillisten olentojen tavaroitumista. Heistd tulee sa-
manlaisia esineiti kuin tukkuliike A. Lundellin luettelossa. Tavaraluettelo

kiinnittda huomiota esineiden yksityiskohtaiseen absurdiuteen. Myds ihmis-
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ten tarkka ja ulkokohtainen kuvaus niyttaytyy talloin kohosteisen listaavana.
Rinnastus nostaa esiin koululaitoksen tasapdistavin vaikutuksen. Tukkuliik-
keen luettelossa yksittdinen tavara on osa isompaa tilauskokonaisuutta, kun
luokkakuvassa ihminen esitetdan osana joukkoa, jonka jiseniin hinti verra-
taan. Lainauksen poika ei tule nahdyksi ajattelevana ja tuntevana persoonana,
vaan ulkoisten ominaisuuksiensa summana, samalla tavalla kuin hineen rin-
nastuvat tavaraluettelon esineet eivit ole ainutlaatuisen kisityotaidon tulosta,
vaan massatuotettuja esineitd, joiden kappalemiiri on ilmoitettu luettelon
yhteydessi.

Benjaminin (2014, 16) mukaan massakulutusesineelld on pakkomielteen
muoto sen loputtoman toistettavuuden takia. Myos tavaraluetteloon liittyy
muotona tehokkuus, nopeus, kaiken kattavuus ja erddnlainen pakkomieltei-
nen tarkkuus. Kun ihmisii kuvataan luettelomaisesti, ilmaisuun sisiltyva neu-
roottisuuden tuntu korostuu. Tunnelma nyrjihtdd, kun inhimillisestd teh-
dddn tavaraistunutta. Luokkakuvan luettelossa on yksi elementti, joka toistuu
tavalla, jolla ei ole varsinaista uutta informaatioarvoa: “valokuvattu 7. 5. 1948
klo 11.28”. Valokuva on taiteen muoto, joka on teknisesti uusinnettavissa. Sitd
on taideobjektina Benjaminin (1989, 142, 144) sanoin mahdoton sijoittaa yh-
teen Tissd ja Nyt -hetkeen, eli maaritelld sille yhtd ainutlaatuista olemassaolo-
ja sijaintipaikkaa, koska se on loputtomasti kopioitavissa. Toisaalta kuvausajan
toisto ekfrasiksessa korostaa kuvan oton hetkei, joka on ainutkertainen ja
muistuttaa valokuvan maagisesta kyvysti polttaa yksi historian hetki filmille.
On merkittdvii, ettd koko teksti my6s paittyy ajankohdan esille nostamiseen:
”lattialla todella kaikkea sitd mitd kuivana kevitpdivina nailld leveysasteilla
olevan kansakoulun lattialla voi olla klo 11.28.”

Saman kuvausajan merkitseminen jokaisen henkilon kohdalle aina uudes-
taan tuo esiin sen, kuinka kuvauksen ihmiset valittyviat lukijoille satunnaiseen
ajanhetkeen vangittuna, juuri valokuvan kopioitavan todellisuuden kautta.
Toisena hetkeni kuvattuina ihmiset tulisivat todennikéisesti luonnehdituik-
si ekfraksisessa eri sanoin. Heiddn vartalonsa tai padnsa saattaisi olla hieman
eri asennossa, minka takia he niyttiisivat kuvassa erilaiselta. Valokuvan tapa
jahmettdd ihminen paikalleen tekee hinesta kaksiulotteisen. Kohta reso-

noi Debordin (2006¢, 766) nikemyksen kanssa, jonka mukaan kapitalismin
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uudessa vaiheessa tavara, johon laskettiin my6s ihmiset, oli muuttunut esityk-
seksi ja titd kautta spektaakkeliksi. Luokkakuvan ekfrasiksessa koululaisista
ndyttdytyy muille vain heidan tietty olemassaolonsa hetki, jolloin heidat vield
kuvataan suhteessa luokkatovereihin.

Tekstin asenne tavaratalouteen on lakonisuudessaan kriittinen. Mainos
on erdinlainen Aperitiffissa esitetyn tavaraluettelon vastakohta, koska se
liittdd tavaroihin kiyttdarvosta riippumattomia mielikuvia. Debord (2006,
780-781) on tuonut esiin, ettd kuluttamisesta on tullut ensisijaisesti kuvien
kuluttamista, kun tavaroiden kiyttoarvo ei endi hallitse sen lahtokohtia; ta-
varat valittavit arvoja, affekteja ja mielihyvii ja toimivat niihin liittimiemme
assosiaatioiden kiinnityspintana. Aperitiff esittdd tavarat hyvin lakonisesti, ne
tunnistetaan nimen perusteella, ilman niihin liitettyjd ulkoisia mielikuvia tai
assosiaatioita. Samalla tavalla Aronpuro kuvaa luokkakuvan ihmisii. Heihin
ci liitetd identiteettipolitiikkaa, vaan heidit kuvataan pelkin jahmettyneen
ulkonikoénsi kautta. Ilmaisun lakonisuus on lohdullista ja kriittista samanai-
kaisesti, koska siind mielenkiintoa ei pyritd vangitsemaan mielikuvatalouden
keinoin.

Yksi Aperitiffin pysiyttivimmistd sivuista on musta. Ajelehtivan lukijan
niakokulmasta sivu edustaa erilaisia eksymisen mahdollisuuksia: harhareittia,
umpikujaa sekd kohtaa, jossa sivun lukeminen voi sekd nopeutua ettd hidastua
ennakoimattomasti. Musta sivu assosioituu myds pimedin kaupunkiin, jossa
tutut alueet muuttuvat yhtikkia tunnistamattomiksi ja ajelehtiminen totaa-
liseksi, koska kaupunkien katuja ja omia reittivalintoja on mahdoton erottaa
toisistaan. Debord (1958, 21) onkin todennut, ettd yon viimeiset tunnit eivit
sovi situationistiseen ajelehtimiseen. Toisin kuin urbaani kaupunkitila, teksti-
maisema hiljence samalla kun se pimenee, mutta ajelehtijalle tilanne on sama
molemmissa tiloissa, mustan keston ajaksi pysihdytain.

Musta sivu viittaa hdirioon ja informaatiokatkokseen, koska sen kohdalla
visuaalinen navigointi pysihtyy ja merkityksien vastaanottamien kirjaimien
tai muiden symbolisten merkkien kautta keskeytyy. Syntyy katkoksia ja hai-
rioti; kommunikaatiokanava alkaa vuotaa. Filosofi Michel Serres (2014, 31)
tulkitsisi, etti kommunikaatiokanavan loiset estivit viestit. Serres viittaa

ranskan loista merkitsevin sanan parasite sivumerkitykseen "hiiri6 radiosig-
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naalissa® ja "kohina’ (Sundelin & Kalmbach 2008, 1105). Hin nikee, ettei ole
olemassa kieltd vailla merkitystd uhkaavaa kohinaa. Musta sivu nayttiytyy
kommunikaation katkaisijana, mykin hiiriodanen lihettdjand. Taman lisak-
si sivu muistuttaa ulkoniéltaan saastunutta kaupunkia. Musta sivu pakottaa
tiedostamaan, etti elimme kielessi kuin saastuneessa ilmassa, koska kohdassa
tavallinen kielellisen kommunikaation vastaanotto keskeytyy ja ajelehtiminen
pysahtyy.

Musta sivu on poikkeava myos lukunopeuden kannalta, josta tavallisesti
on mahdollista esittdd melko tarkkoja arvioita, jotka suhteutuvat sivulla ole-
van tekstin mddrain ja sen sanastolliseen ja kielelliseen vaikeuteen. Keskiaikai-
sissa kasikirjoituksissa marginaaliin jopa lisittiin lukunopeutta ja muistamista
edistavid ohjeita, kuten “titd tieta”, "hidasta”, "silmaiile timd nopeasti” tai "nota
bene” (Buzard 1993, 122). Nimi seikat ovat merkittivii ajelehtivan lukemisen
kannalta, koska kuten dérivelli kaupungissa myos ajelchtivassa lukemisessa voi
vapaasti viipyilld tai jopa pysihtyi tietyissi kohdissa, edeti tasaisella nopeu-
della tai toisaalta kiihdyttdi ja pitdd nopeaa tahtia ylla toisissa kohdissa. Musta
sivu on kohta, jossa menetetdin ajantaju, koska sivun voi toisaalta ohittaa hy-
vin nopeasti tai sen kattamiin merkityksiin voi eri lukureittien konteksteissa
kaytead paljon aikaa.

Yksi kaupungin rakentumista muistuttava seikka ovat Aperiziffin eri edi-
tiot vuosilta 1965, 1978 ja 2015. Aperitiffin avoin kaupunki muuttuu teks-
tiarkkitehtuuriltaan eri editioissa samalla tavalla kuin kaupunkitila muuttuu
vanhojen rakennusten purkamisen uusien rakennusten rakentamisen myota.
Paratekstien, kuten kritiikkien ja tekijin paivikirjan, liittiminen osaksi teos-
ta mahdollistaa sen, ettd lukija voi lukiessaan ajelchtia romaanissa tekstuaali-
siin tiloihin, jotka I6ytyvit normaalisti erillisistd julkaisuista. Teoksen 1978
ilmestyneen uusintapainoksen loppuosaa silmiillessa huomaa muun muassa
sellaisia uusia typografisia rakennuksia kuin romaanista tehdyt kritiikit "Kol-
laashiromaanin tavoitteista” ja "Ruumiiden Tshisthikov”. Taman lisiksi voi
tormiatd Kemin kirjastojupakan dokumentteihin. ’Omia kirjanlehtia” taas on

purettu vuoden 1975 osiossa yhden sivun mittaiseksi. Vuoden 2015 editiossa

“parasite 2 n.m. pl. (1923) Perturbations dansla reception des signaux radioélectriques”
(Robert 2015, 1802).
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se on jatetty teoksesta kokonaan pois ja sen tilalle tekstimaisemaan on liitetty

uutta materiaalia.

Lukeminen, kirjoittaminen ja kaupunkitilassa
liikkuminen Tauno Salmen tuntikirjassa

Ajelehtiva lukeminen sisiltda yhtymikohtia Roland Barthesin kasitykseen
lucttavasta (/isible) ja kirjoitettavasta (scriptible) tekstistd, joita hin kisittelee
kirjassa §/Z (1970). Luettavat tekstit hin miirittelee sellaisiksi, jotka voidaan
vain vastaanottaa. Lukija ei tilloin pysty vaikuttamaan tekstin merkityksen-
muodostukseen, vaan hinelle jad pelkki kuluttajan rooli. Kirjoitettava teksti
taas jattaa lukijan omille nikemyksille ja tulkinnoille enemman tilaa.

Voimme kytked arviointimme ainoastaan kiytint66n, joka on kirjoittaminen.

Toisaalta [tekstissd] on vain se, mikid on mahdollista kirjoittaa ja toisaalta se miti

ci ole endad mahdollista kirjoittaa: se mitd kirjoittaja on kiytinndssi tehnyt ja mitd

siitd on jadnyt jiljelle, kenties hinen halunsa luovuttaa eteenpiin oma maailman-

sa? [- —] Miksi kirjoitettavuus on meididn arvomme? Koska kirjallisen teoksen

tai kirjallisen tydn tavoitteena on se, etti lukijasta tulee kuluttajan sijaan tekstin

tuottaja.” (Barthes 2000, 9—10; suom. RA.)
Barthes ei vilttamaittd viittaa sithen, ettéd jokaisesta lukijasta pitdisi tulla kirjoit-
taja, vaan paremminkin sithen, ettd myos lukeminen voi olla tekstin merkityk-
sen muodostuksen kannalta yhtd merkittavaa toimintaa kuin kirjoittaminen.
Vaikka hin puhuu teksteistd, voidaan tulkita, ettd hin viittaa enemmankin
lukijan ominaisuuksiin ja kisityksiin kirjallisuudesta. Tekstin kirjoitettavuus
voidaan nihdi my6s lukijan avoimuutena tekstin merkityksien rikkaudelle ja
pyrkimykselle olla pysiyttimittd niitd vain yhdenlaiseen tulkintaan. (Helle
2009, 59.) Barthesin kisitys kirjoitettavasta tekstisti on lihtokohdiltaan sa-
mankaltainen ajelehtivan lukemisen kanssa. Erot liittyvit siihen, ettd jilkim-
miisessd lukijan rooli tekstin merkityksen luojana vieddin pidemmalle. Tima

7 ”Notre évaluation ne peut étre liée qu’d une pratique et cette pratique est celle de

Iécriture. Il y a d’un coté ce qu'il est possible d’écrire : et de l'autre ce qu'il n'est plus
possible d’écrire : ce que est dans la pratique de I’écrivain et ce qui en est sorti : quelles
textes accepterais-je d’écrire (de ré-écrire), de desirer, d’avancer comme une force dans ce
monde qui est le mien? — — Pourquoi le scriptible est-il notre valeur? Parce que I'enjeu du
travail littéraire (de la littérature comme travail), cest de faire du lecteur, non plus un
consommateur, mais un producteur du texte.” (Barthes 2000, 9-10.)
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nikyy esimerkiksi siind, ettd ajelehtivassa lukemisessa ovat keskeisia erilaisten
lukureittien luominen, lukiessa tapahtuvan eksymisen kiyttiminen havain-
non tarkentajana ja tekstiarkkitehtuurin rakentamiseen osallistuminen.

Tauno Salmen tuntikirjassa Barthesin kuvaamat luettavuus ja kirjoitet-
tavuus rinnastuvat Salmen tapaan tarkastella kaupunkitilaa, koska hin seka
lukee kaupunkia havainnoidessaan sitd etté kirjoittaa kaupungista tallentaes-
saan sen tilojen herittimia persoonallisia havaintoja ja tuntemuksia muisti-
kirjaansa. Salmen voi kuitenkin nihdi ennen kaikkea kirjoittavana kaupun-
kitilan tarkkailijana. Han ei vain passiivisesti vastaanota tilavaikutelmia vaan
reflektoi niiti muistiinpanoissaan.

Luku voidaan nihda yhteni kirjan avainteksteistd, koska ainoastaan siina
mainitaan Kirjan nimi Aperitiff — avoin kaupunki. On perusteltua myos tul-
kita, ettd Tauno Salmen havainnot ovat juuri tasta fiktiivisesti kaupungista,
joka on nostettu teoksen nimeksi. Luku alkaa seuraavalla Salmen tekemilla
huomiolla, joka voidaan nihdd my6s kirjoittamisen rajoitteen asettamisena.
Hahmon kirjoittamisen tavassa on muutenkin tiettya menetelmilliselle kir-
joittamiselle tyypillistd jarjestelmallisyyttd, kuten se, ettd hin merkitsee te-
kemiensa havaintojen otsikoksi aina kuluvan tunnin. Lisiksi hin mainitsee
muistiinpanoissaan, ettd hin kirjoittaa mita kirjoittaa eikd editoi tekstid jal-
keenpiin. Salmi kirjoittaa muistiinpanoihinsa juuri sen, minka Aperitiffin lu-
kija saa nihtavikseen. Muistiinpanojen avaamassa tilassa lukija kohtaa Salmen
fiktiivisen maailman, joka on osa Aperitiffin avointa kaupunkia.

kadulla

lahdin kivelemain pakenin tappelua muistin katuvani vikivaltaisia

tekojani

tein paitoksen (Terveen ihmisen Teriksen lujan piitoksen)

teen kokeen yritin kirjoittaa timén laskuvihkon tiyteen muistiinpanoja

timin vuorokauden kuluessa yritin
Ajelehtivan lukijan nakokulmasta luku kiinnittda huomiota, koska siina kisi-
tellddn useissa kohdissa kaupunkitilassa liikkumisen ja kirjoittamisen suhdet-
ta. Seuraavassa otteessa verrataan kivelemistd ja lauseiden tekemisti toisiin-
sa. Kohdassa tekstin rytmi vastaa liikkkuvan ihmisen askeleiden vaihtumisen
tahtia. Muistiinpano on visuaalisesti rivitetty sikeisiin, mika herattaa lukiessa

tunteen, ettd kdvelemisessi tapahtuu aina pieni pysahdys, kun sie vaihtuu. Ot-
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teessa ei ole kokonaisia kieliopillisesti erotettuja lauseita. Vaikuttaa siltd, ettd
havainnon notkeuden siilyttimiseksi kiclen syntaksia on rikottu.

hoen jauhan piissini

olla ylpei jostain pyytid anteeksi kavelld

kivella tehdi lauseita jotka sisiltavit

kavelld kivelld sytyttad savuke

kivelld polttaa ja kivella
ambulare ambulanssi

miti tekemisti sanoilla kielelld on “todellisuuden” kanssa.

Otteen lopussa puhuja alkaa epiilld kielen kykya vangita todellisuutta. As-
sosiaatioketjussa yhdistyvit kivelld, ambulare (kivelld’ latinaksi®) ja ambu-
lanssi. Kielessa dérivella olo johtaakin kummallisten epiloogisten merkitys-
kimppujen keskelle. Sana ambulanssi johtuu sanasta ambulare ja tarkoittaa
kirjaimellisesti "kivelevi sairaala’? Himmentynyt Salmi katsoo Tamperetta
liikennelaitoksen hallien kattojen yli ja toivoo, ettd voisi luopua tarkkailijan ja
kirjoittajan roolistaan ja sulautua osaksi kaupunkia.

Yksi erikoisimmista kirjoittamisen ja kaupunkitilan kuvauksista on koh-
dassa, jossa Salmi on baarissa nimeltd Ala-Voima; hin on juonut jo 11 olutta.
Salmi tapaa baarissa mykin ja hinen kaverinsa, jotka ovat “tulossa Turusta /
jonne he olivat tulleet Rovaniemelta”. Useat Suomen kaupungit Tampereen
lisiksi ovat kollaasiromaanin hahmojen kautta talld tavalla lisnd luvun tilan-
kuvauksessa. Seurue kommunikoi keskendin kirjoittamalla sanomalehtien
marginaaleihin, koska toinen kaveruksista on mykka. Tamin jilkeen he ah-
tautuvat vessan koppiin juomaan mykin mukanaan tuomaa viinaa. Sanoma-
lehdet ovat jidneet poytdin, joten mykille ei jad muuta vaihtoehtoa kuin kir-

joittaa kopin kattoon.

¥ Akdiivin preesens sanasta ambuls "kivelli, olla kivelylli’ (Streng 1955, 42).

?  ”ambulance (n.) 1798, ‘mobile or field hospital,” from French ambulance, formerly

(hopital) ambulant (17c.), literally ’walking (hospital), from Latin ambulantem
(nominative ambulans), present participle of ambulare to walk, go about” (Harper 2001,
s.v. ambulance).
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mykka piti pulloa vasemmassa kidessaan

sylkdisi oikean kitensi kimmensyrjian pyyhki katon
jakirjoitti nopeasti lisad

sain kohtauksen

tunsin olevani pani sisissd

jossa oli hieman tuttua hieman vierasta ja jotain joka kirjoittaa
olin pai alaspidin ja karistin tuhkaa lattialle

paikalloni yliosan luiden muodostamaan kuppiin.

Vessan kopin katto toimii kirjoitusalustana. Sen sijaan ettd luvussa vain kir-
joitettaisiin kaupungista, aletaan nyt kirjoittaa kaupunkitilaan. Tdmai vastaa
Salmen aiemmin esittimad pohdintaa siitd, miten hin haluaisi suhtautua kir-
joittamiseen kuin mihin tahansa muuhun inhimilliseen, kuten puuhailuun,
nipertelyyn ja terroriin. Pian timin jilkeen tilanne muuttuu vapaan kaupun-
gissa ajelehtimisen vastakohdaksi, kun vessakopin ahtautta korostetaan nel-
jin henkilon sullouduttua sinne. Tami tukaluuden tunnelma yhdistyy Sal-
men voimakkaaseen kokemukseen siitd, ettd hinen painsa sisilli tilannetta
tarkkaileva kirjoittaja on erillinen osa hinen aivojaan. Tuhkan sirottaminen
omaan piikalloon on voimakas ahdistuneisuuden ilmaus, jonka tipotaysi
vessakoppi, humalatila ja itselle asetettu kirjoittamishaaste yhdessi tuottavat.
Ajelehtijan sisiinen kokemus ei siis vilttaimattd aina yhdisty dérivelli olon va-
pauteen ja sattumanvaraisuuteen. Salmen tuntemus kuitenkin lievenee, kun

han siirtyy baarista Keskustorille kirjoittamaan.

Situationistinen kerailija
Aperitiffinkollaasimateriaalin tarkasteleminen situationistien détournementin
kautta nostaa siité esiin uusia piirteiti. Debord (2006a, 359; suom. RA.) maa-
rittelee kisitteen: ”[V]almiiden esteettisten elementtien hyddyntiminen. Ny-
kyistcn tai menneiden taideteosten integroiminen paremman ympariston ra-
kentamiseen.”"’ Ranskankielisen sanan détournement merkityksii ovat pois
tai toisaalle johtaminen’ ja ’kaappaus’ (Sundelin & Kalmbach 2008, 517). Pois
ja toisaalle johtaminen ovat ajelehtivan lukemisen kannalta tirkeitd merki-

10> _ détournement d’éléments esthétiques préfabriqués. Intégration de productions

actuelles ou passées des arts dans une construction supérieure du milieu.” (Debord 2006a,
359:)
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tyksid. Kollaasiromaanin muualta lainattu materiaali saa lukijan kddntymain
lukureitilladn. Se todella kaappaa hinet, kun hin alkaa pohtia materiaalin al-
kuperiista merkitystd ja kontekstia.

Détournement on kollaasille liheinen kisite, mutta situationistit liittivit
sithen poliittisia merkityksia. Kyse oli aluksi plagiaatin ja kollaasin poliitti-
sesta muodosta, jonka tavoitteet olivat vallankumouksellisia pelkkien esteet-
tisten vaikutelmien luomisen sijaan (Debord 2006a, 359). Détournementin
tavoitteena oli rikkoa taiteilijaneron kultti ja kddntai lainattujen elementtien
merkitykset poliittisiksi. Kyseessd oli vastarinta spektaakkeleita kohtaan, joi-
den tunnistamiseen situationistit kehittivit termin ultradétournement. Sen
avulla arkisille sanoille ja eleille voitiin antaa muita kuin niille tyypillisid
merkityksid. Mika tahansa sana tai ele voitiin kadntda miksi tahansa muuksi.
(Debord & Wolman 1956, 221-229.) My®s ajelehtiva lukija suhtautuu kriitti-
sesti luovan neron kulttiin ja keskittyy toimintaan, jossa uudelleentulkinnan
ja osallistuvan lukemisen avulla annetaan uusia merkityksid jo olemassa ole-
ville teksteille ja muutetaan niitd vastaanoton avulla. Aperitiffissa ei ole juuri
lainkaan suoria sitaatteja kaunokirjallisuudesta tai lainoja kuvataiteesta, kun
sen lukujen mototkin liittyvit algebraan ja sanakirjalainauksiin. Tamin sijas-
ta teos tuo romaanin kontekstiin lainauksia ja faksimileja, joilla on alun perin
selked kiyttoarvo. Niitd ovat muun muassa kirjaston artikkelilista tai logarit-
mitaulukko.

Aronpuron voi nihda keriilijind, joka vapauttaa dokumentit hyodyllisyy-
den orjuudesta. Kollaasiromaanin dokumenttien keriily sisiltdd analogian
tavaroiden keriilyyn. Benjamin (1986, s1—52) kuvaa tavaran keriilijii seuraa-
valla tavalla.

Hin ottaa esineiden kirkastamisen elimintehtivikseen. Hinelle lankeaa sisy-

foksentyo pyyhkii esineista omistuksen avulla niiden tavaraluonne. Mutta hin

antaa niille vain keriilyarvoa kiyttoarvon sijasta. Keriiliji ei uncksi pelkistdin
kaukaisesta ja menneestd maailmasta, vaan myds paremmasta, jossa ihmiset tosin
tarpeiltaan ovat yhtd vihin tyydytettyji kuin arkipdivin maailmassa, mutta jossa
esineet on vapautettu hyddyllisyyden orjuudesta.
Aperitiffissa dokumentit on vapautettu niiden alkuperiisestd kdyttoarvosta ja
sithen liittyvastd hyodyllisyydestd. Aronpuro kuitenkin poikkeaa Benjaminin

esittimdstd kerdilijain mallista siind, ettd hinen tuottaa kokoamiinsa doku-
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mentteihin kerdilyarvon lisiksi esteettistd arvoa, kun hin liittdd ne osaksi ro-
maania.

Aperitiffissa erityisesti faksimilet ovat dokumentteja, joiden alkuperdinen
kiyttéarvo muuttuu, kun ne siirretdin osaksi kaunokirjallista teosta. Selvisti
kaupallisesta yhteydesta irrotettuja dokumentteja ovat Aurinkomarkiisien ti-
lausohje, Sahkomaksu, Tukkuliike A. Lundellin tavaraluettelo, Sihkémaksun
karhukirje ja Sihkon katkaisukirje. Teos ei sisilld yhtd4n varsinaista mainosta
faksimilena, vaan edelld mainituilla dokumenteilla on alkuperiisessi yhtey-
dessi kaikilla hyvin selkea tehtava.

Miellin Aronpuron situationistiseksi keriilijaksi, koska hinen romaa-
ninsa on lakonisuudessaan kriittinen suhteessa tavaratalouteen. Hin tuo
Aperitiffiin tavaran tai rahan vaihtoon liittyvii dokumentteja, jotka eivit
perustu Debordin kritisoimaan mielikuvatalouteen, koska ne ovat niin arki-
sia ja funktionaalisia, ettei niihin ole luontevaa liittad mielikuvien tuottamia
haluja. Niitd on myds vaikea kisitelld Marxin (1974, 77) tavarafetisismin ki-
sitteen kautta, koska kyseisille dokumenteille on vaikea kuvitella yliaistillisia,
maagisia tai seksuaalisesti vetovoimaisia ominaisuuksia. Esimerkiksi sahko-
laskujen kohdalla timi pitkille viety funktionaalisuus liittyy myos romaa-
nin merkityksen muodostukseen. Sahkomaksu ja sen karhukirje on sijoitettu
teoksessa erilleen toisistaan ennen mustaa sivua. Mustan sivun jilkeen on si-
joitettu sahkon katkaisuilmoitus, jolloin yksi ilmeinen mustan sivun tulkinta
on sihkokatkos.

Faksimilejen funktionaalisuus liittyy myos sithen, ettd kaikki niistd ovat
kopioitavia dokumentteja, joissa ei ole yksilollisid piirteiti. Benjamin (1986,
49) on tuonut esiin, ettd tavaran kdyttdarvon merkityksen hiipumisen ja tava-
roiden massatuottamisen oireena on luksusteollisuudessa syntynyt spécializén
kisite, jossa tavaran merkitsemisen avulla siitd tehdain erityinen. Aperitiffin
viisi aiemmin esiin noussutta dokumenttia ovat kohosteisen yleisia eikd niihin
ole yritetty liittdd erityisyyden arvoa. Tdmai korostuu tavaraluettelossa, jossa
esineitd kuvataan pelkistain niiden ulkoisten ominaisuuksien kautta esimer-
kiksi "py6red, iso, pieni, muovia ja puupailla”. Aurinkomarkiisien tilausoh-
jeessa ei ole tiedossa edes yritystd, johon kaikille tilauksen tekijoille identtinen

lomake tulisi lihettdd. Ainut poikkeus tihin on se, ettd sathkémaksut on osoi-
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tettu Tauno Salmelle. Sihkon katkaisuilmoituksessa ei taas enii ole Tauno
Salmen nimed, vaan siind ilmoitetaan vain rahasumma, jonka hin on velkaa
Tampereen kaupungin sihkolaitokselle. Yksilollisesta laskun maksajasta on
tullut kasvoton perintikirjeen vastaanottaja.

Tavaraluettelo on myds hyva esimerkki siitd, miten kontekstista toiseen
siirretty dokumentti herkistaa ajelehtivan lukijan tekstin poeettiselle funk-
tiolle. Todellista tukkuliikkeen tavaraluetteloa harvoin tarkastelisi lyyrisesta
nikokulmasta, mutta kollaasiromaanin kontekstissa seuraavat faksimilesta
poimitut esineet assosioituvat luettelorunoon: "peili, peiliharja, pikari, pyyk-
kipoika, pyykkinaru, paisuka, rikkalapio, rannekello, taskukello, seinikello,
rannekkeet, savukkeensytyttdja, saippuarasia ja saunakiulu”. Faksimilet sisal-
tavat samanaikaisesti kaksi lukutapaa: alkuperiisen kayttdarvoon perustuvan
ja myohemman kéyttoarvosta vapautetun kaunokirjallisen kontekstin. Alku-
periinen lukutapa ikddn kuin vuotaa liapi kaunokirjalliseen teokseen, mutta se
ei pysty peittimain alleen niita lukuasentojen vaihteluita ja mahdollisuuksia,
joita kollaasiromaani tarjoaa lukijalle.

Aperitiffissa funktionaaliset dokumentit, jotka edustavat yleistd todelli-
suutta, on yhdistetty hyvin intiimeihin tekstilajeihin, fiktiivisiin muistiin-
panoihin ja paivikirjateksteihin. Kuten aiemmin nousi esiin, Tauno Salmen
elimi on erdinlaista dérived Tampereella, joka etenee baareista baareihin ja lo-
pulta suistuu raiteilta. Téssd suhteessa nousee esiin ristiriita funktionaalisten
dokumenttien ja henkilokohtaisten tekstien vilille. Ensimmaiset edustavat
yleista todellisuutta, joka on korostuneen jirjestyksessd, kun taas teoksen hah-
mon henkilokohtainen elima on jatkuvasti suuressa epajarjestyksessa. Tassa
alakuloisessa ristiriidassa kdyttdarvosta vapautetut arkipaiviiset dokumentit

alkavat ilmaista outoa kauneutta ja rauhaa.

Ajelehtiva lukeminen

Lopuksi kisittelen sitd, millaisia yksityiskohtia Aperitiffissa ajelehtiminen
nosti esiin lukutavasta. Kyse on yhdesta luennasta, joka ei tyhjenni ajelehtivaa
lukemista; toisen lukijan ja teoksen kohdalla esiin nousevat yksityiskohdat oli-
sivat erilaisia. Loydettyja lukutaktiikoita voi kuitenkin soveltaa myds muihin

teoksiin.
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Ajelehtiva lukija tutustuu tekstin materiaalisiin ja sisallollisiin paikkoi-
hin selailemalla teosta. Han tutkii millaisia vilittomii tunteita ja ajatuksia ne
herdttavit. Han ajelehtii lukijan tavallisten ymparistojen ulkopuolelle, leik-
kii lukiessaan ja hankkii tilld tavalla uutta tietoa teoksesta. Ajelehtiva lukija
purkaa nikemysti, jossa kirjoittaja nihdain luovana toimijana ja lukija vas-
taanottajana, koska lukureitteja tehdessain hin osallistuu romaaniin. Hin luo
vaihtochtoisia ja tilapdisia lukureittejd sekd suhtautuu ajelehtimisen kohteena
olevan kaunokirjallisen teoksen rakenteeseen ja sisiltoon kriittisesti, pyrkien
tunnistamaan siind hyodynnettyji kirjallisia konventioita. Hin ei valttdmactd
lue kirjaa kokonaan, mutta kiinnittdd sivuraiteille ja umpikujiin eksyessain
erityishuomiota yksityiskohtiin, jotka eivit ole laajemman tekstikokonaisuu-
den kannalta samalla tavalla merkittivia.

Ajelehtiva lukija tunnistaa flaneerauksen vaikutuksen toimintansa taustal-
la, mutta samaistuu silti enemman dériven harjoittajaan. Flanoori avasi dériven
harjoittajalle kaupunkitilan tarkkailun kannalta keskeisid seikkoja alkaessaan
lukea kirjallisuus- ja kuvataideviittausten kautta modernia kaupunkia. Han
tarkkaili sen ohimenevid ilmiéitd avoimesti ja hyviksyi makunsa piiriin uusia
estetitkan muotoja kuten muodin ja pilapiirrokset, mutta etsi niistd kuitenkin
ikuisia ja universaaleja piirteita.

Dériven harjoittaja térmad saman tyyppisiin estetiikkoihin, mutta etsii
niistd paremminkin mahdollisuuksia kritiikkiin. Flan66ri elad kulutustavaroi-
den keskelld ja kokee uutuuden kichtovana, kun dériven harjoittaja suhtautuu
kulutuskulttuuriin kriittisesti. Hin ei etsi uusia alueita kuin tutkimusmatkai-
lija valloittaakseen ne, vaan ollakseen vuorovaikutuksessa elinymparistonsa
kanssa ja Ioytaikseen paikoille, jotka ovat paremminkin jiineet huomion kat-
veeseen tai jotka muut ihmiset ovat hylinneet. Flanoori sdilyttad arvokkuu-
tensa, kun dériven harjoittaja valittdd vain siitd, miten hin voi taistella oman
autonomisen tilansa puolesta, leikkia ja kyetd suhtautumaan kriittisesti teks-
tin tarjoamiin merkityksiin. Flanoori ei paidy syrjiisille sivukaduille tai um-
pikujiin, hin ei eksy. Toisin kuin dériven harjoittaja, jonka arkista ymparist6d
nama tilat ovat ja joista hin [6ytdd uusia tekstimaisemia ja yllattdvia romaanin

tulkintamahdollisuuksia.

AVOIN APERITIFF 129



Riikka Ala-Hakula

Ajelehtiva lukija kiinnittda huomiota tekstin tarjoamiin erilaisiin poikke-
uksellisiin lukemisen mahdollisuuksiin. Ajelehtiva lukija on valmis tekemain
U-kaiannoksen lukemisessa. Han hyddyntdd tarpeen mukaan erilaisia luku-
nopeuksia. Hin on valmistautunut ylittiméan erilaisia teoksen hiljaisia luku-
rajoja. Han voi esimerkiksi seurata tekstia aukeaman yli ja luoda néin uuden-
laisia tulkintoja. Ajelehtiva lukija ei erottele proosan ja runouden lukemisen
keinoja erillisiksi toisistaan. Jos romaania lukiessa on hyotya siitd, etti tiettyja
yksityiskohtia lukee runouden tapaan, hin tekee niin.

Ajelehtiva lukija kiinnittdd huomiota kollaasiromaaniin tuodun materiaa-
lin lihtékohtiin ja sithen, miten niiden alkuperiinen lukutapa vuotaa osaksi
kaunokirjallisuuden lukemista. Hin on tietoinen siit4, ettd lukuasennot voi-
vat olla ristiriitaisia timin seurauksena. Kollaasiin valitun dokumentin al-
kuperiiskonteksti voi vastustaa lukutapaa, joka on kaunokirjallisen teoksen
osana luonteva. Tama ristiriita ei ndyttdydy negatiivisena ajelehtivan lukijan
nikokulmasta, vaan tuo lukemiseen paremminkin lisdi tasoja.

Ajelehtiva lukija pyrkii olemaan tietoinen erilaisten merkkien ja niiden
tuottamien merkitysten joustavuudesta, kun niitd tulkitaan osana erilaisia
lukureitteja ja niiden kasittelykonteksti vaihtuu. Ajelehtiva lukija keskittyy
toimintaan, jossa tavoitteena on uudelleentulkinnan ja osallistuvan lukemi-
sen avulla antaa vaihtochtoisia merkityksia teksteille ja muuttaa niitd vastaan-
oton avulla. Han tunnistaa détournementin kaunokirjallisessa teoksessa. Hin
suhtautuu kriittisesti kielen ja tekstin rakenteisiin, muttei kuitenkaan pyri
yhteiskunnan ulkopuolelle tai lopettamaan kommunikaatiota muiden kans-
sa. Ajelehtiva lukija ei piditi hengitystd. Hin ei eld kielessd kuin saastuncessa
ilmassa, vaan ulottaa kriittisen tulkintansa kollaasiromaaniin tekstuaalisena
tilana, joka koostuu fyysisesta kirjaesineesti, tekstin typografisista ja visuaali-

sista tiloista seki teoksen fiktiivisestid maailmasta.
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