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Kuoleminen
on taito, niin kuin kaikki muu.
Teen sen epätavallisen hyvin.
Plath: ’Rouva Lasarus’

Sylvia Plath (1932 – 1963) oli amerikkalainen runoilija,
jonka nousujohteinen ura päättyi  perheen kodin kaasu uuniin helmikuussa
1963. Plath aloitti runojen kirjoittamisen jo lapsena, ja nuorena ja opiskelijana
hän julkaisi useampia runoja, teki töitä lehdissä ja menestyi opinnoissaan Smith
Collegessa sekä Cambridgen Newnham Collegessa.
Lähes koko aikuiselämänsä Plath kärsi vakavasta masennuksesta, joka ajoi
hänet yrittämään itsemurhaa ensimmäisen kerran jo 20 -vuotiaana ja
useampaan otteeseen vielä sen jälkeenkin. Ensimmäinen yritys vei hänet
psykiatriseen sairaalahoitoon, johon kuului esimerkiksi sähköshokkihoitoja.

Myöhemmin, Englantiin muutettuaan, hän tapasi runoilija Ted Hughesin, jonka
kanssa avioitui ja sai kaksi lasta, mutta josta erosi pian lasten syntymän jälkeen
tämän uskottomuuden vuoksi. Plathin oma elämäntarina ja häneen liittyvien
ihmisten tarinat ovat täynnä traagista itsetuhoisuutta: myös Hughesin toinen
vaimo tappoi sekä itsensä  että parin pienen lapsen vuonna 1969, ja Plathin
Nicholas – poika hirttäytyi vuonna 2009.

Sylvia Plathin Ariel sisältää runoja runoilijan viimeisiltä elinvuosilta, lasten
syntymän ajalta, kun Plath asui Lontoossa. Kokoelma julkaistiin Plathin
kuoleman jälkeen, vuonna 1965, ja sen julkaisijana toimi runoilijan entinen
aviomies Hughes, joka oli Plathin jäämistön ja näin ollen myös kirjoitusten
haltija. Kokoelman suomentanut Kirsti Simonsuuri näkee Plathin  elämänvaiheet
tietyssä määrin avaimena myös tämän runojen tulkintaan; hän katsoo runoilijan
”tarkastelevan itseään” runoissaan, mutta toteaa Plathilla olleen myös taito
tehdä yksityisestä yleistä (Simonsuuri 1983: 8)



En runoja lukiessani tiennyt juuri mitään Sylvia Plathin elämästä, mutta siitä
huolimatta kiinnitin huomiota juuri kuoleman läsnäoloon sekä eräänlaiseen
irrallisuuden tunteeseen, ja Plathin elämäntarinaan tutustuttuani kokoelman
teemat konkretisoituivat melko karmivallakin tavalla. Uskon, että Plathin
yksityiset kokemukset ovat todennäköisesti  vaikuttaneet paljon tämän
runouteen – vaikkei runoutta toki  voikaan tulkita pelkästään tekijänsä läpi.

Eräänlaisena linkkinä elämän ja kuoleman välillä voidaan nähdä
osassa Arielin runoista vallitseva välitilan vaikutelma, jossa runon puhuja tuntuu
leijuvan irrallaan sekä ympäristöstä että itsestään.
’Tulppaaneissa’ puhuja makaa sairaalasängyssä, jonka ohitse hoitajat kulkevat
ja jonka vierelle on tuotu punaisia tulppaaneita. Puhuja katselee itseään kuin
ulkopuolelta ja pelkistää itsensä irrallisiksi ominaisuuksiksi:

Olen luovuttanut nimeni ja päivävaatteeni hoitajattarille
ja historiani nukutuslääkärille ja ruumiini kirurgeille
…
Olen antanut asioiden luisua, kolmikymmenvuotias rahtilaiva
roikkuu sinnikkäästi nimessäni ja osoitteessani.
Ainoa asia, johon makaava henkilö kiinnittää aktiivisen huomionsa, ovat
tulppaanit, jotka nousevat muutoin passiivisessa valvetilassa  sietämättömiksi:

Ne keskittävät huomioni, se oli onnellinen
leikkiessään ja levätessään tarttumatta mihinkään.
Myös runossa nimeltä ’Kuumetta 39,6 puhuja kuvaa itseään ja ympäristöään
samalla, irrallisella tavalla, vaikkakin vielä enemmän houraillen. Leijuminen on
hektisempää, eivätkä ajatukset jäsenny selkeiksi kuvioiksi, vaan kasaantuvat
toistensa päälle muodostaen sekavia kasoja:

Tunnen, nousen ylös,
tunnen, olen ylennyt
–
kuuman metallin helmet nyt, rakas nyt, minä nyt
olen puhdas hiilivety
neitsyt.
Elämän ja kuoleman välitilat liittyvät  Arielin runoissa ennen kaikkea sairauden
ja invaliditeetin tiloihin, sillä sairaalasängyssä makaamisen ja kuumehoureiden
lisäksi niitä tarjoilee runo nimeltä ’Halvaantunut’ Muiden kahden runon tavoin
sen puhuja ei saa otetta ympäristöstään:
Kuollut muna, makaan
kokonaisena
kokonaisessa maailmassa jota en voi
koskettaa.



Välitilassa ei olla kuolleita, mutta ei myöskään yhteydessä elävien maailmaan.
Välitilojen lisäksi kokoelmassa kuvataan myös kuoleman itsensä luonnetta.
Vahvimmin tämä näkökulma on esillä runossa ’Kuolema ja kumpp.’, jossa
kuolemaa kuvataan kahtena henkilönä tai olentona. Puhuja pääsee ikään kuin
kurkistamaan kuoleman olemukseen, vaikkei ole vielä itse päättämässä
päiviään: ”en ole sen vielä”. Kuten monissa muissakin kokoelman runoista, myös
tässä kuolema tuntuu tutulta, miltei ystävälliseltä hahmolta, johon puhujalla on
jonkin tason suhde. Kuolema ei ole pelottavan epämääräinen asia, vaan
luonnollinen:

Kaksi, tietenkin heitä on kaksi.
Tuntuu aivan luontevalta nyt  –
 Myös runo ’Hirttäytyvä mies’ kertoo kuoleman prosessin, raottaa ikään kuin
verhoa siihen, mitä kuolevan mielessä liikkuu.  Yksi Plathin tunnetuimmista
runoista on ’Rouva Lasarus’, joka Ariel – kokoelmastakin nousee esiin
mielenkiintoisena yksilönä. Näen siinä eräänlaisen ajatuksen kuolemasta
performanssina. Puhujan äänestä on erotettavissa ylpeyttä, joka tuntuu
dramaattisuudessaan enemmän esitykseltä kuin aidolta:
Olen vasta kolmenkymmenen.
Ja niin kuin kissa kuolen yhdeksästi.
Runossa viitataan ”pähkinöitä mutustavaan joukkoon”, joka saapuu katsomaan
rouva  Lasarusta, kuoleman moneen kertaan selättänyttä ihmenaista, jonka
käärinliinojen avaamista verrataan strip tease -esitykseen. Kiinnitin huomioni
siihen, kuinka näin suoraan kuolemasta puhuva runo on kirjoitettu äärimmäisen
elävällä kielellä. ’Rouva Lasarus’ käyttää teatterin ja sirkuksen metaforia, jotka
herättävät mielikuvia kovista äänistä ja kirkkaista valoista – täysin päinvastaisia
kuin edellä mainitut välitiloissa leijuvat tekstit. Runo on kuin kuolevan naisen
viimeinen suuri temppu.
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