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Clarice Lispector: Oppiaika eli nautintojen kirja

RISTO NIEMI-PYNTTARI (11.3.2018)

Oppiaika eli nautintojen kirja ei vie lukijaa suoraa paata
nautintoihin vaan painvastaiseen suuntaan, hiljaisuuteen ja
odottamiseen. Clarice Lispectorin romaanin minékertoja, Lori on
nuori brasilialaisnainen, joka tavattuaan Ulisseksen, tekee
sopimuksen, ettd he valmistautuvat suhteeseen hitaasti. Lori
joutuu odottamaan yli vuoden, ja sind aikana hénen aistinsa
herdavat.

Romaanin lahtokohta vaikuttaa saman tapaiselta, kuin hindulaiseen
Tantraan kuuluva partnerin kohtaamisen taito. Romaani péattyykin
siithen mistd Tantra seksi alkaisi.

Lori on seksuaalisesti aktiivinen, mutta kykeneméton intiimiyteen. Han joutuu opettelemaan
odottamista ja hiljaista levollisuutta, kunnes toiveet toteutuvat. Jannitettd romaaniin tuo se,
ettd toinenkin mahdollisuus on olemassa: pitka odotus voi vieda Lorin ja Ulisseksen erilleen.

Tietylla tapaa ndin kéaykin: he kasvavat erilleen. Mutta kyse on hyvasta, erillisiin
maailmoihin avautumisesta, se vain parantaa heidan suhdettaan. Naisen ja miehen tapaamiset
harvenevat, mutta mikéaan ei véljahdy.

L6ri tapaa Ulissesta harvakseltaan, ei useammin kuin kerran viikossa. Vahitellen kontaamiset
harventuvat, ja Lori kérsii, kunnes 16ytaa vahitellen aistien maailman. Han oppii, etta se
varautuneisuus, miké hénelld on ollut seksisuhteissa, olikin osa laajempaa panssaroitumista
maailman edessa.

Se, mik& maailmassa on persoonatonta, on Lorille loputon ihmetyksen aihe, ja tdimén han
kiteyttdd omaksi filosofiakseen. Lori sanoo:

”Jonain pdivand ddrimmdiisen persoonaton maailma on vastakkain persoonani loputtoman
yksilollisyyden kanssa, mutta me olemme kuitenkin yhti.” (74)

Tasta Lorin teesista tulee romaanin ydinlause. Tuo lause toistuu muutamaan kertaan, Ulisses
on filosofi, ja hdn hammastelee tuota lausetta. Han huomaa rakastavansa Léria juuri siksi, etta
tamé& on kokenut juuri tuon misté puhuu.

Myds lukija voi ymmaért&a Lorin erikoiselta vaikuttavia kokemuksia, tdmén ydinlauseen
kautta.

Niinpé Lorin ensimmaéinen vapautumisen ympéristd on meri. Valvottuaan koko yon Lori
hakeutuu aamuvarhaisella meren rannalle ja uskaltautuu uimaan. Sita héan ei ole tehnyt
koskaan aikaisemmin, ja ilman mit4é&n tottumusta, ensimmaisen kerran ihmetyksen keskell&
hén tuntee, kuinka valtavan persoonaton meri on ja héan yksiléllinen sen ymparéimana.
Persoonaton maailma on vastakkain hénen persoonansa yksil6llisyyden kanssa.
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Olemassa olevan kohtaaminen on ehk& muutenkin Lispectorin romaanitaiteen ytimessa.
Erityisesti romaanissa Passio — ei rakkaus H.G.n mukaan nainen kohtaa torakan, ja
keskeiseksi nousee samantapainen kokemus. Nainen on silmétysten torakan persoonattoman
olemisen kanssa, ja tajuaa siing jotain jarisyttavad. Kummallisen rakkausromaanin koko
sisélto on siind.

Oppiajan erinomaisissa jalkisanoissaan Tarja Harkonen kasittelee ndiden kahden romaanin
samankaltaisuutta. Han painottaa unio mysticaa — kaiken ykseyden kokemusta — molempien
romaanien taustalla. Yhtd tarkeélt4 vaikuttaa kuitenkin olevan erilaisuuden kokemus.
Passiossa tuohon kokemukseen kaydaan kuvotuksen kautta. Torakka aiheuttaa inhon, joka
nousee vatsanpohjasta, mutta paljastuukin omaksi asenteellisuudeksi. Yksil6llisyys ei tdssa
ole muuta kuin opittua kuvotusta.

Oppiajassa l0ydetdan ihminen ja yksiléisyyden nautinnot. Samalla Lori kasvaa erilleen
symbioosimaisen rakkauden odotuksesta — ja silti uno mystica on aavistettavissa hanen ja
Ulisseksen valilla.

Huolimaton lukija voi saada kasityksen, ettd Ulisses tekee Lorista oppilaansa ja kouluttaa
tastd itselleen nautintoihin kykenevéé naista. Ulisses sanoo:

”Voisin ottaa sinut ruumiillani ja sielullani. Mutta odotan vaikka vuosia etti sinullakin on
ruumis ja sielu jolla rakastaa” (49).

Alussa Ulisses vaikuttaa tantra-kouluttajalta — tai hevoskuiskaajalta — joka antaa toiselle
tehtdvia. Heidan harvat tapaamisensa vaikuttavat vastaanotoilta, joiden aikana Lori tekee
selvaa edistymisestaan.

Vahitellen lukija huomaa kuitenkin, ettd Ulisseksella on omat odotuksensa ja kamppailunsa.
Né&ma eivét kuulu romaanin maailmaan, Ulisses on vain henkil®, jota Lori tarvitsee. Taméa
tekee tasaveroiseenkin suhteeseen hierarkian: Nautintojen kirjassa miné kokee sinén olevan
korkeammalla. llman tata tarvetta Lorilla ei olisi ollut mitdén syyté odottaa toista niin
sietdmattoman pitkaa aikaa. Ulisses kertoo, ettd han ei opeta, lopultakin hén vain odottaa:

”En anna sinulle neuvoja. En anna sinulle neuvoja. Mind yksinkertaisesti -mind- — mina
luulen ettd mind vain odotan. Odotan ehkai ettd sind itse neuvot itsedsi” (55).

Tarked vaihe Lérin muuttumisessa oli ahdistuskohtaus coctailkutsuilla. VVoiman ja
itsenaisyyden tunnossaan han paatti menna kutsuille yksin. Lori sattui kuitenkin
meikkaamaan itsensé liian voimakkaasti, ehké siksi, ettd kutsuilla olisi kaksi hénen entisté
rakastajaansa. Heti juhliin tullessaan Lori tajusi, etta han erottuu muista voimakkaan
meikkinsé takia. Tunne vahvistui paniikkihdirion mittasuhteisiin, niin ettd Lorin oli
pyydettava tuntematonta naista auttamaan hanet ulos. Lorista tuntui, ettd hanella ei
kuitenkaan olisi todellista voimaa eldd. Myohemmin han ymmérsi paniikin johtuneen myds
toisista ihmisista ja siitd mit4 he edustivat:

”Hén tunsi sen maailman missd ihmiset etsivit nautintoa epitoivon vimmalla kykenematta
odottamaan, etta ne tulivat heidan luokseen. Ja se oli traagista, ei tarvinnut kuin katsella
ihmisi& yokerhon hdmaréssa: sellaisen nautinnon hakemista joka ei tullut itsestdén eiké itsesta
... Nautinnon hakeminen, silloin kun hén oli yrittdnyt sitd oli hdnelle pilaantunutta vetta:
hé&nen suunsa véaristyi, kun hdn maistoi ruostuneen kraanan...” (109)



Lori hakeutuu siis mieluummin luontoon, tuohon persoonattomaan mutta aistittavaan. Vie
aikansa, etta han 16ytad itsestadn rohkeutta ja herkkyytta kohdata olemassaolo tulkitsematta
sitd mitenk&an.

”...hén alkoi oppia ldhestymdén asioita tulkitsematta niitd itsensé kautta. Nyt han tunsi
pystyvanséd ndkemadn, millaisia asiat ja ihmiset olivat ennen kuin me kaikki annoimme niille
sisdllon omista inhimillisisté toiveistamme ja tuskistamme késin.” (36)

Oinen valvominen on Ldrille hiljaisuuden oppimista, se tuo mukanaan myos vahittaista
avautumista ja rohkenemista maailmalle. Lori huomaa, ettd hanen taytyy luopua pienistéa
peloistaan, koska ne peittavat suurempaa pelkoa. Tuo pelko toimii puolestaan tunteiden ja
alkuvaiheessa tuskan salpaajana. ”Hén oli silkkaa pelkoaan amputoinut tuskan.” Kaytyaan
nédma vaiheet l&pi yovalvomistensa kautta, han huomaa lopulta voivansa luopua myds
turhasta tuskan yll&pidosta.

Ensin Léri oli paassyt eroon sellaisista huolista ja peloista, joille on konkreettinen syy. Ne
han on hoitanut pois jonkin isomman edesté. LAri viettad yksin ditddn olemassaoloaan
kuunnellen. Hén vaalii tuskaa, joka on varautuneisuutta maailmalle avautumisen, ja aistillisen
eldaman, tiella.

”’Mini olen koko ajan”

Eras kddnnekohta tapahtuu, kun Lori menee uimarannalle Ulisseksen kanssa. Han hankkii
uimapuvun, mutta on silti kauhuissaan siitd, ettd joutuu olemaan miehen seurassa lahes alasti.
Hén on ollut usein miesten kanssa, mutta nyt hén oli 16ytanyt uudestaan ujoutensa. He
katsovat rauhassa toisiaan, ja kun L6ori on viimein rentoutunut Ulisses havahtuu siihen
kuinka apposen avoimena Lorin silmét ovat. Tama katsoo kaikkea silmét avoimellaan, ja
ddrimmadiisen valppaana. Sitten Lori kddntyy Ulisseksen puoleen ja sanoo: “mind olen koko
ajan”.

Tama lyhyt lausahdus voisi upota muiden lausahdusten joukkoon, mutta Ulisses kysyy
uudestaan ja pyyta hénet toistamaan lauseen: mina olen koko ajan. Seuraavana yona Lori ei
saa unta, kokemus on vasyttanyt hanet.

”Koska hén ei saanut unta, hdn meni keittioon lammittdméaan kahvia. Han pani siihen liian
paljon sokeria ja kahvista tuli kamalaa. Se vei hanté hitusen takaisin arkitodellisuuteen, ja hén
sai vihén levitd olemisesta.” (76)

Oppiaikaa on pidetty Lispectorin keveimpéana romaanina

Vaikka Oppiajassa on onnellinen loppu, ja se on Lispectorin perinteisin rakkausromaani, se
ei paasta lukijaansa helpolla. Romaani tuo esiin vain Lorin nakokulman, se keskittyy vain
hé&nen sisdiseen maailmaansa. Se keskittyy siihen, ettd Lori odottaa 6isin valveilla.

Luonnollisesti myos romaanin lukija on odottaja, hdn odottaa nautintojen aikaa. Tietylla
tapaa romaanin lukeminen on odottamista, nautinnon siirtdmista ja lupausta. Lukija,
paastyaan Lorin ja Ulisseksen yhteisten nautintojen kuvaukseen, saa huomata, etté tarina
keskeytyy onnelliseen loppuun.



Vorlust oli itsensé Freudin antama termi téllaiselle lukemiselle, teksti tarjoaa
ennakkonautinnon. Nautintojen kirja on romaani alaotsikko, joka tuntuisi viittavan tahan.
Mutta siind, missé jokin Tantra-seksin opaskirja antaa kaytdnnon ohjeita, siind romaani
tarjoaa mahdollisuuden kokea tdmad fantasiana oman mielensa nayttamolla.

Mité Lorin mielessé liikkuu, kun hdn valvoo 6disin, millaisia henkisid kamppailuja hén
kéy? Naissa jaksoissa naiskirjoituksen klassikkona tunnettu Lispector on
suvereeneimmillaan. Pelkastdan valveilla maaten Lori kokee suuria muutoksia, jattaa
edellisen minansa tottumuksia taakse ja avautuu uudelle. Oisin valvoessaan han, niin
sanotusti, tekee tulemistaan.

Toki Oppiajasta l6ytyy kaikki romaanikerronnan peruselementit, mutta ne on taitavasti
vaimennettu. Juoni, tapahtumat, kohtaukset, henkildhahmot, milj66 hahmotetaan niukoin,
mutta tarkoin vedoin. Huomio on kuitenkin siing, kuinka Lori tulee vahitellen lasnaolevaksi
aistittavaan maailmaan.

Y1tadko kaannos Lispectorin tasolle?

Tarja Harkénen on onnistunut tuomaan Lispectorin proosaa suomen kielelle. Tahden hetki
(1996), Lahella villia sydanta (2008), Passio — rakkaus G.H.n mukaan (2014). Mutta kuinka
saada Lispectorin kaltainen feminismin ja naiskirjoituksen klassikko puhumaan suomea,
elaméaan suomenkielell&?

Oppiajassa Lispector kayttaa paljon ilmaisuja, jolle suomalainen proosa tuntuu suorastaan
allergiselta. Varsinkin haltioitunut ylarekisteri kadottaa savyjaan ja alkaa kuulostaa
ylisanoilta. Esimerkiksi Lorin haltioituminen kevéaasta nousee niin korkealle, ettd jalat maassa
eteneva suomalainen mieli ei aivan onnistu seuraamaan mukana:

”” Voi, miten helpompi onkaan kestdé ja ymmartda tuskaa, kuin tuota kevaén lupausta kuulaan
raikkaasta iloista. Ja miten kainosti hén sitd odotti...” (121).

Lispector kirjoittaa myds abstraktimmin, kuin mita suomalaisessa proosassa on opittu. Silloin
lahimpéana kielellisend referenssiné on filosofia ja varsinkin eksistentialistien kadnnokset.

Hérkdnen on onnistunut tuomaan lukijoille sen, mika tekee Lispectorista suuren kirjailijan —
siitd huolimatta, ettd abstraktia proosaa ja elamysten ylarekisteria on erityisen vaikea valittaa.
Lispectorin naiskirjoitus, ajattelu ja aistillisuus, vélittyvat lukijalle erittdin hyvin.

Clarice Lispector: Oppiaika eli nautintojen kirja suomentanut ja jalkisanat Tarja Harkonen.
Teos 2018.



