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Tuomo Lahdelma – Fenyvesi Kristóf: 

Finnország reprezentációi a magyar irodalomban: a finn téli háború témája Márai 
Sándornál  

 

1. 

1939. november 30-tól 1940. március 13-ig zajlott le Finnország és a Szovjetunió között az 
úgynevezett téli háború (finnül „talvisota”, oroszul „Зимняя война”). A téli háború egyes 
mozzanatait a nemzetközi nyilvánosság kiemelt érdeklődéssel követte, mivel ebben az 
időszakban Európa más részein nem folytak harcok.  Az események természetesen nem 
kerülték el az Európa és a nagyvilág történéseit intenzíven regisztráló Márai Sándor figyelmét 
sem. Márai, aki 1936-tól 1943-ig a Pesti Hírlap munkatársa volt, az újság számaiban 
összesen hét darab jegyzetében foglalkozott a téli háborúval, és a történéseket a finnekkel 
mélyen szolidáris szempontból mutatta be.1 

Első finn témájú jegyzetében (Finnország – Pesti Hírlap, 1939. december 1.) Márai bemutatja 
Finnországot és annak az igazságtalanságán elmélkedik, hogy éppen ezt a kicsi, látszólag 
nem túlságosan jelentős haderővel rendelkező országot rohanja le az óriási Szovjetunió. A 
cikk egyben keserű tűnődés is afölött, hogy – amint Márai és a világ közvéleményének nagy 
része ekkor még okkal gondolhatta – Finnország mindössze napokig állhat majd csak ellen a 
szovjet ostromnak. Márai Könnycsepp nélkül (Pesti Hírlap, 1939. december 3.) című cikke 
mindössze két nappal később jelenik meg. Ennek a témája immár a finnek hősiessége a 
Helsinki-t váratlanul ért légitámadás során. Márai értesülései szerint, ugyanis a finnek a 
bombázás folyamán és azt követően is rendkívül fegyelmezetten viselkedtek, nem mutatták ki 
a veszteségek és áldozatok miatt érzett fájdalmukat. Ebben az érzelmi kitöréseket nélkülöző 
hozzáállásban, az átlag feletti mentális és fizikai tűrőképességben, hidegvérben és 
állhatatosságban állapítja meg Márai először a finnek általa különlegesnek tartott vonásait, s 
egyben egy újfajta európai attitűdöt felismer.  

A szintén 1939-ben, szenteste megjelent Csöngetés előtt (Pesti Hírlap, 1939. december 24.) 
című cikk immár egy képzeletbeli párbeszéd arról, hogy milyen lehet a háborúban álló 
Finnország karácsonya a magyarországi karácsonyhoz képest. A finnek iránt érzett mélységes 
empátia, részvét és rokonszenv nyilvánul meg ebben a Márai-írásban is, akárcsak a téli 
háborút bemutató további Márai-cikkekben.  

1940. január 6.-án jelent meg a finn hadsereget irányító Carl Gustaf Emil von Mannerheim 
tábornoknak a portréját megrajzoló Egy ember a ködben (Pesti Hírlap, 1940. január 6.) című 
Pesti Hírlap-cikk Márai tollából. A Mannerheimet magasztaló és mitikus alakká növesztő írás 
hátterében az áll, hogy a finnek nemhogy nem buktak el, de addigra sikerült megállítaniuk a 
szovjet hadsereg előrenyomulását. A néma város (Pesti Hírlap, 1940. március 6.) címmel, 

                                                            
1 Vö. Anssi Halmesvirta, ”Sándor Márai ja Suomen talvisota”. Historiallinen Aikakauskirja, no. 3 (2015), 296–
300. 



március 6-án megjelent írásában a kelet-finnországi Karélia fővárosa később véglegesen is a 
Szovjetunióhoz csatolt Viipuri geopolitikai helyzetét elemzi Márai.  

Csak a téli háború lezárultával jelentek meg aztán a Zajlik (Pesti Hírlap, 1940. március 14.) és 
A tréning (Pesti Hírlap, 1940. március 17.) című cikkek. Míg az előbbi európai 
összefüggéseiben vet számot Finnország veszteségeivel, addig az utóbbi meghökkentő 
módon kapcsolja össze a téli háború témáját az 1940-ben Helsinkiben esedékes olimpiai 
játékokkal. Márai a szovjetek ellen viselt háborút ironikusan sportedzésnek, az olimpiára való 
felkészülés részének minősíti. Mindkét írás a finn nép vitalitását és függetlenségét 
hangsúlyozza, azzal a helyzettel szembeállítva, amibe a magyarok kerültek. 

 

2. 

Márai Sándor életművére jellemző az egyes motívumok, a különféle tartalmi és poétikai 
megoldások művek közötti vándorlása, ismétlődése. A téli háborúval foglalkozó cikkek sem 
képeznek kivételt ez alól. Az Egy ember a ködben című cikk kapcsolatát Márai egyik 
legnagyobb sikerű regényével, az 1942-es Gyertyák csonkig égnek című művel jelen írás egyik 
szerzője, Tuomo Lahdelma egy korábbi cikkében már kimutatta.2 A vizsgálat eredményeként 
megállapítást nyertek a téli háborúról szóló cikkben megrajzolt Mannerheim-figura és a 
regénybeli Henrik alakja közötti hasonlóságok, egyezések, illetve mindezeknek a poétikai 
következményei.  

Márai olyan portrét rajzol Henrikről, ami sok vonásában igen közeli rokonságot mutat a 
cikkbéli Mannerheim alakjával. Márai Mannerheimje is büszke, egyedüllétet és vidéki 
csöndet preferáló, magányos katona és arisztokrata és abban is emlékeztet Henrik tábornokra, 
hogy az ő csöndje sem passzív, hanem szellemi aktivitással teli. Henrik szenvedélyes, az élet 
alapvető kérdéseinek megoldására irányuló kutatása, művelődése Márai Mannerheim-
cikkében így hangzik: „ez a magányos, szakállas úr, ez a vidéki gentleman a csöndben, a 
ködben, a finn táj magányában nem csak emlékeinek él. Művéről legbizalmasabb 
munkatársai tudnak csak. Ismer és megtanul valamit, pontosan és oly aprólékosan, mint a 
finn pásztorok, vadászok és halászok: megtanulja Finnországot.” 
 

Ahogy a Mannerheimről szóló Egy ember a ködben című Pesti Hírlap-cikk is új hangsúlyt 
kapott Márai munkásságában azáltal, hogy észrevettük, hogy ennek az írásnak a meghatározó 
összetevői egyben toposszá is értek Márai irodalmi életművében, úgy a Könnycsepp nélkül 
című újságcikk is új jelentőségre tehet szert, ha közelebbről is szemügyre vesszük Márai 
Sándor irodalmi munkásságával ápolt kapcsolatait. Találunk-e ebben az újságcikkben is olyan 
motívumokat, amelyekhez a szerző még a későbbiek folyamán, irodalmi munkásságában is 
visszanyúlt? 

A Könnycsepp nélkül című újságcikk középpontjában Helsinki második bombázása áll, 
amelynek során a támadás nem katonai célpontokra, hanem elsősorban a civil objektumokra 

                                                            
2 Tuomo Lahdelma: Márai és Mannerheim. In: MONOKgraphia. Tanulmányok Monok István 60. 
születésnapjára. Szerkesztette: Nyerges Judit, Verók Attila, Zvara Edina Kossuth Kiadó, 2016, 454-458. 



irányult. A bombák számos lakóházat döntöttek romba, életek munkája vált a földdel 
egyenlővé. Azonban a tudósítók egybehangzó véleménye alapján Helsinki lakossága 
nyugodtan és fegyelmezetten tűrte a megpróbáltatásokat. Márai szavaival, „a könnycseppek 
lelkekben égtek”, de nem jelentek meg az arcokon. Márai mindezt „néma” és egy 
oximoronnal összefoglalva „tehetetlen hősiességnek” minősítette, ami a cikk szerint 
ugyanolyan erővel bírt, mint az ellenfél megtámadása a harctéren.  

Az 1943-ban megjelent Sirály című regényében Márai egy Aino Laine nevű fiatal finn 
hölgyet is színre léptet. A regény központi figurája, aki magasrangú minisztériumi 
hivatalnok, az irodájában találkozik a finn vendéggel, aki rendkívüli erővel idézi fel benne 
tragikusan meghalt egykori szerelmét. A közösen megtekintett operaelőadás után a 
hivatalnok az otthonába hívja a távolról érkezett vendéget. A szereplők között egy a Márai 
regényeire jellemző statikus, és párhuzamos monológokból álló dialógus bontakozik ki, 
amiben előtérbe kerülnek bűntudatból táplálkozó emlékek és maga az emlékezés folyamata.  

Az ifjú hölgy emlékeinek túlnyomó része a téli háborúhoz kötődik. Az egyik emlékképe 
éppen Helsinki bombázásáról szól. A Sirály című regénynek ez a része a Könnycsepp nélkül 
című cikkben leírtakkal komplementer viszonyban áll. Ezen a ponton ugyanis Márai 
élményszerűen újraírja mindazt, amit az újságcikkben a helyszíni tudósításokat referálva 
közvetített. A szövegek közötti viszony komplementernek tekinthető egyrészt abban az 
értelemben, hogy ezúttal női szemszögből hangzik el az újságcikkben már ismertetett 
beszámoló. Ugyanakkor mindezek a kettősségek a regény főmotívumával is 
összekapcsolhatók, nevezetesen, hogy a hivatalnok értelmezése szerint egykori elhunyt 
szerelme és északi vendége egy és ugyanazon léleknek a kétféle megtestesülése. Ráadásul az 
egyes írások komplementer viszonya a szöveg szintjén is konkretizálódik, amikor a 
hivatalnok közli vendégével, hogy hallott Helsinki bombázásáról „egyet és mást”. Ebben a 
tekintetben a hivatalnok egy olyan közvetítő személlyé válik, akinek a tudatában a hölgytől 
hallott elbeszélés összekapcsolódik azzal, amit a magyarországi médiatudósítások, beleértve 
Márai cikkét is, erről a témáról nyújtottak. Ebben természetesen játékos utalást is találunk 
Márai Sándor írót és újságírót egyesítő, kettős szerepére.  

Mindennek a megvilágítására érdemes a regény világában elhangzó párbeszédet hosszabban 
is idézni: 

„De mikor én a pincében arra ébredtem, hogy apám háza összedűlt fejem fölött, egyszerre 
megértettem, mi a valóság. S minden, amit addig, gondoltam, vagy olvastam, csak álom volt, 
olyan ködös és zavaros, mint az álomképek… az egész világ. Ez volt a valóság, az első 
valóság az életemben: a dübörgés, amikor összedült a tengerparton a ház, ahol nagyszüleim 
és szüleim éltek. S aztán megéreztük lenn a pincében a füstszagot.  

‐ Nagy ház volt? - kérdezi csendesen, bensőségesen. A nő vállat von: - Nem volt nagy 
ház. De a mienk volt… érti, ugy-e? Az egyetlen ház a világon, ahol tudtam, mi van a 
fiókokban, s a nagy szobában, a kandalló mellett, ott állott a karosszék, melyben 
meghalt nagyanyám, s melyben apám üldögélt minden este, mikor hazajött az 
irodából és olvasni kezdett. S még sok minden volt a házban. S volt benne egy szoba, 



melynek ablakából a tengert lehetett látni, a vitorlásokat: ez a szoba az enyém volt. S 
minden más, ami egy házhoz tartozik, melyben a nagyszülők és a szülők éltek, s ahol 
az ember született, s csaknem meghalt – mert bennrekedtünk a pincében, s a 
füstszagtól mindenki émelygett. Ez volt a valóság. S aki nem élte meg, aki nem tudja, 
milyen érzés, ülni egy pincében, mikor összedűl a fejünk fölött és hamu lesz minden, 
ami egy család életéhez tartozott, ami a gyermekkort jelentette, az talán mégsem tudja 
úgy igazán, milyen ez a háború. 

‐ Erről hallottunk egy és mást - mondja csendesen, helyreigazitó s ugyanakkor 
bocsánatkérő hangon a férfi. 

‐ Hallottak és olvasták, igen - mondja hidegen a nő. - S talán látták is a képeket az 
újságokban és a moziban… De hallani azt a zörejt, mikor összedűl minden, amit egy 
család épített és gyűjtött: ez megint más. Ne higgye, hogy nagyon hangos ez a zörej. 
Az ember már fél órája hallja a lég-elhárító ágyúk rekedt kiabálását, oly közelről, 
mintha minden egyes ágyú ott ropogna a pincében. S aztán egyszerre csend lesz, 
olyan csend… nem, ezt nem lehet elmondani, sem megismerni a képeslapokból vagy 
a moziból. Ezt a csendet hallani kell, egyszer az életben, mikor az ember feje fölött 
összedűl a szülői ház. Félelmes ez a perc? Nem tudom… Nem is félelmes. Egészen 
más, mint minden, amit az ember valaha képzelt vagy megismert. 
Olyan, mint a születés lehet vagy a halál, valami, ami csak egyszer van az ember 
életében… érti? Mert szülői ház is egy van csak az ember életében, egyetlenegy, s 
csak egyszer dőlhet össze, mikor telitalálat éri. S a kutya… különös, erre emlékezem 
legerősebben. Tudnia kell, a kutyák megérzik a veszélyt. A pókok is. Nem hiszi?... Én 
megéltem ezt a jelzést, aznap este, a kutyánkkal s a fürdőszobában a pókokkal. Mert 
akkor már három este bombázták Helsinkit, s legtöbbször a pincében aludtunk, 
anyám, a dajka, én és az öreg kutyánk, egy dán dog. S nem féltünk. Három héten át 
csaknem minden este támadtak a repülők, s minden éjjel lementünk riasztás után a 
pincébe, mert sok ház dőlt össze a környéken is.”  

Azzal együtt, hogy a Sirály című regényt a Márai-kutatás a Mezei Mária-szerelem filozofikus 
mélységű3 reminiszcenciájaként azonosította, a fentiekhez hasonló poétikai részletek 
megismerése további szövegrétegeket is megnyithat a Márai életműve iránt érdeklődők 
számára.  

 

                                                            
3 Vö. Szigethy Gábor: Mezei Márai Szerelem. Helikon Kiadó, 2011. 


