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1984: Teini-ikäinen Holly Sykes kipuilee usealla rintamalla. Henkilökohtaisen
elämän hankaluuksia aiheuttavat esimerkiksi ensirakkaus, äitisuhde ja pikkuveli.
1991: Hienosta yliopistosta valmistumisen kynnyksellä oleva Hugo Lamb –
tukevasti keskiluokkainen mutta ei kuitenkaan creme de la creme – lähtee
ottamaan uutta vuotta vastaan Alpeille ystävänsä huvilalle.
2004: Irakista raportoiva sotakirjeenvaihtaja Ed Brubeck tulee Englantiin
osallistuakseen puolisonsa sisaren häihin.
2015: Keski-ikäinen kirjailija Crispin Hershey elää suurimman kuuluisuutensa
sekä avioliittonsa jälkeistä aikaa.
2025: Marinus valmistautuu horologien ja ankoriittien väliseen sotaan.
2043: Irlannin merensylisillä liepeillä eletään romahduksen jälkeistä aikaa. Öljy
on lopussa, eikä netti enää tahdo toimia. Sivistynyt länsimainen yhteiskunta
natisee liitoksissaan. Etäällä taivaanrannassa kiertävä drone merkitsee, että
jollakulla voimaa ja valtaa yhä on.
Luukellot on niitä kirjoja, joista on vaikeaa puhua liikoja paljastamatta, joten
koetan asetella sanani varoen. Totean jo aluksi, että olen David Mitchell -fani ja
rakastin tätä kirjaa (Mitchell-suosikkinani jatkaa tosin yhä maagisen
kaunis Jacob de Zoetin tuhat syksyä). Luukelloissa esitellään kuusi aikatasoa,
joista osa tapahtuu tunnetussa historiassa ja nykyisyydessä, osa tulevaisuudessa
ja osa vaihtoehtoisessa todellisuudessa, jossa maailmassa rinnakkain niin
sanottujen tavallisten ihmisten kanssa elää kaksi yliluonnollisilla kyvyillä
varustettua ihmisryhmää: horologit ja ankoriitit. Kahden ryhmän välillä vallitsee
sotatila, mutta vaikka he pääosin elävät tavallisten ihmisten keskuudessa,
suurimmalla osalla ihmiskunnasta ei ole heistä mitään
tietoa. Luukelloissa muutama henkilöhahmo kuitenkin joutuu heidän tielleen ja
osaksi heidän todellisuuttaan. Sotaan.
Sotaa käydään myös ihmisten maailmassa. Iranissa sotakirjeenvaihtaja Ed
Brubeck pohtii motiivejaan olla Bagdadissa, kun puoliso ja tytär pelkäävät hänen
puolestaan ja odottavat häntä kotiin Englannissa. Sotahulluuden aihepiiriä on
aikaisemmin käsitelty erinomaisesti muun muassa elokuvassa The Hurt Locker



(2008), jonka William Jamesiin Ed Brubeckin henkilöhahmo luontevasti
vertautuu. Mielenkiintoista Luukelloissa onkin eritoten se, kuinka Edin tekemät
valinnat suhteutuvat hänen isyyteensä.
Paitsi esimerkiksi sodan aihe, Luukelloissa kertautuvat myös henkilöhahmot, eli
jokunen hahmo tavataan useammassa teoksen osiossa. Lisäksi osa hahmoista
on Mitchellin edellisistä romaaneita tuttuja, ja muun muassa Jacob de Zoetin
tuhat syksyä täydentyy pienellä, mutta painavalla juonteella. Englanninkielisestä
painoksestani (The Bone Clocks 2014, Sceptre Books) löytyy kirjailijan pohdinta
“On Reappearing Characters”, ja se on varsin mielenkiintoista ja suositeltavaa
luettavaa. Mitchell esimerkiksi punnitsee sopivaa termiä “henkilöhahmojen
kierrättämiselle” sekä listaa syitä kierrättämiselleen. Yksi niistä on
suuruudenhulluus. Mitchell kirjoittaa:
– – – by building doors and tunnels between my books, I feel that I´m going
one further. Each of my novels is a single chapter in a larger volume that I´ll
keep working on until I die. If I were to choose a title for that volume, I would
call it The Uberbook. Like I said, megalomania.

Lukijan kannalta kierrättäminen on varsin mielihyvää herättävä strategia, jota
varmasti voitaisiin pohtia myös esimerkiksi tarinamaailmojen brändäämisen
kannalta. Vielä suomentamaton Slade House (2015), jonka itse satuin lukemaan
ennen Luukelloja, tarjoaa muuten syventävän ja hengästyttävän
lukukokemuksen horologien ja ankoriittien maailmaan – täysin eri tyylilajissa
kuin Luukellot!
Luukelloista voi löytää kolme tasoa: lähihistoria, tulevaisuus ja realistisen
ylittävä, yliluonnollinen taso. Ne ovat toisiinsa kutoutuvia tasoja, niin
henkilöhahmojen kuin uskottavan todellisuudenkuvauksen keinoin.
Lähitulevaisuuden romahtava sivistysyhteiskunta saa pohjansa lähihistorian
öljysotien, ökyrikkaiden nuorten individualismin ja keski-ikäisen, valkeaihoisen
heteromiehen maailmantuskan kannattelemana. Ja kuten tulevaisuudesta, toisen
ihmisen kokemuksesta on hankalaa sanoa mitään kovin varmaa. Suurin osa
aikalaiselämistä jää meille tuntemattomiksi. Ajatus keskuudessamme elävistä
ihmisistä, joilla tietämättämme on yliluonnollisia kykyjä, istuu tarinaan kauniisti.
Mitä tuntematon on? Tulevaisuus on sellainen, mutta mikä muu? Mihin
aikalaiskokemuksiin meillä ei ole pääsyä joko siksi, etteivät ne yksinkertaisesti
tavoita meitä tai siksi, ettemme ole kyllin viisaita tai älyllisesti uteliaita olemaan
niille avoimia?
Teoksen loppuun latautuu paljon. Pelottavasti uskottavan lähitulevaisuuden
kuvauksen ohella on kaksi älykästä, iäkästä naisihmistä – mutta sitä ennen:
deus ex machina.
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