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Lähes tarpeeksi outoa 

Joonas Säntti, 10.9.2017  

Miranda July: Uimakoulu 219 s., Siltala 2017 Kääntäjä(t): 

Hilkka Pekkanen  

”Kaikki tietävät, että jos ihmisen maalaa kokonaan peittoon 

talomaalilla, hän jää henkiin, kunhan jalkapohjia ei 

maalata.” Näin toteaa rakkaudessaan pettynyt nuori 

kertojahahmo Miranda Julyn novellikokoelman sivulla 101. 

En ole aivan varma, että kaikki meistä sitä tietävät, mutta 

edeltävät sivut luettuani saatan ymmärtää tilannetta, jossa 

tällainen ajatus näyttäytyy luonnolliselta. 

Kertojat tulevat vähäeleisesti paljastaneeksi oman vinksahtaneisuutensa. 

Sitaatti kuvastaa mielestäni kirjailijalle hyvin yleistä tapaa rakentaa novelliensa 

kerrontatilanteita ja tunnelmaa. Julyn maailmassa ihminen arvelee tekevänsä jotain yleisten 

tosiasioiden piiriin kuuluvaa, arkista tai tavanomaista silloin, kun hän sanoo tai ajattelee tai 

toimittaa jotain ihan poikkeuksellisen pimeää. Näin kertojat tulevat vähäeleisesti 

paljastaneeksi oman vinksahtaneisuutensa, ja hetkittäin myös yksilön tasoa laajemmin 

kulttuurinsa arvojen ristiriitaisuuksia. Novellistina July siis rakentaa aika paljon 

epäluotettavien henkilökertojien varaan. 

Vieraannuttaminen käynnistyy usein absurdin komedian rekisterissä, vain hiukan huvittavana 

”söpökummana”, mutta muuttuu äkisti kohti jotain kipeämpää ja vaarallisempaa. Esimerkiksi 

kokoelman aloittavan ”Yhteinen piha”-novellin alussa voi vielä hymistellä naapurin mieheen 

ihastuneen kertojan selontekoa syistä, jotka estävät aidon ystävyyden naapurin rouvan 

kanssa: ”Ihmiset pitävät yleensä yhtä oman kokoluokkansa kanssa, koska se ei rasita kaulaa 

ja niskaa niin paljon. (10)” 

Muutama sivu myöhemmin kertojan todetessa, ettei ”ollut ikinä nähnyt mitään niin intiimiä 

kuin nämä lasten valokuvat” pariskunnan keittiön ovessa, hänen olemuksensa on muuttunut 

sekä surullisemmaksi että vaarallisemmaksi. Lukija on nähnyt väläyksiä alla kytevästä 

raivosta, joka ilmenee ohjekirjamaisina katkelmina vaikkapa siitä, minkä kaiken 

hakkaaminen veitsellä voi tuottaa tyydytystä. Kasvattaessaan oudon aluetta July pitää 

tapahtumat mahdollisen ja psykologisesti uskottavan sisällä. Lopulta vaikutus saattaa ulottua 

lukijan itsetarkasteluun: aikansa näiden hahmojen parissa vietettyään saattaa kohdata jotain 

uutta oman tunne-elämänsä eriskummallisuuksista. 

Useassa novellissa tuodaan esille amerikkalaisten sietämätöntä positiivisuutta. 

Kertojahahmoissa on samanlaisia piirteitä kuin toisella viime aikoina ahkerasti suomennetulla 

amerikkalaisella lyhytprosaistilla, George Saundersilla. Julyn poliittisuus tosin on 

piilevämpää ja vähemmän satiirimaista, mutta hänenkin teksteistään voi löytää 

aikalaiskulttuurin ruotimista. Useassa novellissa tuodaan esille amerikkalaisten sietämätöntä 

positiivisuutta ja itsensäkehittämisen kulttuuria. Feminististä kritiikkiä puolestaan kasvaa 



ruumiilliseen häpeään liittyvästä ahdistuksesta, joka voi muuttua vinksahtaneiksi 

kehityspyrinnöiksi, vaikka tällaisiksi: ”Tiesin, ettei minusta koskaan tulisi laihaa, mutta 

päätin pyrkiä kohti kokovartalokiinteyttä, niin että minua olisi miellyttävä koskettaa 

pimeässä.” (34.) 

Uimakoulun kertomuksissa käsitellään usein seksuaalista ja psykologista väkivaltaa, etenkin 

parisuhteessa tai vanhempien ja lasten välillä, mutta henkilöiden yksilöllisyys korostuu 

tällaisia asetelmia enemmän. Myös seksuaalisuuden kirjo on Julyn proosassa totuttua 

laajempi, mukavan korostelemattomalla tavalla. Henkilöt nyt vain sattuvat tuntemaan vetoa 

johonkin ihmiseen tai aktiin, ja joskus intohimoisten heräämisen hetki voi tapahtua hyvin 

myöhäisessä iässä. Halun arvaamattomuus on tärkeämpää kuin sen luokitteleminen. 

Enemmän tai vähemmän (eli) kritiikkiä 

July on taitava novellisti. Miksi hän ei kuitenkaan innosta sen runsaampiin ylistyksiin? Siitä 

tavallisesta ja epäreilusta syystä, että jotkut toiset ovat mielestäni niin paljon 

kiinnostavampia. 

Suomennoksen alkuteksti, No One Belongs Here More Than You, on kymmenen vuoden 

takaa. Vertailukohteeni kaivan hieman vanhemman sukupolven yhdysvaltalaisista, usein 

postmodernisteiksi kuvatuista novellisteista, jotka taitavat absurdin huumorin. Sieltä löytyy 

esimerkiksi Lydia Davis, pelkistämisen ja arvaamattoman arkipäiväisen huumorin mestari, ja 

David Foster Wallace, joka osaa tehdä kuvaamistaan hetkistä tavattoman kompleksisia ja 

ahdistavia, aina kertomistilanteita myöten. Huomasin usein kaipaavani Julylta juuri askelta 

toiseen näistä suunnista. Olisit tarkempi, tiukempi! Tai sitten: vielä vähän haastavampi, 

kipeämpi, hullumpi! Jokseenkin tasaisena toistuva lyhyt ja toteava virke muuttuu sekin 

kokoelman mittaan kovin tutun kuuloiseksi. 

Otan esimerkiksi kokoelman kolmannen novellin, ”Majesteetti”. Sen lähtökohtana on keski-

ikäisen, jälleen kertojana toimijan naishenkilön fiksaatio Englannin prinssi Williamiin. Pian 

on myös toinen keskeinen ongelma ja motiivi, nimittäin hänen pelkonsa maanjäristyksiä 

kohtaan. Kertoja fantasioi mielessään tilanteita, joissa nämä hänen kaksi pakkomiellettään 

voisivat kohdata romanttisella tavalla. Haaveet keskeyttää kaupungilla kohdattu nainen, joka 

etsii kadonnutta koiranpentua nimeltä Peruna. Lisäksi kertojalle soittelee pikkusisko, joka 

hämmentää tunnustuksilla omasta seksielämästään. 

Olisit tarkempi, tiukempi! Tai sitten: vielä vähän haastavampi, kipeämpi, hullumpi! 

Novelli on hetkittäin varsin hauska ja sen vaihtelevuus kuljettaa ongelmitta kyydissään 

viidentoista sivun matkan, mutta itseisarvoksi muuttuessaan tällainen outoja detaljeja 

lisäilevä tarinallisuus on usein ärsyttävää. Kun yllätyksistä tulee säännönmukaisesti toistuvia, 

itse yllättävyys muuttuu puuduttavaksi. Tulee sellainen vaikutelma, että jokin novellien 

tyylissä ja asenteessa on liian teknistä ja automaattista. 

Minulle kokoelman parhaiten toimivat novellit olivatkin niitä, joissa tarinamateriaali on 

hyvin pelkistettyä. ”Portaita nouseva mies” käynnistyy tilanteesta, jossa sängyssä makaava 

kertoja kuvittelee hiljalleen lähestyvän murhaajan. Paikalleen lamaantuneena hän alkaa käydä 

läpi suhdettaan vieressä makaavaan mieheensä ja ystäviinsä. Tunne ihmissuhteiden 

epävarmuudesta ja epäonnistumisesta kasvaa hienosti ajan ja paikan ylittäväksi 

kauhukertomukseksi, jossa parisuhteet yleensä ovat murhaa: ”Hän hengitti ulos karvasta 



ilmaa, joka saa naiset epäilemään kaikkea, ja minä hengitin sitä sisään, niin kuin olen aina 

tehnyt.” (48.) 

Myös lyhyin novelli, ”Liikettä”, jonka kertoja kuvaa isänsä hänelle opettamia kädentaitoja, 

jäi kummittelemaan pitemmäksi aikaa. Eräänlaisena perintölahjanaan isä piirtää tyttärensä 

käteen sarjan liikkeitä ”kuin merkkikielen kuviot” (159). Ne ovat liikkeitä, joiden tarkoitus on 

tuottaa naiselle sarja orgasmeja. ”Teet vielä jonkun naisen ikionnelliseksi, isä sanoi. Tiesin 

kuitenkin, etten ollut koskaan tehnyt ketään ikionnelliseksi, ja saatoin kuvitella ainoastaan, 

että ottaisin isän mukaan kuvaan kun se aika tulisi.” (160.) Hiukan kuvottavalla tavalla 

hauskasta tekstistä jäi pitkäksi toviksi sellainen nihkeä epämukavuuden tuntu, joka 

kirjallisuuden parissa joskus tuottaa oudosti mielihyvää. 

Lisätietoa internetissä Miranda July lukee novellikokoelmaansa Josh Laceyn kritiikki 

Uimakoulusta The Guardian-lehdessä Anu Silfverberg haastattelee kirjailijaa Nuoreen 

voimaan  
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