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J ‘ Lahes tarpeeksi outoa

Joonas Séntti, 10.9.2017
Miranda July: Uimakoulu 219 s., Siltala 2017 K&antaja(t):
Hilkka Pekkanen

/<O u ' u ”Kaikki tietavat, ettd jos ihmisen maalaa kokonaan peittoon

talomaalilla, han jaa henkiin, kunhan jalkapohjia ei
maalata.” Niin toteaa rakkaudessaan pettynyt nuori
Miranda llll\" kertojahahmo Miranda Julyn novellikokoelman sivulla 101.
. En ole aivan varma, ettd kaikki meista sité tietdvat, mutta
T edeltavat sivut luettuani saatan ymmartaa tilannetta, jossa
tallainen ajatus nayttaytyy luonnolliselta.

Kertojat tulevat véhaeleisesti paljastaneeksi oman vinksahtaneisuutensa.

Sitaatti kuvastaa mielestani kirjailijalle hyvin yleista tapaa rakentaa novelliensa
kerrontatilanteita ja tunnelmaa. Julyn maailmassa ihminen arvelee tekevénsé jotain yleisten
tosiasioiden piiriin kuuluvaa, arkista tai tavanomaista silloin, kun h&n sanoo tai ajattelee tai
toimittaa jotain ihan poikkeuksellisen pime&&. Nain kertojat tulevat vahaeleisesti
paljastaneeksi oman vinksahtaneisuutensa, ja hetkittdin myos yksilon tasoa laajemmin
kulttuurinsa arvojen ristiriitaisuuksia. Novellistina July siis rakentaa aika paljon
epéluotettavien henkilokertojien varaan.

Vieraannuttaminen kdynnistyy usein absurdin komedian rekisterissa, vain hiukan huvittavana
”sopokummana”, mutta muuttuu dkisti kohti jotain kipedmpaa ja vaarallisempaa. Esimerkiksi
kokoelman aloittavan ”Yhteinen piha”-novellin alussa voi vield hymistell& naapurin mieheen
ihastuneen kertojan selontekoa syistd, jotka estdvat aidon ystavyyden naapurin rouvan
kanssa: ”Ihmiset pitavat yleensa yhtd oman kokoluokkansa kanssa, koska se ei rasita kaulaa
ja niskaa niin paljon. (10)”

Muutama sivu myohemmin kertojan todetessa, ettei ollut ikin& nahnyt mitdan niin intiimia
kuin nama lasten valokuvat” pariskunnan keittion ovessa, hanen olemuksensa on muuttunut
seka surullisemmaksi ettd vaarallisesmmaksi. Lukija on ndhnyt vélayksié alla kytevasta
raivosta, joka ilmenee ohjekirjamaisina katkelmina vaikkapa siitd, minké kaiken
hakkaaminen veitsell& voi tuottaa tyydytystd. Kasvattaessaan oudon aluetta July pit&a
tapahtumat mahdollisen ja psykologisesti uskottavan sisalla. Lopulta vaikutus saattaa ulottua
lukijan itsetarkasteluun: aikansa ndiden hahmojen parissa vietettydan saattaa kohdata jotain
uutta oman tunne-eldménsa eriskummallisuuksista.

Useassa novellissa tuodaan esille amerikkalaisten sietdmé&tonta positiivisuutta.

Kertojahahmoissa on samanlaisia piirteita kuin toisella viime aikoina ahkerasti suomennetulla
amerikkalaisella lyhytprosaistilla, George Saundersilla. Julyn poliittisuus tosin on
piilevdmpéé ja véhemman satiirimaista, mutta hanenkin teksteistdan voi 10ytaa
aikalaiskulttuurin ruotimista. Useassa novellissa tuodaan esille amerikkalaisten sietdmétonta
positiivisuutta ja itsensakehittdmisen kulttuuria. Feminististé kritiikkia puolestaan kasvaa



ruumiilliseen h&peaan liittyvésté ahdistuksesta, joka voi muuttua vinksahtaneiksi
kehityspyrinnoiksi, vaikka téllaisiksi: ”Tiesin, ettei minusta koskaan tulisi laihaa, mutta
paatin pyrkia kohti kokovartalokiinteyttd, niin ettd minua olisi miellyttava koskettaa
pimeassa.” (34.)

Uimakoulun kertomuksissa kasitellaan usein seksuaalista ja psykologista vékivaltaa, etenkin
parisuhteessa tai vanhempien ja lasten vélill4, mutta henkil6iden yksilollisyys korostuu
tallaisia asetelmia enemman. Myos seksuaalisuuden Kirjo on Julyn proosassa totuttua
laajempi, mukavan korostelemattomalla tavalla. Henkil6t nyt vain sattuvat tuntemaan vetoa
johonkin ihmiseen tai aktiin, ja joskus intohimoisten herdd@misen hetki voi tapahtua hyvin
my0haisessa i4ssd. Halun arvaamattomuus on tarkeampéaa kuin sen luokitteleminen.

Enemman tai vahemman (eli) kritiikkia

July on taitava novellisti. Miksi han ei kuitenkaan innosta sen runsaampiin ylistyksiin? Siita
tavallisesta ja epéreilusta syyst, ettd jotkut toiset ovat mielesténi niin paljon
kiinnostavampia.

Suomennoksen alkuteksti, No One Belongs Here More Than You, on kymmenen vuoden
takaa. Vertailukohteeni kaivan hieman vanhemman sukupolven yhdysvaltalaisista, usein
postmodernisteiksi kuvatuista novellisteista, jotka taitavat absurdin huumorin. Sielta I0ytyy
esimerkiksi Lydia Davis, pelkistdmisen ja arvaamattoman arkipéivadisen huumorin mestari, ja
David Foster Wallace, joka osaa tehdd kuvaamistaan hetkistd tavattoman kompleksisia ja
ahdistavia, aina kertomistilanteita myoten. Huomasin usein kaipaavani Julylta juuri askelta
toiseen néista suunnista. Olisit tarkempi, tiukempi! Tai sitten: vield vahén haastavampi,
kipedmpi, hullumpi! Jokseenkin tasaisena toistuva lyhyt ja toteava virke muuttuu sekin
kokoelman mittaan kovin tutun kuuloiseksi.

Otan esimerkiksi kokoelman kolmannen novellin, "Majesteetti”. Sen ldhtGkohtana on keski-
ikéisen, jalleen kertojana toimijan naishenkilon fiksaatio Englannin prinssi Williamiin. Pian
on myos toinen keskeinen ongelma ja motiivi, nimittain hédnen pelkonsa maanjaristyksié
kohtaan. Kertoja fantasioi mielessaan tilanteita, joissa ndma hanen kaksi pakkomiellettdan
voisivat kohdata romanttisella tavalla. Haaveet keskeyttdaa kaupungilla kohdattu nainen, joka
etsii kadonnutta koiranpentua nimeltd Peruna. Lisaksi kertojalle soittelee pikkusisko, joka
hamment&4 tunnustuksilla omasta seksielamastaan.

Olisit tarkempi, tiukempi! Tai sitten: vield vahan haastavampi, kipeampi, hullumpi!

Novelli on hetkittain varsin hauska ja sen vaihtelevuus kuljettaa ongelmitta kyydissaan
viidentoista sivun matkan, mutta itseisarvoksi muuttuessaan tallainen outoja detaljeja
lisdileva tarinallisuus on usein arsyttdvaa. Kun yllatyksista tulee sédnndénmukaisesti toistuvia,
itse yllattavyys muuttuu puuduttavaksi. Tulee sellainen vaikutelma, ettd jokin novellien
tyylissa ja asenteessa on liian teknista ja automaattista.

Minulle kokoelman parhaiten toimivat novellit olivatkin niit4, joissa tarinamateriaali on
hyvin pelkistettyd. ’Portaita nouseva mies” kdynnistyy tilanteesta, jossa sdngyssid makaava
kertoja kuvittelee hiljalleen lahestyvan murhaajan. Paikalleen lamaantuneena hén alkaa kdyda
lapi suhdettaan vieressd makaavaan mieheensa ja ystaviinsa. Tunne ihmissuhteiden
epavarmuudesta ja epdonnistumisesta kasvaa hienosti ajan ja paikan ylittavaksi
kauhukertomukseksi, jossa parisuhteet yleensé ovat murhaa: ”Héan hengitti ulos karvasta



ilmaa, joka saa naiset epdilemaan kaikkea, ja miné hengitin sita sisaan, niin kuin olen aina
tehnyt.” (48.)

Myds lyhyin novelli, ”Liikettd”, jonka kertoja kuvaa isénsé hianelle opettamia kiddentaitoja,
jai kummittelemaan pitemmaksi aikaa. Erddnlaisena perintdlahjanaan isa piirtaa tyttarensa
kéteen sarjan liikkeitd ’kuin merkkikielen kuviot” (159). Ne ovat liikkeitd, joiden tarkoitus on
tuottaa naiselle sarja orgasmeja. ”Teet vield jonkun naisen ikionnelliseksi, is& sanoi. Tiesin
kuitenkin, etten ollut koskaan tehnyt ketaan ikionnelliseksi, ja saatoin kuvitella ainoastaan,
etta ottaisin isan mukaan kuvaan kun se aika tulisi.” (160.) Hiukan kuvottavalla tavalla
hauskasta tekstista jai pitkaksi toviksi sellainen nihked epdmukavuuden tuntu, joka
kirjallisuuden parissa joskus tuottaa oudosti mielihyvaa.

Lisétietoa internetissa Miranda July lukee novellikokoelmaansa Josh Laceyn Kritiikki
Uimakoulusta The Guardian-lehdessa Anu Silfverberg haastattelee Kirjailijaa Nuoreen
voimaan
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