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Martin Walser: Muuan loppuaan odottava mies 

RISTO NIEMI-PYNTTÄRI (19.11.2017) 

Vanha herra hullaantuu kirjeenvaihdossa ikääntyvän 

tangotanssijattaren kanssa, siitä Walserin kirjeromaani saa 

energiansa. Kirjeenvaihdon, meilien, viestien kontaktit tuntuvat 

luovan ihmissuhteita, jotka ovat todellisen ja kuvitellun 

välillä.  Intohimoisten tunteiden kohde ei ole aivan todellinen, koska 

kirjoittaja satsaa viesteihin niin voimalla omia toiveitaan ja 

milikuviaan. Walserin romaani tarttuu tähän, ja kuoleman läheisyys 

vielä kiihdyttää sitä ikäänkuin viimeisinä fantasioina. 

Martin Walser, kohta 90-vuotias arvostettu saksalainen kirjailija, 

julkaisee yhä. Häntä voisi sanoa Saksan Philip Rothiksi, molemmat 

kirjoittavat vanhuudesta ja kuoleman lähestymisestä. Ennen Muuan 

loppuaan odottavaa miestä ilmestyi hieman saman kaltainen Rakastunut mies, (saks.2011 

suom 2016) Lurralta Otto Lappalaisen kääntämänä – ja kuluvana vuonna Walser on jo 

julkaissut uuden romaanin. 

Kuoleman läheisyys ei tee Walserin romaania vakavaksi eikä raskaaksi. Vanhan herran 

hurahtaminen on myös rakkauden ja kuoleman parodiaa. Kääntäjä Olli Sarrivaara hallitsee 

erinomaisesti kielen vivahteet, niin että parodia ja syvällisyys vaihtelevat, eivätkä sekoitu. 

Romaanissa vaikuttaa myös filosofinen henki. Tämä näkyy siinä, miten romaani on 

rakennettu kahden käsitteen varaan. Voimakkaimmin teosta ohjaa lause ”Enemmän kuin 

kaunis ei ole mikään”, sen koko merkityksen lukija ymmärtää vasta romaanin lopussa. 

Kääntäjä on jättänyt lauseen saksan rakenteen mukaiseksi: mehr als schön ist nichts. Näin 

ilmaisuun tuleekin arvoituksellisuutta enemmän, kuin arkiseen ”mikään ei ole kaunista 

enempää” tai liian suoraan kuolemaan viittaavaan aavistukseen ”kaunista enemmän on 

tyhjyys”. 

Päähenkilönä on 72-vuotias herra, joka on menettänyt uskottavuutensa kaikilla elämän 

sektoreilla. Työkaverin petos, konkurssi, kilpailijan menestys sekä vaimon kyllästyminen ajaa 

Theo Schadtin internettiin, itsemurhafoorumille. Siellä hän ihastuu johonkin, josta on vaikea 

sanoa, onko kyseessä ajatus vai nainen. Asteri –nimeä käyttävä nainen unelmoi itsemurhasta 

sekä sanasta irreversiibeli.  

Sana irreversiibeli onkin tuo toinen romaania kantava termi, se viittaa kuoleman 

peruuttamattomuuteen. Asterin käyttämänä sana kantaa peruuttamattoman teon ja 

ehdottomuuden lumoa. Theo huomaa oitis tuon sanan merkitysskaalan – ja sen, että Asteri ei 

näe, miten sana vihjaa myös peruuttamattomaan erehdykseen. Suomen kieli ei välitä tuon 

sanan irre (erehdys) -kaikua. Kun Asteri toteuttaa päätöksensä romaanin lopussa, Theo on jo 

niin rakastunut häneen, että kokee ratkaisun järkyttävänä erehdyksenä – tosin Asterin itsensä 

viesti henkii ehdotonta varmuutta. 

Jos romaani on lauseen laajentuma, kuten Roland Barthes aikoinaan sanoi, niin Walserin 

romaanin ydinlause on ”Enemmän kuin kaunis ei ole mikään”. Romaanin alussa Theo inhoaa 

pelkkää ajatustakin kauneudesta. Hän ei ole koskaan ollut kaunis, edes hänen tekonsa eivät 
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ole olleet kauniita, tosin muutaman kauniin lauseen hän on saanut aikaiseksi mainosmiehenä 

ja naisia lumotessaan. 

Theon alkutilanne on surkea: tämä ex-yritysjohtaja on vaimonsa apuna tämän vaateliikkeen 

kassalla. Silloin hän näkee tosikauniin naisen, valon ja ilmestyksen – lääkäri tosin nimeää 

tapahtuman lieväksi sydänkohtaukseksi. 

Näin siis keskeiseksi nousee kauneus, mutta myös sen kumppanit viisaus ja näennäinen 

kauneus. Juoni rakentuu päähenkilön suhteesta noihin kysymyksiin, sekä kolmeen hahmoon: 

kateutta herättävään komeaan runoilijaan, viisaaseen vaimoon, sekä tosikauniisti 

vanhenevaan tanssijattareen. Oman lisänsä tähän tuo se, että aluksi Walser kiittää Tekla 

Chabbi -nimisen naisen luovaa panosta, jota ilman romaani ei olisi ollut mitään. Googlaaja 

saa selville, että kyseessä on entinen tangotanssijatar. 

Alussa elämä on rumaa. Theon työkaveri ja paras ystävä Carlos Kroll oli luovuttanut tietoja 

kilpailijafirmalle, ja aiheuttanut konkurssin.  Liikeyritys ja konkurssi toimii allegoriana 

kirjailijamiesten väliselle kilpailulle. Se esitetään kamppailuna, jonka Theo on hävinnyt 

paremmalleen. Carlos Kroll on palkittu runoilija, karismaattinen esiintyjä ja lumoava 

sanankäyttäjä. Theo ei voi ymmärtää, kuinka tällainen ihminen voi pettää ystävänsä ja 

kylmästi suistaa hänet konkurssiin. 

Petollisen ystävän ja oman kateuden teemat jäävät sivuun, kun Theon mielen valtaa kaksi, 

kuusikymppistä naista. Theo ajattelee hieman vaimoaan, joka on viisas ja huomaamaton. 

Mutta sitten tämäkin jää syrjään, kun kirjeenvaihto kauniin tanssijattaren kanssa valtaa Theon 

mielen. 

Sinan näkeminen saa päähenkilön pään pyörälle, ja hän käy piirittämään naista, vanhalle 

herralle sopivalla tavalla kirjein ja viestein. Theo on kuin nuori Petrarca, hän kohtaa naisen 

vain kerran. Loppu onkin sitten etäisen donnan palvontaa ja herra itse panee parastaan näissä 

verbaaleissa kosintamenoissaan. 

”Sina Baldaufille kirjoittaessaan hänestä tuntuu kuin maailma lämpenisi ja vihreistä vihrein 

ruoho rehottaisi autojen katoilla. Hän voisi jopa kuolla tälle naiselle kirjoittaessaan.  Tunne 

oli voimakas: Baldaufille kirjoittaessaan hän ei kyennyt oikeastaan edes hengittämään. 

Hengittäminen onnistui vasta, kun hän oli saanut lauseen valmiiksi.  Mutta pisteen jälkeen 

hän halusi jatkaa kirjoittamista saman tien.” (125) 

Sina -nimen suomalainen vivahde lienee tahaton, mutta sopii loistavasti teoksen teemaan. 

Voisi sanoa, että kyse on päähenkilön suhteesta sinään, puhuttelun kohteeseen, josta tulee 

häelle peili. Sillä kirjeiden avulla lietsotut tunteet kimpoilevat ennen kaikkea päähenkilön 

mielessä. 

Näin kehittyy myös mustasukkaisuus, joka ruokkii Theon ajatuksia kuvitelmin ja luuloin. 

Theo on varma, että kaikki ne miehet, jotka ovat olleet häntä parempia, ovat myös olleet 

parempia Sinan kanssa. Niinpä hän yrittää kirjeiden avulla voittaa Sinaa itselleen juuri niiltä 

miehiltä, jotka ajoivat hänet konkurssiin. 

Romaani tuntuu ajautuvan kuitenkin liikaa päähenkilön mielen peilailuksi, varsinkin kun 

meno kiihtyy paikoin farssimaisiin mittoihin. Romaanista olisi voinut jättää pois ainakin 



Theon nöyryytyksen tosi-TV ohjelmassa, sekä Carlos Krollin surkean kuoleman Sinan 

vuoteessa. Huonoja ideoita. 

Parodisesti kuvattu kirjallinen maailma 

Kirjallinen menestys on romaanissa kuvattu yrityselämän kautta. Johtaja, Theo Schadt, oli 

tehnyt miljoonia patentti-bisneksessä. Firman toiminta, keksintöjen etsiminen ja niillä 

rahastaminen rinnastuvat mukavasti Walserin romaani-tuotantoon. 

Theon merkittävin rekrytointi, runoilijanero Carlos Kroll, saa firman kukoistukseen. Firman 

menestyksen huipentuma on kuvattu Hyvän runouden seuran palkintojuhlana, jossa Carlos 

Kroll palkitaan teoksestaan OlemisenRepeämä. Kuvaus on riemukkaan parodinen, ja kaikki 

mitä juhlassa sanotaan, on naurettavaa. 

Juhlan aluksi kirjallisuustieteilijä tulkitsee Krollin hänelle lähettämän meilin, joka kuului 

”Arvon herra professori, älkää ymmärtäkö minua”.  Tästä professori saa kimmokkeen hakea 

runoilijalta esimerkkejä ei-ymmärtämisestä: 

”Piiloudun itseeni. Vaihdan 

kielen, että en itseäni enää ymmärtäisi. 

Lukijalle selviää: runoilija etsii kieltä, jolla ei enää ymmärtäisi itseään. Mutta sitten taas 

Tuska ruostuu kielelläni. 

Se on tuskaa, jonka ainoastaan runoilija voi tuntea, mutta samalla myös lukija tuntee tarvetta 

kokeilla, olisiko oman kielen päällä oleva tuska myös jo hieman ruostumaan päin.” (107) 

Samanlainen runoutta pilkkaava ylistys jatkuu, kun juhlaillallisilla eräs nykytaiteen tuntija 

innostuu yhtä suvereeniin tulkintaan runoilijan pyrkimyksestä olla piittaamaton: 

”Se koski runoilijan tunteettomuutta, joka nousi näytteistä esiin suorastaan johtoaiheen 

tavoin. Ja tunteettomuus taas ilmeisesti on yksi syy, ellei sitten se ainoa todellinen syy, yhtä 

lailla johtoaiheena esiintyvälle runoilijan kyvyttömyydelle päästä yhteisymmärrykseen 

itsensä kanssa.” 

Tähän runoilija vastaa vain, että kielen ominaisuus on käsittämättömyys – ja että Baabelissa 

tavataan. 

Parodian lopuksi, kun yhdistyksen seniili presidentti ja ahmatti professori olivat tarpeeksi 

humalassa, he päätyvät esittämään mauttomia vitsejä. Onhan se johdonmukaista, sillä kaikki 

mitä palkintojuhlassa sanottiin oli samaa luokkaa. 

Kirjallisuus on läsnä teoksessa myös siten, että Theo laatii kirjeitä naisten lisäksi myös 

tuntemattomalle kirjailijalle. Niissä hän kertoo elämästään.  Theo toteaa heti alussa 

kirjailijalle, että hän ei erityisemmin arvosta tätä – ei ole lukenut eikä aio lukea tältä mitään. 

Kirjailijalle kirjoittaessaan Theo kokee vain saavansa paremman tuntuman itseensä. 

Näin Walser keikauttaa hierarkian, henkilöhahmo esittää itsensä kirjailijalle ja osoittaa 

olevansa parempi kuin tämä. Kirjailija onkin ainoa puhuteltava, jolle Theo onnistuu 

esittämään paremmuuttaan. 



Kyseessä on mainio parodian sekä voimakkaiden tunteiden ja ajatusten romaani. 
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