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Pyhan lapsuuden paljastama tabu:
Nakokulma Sami Saramaen

Tom of Finland -muumeihin ja
Dana Schutzin Open Casket

-maalaukseen
Heidi S. Kosonen

Kaksi maaliskuista kuvaskandaalia’

Yhdysvalloissa rodullisen vakivallan his-
toriaa kommentoiva taideteos politisoituu
tullessaan tulkituksi valkoisen taide-eliitin
fetissind. Suomessa kuvalehden kannessa
nahkaan puettu lastenkulttuurin ikoni herat-
téd keskustelua sulautuessaan osaksi es-
tetiikkaa, joka on ominaista alakulttuuriselle
seksuaalisuudelle. Kyseessa on kaksi varsin
erilaista kuvakiistaa, jotka omilla tahoillaan
kohahduttivat “globitaalia™ lanttd maalis-
kuussa 2017. Ensimmainen tapauksista,
Dana Schutzin Whitney-museon biennaalis-
sa esitetty ekspressionistinen maalaus Open
Casket (2016), kytkeytyy rotusorron histo-

riaan ja herattda kysymyksen rodullistetun
kuoleman kulttuurisesta omimisesta valkoi-
seen spektaakkeliin. Performatiivisen pro-
testin kohteeksi asettunut teos on kohdannut
lukuisten taiteilijoiden ja mediapersoonien
vaatimuksia teoksen sensuroinnista ja jopa
tuhoamisesta. Toinen tapauksista, Sami Sa-
ramaen kolme mustavalkoillustraatiota Antti
Holman artikkeliin /mage-lehdessa, puoles-
taan paivittaa kotosuomalaisia Muumi-hah-
moja. Hahmojen luvaton lainaaminen Touko
Laaksosen pornografisesta taiteesta tuttuun
kuvastoon aiheutti tekijanoikeuskiistan, joka
on jakanut mielipiteita internetin keskustelu-
palstoilla.
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Kummassakin kuvaamassani tapaukses-
sa liikutaan saman affektiivisen ilmion, lap-
suuden, aarella, vaikka ensimmainen kiista
sivuaakin karsimyksen ja kuoleman kuvaa-
misen etiikkaa ja toinen liukuu tekijanoike-
uskysymyksista aina seksuaalisuuden esit-
tamisen problematiikkaan. Ensimmaisessa
tapauksessa kuollutta lasta kuvaavaa tai-
deteosta ja sen luoneen valkoisen taiteilijan
empatiaa puolustetaan perhearvoihin ja ai-
dillisiin tunteisiin vedoten. Toisessa tapauk-
sessa taiteen vapaus taas kyseenalaistuu
vaaranlaisessa lapsuuden representaatios-
sa: kansikuvassa nahdaan kaksi kategori-
sesti erillista Suomi-brandayksen valinetta,
muumit ja Tom of Finland, joista ensimmai-
nen edustaa lastenkulttuuria ja toinen libe-
raalin modernismin lippulaivaa: seksuaalista
tasa-arvoa. Molemmat kuvakiistat tuntuvat
myds liittyvan yhteiskunnalliseen murrok-
seen, vastakkainasetteluun hegemonian ja
vahemmistdon ja kahden Kilpailevan ideolo-
gian valilla. Siten niiden kohtaaminen tabun
kasitteen valityksella vaikuttaisi relevantilta.

Tabun kasitteeseen ja yhteiskunnalliseen
murrokseen kytkeytyvan nakokulman hyo-
dyntamista puoltaa etenkin se, ettd monen
mediakiistan ja moraalisen paniikin voidaan
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Kuva 1. Sami Sara-
maen piirtdmat Tom
of Finland -vaikuttei-
set muumihahmot
Imagen (3/2017)
kannessa. Kuva:
Sami Saramaki /
Image.
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vaaranlaisten kuvien kohteena etta vastaan-
ottajana ja yhdistanyt monenlaisia sisaltgja
aina vakivallan ja kuoleman kuvatuksista
seksuaalisuuteen ja sen epasovinnaisiksi
koettuihin olomuotoihin saakka.® Nain ollen
lapsi on heijastellut monenmuotoisia pelko-
ja; median maalaamat uhkakuvat ovat kyt-
keytyneet niin representaatioiden trauma-
tisoiviin vaikutuksiin, vaaranlaisten mallien
uhkaamaan "mimeettiseen” tartuntaan kuin
yleiseen moraalisen turmeluksenkin vaa-
raan. Sekd naiden vaarojen ettd julkisista
yksityisiin vaihtelevien altistumispaikkojen
monilukuisuus ovat sallineet lapsen maa-
ratd ikarajoitusten lisdksi myds sensuurin
valineista ja resursseista.® Lapsi seisoo va-
kaana etenkin rahaan liittyvien kysymysten
rinnalla: monissa kuvakulttuurisissa Kiis-
toissa lasta uhkaavien sisaltjen syytetdan
usein olevan materialistisista lahtdkohdista
syntyneita tai verorahoilla maksettuja.” Huoli
lapsesta yhdistaa kuvakulttuurin kiistat myds
laajempaan trendiin. Lee Edelmanin sanoin,
“jokaisen yleisesti hyvéksytyn linjauksen ali-
tuisessa horisontissa haamdéttaa lapsi, tuo
Jokaisen poliittisen intervention fantasmaat-
tinen edunsaaja’.®
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Naita lantisissa kulttuurikiistoissa toistuvia
argumentteja seka lapsen kohtaamasta har-
mista etta taustalla vaikuttavasta epareilusta
rahasta on eritelty monien eri tieteenalojen
risteyksessa. Tutkijoiden k&sisséd moraa-
lipaniikista toiseen kiertava vaarantuneen
lapsen hahmo onkin tullut tarkastelluksi tie-
tynlaisena myyttina ja ideologisen hallinnan
valineena. Walter Kendrickin klasikkotut-
kimuksessa lapsen figuuri kytkeytyy histo-
riallisiin pelkoihin nuoruudelle ominaisesta
vaikutusalttiudesta ja muuntuu lapsen “hypo-
teettiseksi instituutioksi” piiloutumalla tietyn-
laisen lapsuuden rakennelman ja ideaalin
taakse. ° Kuten Edelman ja Henry Jenkins
puolestaan vihjaavat, juuri hahmon fantas-
maattisuus mahdollistaa siihen liitettyjen uh-
kakuvien loputtomuuden.*® Antropologi Mary
Douglas taas kirjoittaa: “Antropologit ovat
varmasti yhtd mielta siité, ettd ruumista, las-
ta ja luontoa uhkaavat vaarat ovat kéyttokel-
poisia aseita taistossa ideologisen valta-ase-
man turvaamiseksi.”"" Nama toistuvat vaitteet
lapsen valineellisyydesta saattavat monesta
lukijasta vaikuttaa tunteettomilta, mutta kritii-
kin kohteena ei koskaan ole lapseen liittyva
huoli sinansa. Argumentit valineellisyydesta
pikemminkin ottavat huomioon lapsikuvan

sosiokulttuurisen rakentuneisuuden ja huo-
mioivat, ettd mediadiskurssit nojaavat usein
juuri lapsen symboliseen ja affektiiviseen
arkkityyppiin, tietynlaiseen itsestaanselvaksi
muuttuneeseen kasitykseen lapsesta.
Jenkinsin tulkinnassa lapsi nayttaytyykin
nimenomaan barthesilaisena myyttina, kult-
tuurisesti rakentuneena konstruktiona, joka
on toiston mydta ja tietyista ideologisista lah-
tokohdista kasin litistetty itsestdanselvaksi
“luonnoksi”.*> Juuri sentimentaalisuutensa,
symbolisen merkitysvoimansa ja myytille
ominaisen kyseenalaistamattoman "luonton-
sa” tdhden lapsi tulee usein hyddynnetyksi
Edelmanin ja Douglasin mainitsemissa po-
littisissa diskursseissa, joissa silla on valta
auttaa litistamaan myos muunlaisia semioot-
tisia rakennelmia luonnoksi.® Yhteiskunnan
ja median “vaaratilanteissa” lapsi esiintyykin,
paitsi luonnonhahmona, sentimentaalise-
na kitsch-objektina, joka on Richard Solo-
monin maaritelman mukaan, “tarkoituksella
suunniteltu liikuttamaan meitd siten, eftta
se esittdd meille huolella valitun ja kenties
my®0s rajusti editoidun version jostain tietys-
td ja ennalta-arvattavan sentimentaalisesta
yhdistavéastd kokemuksesta.”* Myds juuri
kuvakulttuuria koskettavissa kiistoissa tdama
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tunteisiin vetoava lapsen figuuri on hallinnut
sellaisia debatteja, joiden valityksella turval-
lista turvattomasta, sopivaa epasopivasta ja
moraalista moraalittomasta erottavia rajoja
on pyritty joko vahvistamaan tai siirtdmaan.*
Talléin median hyoddyntaman lapsikuvan
voidaan todeta nayttaytyvan tietylla tavalla
sekulaarina “pyhana”, joka yli yhteiskunnal-
listen ja kulttuuristen muurien aktivoi ihmisia
yhteisen agendan aareen.

Tassa artikkelissa tarkastelen ylla esit-
telemaani kahta maaliskuista kuvakiistaa
suhteessa juuri lapsen myyttiseen hahmoon
ja sitd luonnollistaneeseen kuvaperintee-
seen. Molemmat tarkastelemistani tapauk-
sista kytkeytyvat laajalti kiertavan lapsiku-
vaston etuoikeutettuihin representaatioihin:
Sami Saramaen kuvitus haastaa lapsuuden
sen pyhitetyssa viattomuudessa, Schutzin
maalaus puolestaan turmelee taman viatto-
muuden osana lansimaista humanitaarista
kuvastoa. Humanitaarisessa kuvastossa ro-
dullistetun lapsen traaginen karsimys raken-
taa usein siltaa empatialle ja siten yllyttaa
aikuista tarttumaan toimeen, mutta Schutzin
maalauksen vastaanotossa tama kulttuuri-
sessa toistossa automatisoitu kaanon ky-
seenalaistuu. Niin kuvakiistoissa itsessaan
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kuin niiden taustalla pilkottavissa keskuste-
lukulttuureissakin on paljon eroavaisuuksia.
Pyrin artikkelissani kuitenkin kommentoi-
maan tapauksia niitd yhdistavien suurten
linjojen valossa, huolimatta tapausten “epa-
symmetrisyydesta.

"Moomin of Finland”: tahrattu
lapsuus

Huhtikuun 2017 Image-lehden kannes-
sa koreilevat ennennakemattoman lihaisat
muumihahmot Tom of Finland -vaikutteisi-
ne nahkapoksyineen ja koppalakkeineen
— jopa kolmena eri versiona. Sami Sarama-
en piirtamat kuvat kytkeytyvat numerossa
julkaistuun artikkeliin  “Munavangin laulu”,
jossa nayttelija-kirjailija Antti Holma reflektoi
vallitsevia homostereotyyppeja suhteessa
juuri "machon” ja "pornon” Tom of Finlan-
din salonkikelpoistumiseen.'* Kuten Holma
artikkelissaan huomauttaa, Touko Laakso-
sen koppalakkiset Kaket ovat muuntuneet
kotoistetuiksi vientituotteiksi Finlaysonin la-
kanoissa ja Dome Karukosken ohjaamassa
tuoreessa henkild(elo)kuvassa, ikaan kuin
ne olisivat yhta porrdisia ja harmittomia kuin
Tove Janssonin luomat muumihahmot. Tom
of Finlandin salonkikelpoistaminen ja vienti-

tuotteistaminen puhuvat homoseksuaalisuu-
den kotoistamisesta: Laaksosen piirtamat
maskuliinisuuden kulttia yllapitdvat hahmot
on myods Holman mukaan kuvakulttuurin
kierrossa kastroitu.'”

Juuri Saramaen artikkeliin laatimat kuvat,
joissa muumihahmot esiintyvat Tom of Fin-
landin estetiikkaa mukailevissa S&M -ku-
vastoissa, tuntuvat kuitenkin palauttavan
Kakeille naiden transgressiivisen luonteen.
Liberaali media ottaa Saramaen pastissit
ensin innostuneena vastaan, mutta verk-
kolehtien kommenttibokseissa ja internetin
keskustelupalstoilla vastaanotto ei ole yhta
riemukasta; pikemminkin  kahtiajakautu-
misesta viestivdd. Muumihahmojen kaytto
myds paljastuu luvattomaksi. — Kuten seu-
raavat otsikot kirkuvat, hahmojen lainaa-
minen rikkookin “liikemiesetiikkaa”. Huo-
mattavaa kuitenkin on, ettd vaikka Moomin
Characters -yhtion toimitusjohtajan mukaan
polemiikin taustalla on lehden kuvaotsikos-
sa “Moomin of Finland” esiintyva tuotenimi,®
yhtién Image-lehdelle jattdman korvausvaa-
timus on tietynlainen ennakkotapaus. * Si-
ten Tom of Finland -muumeissa tuntuisi osin
kuohuttavan juuri tulenarka seksuaalisuus.

Muumimaisten, Tom of Finland -hengessa
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piirrettyjen hahmojen epasopiva seksuaa-
lisuus paljastuu jo tapausta kehystaneista
otsikoista, jotka maalaavat mielikuvia "sek-
sikkaista symppiksista”® tai "nahkamuumeis-
ta”,” joista toinen "nipistaa toista nannista”.»
Lehtien kommenttiketjuissa ja keskustelu-
palstoilla kekselidista otsikoista ja kansikuvi-
en kesysta estetiikasta paadytaan luontevas-
ti astetta raisumpaan "homomuumikohuun”
ja "nahkahomomuumeihin”.?* Kaksplus-si-
vuston keskustelupalstalla Holman kastroi-
duksi kritisoima Tom of Finland johtaa lopul-
ta keskustelijat asian ohi ja silti suoraan sen
ytimeen otsikossa: “Onko oikein, ettd muu-
mit laittavat toisiaan anukseen?”* Kiriittisten
kommenttien ennalta-arvattavan konservatii-
visista reaktioista huolimatta on silti selvaa,
ettei Tom of Finland -muumeihin liittyvaa
kuohuntaa, saati Moomin Characters oy:n
tekemaa korvausvaatimusta, voi selittaa tyh-
jentdvasti homofobialla. "Nahkahomomuu-
mikohulla” on harvinaisen onnellinen loppu
kiistan ratkettua huhtikuun alussa Janssonin
perikunnan rohkaisemaan, Imagen Setalle
tekemaan lahjoitukseen.?

Oma tulokulmani liittyykin juuri seksuali-
soitujen muumien lastenkulttuuriseen kyt-
kokseen, tai tarkemmin ottaen niiden rikko-
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mukseen vallitsevaa lapsikuvaa vastaan.
Johdannossa mainitsemani mediaskandaalit
ja moraalipaniikit kun yhdistyvat usein juuri
pelossa, etta symbolisesti merkitysvoimai-
nen, tulevan yhteiskunnan kuvana pyhitet-
ty lapsi saattaisi menettda luonnollistetun
viattomuutensa. Siten etenkin sellaiset re-
presentaatiot, joiden on syysta tai toisesta
koettu uhkaavan lasta seksuaalisuudella tai
seksualisoivan tata, ovat nousseet herkas-
ti skandaalien kohteeksi lantisen median
tiukentuneessa seulassa, kuten myods ko-
timaisten visuaalisen kulttuurin tutkijoiden
Annamari Vanskan ja Harri Kalhan tutkimuk-
set osoittavat.” Tom of Finland -muumeissa
suomalaisuutta maaritteleva ja lapsuuteen
kytkeytyva lastenkulttuurin ikoni kohtaa vie-
lapa kaksi hyvaksyttavan seksuaalisuuden
rajamaille survottua tekijaa: homoseksuaali-
suuden ja sadomasokistiset nahkaleikit.
Yhteista sekd median monille huolidiskurs-
seille ettd "nahkahomomuumeissa” uhatuksi
tulevalle lapsuudelle on niiden pohjana toimi-
va essentialistinen lapsikuva, joka on man-
nermaisen valistusfilosofian seurauksena
rakentunut korostamaan lapsen “luonnollis-
ta” viattomuutta.?® Modernien instituutioiden
toimesta lapsuuteen sijoitettua viattomuu-

den tilaa on, paitsi normalisoitu, myds ro-
mantisoitu.?® Etenkin uusromantismin kult-
tuurinen kierto on auttanut vakauttamaan
tatd ideaalia lapsikuvastoon ja muovannut
lapsesta viattomuuden symbolia pelkén viat-
toman olennon sijaan.* Vallitsevia mediadis-
kursseja tarkastellessa juuri viattomuuden
voidaankin na&hda luonnollistuneen onnel-
lisen lapsuuden kivijalkana, vaikka lapsi ei
enaa ongelmattomasti nayttaydykaan taman
viattomuuden plastisuudesta ponnistava-
na “tyhjana tauluna”. Huoli viattomuudesta
maarittdd usein myos median kriiseilya vaa-
ranlaisista ja vaarallisista representaatioista.
Kuten Jenkins kuvaa, arvostettu viattomuus
on haurasta ja lapsen lapsuus vaarassa ka-
dota juuri viattomuuden vaarantuessa.®
Mika siis on johtanut nykyiseen, kiredan
asenneilmapiiriin, jossa lapsia ja lapsen kuvia
on suojeltava, paikoin jopa hampaat irvessa,
erityisesti aikuisten maailmaan kategorisoi-
dulta seksuaalisuudelta? Yhtaaltéd seksuali-
soivat ja seksuaalisuuden tartuntavaaralla
uhkaavat representaatiot ovat muuttuneet eri-
tyisen herkiksi aatehistoriassa, jossa viatto-
muus ja seksuaalisuus on maaritelty poissul-
kevassa suhteessa toisiinsa.®? Kulttuurisessa
toistossa my0s viattomuuden kautta maaritel-
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ty lapsi on itsessaan nahty aseksuaalisena.
Kuten Beth Bailey on ehdottanut, lantisessa
maailmassa seksuaalisuutta voi jopa tarkas-
tella sina rajana, joka erottaa lapsuuden ai-
kuisuudesta.®* Siten sellaiset representaatiot,
jotka tuovat lapsuuden ja seksuaalisuuden
yhteen, eivat ole pelkastaan transgressiivisia
representaatioita vaan kategorisia transgres-
sioita; uhkatekijoita, jotka haastavat moraalin
liséksi luonnonjarjestyksen.

Myds “nahkahomomuumit”  pingottuvat
taman dynamiikan varaan. Lastenkulttuu-
riset muumit on lapsen figuurin lailla pyritty
pyyhkimaan puhtaiksi seksuaalisuudesta, ja
Touko Laaksosen aikuisille suunnattu sarja-
kuvakuvasto uhkaa hahmojen viattomuutta.
Pornoutetut muumit nayttaytyvatkin ikaan
kuin kahden kategorisesti erillisen maailman
epapuhtaana hybridina. Toisaalta, myos Sara-
maen muumimaisissa hahmoissa lapsuuden
l&htékohtaisesti turmeltumaton mutta helposti
turmeltavissa oleva symboli paljastaa uhan,
joka vaarantaa sosiaalisen kudoksen, kuten
niin moni muukin kuvakiistan kohde Tom of
Finland -muumeja ennen. Tapauksessa uhat-
tuna on heteroseksuaalisen perherakenteen
varaan rakennettu jarjestys, joka on samanai-
kaisesti sosiaalista, moraalista ja luonnollista.
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Siten tapaus havainnollistaa mielestani oival-
lisesti, mitd tapahtuu kun lasten maailmaan
luokiteltu objekti esitetdan kategorisesti véaa-
rin aikuisuuteen luokitellun seksuaalisuuden
— ja vielapa sosiaalista jarjestysta haastavan
seksuaalisuuden — kehyksessa.

Vaarassa oleva luonto-kulttuurinen jarjes-
tys mahdollistaa moraalipaniikkien ja medi-
askandaalien sitomisen tabun kasitteeseen
myds "puhekiellon” tuolla puolen. Antropolo-
giasta kasin lahestyttyna tabu voidaan maa-
ritella sellaiseksi moraaliseksi rakenteeksi,
joka yllapitaa sosiaalisen jarjestyksen poh-
jalla olevaa luonto-kulttuuri -matriisia. Franz
Steinerin maaritelman mukaan tabu on yh-
teiskunnallinen vaararakenne, joka ilmai-
see ja suojelee vallitsevia arvoja.** Steinerin
oppilaan Mary Douglasin teesien ja Valerio
Valerin mukaan tama vaararakenne suoje-
lee naitd arvoja nimenomaan yllamainitusta
matriisista k&sin: heidan mukaansa tabu va-
kauttaa juuri moraalisen rakenteen kannalta
oleellisia kategorisia rajanvetoja ja torjuu nii-
té uhkaavia poikkeustapauksia, siis “luontoa”
ja “normatiivista jarjestysta” uhkaavia trans-
gressioita, anomalioita ja hybrideja.** Tabuun
sisaltyvien, myyttien yllapitdmien kieltojen
voidaankin ndhda kesyttavan erityisesti sel-

laisia vaaratekijoitd, jotka voisivat uhata
vallitsevaa jarjestysta sen luonnollistetuista
juurista kasin. Tabun kasitteellistamista oh-
janneiden paradigmojen tahden tama vaa-
rarakenne on kytketty erityisesti magiaan,
uskontoon ja "pyhan” kasitteeseen. Talldin
tabun on usein nahty suojelevan yhteis6a
ja sen jarjestysta vaaralliselta lialta, "pyhalta
tartunnalta”.*

Antropologien  maarittelemalle  tabulle
ominainen “tartunnan pelko” on erityisen
helppo tunnistaa myds sekulaareista mo-
raalipaniikeista, joita yhdistaa lapsen alttiina
maaritelty hahmo: tatd uhkaavat usein juuri
turmeleviksi ja helposti tarttuviksi kasitetyt
vaikutteet. Oireellisen tartuntavaaran lisak-
si samat moraalipaniikit kytkeytyvat tabua
maarittaneeseen rooliin kategorisena ra-
janvartijana. Median valittdessa tunteellisia
reaktioita mink& kategorisia rikkomuksia
vastaan kategorioiden puhtautta suojeleva
tabu tuntuisi nayttaytyvan erityisesti vastus-
tuksessa sellaisia esityksia kohtaan, joiden
seurauksena puhdas lapsuus tavalla tai toi-
sella likaantuu. Vaikka tabun kasite on tullut
haastetuksi modernismin lupaamassa va-
pautumisesta, viattoman lapsen "pyhyydes-
sa” tabu yha vaikuttaisi nayttaytyvan.
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Jos tabureaktioiden taustalla haaméttaa
osin juuri pyha lapsuus, millaisessa pyhyy-
dessé on kyse? Olen toistaiseksi viljellyt mo-
nitulkintaista kasitetta sita juuri selittamatta.
Median kiistoissa pyh&a kaytetdan helposti
joko ylisanana tai argumenttina lilan affektii-
visia suhteita kohtaan. Juuri lapsesta puhut-
taessa voisi kuitenkin olla hyddyllistd ottaa
huomioon Emile Durkheimin tunnettu méaé-
ritelma, jossa tama nakee pyhyydessa “vain
yhteiskunnan transfiguroituna ja symbolises-
ti ilmaistuna.” Chris Jenks on havainnut,
ettd lapsuus on rakennettu poissulkevassa
suhteessa aikuisuuteen “tulemisen tilana”.*
Teleologista kuviota voi jatkaa myds ehdotta-
malla, etta tassa pyhitetyssa jatkuvaa muu-
tosta edustavassa lapsessa on pyhitetty juuri
yhteiskunnan ideaalinen kuva.

Itse nakisin myds jalkimodernissa tabus-
sa erityisesti uhan alle asetetuille suljetuille
sosiaalisille jarjestyksille ominaisen vaarara-
kenteen. Pirstaloitunutta lantta yhdistavassa
myyttisessa lapsessa sormeaan heristeleva
tabu tuntuisikin monesti heijastelevan juu-
ri yhteiskunnan muuttumiseen kytkeytyvia
pelkoja. Erityisesti yhteiskuntajarjestyk-
sen syvakudoksia uhkaavien ei-binaaristen
seksuaalisuuksien ja sukupuolisuuksien
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vapautuminen on edesauttanut monien ta-
bukayttaytymiselle ominaisten piirteiden
esiinnousua. Sama murros ja sen aiheutta-
mat pelot nayttaytyvat myoés Tom of Finland
-muumeja keskustelun kahtiajakautuneessa
luonteessa: Moomin Characters oy:n kor-
vausvaatimus Imagelle ei miellyta liberaaleja
keskustelijoita, eikd 3000 euron lahjoitus Se-
talle puolestaan konservatiivisempia.

"Moomin of Finland” -tapauksessa uha-
tuiksi tulevat nahdakseni kaksi "pyhaa” jar-
jestysta, paallekkaiset mutta tarkoituksella
erossa pidetyt. Paallimmaisena on lapsuut-
ta aikuisuudesta, lasten maailmaa aikuisten
maailmasta erotteleva matriisi, alempana
seksuaalisuuksia normittava heteromatriisi.
Samalla kun Saramden muumimaiset hah-
mot ovat kategorisesti vaérin, sita kehysta-
vissa keskustelussa toistuu lantisille media-
paniikeille ominainen tapa nivoa ihanteellisen
yhteiskunnan symbolinen tiivistyma, viaton
ja muovattava lapsi, sosiaalista jarjestysta ja
sita yllapitavaa seksuaalimoraalia uhkaaviin
tartuttaviin "anomalioihin”.

Visuaalisen kulttuurin  aikaansaamien
paniikkien tarkempi tutkiminen onkin pal-
jastanut, ettd nama kaksi erillista myyttis-
ta rakennetta — kaksi luontona esitettavaa

konstruktiota — esiintyvat usein yhdessa.
Seksuaalibinaaria haastavia tekijoita vas-
taan hyokatdan usein juuri valineellisen
lapsen avustuksella. Lapsi siten paatyy sta-
biloimaan myyttid oikeanlaisesta perhees-
ta* ja osallistuu vaarantuneen sosiaalisen
jarjestyksen puolustamiseen. Lauren Ber-
lantin mielessa ovatkin juuri perheyksikk&on
kytkeytyvat seksipaniikit — aborttia ja homo-
seksuaalisuutta koskevat — hanen kirjoit-
taessaan: “Prosessissa, jossa poliittinen ja
henkilbkohtainen on sulautettu yhteen julki-
sen intiimiyden valtakunnaksi, aikuiskansa-
laisille luotu valtio on tullut sikibille ja lapsille
kuvitellun valtion syrjdyttdméksi.”*°

Emmett Till: lapsi humanitaarisessa
kriisissa

Samalla kun seksualisoitujen muumien nou-
sua suomalaisiin otsikoihin voi tarkastella
vallitsevasta, "pyhitetystd” lapsikuvasta ka-
sin, lapsuus ja sen kuvahistoria nayttavat
vaikuttavan myos Open Casket (2016) teok-
sen vastaanotossa Yhdysvalloissa. Nykytai-
teilja Dana Schutzin maalaaman teoksen
kuvakohteena on kuollut lapsi: 14-vuotias
Emmett Till, joka 1950-luvulla muuttui kan-
salaisoikeustaistelua kiihdyttaneeksi sym-
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boliksi raa’an murhansa ja sen mediaation
myo6ta. Schutzin Maalaus perustuu valoku-
viin tunnistamattomaksi runnellusta pojasta
arkussaan, jotka julkaistiin Jet-lehdessa ta-
man aidin, Mamie Till-Mobleyn, paatdksesta,
jotta "koko maailma saisi nahda mita hanen
pojalleen oli tehty”. 41

Schutz on kertonut maalanneensa kuvan
kesalla 2016, jolloin Black Lives Matter -kam-
panja ja Yhdysvaltain rodullistetut poliisimur-
hat olivat nakyvimmilldan mediassa. Hanen
maalauksensa avaakin nakyman Tillin poliit-
tisesti latautuneeseen "avoimeen arkkuun”
ylaviistosta vasemmailta: Till on puettu smok-
kiin, jonka napinlavessa on punainen neilik-
ka, ja hanen runneltujen kasvojensa vammat
haipyvat ekspressionististiin siveltimenjal-
kiin. Whitney-biennaalia ennen Open Casket
on ollut naytteilld vain Schutzin yksityisnayt-
telyssa Berliinissa, syys-lokakuussa 2016. 42

Tekijansd empaattisista pyrkimyksista
huolimatta Open Casket on vallannut kes-
kion biennaalista kaydyissa keskusteluissa
teokseen liittyvien rotupoliittisten kysymysten
tahden. Kohun syntymista on edesauttanut
se, ettd teos nousi suuren yleisén tietoisuu-
teen varsin herkkana ajankohtana. Black Li-
ves Matter -kampanja on nostanut kysymyk-
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sen rodullistettujen kuolemien kulttuurisesta
spektaakkelista pinnalle, jonka lisaksi histo-
rioitsija Timothy Tysonin tammikuussa 2017
julkaiseman kirjan voidaan nahda avanneen
erityisesti Emmett Tillin tapaukseen liittyvat
haavat. Tysonin julkaisemassa haastatte-
luaineistossa pojan lynkkaajien vapauttami-
seen johtanut lausunto varmistuu valheek-
si.*® Ei olekaan yllatys, etta taidekriitikoiden
ylistdvan ennakkopalautteen jalkeen musta
taidemaailma reagoi. Biennaalin ensi-ilta-
viikonloppuna taiteilija Parker Bright eteni
protestoimaan maalauksen |8heisyyteen
paallaan paita, jonka selkdmykseen oli kirjoi-
tettu “Black death spectacle”, paikoin estaen
ihmisia nakemasta taideteosta. Brittitaiteilija
Hannah Black puolestaan kirjoitti taideteok-
sen tuhoamista vaatineen avoimen kirjeen
verkossa levitettavaksi.** Maaliskuun puoli-
valista lahtien kolumneissa ja blogeissa on-
kin puolin ja toisin otettu kantaa, onko valkoi-
sella naistaiteilijalla oikeutta kuvata mustaa
kuolemaa ja onko Blackin vaatimus taidete-
oksen tuhoamisesta oikeutettu.*

Kuten Jo Rosenthal tiivistda i-D Vicen jul-
kaisussa, kuvaskandaalin ytimessa on kysy-
mys kulttuurisesta omimisesta: “onko valkoi-
nen taiteilija ominut mustan nuoren kokeman

kuolettavan trauman henkilbkohtaisen uran-
sa ja mahdollisen hyétynséa vélineeksi.”*
Kritiikkia ovat aiheuttaneet erityisesti yh-
teiskunnalliset, myos taidemaailmassa pii-
levat epadoikeudenmukaiset rakenteet, jotka
antavat Schutzille mahdollisuuden tienata
ja Whitneyn kohentaa profiiliaan mustan
trauman  kustannuksella.*”  Kuvakiistoille
ominainen syytds toisten karsimyksella ra-
hastamisesta onkin nostettu esille monesta
nakokulmasta. Kuten yleensakin kuolemaa
kuvattaessa, teosta syytetddan myos abst-
rahoinnin etdannyttdvastd vaikutuksesta:
ekspressiivinen tyyli muovautuu kysymyk-
seksi esteettisesta valkopesusta.*® Merkitys-
ta nayttaisi olevan myos silla, missa teoksia
katsoo: monille kommentoijille taidegalleria
ei ole ymparistona riittdvan harras.*

Selvaa on, ettd kysymys ei ole pelkasta
kuoleman kulttuurisesta spektaakkelista, joka
varittyy helposti mustaksi ja pinkiksi valkoi-
sessa mediassa ja siten esittdd kuolemaa
eriarvoistaen. Kuten keskustelun monet osa-
puolet taiteilijaa itsedan myodten ovat toden-
neet, debatin kiihkeys liittyy juuri Jet-lehdessa
julkaistujen alkuperaiskuvien pyhitettyyn ase-
maan.®® Schutz kuvaa NBC:lle antamassaan
lausunnossa: “Ymmérrén tuohtumuksen. Til-
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lin valokuva oli kansalaisoikeusliikkeelle pyha
kuva ja itse olen valkoinen nainen.”' Myos
kysymykset teoksen estetiikasta ja taidegalle-
rian sopivuudesta kytkeytyvat juuri alkuteok-
sen ikoniseen luonteeseen: tulkitaan ekspres-
sionistisen tekniikan sitten rumentavan tai
kaunistavan, tydntavan luotaan tai fetisoivan,
maalaus on tuomittavissa koska se kajoaa
valokuvaan, joka on pyhitetty kansalaisoike-
usliikkeen ja rotuerottelun symbolina.

Monet kommentoijat ovatkin huomautta-
neet ettd Schutzilla olisi ollut myds ongel-
mattomampia vaihtoehtoja osoittaa tukensa
Black Lives Matter -kampanjalle. Historial-
lisesti merkittdvan valokuvan mukaelman
sijaan taiteilija olisi voinut maalata Emmett
Tillin tarinan ”valkoisesta perspektiivista”,
tarkastella empatiaansa maalaamalla Mamie
Till-Mobleyn tdman pojan sijaan tai kohdata
omat pelkonsa maalaamalla oman poikan-
sa Tillin avoimeen arkkuun.5? Maalatessaan
version kuollutta poikaa kuvaavasta tunnis-
tettavasta valokuvasta taiteilja on, kuten
Christopher Benson huomauttaa: “ominut
tuon narratiivin kaikista pyhimmén elemen-
tin, tehden siitd omansa”.>®

Toisaalta, jos juuri mustien yleisdjen olete-
taan reagoivan tdman niin kutsutun "ikonin”
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hapaisyyn, en itse koe valkoisen yleison suh-
tautumisen olevan senkaan aivan “profaa-
ni”. Pikemminkin kiistan taustalla vaikuttaisi
pillevan jakautuneiden yleisdjen eri tavoin
"harras” suhtautuminen kuvaan karsivasta,
rodullistetusta lapsesta. Schutzin valinta rea-
goida maailman pahuuteen omalla versiol-
laan ikonisesta, kuollutta poikaa kuvaavasta
valokuvasta heijasteleekin valkoisen huma-
nitdarisen kampanjan toimintaa. Sillakin ris-
killa, ettd geopoliittisesti etaisena valkoisena
tutkijana tulkitsen kuvaskandaalia "vaarin”,
oma tulokulmani Schutzin maalaukseen on
siten juuri turmellun lapsuuden pyhitetty ku-
vahistoria.

On mahdollista esittaa karjistaen, etta yhta
usein kuin valkoinen lapsi esiintyy medias-
sa huolettomana, rodullistettu lapsi esiintyy
humanitaaristen kampanjoiden kaanoneissa
karsivana.> Filantrooppinen projekti on pyr-
kinyt aktivoimaan kansaa omimalla kolman-
nen maailman karsimyksen kampanjoidensa
vetoaviin julisteisiin juuri lapsenhahmoisena.
Tunteisiin vetoava kuvasto on suunniteltu
ylittdmaan katsojiensa ennakkoluulot: kuten
Patricia Holland on esittanyt, toisin kuin en-
nakkoluuloissa uhkaavaksi varittyva mies tai
seksualisoituva nainen, lapsi on viattomuu-

den kaanonin toistossa muovautunut puh-
taaksi ja vapaaksi naista ennakkoluuloista.

Humanitaarisissa kampanjoissa lapsi on
siten samoista syista “valineellinen” kuin
ldnnen mediapaniikeissa sosiaalista jar-
jestysta yllapitava viattoman lapsen figuuri.
Rodullistettu karsiva lapsi vain toimii viatto-
maan figuuriin heijastettujen pelkojen ruu-
miillistumana ja siten osallistuu sosiaalisen
jarjestyksen yllapitdmiseen nayttden totena
lantisessd mediassa toistuvan huolen. Hu-
manitaarisistd kampanjoista, |66peista ja
viihteesta tutut vastakuvastot, joissa esiinty-
vat niin kehitysmaihin etaytetyt karsivat lap-
set kuin marnigalisoidut "paholaislapsetkin”,
auttavat nain omalta osaltaan vakauttamaan
epavakaata, pyhitettya viattomuutta lapsen
luonnollisena tilana.®® Open Casketin vas-
taanotossa tdma valkoisen median toistoon
vakiinnutettu rodullistetun lapsen "marttyyri-
kuolema” on kuitenkin kyseenalaistettu itse-
kin rodullistettujen yleisdjen toimesta

Jos humanitaarisiin  kampanjoihin ikuis-
tetun karsivan viattoman lapsen odotetaan
usein tavoittavan kaikkien "normaalien”, rati-
onaalisten ja lapsia rakastavien aikuisten sy-
damet, kuten Kincaid kuvaa,*” samalla agen-
dalla on eittamatta ollut myés Open Casket
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— ja maalauksen jouduttua ristituleen myos
Schutzin apologia. The New York Times ja
Artnews -julkaisuille antamissaan haastatte-
luissa taiteilija toteaa:

En tiedd, millaista on olla musta Amerikassa,
mutta tieddn, millaista on olla diti. Emmett oli
Mamie Tillin ainoa poika. Ajatus jonkin pahan
tapahtumisesta omalle lapsellesi on kisitys-
kyvyn tuolla puolen. Lapsesi kipu on omaasi.
Kiinnityin tihdn kuvaan Emmettin &itid koh-

taan tuntemani empatian vilitykselld.”*

Se oli se ymmarryksen tunne, kokemus jaetusta
kivusta ja kauhusta. En voisi ikind, ikin, tietdd
hinen kokemustaan, mutta tiedin milti tuntuu
rakastaa lastaan. En tiedi, voisiko titi aihetta
kohdata jollakin toisella tavalla, lihestymattd
sitd henkilokohtaisella tasolla.>

Seka taiteilija etta valkoinen media ovat
pyrkineet puolustamaan taiteilijaa ja norma-
lisoimaan maalauksen kuvittamaa traumaa
vetoamalla yhteiskunnalliset rajat ylittdvaan
aidinrakkauteen: lehdistoé on paitsi kierratta-
nyt Schutzin empatiaa painottavia lausunto-
ja, my0s asetellut taiteilijaa pehmeiden arvo-
jen varittdmaan kontekstiin. Esimerkiksi New
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Yorkerin henkiltarinassaan Calvin Tomkins
maalaa kuvaa Schutzin Batman-viittaan pu-
keutuneesta pojasta ja korostaa taiteilijan ai-
tiyttd tuomalla ilmi tuoreet raskausuutiset.®°
Jos onkin hankala vaittaa, ettd Schutzin
kiistanalaisessa teoksessa lapsuus olisi va-
lineellinen, se on sita ainakin taiteilijaa puo-
lustavissa argumenteissa.

Vastarinta ei ole arvattavastikaan niellyt
valkoisen median kierrattamia puolustus-
puheita mukisematta, vaan on syyttanyt
niitd muun muassa “falskista empatiasta”.®!
Sascha Behrendt tarttuu intersektionaali-
suuden ohi puhuvan “itikortin” ongelmiin
artcritical  -julkaisun  puheenvuorossaan:
“On naiivia kuvitella ettd yksinomaan d&itiys
Jja kyky maalata riittdvét sen valtavan kuilun
ylittdmiseen, joka Schutzin ja Mamie Tillin to-
dellisuuksien vélilla vallitsee.”®? Perustelles-
saan teosta aidinrakkaudella maalaus paa-
tyy, John Jenkinsin sanoin, syrjayttdmaan
Till-Mobleyn rohkeuden tdman paatoksessa
jattaa poikansa arkku avoimeksi ja paljastaa
tdman runneltu ruumis maailmalle.%

Kiistan molempia osapuolia tuntuu yhdis-
tavan harras ja vaikea suhtautuminen juu-
ri kuolleen lapsen kulttuuriseen traumaan,
joka saa erilaisia lisamerkityksia nakokul-

masta riippuen. Valkoiselle yleisélle kuvat
rodullistetun lapsen karsimyksesta avautu-
nevat juuri humanitdarisestd kuvastosta ja
sen tarjoamasta empatian mahdollisuudes-
ta kasin. Talldin alkuperaisten katalyyttisten
valokuvien erityslaatuisuus saattaa kuitenkin
kadota. Myds Schutz tuntuu kompastuneen
juuri karsivan lapsen kuvaamisen kulttuu-
risiin kaytanteisiin siind, ettd on tyylistdan
poiketen maalannut kuolleesta pojasta juuri
[&hikuvan. Afroamerikkalaiselle yleisélle ku-
van symboli on kuitenkin monimutkaisempi
kuin Schutzin "amerikkalaiseksi kuvaksi”®
tulkitsema kansalaisoikeustaistelun symboli
tai lapsen "pyhan” karsimyksen ikoni.
Periaatteessa Open Casket -teoksen
kohtaamassa debatissa ideologioiden yh-
teentdrmays on hyvin samankaltainen kuin
Tom of Finland -muumeissa, joka paljastaa
yhteentérmayksen heteroseksuaalisen he-
gemonian ja sen kategorioita purkavan sek-
suaalivdhemmiston valilla. Myds Whitney
biennaalissa kuohuttanut teos ja sitd ympa-
roinyt keskustelu heijastelevat yhteiskunnal-
lista kahtiajakautumista tavalla, jossa suljet-
tua sosiaalista jarjestysta uhkaava murrostila
paljastuu.: debatissa onkin ollut esilla juuri
valkoisen hegemonian suhde sorrettuun va-
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hemmistddn. Vaikka olen itse poiminut juuri
Schutzia kritisoivia aania sitaattivalikoimaa-
ni, rintama ei ole ollut monoliittinen.
Mediakeskustelu osoittaakin, etta yhtaalta
kuvan puolustajat pyrkivat humanitaarisessa
hengessa ylittdmaan kategorisen jaottelun
ja toisaalta ovat sen hierarkkisille implikaa-
tioille sokeita. Kuvan kieltdjat puolestaan
vaativat ikoniseen kuvaan yksinoikeutta ta-
valla, joka vaantyy vallitsevien sosiaalisten
kategorioiden puolustukseksi. Kysymys sii-
ta, kenelld on lupa maalata ikonista kuvaa,
on laajentunut kysymykseksi siita, kenella
on lupa katsoa sitd. Internetissa on muun
muassa Kiistelty Mamie Till-Mobleyn lausun-
non tarkasta sanamuodosta: halusiko tdma
maailman kaikkien ihmisten vai pelkan mus-
tan yhteisén nakevan jarkyttavat kuvat po-
jastaan arkussa.®® Samalla keskustelu, joka
ottaa kantaa valkoisen yleison kykyyn tuntea
empatiaa, on saanut etaisen lukijan silmissa
essentialistisia savyja. Voitaisiinkin tiivistaa,
etta rajoja on tapauksessa pyritty vetamaan
uudelleen monesta nédkdkulmasta.

Paatanto; pyha lapsuus alttiina

tabuille
Molempia tassa artikkelissa tarkastelemiani
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kuvakiistoja yhdistaa tietynlainen kuvakult-
tuuriin ja sen valityksella vakiinnutettu lapsi-
kasitys, sen pyhyys ja valineellisyys. Yhtaal-
ta lapsen kuvan on huomattu olevan hyvin
varjeltu. Tasta puhuvat myds lastenkulttuurin
kautta helposti tulkittaviksi tulevat Saraméaen
"nahkahomomuumit”, vaikka ne eivat monen
tekijan summassa todistakaan lapsen kuvan
suljetusta luonteesta aivan yhta kiihkeasti tai
eksplisiittisesti kuin monet lapsuuden seksu-
alisoitumiseen sitd ennen reagoineet kuvas-
kandaalit. Toisaalta lapsikuvan on havaittu
olevan valineellinen poliittisesti varittyneissa
lantisissd moraalipaniikeissa ja humanitaa-
risten kampanjoiden kuvastoissa. Tama va-
lineellisyys tuntuisi molemmissa merkityksis-
saan havainnollistuvan myds Dana Schutzin
Open Casket -teokseen liittyvassa keskuste-
lussa, jossa toisteiseen kuvaan rodullistetun
lapsen karsimyksestd reagoidaan negatiivi-
sesti ja jossa tatd kuvaa puolustetaan nor-
malisoitujen perhearvojen valityksella.
Oma lahestymistapani paljon tutkittuun ai-
heeseen nojaa etenkin lapsen "pyhyyteen”
ja "pyhaan valineellisyyteen” siind, miten lap-
seen kytkeytyvien ja lapsuutta hyddyntavien
skandaalien ja moraalipaniikkien voidaan
nahda jasentavan ja vahtivan lantisia dis-

kursseja ja lantistd maailmajarjestysta varsin
samankaltaisin tavoin, joilla "vaararakenne”
tabun on nahty operoivan. Juuri lapsen py-
hyys on kiinnostavaa verrattaessa mediakult-
tuurin “rajapolitikkaa” tdhan luonto-kulttuuria
puolustavaan vaararakenteeseen, jonka on
usein tulkittu merkitsevan koskemattomaksi
sen, mika on yhteisélle pyhda. Tabu on ka-
sitehistoriassaan suojellut tatd pyhaa jarjes-
tystéd myyteissa "pyhasta tartunnasta”, jonka
ambivalentti luonne on usein nayttaytynyt lan-
simaisille tulkitsijoille irrationaalisena taikaus-
kona. Dualistiseen maailmankatsomukseen
sovitettuna tabutartunnan logiikkaa voitaisiin
kuitenkin purkaa selittdmalla, etta tabujen yl-
lapitamassa jarjestyksessa sosiaaliset uhka-
tekijat puetaan myyteiksi hyvasta ja pahasta:
luonnontilasta ja sitd uhkaavien tekijoiden le-
vittdmasta liasta.®” Pyha ei tdssa ole kirosana.
Durkheimilaiseen pyhyyskasitykseen nojaa-
van Douglasin sanoin, “ainoa ihminen, joka ei
pidd mitdén pyhéné on se, joka ei ole siséis-
tdnyt minkaén yhteisén normeja.”*

Monissa ideologisesti varittyneissa me-
diatapauksissa affektiivisen vetovoimainen
lapsi ja hanen pyhitetty lapsuutensa asettu-
vat samalla tavalla alttiiksi kategoristen ano-
malioiden ja transgressiivisten esitysten lialle
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ja tartuntavaaralle, tabuille aiheille, jotka on
kytketty matalaan, epasopivaan ja likaiseen.
My6s Tom of Finland -muumeissa anomaali-
seksi maaritelty seksuaalisuus uhkaa lapsen
puhtautta ja lapsessa tiivistyvaa tulevaisuut-
ta. Taustalla nayttaytyy juuri pelko vallitsevaa
(seksuaali)jarjestysta uhkaavasta muutokses-
ta. Kuten Jenkins kirjoittaa: “Usein retoriikas-
samme lapsi edustaa muutosta, sen uhkaa
Ja mahdollisuutta.” Toisaalla Schutzin Open
Casket- teoksessa vaarantuu juuri ikoninen
kuva, altavastaajien pyhitetty vastanarratiivi,
joka puoli vuosisataa sitten auttoi lievittdmaan
yhdysvaltalaista rotusyrjintdd kansanoikeus-
taistelun kansikuvana. Uuden kuohunnan ai-
kana kuvaan kajoavan valkoisen hegemonian
napit nayttaytyvat tahmaisilta, vaikka tarkoi-
tusperat olisivatkin puhtaat.
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