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Kaksi maaliskuista kuvaskandaalia1

Yhdysvalloissa rodullisen väkivallan his-
toriaa kommentoiva taideteos politisoituu 
tullessaan tulkituksi valkoisen taide-eliitin 
fetissinä. Suomessa kuvalehden kannessa 
nahkaan puettu lastenkulttuurin ikoni herät-
tää keskustelua sulautuessaan osaksi es-
tetiikkaa, joka on ominaista alakulttuuriselle 
seksuaalisuudelle. Kyseessä on kaksi varsin 
erilaista kuvakiistaa, jotka omilla tahoillaan 
kohahduttivat “globitaalia”2 länttä maalis-
kuussa 2017. Ensimmäinen tapauksista, 
Dana Schutzin Whitney-museon biennaalis-
sa esitetty ekspressionistinen maalaus Open 
Casket (2016), kytkeytyy rotusorron histo-

riaan ja herättää kysymyksen rodullistetun 
kuoleman kulttuurisesta omimisesta valkoi-
seen spektaakkeliin. Performatiivisen pro-
testin kohteeksi asettunut teos on kohdannut 
lukuisten taiteilijoiden ja mediapersoonien 
vaatimuksia teoksen sensuroinnista ja jopa 
tuhoamisesta. Toinen tapauksista, Sami Sa-
ramäen kolme mustavalkoillustraatiota Antti 
Holman artikkeliin Image-lehdessä, puoles-
taan päivittää kotosuomalaisia Muumi-hah-
moja. Hahmojen luvaton lainaaminen Touko 
Laaksosen pornografisesta taiteesta tuttuun 
kuvastoon aiheutti tekijänoikeuskiistan, joka 
on jakanut mielipiteitä internetin keskustelu-
palstoilla. 

Kummassakin kuvaamassani tapaukses-
sa liikutaan saman affektiivisen ilmiön, lap-
suuden, äärellä, vaikka ensimmäinen kiista 
sivuaakin kärsimyksen ja kuoleman kuvaa-
misen etiikkaa ja toinen liukuu tekijänoike-
uskysymyksistä aina seksuaalisuuden esit-
tämisen problematiikkaan. Ensimmäisessä 
tapauksessa kuollutta lasta kuvaavaa tai-
deteosta ja sen luoneen valkoisen taiteilijan 
empatiaa puolustetaan perhearvoihin ja äi-
dillisiin tunteisiin vedoten. Toisessa tapauk-
sessa taiteen vapaus taas kyseenalaistuu 
vääränlaisessa lapsuuden representaatios-
sa: kansikuvassa nähdään kaksi kategori-
sesti erillistä Suomi-brändäyksen välinettä, 
muumit ja Tom of Finland, joista ensimmäi-
nen edustaa lastenkulttuuria ja toinen libe-
raalin modernismin lippulaivaa: seksuaalista 
tasa-arvoa. Molemmat kuvakiistat tuntuvat 
myös liittyvän yhteiskunnalliseen murrok-
seen, vastakkainasetteluun hegemonian ja 
vähemmistön ja kahden kilpailevan ideolo-
gian välillä. Siten niiden kohtaaminen tabun 
käsitteen välityksellä vaikuttaisi relevantilta.

Tabun käsitteeseen ja yhteiskunnalliseen 
murrokseen kytkeytyvän näkökulman hyö-
dyntämistä puoltaa etenkin se, että monen 
mediakiistan ja moraalisen paniikin voidaan 
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nähdä ilmentävän sosiaalisia arvoja, usein 
sekä itsessään että välineellisesti. Myös tar-
kastelemani polemiikit heijastelevat uhatuksi 
tullutta ideologiaa – tapauksia kehystävää 
tuttua ”vaararetoriikkaa” myöten. Olen tut-
kimuksessani havainnut jälkimodernin tabu-
kontrollin kiertyvän usein juuri ”pyhän” lapsen 
sentimentaalisen voiman ja tämän määrit-
tämän sosiaalisen järjestyksen ympärille. 
Lapsen roolia nykyisessä poliittis-myyttises-
sä ajattelussa tarkastellessamme näemme 
ikään kuin hahmon, joka tiivistää kollektiivi-
set toiveet yhteiskunnan symbolina ja siten 
välineellistyy vallitsevan ideologian ja sen 
pohjana olevan luonto-kulttuurisen järjestyk-
sen3 ylläpitämiseksi. Kuten lukuisat itseäni 
edeltäneet tutkijat ovat osoittaneet, lapsella 
onkin ollut vakaa asema läntisen maailman 
kuvaskandaaleissa, sensuuritapauksissa ja 
moraalipaniikeissa 1800-luvun siveyslaista 
lähtien.4

Myös nykyisiä median ja kulttuurin kiisto-
ja tarkastellessa käy ilmi, että tulenkatkuiset 
kysymykset erinäisten representaatioiden oi-
keuksista ja vaikutuksista yhdistyvät useim-
miten pelossa, että ne tulisivat vahingoitta-
neeksi lasta. Viattomana ja vaikutusalttiina 
ajateltu lapsi on historiallisesti toiminut sekä 

vääränlaisten kuvien kohteena että vastaan-
ottajana ja yhdistänyt monenlaisia sisältöjä 
aina väkivallan ja kuoleman kuvatuksista 
seksuaalisuuteen ja sen epäsovinnaisiksi 
koettuihin olomuotoihin saakka.5 Näin ollen 
lapsi on heijastellut monenmuotoisia pelko-
ja; median maalaamat uhkakuvat ovat kyt-
keytyneet niin representaatioiden trauma-
tisoiviin vaikutuksiin, vääränlaisten mallien 
uhkaamaan ”mimeettiseen” tartuntaan kuin 
yleiseen moraalisen turmeluksenkin vaa-
raan. Sekä näiden vaarojen että julkisista 
yksityisiin vaihtelevien altistumispaikkojen 
monilukuisuus ovat sallineet lapsen mää-
rätä ikärajoitusten lisäksi myös sensuurin 
välineistä ja resursseista.6 Lapsi seisoo va-
kaana etenkin rahaan liittyvien kysymysten 
rinnalla: monissa kuvakulttuurisissa kiis-
toissa lasta uhkaavien sisältöjen syytetään 
usein olevan materialistisista lähtökohdista 
syntyneitä tai verorahoilla maksettuja.7 Huoli 
lapsesta yhdistää kuvakulttuurin kiistat myös 
laajempaan trendiin. Lee Edelmanin sanoin, 
“jokaisen yleisesti hyväksytyn linjauksen ali-
tuisessa horisontissa häämöttää lapsi, tuo 
jokaisen poliittisen intervention fantasmaat-
tinen edunsaaja”.8 

Kuva 1. Sami Sara-
mäen piirtämät Tom 
of Finland -vaikuttei-

set muumihahmot 
Imagen (3/2017) 

kannessa. Kuva: 
Sami Saramäki / 

Image. 
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Näitä läntisissä kulttuurikiistoissa toistuvia 
argumentteja sekä lapsen kohtaamasta har-
mista että taustalla vaikuttavasta epäreilusta 
rahasta on eritelty monien eri tieteenalojen 
risteyksessä. Tutkijoiden käsissä moraa-
lipaniikista toiseen kiertävä vaarantuneen 
lapsen hahmo onkin tullut tarkastelluksi tie-
tynlaisena myyttinä ja ideologisen hallinnan 
välineenä. Walter Kendrickin klasikkotut-
kimuksessa lapsen figuuri kytkeytyy histo-
riallisiin pelkoihin nuoruudelle ominaisesta 
vaikutusalttiudesta ja muuntuu lapsen “hypo-
teettiseksi instituutioksi” piiloutumalla tietyn-
laisen lapsuuden rakennelman ja ideaalin 
taakse. 9 Kuten Edelman ja Henry Jenkins 
puolestaan vihjaavat, juuri hahmon fantas-
maattisuus mahdollistaa siihen liitettyjen uh-
kakuvien loputtomuuden.10 Antropologi Mary 
Douglas taas kirjoittaa: “Antropologit ovat 
varmasti yhtä mieltä siitä, että ruumista, las-
ta ja luontoa uhkaavat vaarat ovat käyttökel-
poisia aseita taistossa ideologisen valta-ase-
man turvaamiseksi.”11 Nämä toistuvat väitteet 
lapsen välineellisyydestä saattavat monesta 
lukijasta vaikuttaa tunteettomilta, mutta kritii-
kin kohteena ei koskaan ole lapseen liittyvä 
huoli sinänsä. Argumentit välineellisyydestä 
pikemminkin ottavat huomioon lapsikuvan 

sosiokulttuurisen rakentuneisuuden ja huo-
mioivat, että mediadiskurssit nojaavat usein 
juuri lapsen symboliseen ja affektiiviseen 
arkkityyppiin, tietynlaiseen itsestäänselväksi 
muuttuneeseen käsitykseen lapsesta.

Jenkinsin tulkinnassa lapsi näyttäytyykin 
nimenomaan barthesilaisena myyttinä, kult-
tuurisesti rakentuneena konstruktiona, joka 
on toiston myötä ja tietyistä ideologisista läh-
tökohdista käsin litistetty itsestäänselväksi 
“luonnoksi”.12 Juuri sentimentaalisuutensa, 
symbolisen merkitysvoimansa ja myytille 
ominaisen kyseenalaistamattoman ”luonton-
sa” tähden lapsi tulee usein hyödynnetyksi 
Edelmanin ja Douglasin mainitsemissa po-
liittisissa diskursseissa, joissa sillä on valta 
auttaa litistämään myös muunlaisia semioot-
tisia rakennelmia luonnoksi.13 Yhteiskunnan 
ja median “vaaratilanteissa” lapsi esiintyykin, 
paitsi luonnonhahmona, sentimentaalise-
na kitsch-objektina, joka on Richard Solo-
monin määritelmän mukaan, “tarkoituksella 
suunniteltu liikuttamaan meitä siten, että 
se esittää meille huolella valitun ja kenties 
myös rajusti editoidun version jostain tietys-
tä ja ennalta-arvattavan sentimentaalisesta 
yhdistävästä kokemuksesta.”14 Myös juuri 
kuvakulttuuria koskettavissa kiistoissa tämä 

tunteisiin vetoava lapsen figuuri on hallinnut 
sellaisia debatteja, joiden välityksellä turval-
lista turvattomasta, sopivaa epäsopivasta ja 
moraalista moraalittomasta erottavia rajoja 
on pyritty joko vahvistamaan tai siirtämään.15 
Tällöin median hyödyntämän lapsikuvan 
voidaan todeta näyttäytyvän tietyllä tavalla 
sekulaarina “pyhänä”, joka yli yhteiskunnal-
listen ja kulttuuristen muurien aktivoi ihmisiä 
yhteisen agendan ääreen. 

Tässä artikkelissa tarkastelen yllä esit-
telemääni kahta maaliskuista kuvakiistaa 
suhteessa juuri lapsen myyttiseen hahmoon 
ja sitä luonnollistaneeseen kuvaperintee-
seen. Molemmat tarkastelemistani tapauk-
sista kytkeytyvät laajalti kiertävän lapsiku-
vaston etuoikeutettuihin representaatioihin: 
Sami Saramäen kuvitus haastaa lapsuuden 
sen pyhitetyssä viattomuudessa, Schutzin 
maalaus puolestaan turmelee tämän viatto-
muuden osana länsimaista humanitääristä 
kuvastoa. Humanitäärisessä kuvastossa ro-
dullistetun lapsen traaginen kärsimys raken-
taa usein siltaa empatialle ja siten yllyttää 
aikuista tarttumaan toimeen, mutta Schutzin 
maalauksen vastaanotossa tämä kulttuuri-
sessa toistossa automatisoitu kaanon ky-
seenalaistuu. Niin kuvakiistoissa itsessään 
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kuin niiden taustalla pilkottavissa keskuste-
lukulttuureissakin on paljon eroavaisuuksia. 
Pyrin artikkelissani kuitenkin kommentoi-
maan tapauksia niitä yhdistävien suurten 
linjojen valossa, huolimatta tapausten “epä-
symmetrisyydestä.

”Moomin of Finland”: tahrattu 
lapsuus
Huhtikuun 2017 Image-lehden kannes-
sa koreilevat ennennäkemättömän lihaisat 
muumihahmot Tom of Finland -vaikutteisi-
ne nahkapöksyineen ja koppalakkeineen 
– jopa kolmena eri versiona. Sami Saramä-
en piirtämät kuvat kytkeytyvät numerossa 
julkaistuun artikkeliin “Munavangin laulu”, 
jossa näyttelijä-kirjailija Antti Holma reflektoi 
vallitsevia homostereotyyppejä suhteessa 
juuri ”machon” ja ”pornon” Tom of Finlan-
din salonkikelpoistumiseen.16 Kuten Holma 
artikkelissaan huomauttaa, Touko Laakso-
sen koppalakkiset Kaket ovat muuntuneet 
kotoistetuiksi vientituotteiksi Finlaysonin la-
kanoissa ja Dome Karukosken ohjaamassa 
tuoreessa henkilö(elo)kuvassa, ikään kuin 
ne olisivat yhtä pörröisiä ja harmittomia kuin 
Tove Janssonin luomat muumihahmot. Tom 
of Finlandin salonkikelpoistaminen ja vienti-

tuotteistaminen puhuvat homoseksuaalisuu-
den kotoistamisesta: Laaksosen piirtämät 
maskuliinisuuden kulttia ylläpitävät hahmot 
on myös Holman mukaan kuvakulttuurin 
kierrossa kastroitu.17

Juuri Saramäen artikkeliin laatimat kuvat, 
joissa muumihahmot esiintyvät Tom of Fin-
landin estetiikkaa mukailevissa S&M -ku-
vastoissa, tuntuvat kuitenkin palauttavan 
Kakeille näiden transgressiivisen luonteen. 
Liberaali media ottaa Saramäen pastissit 
ensin innostuneena vastaan, mutta verk-
kolehtien kommenttibokseissa ja internetin 
keskustelupalstoilla vastaanotto ei ole yhtä 
riemukasta; pikemminkin kahtiajakautu-
misesta viestivää. Muumihahmojen käyttö 
myös paljastuu luvattomaksi. – Kuten seu-
raavat otsikot kirkuvat, hahmojen lainaa-
minen rikkookin “liikemiesetiikkaa”. Huo-
mattavaa kuitenkin on, että vaikka Moomin 
Characters -yhtiön toimitusjohtajan mukaan 
polemiikin taustalla on lehden kuvaotsikos-
sa “Moomin of Finland” esiintyvä tuotenimi,18 
yhtiön Image-lehdelle jättämän korvausvaa-
timus on tietynlainen ennakkotapaus. 19 Si-
ten Tom of Finland -muumeissa tuntuisi osin 
kuohuttavan juuri tulenarka seksuaalisuus.

Muumimaisten, Tom of Finland -hengessä 

piirrettyjen hahmojen epäsopiva seksuaa-
lisuus paljastuu jo tapausta kehystäneistä 
otsikoista, jotka maalaavat mielikuvia ”sek-
sikkäistä symppiksistä”20 tai ”nahkamuumeis-
ta”,21 joista toinen ”nipistää toista nännistä”.22 
Lehtien kommenttiketjuissa ja keskustelu-
palstoilla kekseliäistä otsikoista ja kansikuvi-
en kesystä estetiikasta päädytään luontevas-
ti astetta raisumpaan ”homomuumikohuun”23 
ja ”nahkahomomuumeihin”.24 Kaksplus-si-
vuston keskustelupalstalla Holman kastroi-
duksi kritisoima Tom of Finland johtaa lopul-
ta keskustelijat asian ohi ja silti suoraan sen 
ytimeen otsikossa: “Onko oikein, että muu-
mit laittavat toisiaan anukseen?”25 Kriittisten 
kommenttien ennalta-arvattavan konservatii-
visista reaktioista huolimatta on silti selvää, 
ettei Tom of Finland -muumeihin liittyvää 
kuohuntaa, saati Moomin Characters oy:n 
tekemää korvausvaatimusta, voi selittää tyh-
jentävästi homofobialla. ”Nahkahomomuu-
mikohulla” on harvinaisen onnellinen loppu 
kiistan ratkettua huhtikuun alussa Janssonin 
perikunnan rohkaisemaan, Imagen Setalle 
tekemään lahjoitukseen.26

Oma tulokulmani liittyykin juuri seksuali-
soitujen muumien lastenkulttuuriseen kyt-
kökseen, tai tarkemmin ottaen niiden rikko-



39
Tahiti 2/2017 | Artikkeli| Heidi S. Kosonen: Pyhän lapsuuden paljastama tabu

mukseen vallitsevaa lapsikuvaa vastaan. 
Johdannossa mainitsemani mediaskandaalit 
ja moraalipaniikit kun yhdistyvät usein juuri 
pelossa, että symbolisesti merkitysvoimai-
nen, tulevan yhteiskunnan kuvana pyhitet-
ty lapsi saattaisi menettää luonnollistetun 
viattomuutensa. Siten etenkin sellaiset re-
presentaatiot, joiden on syystä tai toisesta 
koettu uhkaavan lasta seksuaalisuudella tai 
seksualisoivan tätä, ovat nousseet herkäs-
ti skandaalien kohteeksi läntisen median 
tiukentuneessa seulassa, kuten myös ko-
timaisten visuaalisen kulttuurin tutkijoiden 
Annamari Vänskän ja Harri Kalhan tutkimuk-
set osoittavat.27 Tom of Finland -muumeissa 
suomalaisuutta määrittelevä ja lapsuuteen 
kytkeytyvä lastenkulttuurin ikoni kohtaa vie-
läpä kaksi hyväksyttävän seksuaalisuuden 
rajamaille survottua tekijää: homoseksuaali-
suuden ja sadomasokistiset nahkaleikit.

Yhteistä sekä median monille huolidiskurs-
seille että ”nahkahomomuumeissa” uhatuksi 
tulevalle lapsuudelle on niiden pohjana toimi-
va essentialistinen lapsikuva, joka on man-
nermaisen valistusfilosofian seurauksena 
rakentunut korostamaan lapsen ”luonnollis-
ta” viattomuutta.28 Modernien instituutioiden 
toimesta lapsuuteen sijoitettua viattomuu-

den tilaa on, paitsi normalisoitu, myös ro-
mantisoitu.29  Etenkin uusromantismin kult-
tuurinen kierto on auttanut vakauttamaan 
tätä ideaalia lapsikuvastoon ja muovannut 
lapsesta viattomuuden symbolia pelkän viat-
toman olennon sijaan.30 Vallitsevia mediadis-
kursseja tarkastellessa juuri viattomuuden 
voidaankin nähdä luonnollistuneen onnel-
lisen lapsuuden kivijalkana, vaikka lapsi ei 
enää ongelmattomasti näyttäydykään tämän 
viattomuuden plastisuudesta ponnistava-
na “tyhjänä tauluna”. Huoli viattomuudesta 
määrittää usein myös median kriiseilyä vää-
ränlaisista ja vaarallisista representaatioista. 
Kuten Jenkins kuvaa, arvostettu viattomuus 
on haurasta ja lapsen lapsuus vaarassa ka-
dota juuri viattomuuden vaarantuessa.31 

Mikä siis on johtanut nykyiseen, kireään 
asenneilmapiiriin, jossa lapsia ja lapsen kuvia 
on suojeltava, paikoin jopa hampaat irvessä, 
erityisesti aikuisten maailmaan kategorisoi-
dulta seksuaalisuudelta? Yhtäältä seksuali-
soivat ja seksuaalisuuden tartuntavaaralla 
uhkaavat representaatiot ovat muuttuneet eri-
tyisen herkiksi aatehistoriassa, jossa viatto-
muus ja seksuaalisuus on määritelty poissul-
kevassa suhteessa toisiinsa.32 Kulttuurisessa 
toistossa myös viattomuuden kautta määritel-

ty lapsi on itsessään nähty aseksuaalisena. 
Kuten Beth Bailey on ehdottanut, läntisessä 
maailmassa seksuaalisuutta voi jopa tarkas-
tella sinä rajana, joka erottaa lapsuuden ai-
kuisuudesta.33 Siten sellaiset representaatiot, 
jotka tuovat lapsuuden ja seksuaalisuuden 
yhteen, eivät ole pelkästään transgressiivisia 
representaatioita vaan kategorisia transgres-
sioita; uhkatekijöitä, jotka haastavat moraalin 
lisäksi luonnonjärjestyksen.

Myös ”nahkahomomuumit” pingottuvat 
tämän dynamiikan varaan. Lastenkulttuu-
riset muumit on lapsen figuurin lailla pyritty 
pyyhkimään puhtaiksi seksuaalisuudesta, ja 
Touko Laaksosen aikuisille suunnattu sarja-
kuvakuvasto uhkaa hahmojen viattomuutta. 
Pornoutetut muumit näyttäytyvätkin ikään 
kuin kahden kategorisesti erillisen maailman 
epäpuhtaana hybridinä. Toisaalta, myös Sara-
mäen muumimaisissa hahmoissa lapsuuden 
lähtökohtaisesti turmeltumaton mutta helposti 
turmeltavissa oleva symboli paljastaa uhan, 
joka vaarantaa sosiaalisen kudoksen, kuten 
niin moni muukin kuvakiistan kohde Tom of 
Finland -muumeja ennen. Tapauksessa uhat-
tuna on heteroseksuaalisen perherakenteen 
varaan rakennettu järjestys, joka on samanai-
kaisesti sosiaalista, moraalista ja luonnollista. 
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Siten tapaus havainnollistaa mielestäni oival-
lisesti, mitä tapahtuu kun lasten maailmaan 
luokiteltu objekti esitetään kategorisesti vää-
rin aikuisuuteen luokitellun seksuaalisuuden 
– ja vieläpä sosiaalista järjestystä haastavan 
seksuaalisuuden – kehyksessä.

Vaarassa oleva luonto-kulttuurinen järjes-
tys mahdollistaa moraalipaniikkien ja medi-
askandaalien sitomisen tabun käsitteeseen 
myös ”puhekiellon” tuolla puolen. Antropolo-
giasta käsin lähestyttynä tabu voidaan mää-
ritellä sellaiseksi moraaliseksi rakenteeksi, 
joka ylläpitää sosiaalisen järjestyksen poh-
jalla olevaa luonto-kulttuuri -matriisia. Franz 
Steinerin määritelmän mukaan tabu on yh-
teiskunnallinen vaararakenne, joka ilmai-
see ja suojelee vallitsevia arvoja.34 Steinerin 
oppilaan Mary Douglasin teesien ja Valerio 
Valerin mukaan tämä vaararakenne suoje-
lee näitä arvoja nimenomaan yllämainitusta 
matriisista käsin: heidän mukaansa tabu va-
kauttaa juuri moraalisen rakenteen kannalta 
oleellisia kategorisia rajanvetoja ja torjuu nii-
tä uhkaavia poikkeustapauksia, siis “luontoa” 
ja “normatiivista järjestystä” uhkaavia trans-
gressioita, anomalioita ja hybridejä.35 Tabuun 
sisältyvien, myyttien ylläpitämien kieltojen 
voidaankin nähdä kesyttävän erityisesti sel-

laisia vaaratekijöitä, jotka voisivat uhata 
vallitsevaa järjestystä sen luonnollistetuista 
juurista käsin. Tabun käsitteellistämistä oh-
janneiden paradigmojen tähden tämä vaa-
rarakenne on kytketty erityisesti magiaan, 
uskontoon ja ”pyhän” käsitteeseen. Tällöin 
tabun on usein nähty suojelevan yhteisöä 
ja sen järjestystä vaaralliselta lialta, ”pyhältä 
tartunnalta”.36 

Antropologien määrittelemälle tabulle 
ominainen ”tartunnan pelko” on erityisen 
helppo tunnistaa myös sekulaareista mo-
raalipaniikeista, joita yhdistää lapsen alttiina 
määritelty hahmo: tätä uhkaavat usein juuri 
turmeleviksi ja helposti tarttuviksi käsitetyt 
vaikutteet. Oireellisen tartuntavaaran lisäk-
si samat moraalipaniikit kytkeytyvät tabua 
määrittäneeseen rooliin kategorisena ra-
janvartijana. Median välittäessä tunteellisia 
reaktioita minkä kategorisia rikkomuksia 
vastaan kategorioiden puhtautta suojeleva 
tabu tuntuisi näyttäytyvän erityisesti vastus-
tuksessa sellaisia esityksiä kohtaan, joiden 
seurauksena puhdas lapsuus tavalla tai toi-
sella likaantuu. Vaikka tabun käsite on tullut 
haastetuksi modernismin lupaamassa va-
pautumisesta, viattoman lapsen ”pyhyydes-
sä” tabu yhä vaikuttaisi näyttäytyvän.

Jos tabureaktioiden taustalla häämöttää 
osin juuri pyhä lapsuus, millaisessa pyhyy-
dessä on kyse? Olen toistaiseksi viljellyt mo-
nitulkintaista käsitettä sitä juuri selittämättä. 
Median kiistoissa pyhää käytetään helposti 
joko ylisanana tai argumenttina liian affektii-
visia suhteita kohtaan. Juuri lapsesta puhut-
taessa voisi kuitenkin olla hyödyllistä ottaa 
huomioon Émile Durkheimin tunnettu mää-
ritelmä, jossa tämä näkee pyhyydessä “vain 
yhteiskunnan transfiguroituna ja symbolises-
ti ilmaistuna.”37 Chris Jenks on havainnut, 
että lapsuus on rakennettu poissulkevassa 
suhteessa aikuisuuteen “tulemisen tilana”.38 
Teleologista kuviota voi jatkaa myös ehdotta-
malla, että tässä pyhitetyssä jatkuvaa muu-
tosta edustavassa lapsessa on pyhitetty juuri 
yhteiskunnan ideaalinen kuva.

Itse näkisin myös jälkimodernissa tabus-
sa erityisesti uhan alle asetetuille suljetuille 
sosiaalisille järjestyksille ominaisen vaarara-
kenteen. Pirstaloitunutta länttä yhdistävässä 
myyttisessä lapsessa sormeaan heristelevä 
tabu tuntuisikin monesti heijastelevan juu-
ri yhteiskunnan muuttumiseen kytkeytyviä 
pelkoja. Erityisesti yhteiskuntajärjestyk-
sen syväkudoksia uhkaavien ei-binääristen 
seksuaalisuuksien ja sukupuolisuuksien 
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vapautuminen on edesauttanut monien ta-
bukäyttäytymiselle ominaisten piirteiden 
esiinnousua. Sama murros ja sen aiheutta-
mat pelot näyttäytyvät myös Tom of Finland 
-muumeja keskustelun kahtiajakautuneessa 
luonteessa: Moomin Characters oy:n kor-
vausvaatimus Imagelle ei miellytä liberaaleja 
keskustelijoita, eikä 3000 euron lahjoitus Se-
talle puolestaan konservatiivisempia.

”Moomin of Finland” -tapauksessa uha-
tuiksi tulevat nähdäkseni kaksi ”pyhää” jär-
jestystä, päällekkäiset mutta tarkoituksella 
erossa pidetyt. Päällimmäisenä on lapsuut-
ta aikuisuudesta, lasten maailmaa aikuisten 
maailmasta erotteleva matriisi, alempana 
seksuaalisuuksia normittava heteromatriisi. 
Samalla kun Saramäen muumimaiset hah-
mot ovat kategorisesti väärin, sitä kehystä-
vissä keskustelussa toistuu läntisille media-
paniikeille ominainen tapa nivoa ihanteellisen 
yhteiskunnan symbolinen tiivistymä, viaton 
ja muovattava lapsi, sosiaalista järjestystä ja 
sitä ylläpitävää seksuaalimoraalia uhkaaviin 
tartuttaviin ”anomalioihin”. 

Visuaalisen kulttuurin aikaansaamien 
paniikkien tarkempi tutkiminen onkin pal-
jastanut, että nämä kaksi erillistä myyttis-
tä rakennetta – kaksi luontona esitettävää 

konstruktiota – esiintyvät usein yhdessä. 
Seksuaalibinääriä haastavia tekijöitä vas-
taan hyökätään usein juuri välineellisen 
lapsen avustuksella. Lapsi siten päätyy sta-
biloimaan myyttiä oikeanlaisesta perhees-
tä39 ja osallistuu vaarantuneen sosiaalisen 
järjestyksen puolustamiseen. Lauren Ber-
lantin mielessä ovatkin juuri perheyksikköön 
kytkeytyvät seksipaniikit – aborttia ja homo-
seksuaalisuutta koskevat – hänen kirjoit-
taessaan: “Prosessissa, jossa poliittinen ja 
henkilökohtainen on sulautettu yhteen julki-
sen intiimiyden valtakunnaksi, aikuiskansa-
laisille luotu valtio on tullut sikiöille ja lapsille 
kuvitellun valtion syrjäyttämäksi.”40 

Emmett Till: lapsi humanitäärisessä 
kriisissä 
Samalla kun seksualisoitujen muumien nou-
sua suomalaisiin otsikoihin voi tarkastella 
vallitsevasta, ”pyhitetystä” lapsikuvasta kä-
sin, lapsuus ja sen kuvahistoria näyttävät 
vaikuttavan myös Open Casket (2016) teok-
sen vastaanotossa Yhdysvalloissa. Nykytai-
teilija Dana Schutzin maalaaman teoksen 
kuvakohteena on kuollut lapsi: 14-vuotias 
Emmett Till, joka 1950-luvulla muuttui kan-
salaisoikeustaistelua kiihdyttäneeksi sym-

boliksi raa’an murhansa ja sen mediaation 
myötä. Schutzin Maalaus perustuu valoku-
viin tunnistamattomaksi runnellusta pojasta 
arkussaan, jotka julkaistiin Jet-lehdessä tä-
män äidin, Mamie Till-Mobleyn, päätöksestä, 
jotta ”koko maailma saisi nähdä mitä hänen 
pojalleen oli tehty”. 41 

Schutz on kertonut maalanneensa kuvan 
kesällä 2016, jolloin Black Lives Matter -kam-
panja ja Yhdysvaltain rodullistetut poliisimur-
hat olivat näkyvimmillään mediassa. Hänen 
maalauksensa avaakin näkymän Tillin poliit-
tisesti latautuneeseen ”avoimeen arkkuun” 
yläviistosta vasemmalta: Till on puettu smok-
kiin, jonka napinlävessä on punainen neilik-
ka, ja hänen runneltujen kasvojensa vammat 
häipyvät ekspressionististiin siveltimenjäl-
kiin. Whitney-biennaalia ennen Open Casket 
on ollut näytteillä vain Schutzin yksityisnäyt-
telyssä Berliinissä, syys-lokakuussa 2016. 42 

Tekijänsä empaattisista pyrkimyksistä 
huolimatta Open Casket on vallannut kes-
kiön biennaalista käydyissä keskusteluissa 
teokseen liittyvien rotupoliittisten kysymysten 
tähden. Kohun syntymistä on edesauttanut 
se, että teos nousi suuren yleisön tietoisuu-
teen varsin herkkänä ajankohtana. Black Li-
ves Matter -kampanja on nostanut kysymyk-
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sen rodullistettujen kuolemien kulttuurisesta 
spektaakkelista pinnalle, jonka lisäksi histo-
rioitsija Timothy Tysonin tammikuussa 2017 
julkaiseman kirjan voidaan nähdä avanneen 
erityisesti Emmett Tillin tapaukseen liittyvät 
haavat. Tysonin julkaisemassa haastatte-
luaineistossa pojan lynkkaajien vapauttami-
seen johtanut lausunto varmistuu valheek-
si.43 Ei olekaan yllätys, että taidekriitikoiden 
ylistävän ennakkopalautteen jälkeen musta 
taidemaailma reagoi. Biennaalin ensi-ilta-
viikonloppuna taiteilija Parker Bright eteni 
protestoimaan maalauksen läheisyyteen 
päällään paita, jonka selkämykseen oli kirjoi-
tettu “Black death spectacle”, paikoin estäen 
ihmisiä näkemästä taideteosta. Brittitaiteilija 
Hannah Black puolestaan kirjoitti taideteok-
sen tuhoamista vaatineen avoimen kirjeen 
verkossa levitettäväksi.44 Maaliskuun puoli-
välistä lähtien kolumneissa ja blogeissa on-
kin puolin ja toisin otettu kantaa, onko valkoi-
sella naistaiteilijalla oikeutta kuvata mustaa 
kuolemaa ja onko Blackin vaatimus taidete-
oksen tuhoamisesta oikeutettu.45 

Kuten Jo Rosenthal tiivistää i-D Vicen jul-
kaisussa, kuvaskandaalin ytimessä on kysy-
mys kulttuurisesta omimisesta: “onko valkoi-
nen taiteilija ominut mustan nuoren kokeman 

kuolettavan trauman henkilökohtaisen uran-
sa ja mahdollisen hyötynsä välineeksi.”46 
Kritiikkiä ovat aiheuttaneet erityisesti yh-
teiskunnalliset, myös taidemaailmassa pii-
levät epäoikeudenmukaiset rakenteet, jotka 
antavat Schutzille mahdollisuuden tienata 
ja Whitneyn kohentaa profiiliaan mustan 
trauman kustannuksella.47 Kuvakiistoille 
ominainen syytös toisten kärsimyksellä ra-
hastamisesta onkin nostettu esille monesta 
näkökulmasta. Kuten yleensäkin kuolemaa 
kuvattaessa, teosta syytetään myös abst-
rahoinnin etäännyttävästä vaikutuksesta: 
ekspressiivinen tyyli muovautuu kysymyk-
seksi esteettisestä valkopesusta.48 Merkitys-
tä näyttäisi olevan myös sillä, missä teoksia 
katsoo: monille kommentoijille taidegalleria 
ei ole ympäristönä riittävän harras.49 

Selvää on, että kysymys ei ole pelkästä 
kuoleman kulttuurisesta spektaakkelista, joka 
värittyy helposti mustaksi ja pinkiksi valkoi-
sessa mediassa ja siten esittää kuolemaa 
eriarvoistaen. Kuten keskustelun monet osa-
puolet taiteilijaa itseään myöten ovat toden-
neet, debatin kiihkeys liittyy juuri Jet-lehdessä 
julkaistujen alkuperäiskuvien pyhitettyyn ase-
maan.50  Schutz kuvaa NBC:lle antamassaan 
lausunnossa: “Ymmärrän tuohtumuksen. Til-

lin valokuva oli kansalaisoikeusliikkeelle pyhä 
kuva ja itse olen valkoinen nainen.”51 Myös 
kysymykset teoksen estetiikasta ja taidegalle-
rian sopivuudesta kytkeytyvät juuri alkuteok-
sen ikoniseen luonteeseen: tulkitaan ekspres-
sionistisen tekniikan sitten rumentavan tai 
kaunistavan, työntävän luotaan tai fetisoivan, 
maalaus on tuomittavissa koska se kajoaa 
valokuvaan, joka on pyhitetty kansalaisoike-
usliikkeen ja rotuerottelun symbolina. 

Monet kommentoijat ovatkin huomautta-
neet että Schutzilla olisi ollut myös ongel-
mattomampia vaihtoehtoja osoittaa tukensa 
Black Lives Matter -kampanjalle. Historial-
lisesti merkittävän valokuvan mukaelman 
sijaan taiteilija olisi voinut maalata Emmett 
Tillin tarinan ”valkoisesta perspektiivistä”, 
tarkastella empatiaansa maalaamalla Mamie 
Till-Mobleyn tämän pojan sijaan tai kohdata 
omat pelkonsa maalaamalla oman poikan-
sa Tillin avoimeen arkkuun.52 Maalatessaan 
version kuollutta poikaa kuvaavasta tunnis-
tettavasta valokuvasta taiteilija on, kuten 
Christopher Benson huomauttaa: “omi nut 
tuon narratiivin kaikista pyhimmän elemen-
tin, tehden siitä omansa”.53

Toisaalta, jos juuri mustien yleisöjen olete-
taan reagoivan tämän niin kutsutun ”ikonin” 
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häpäisyyn, en itse koe valkoisen yleisön suh-
tautumisen olevan senkään aivan ”profaa-
ni”. Pikemminkin kiistan taustalla vaikuttaisi 
piilevän jakautuneiden yleisöjen eri tavoin 
”harras” suhtautuminen kuvaan kärsivästä, 
rodullistetusta lapsesta. Schutzin valinta rea-
goida maailman pahuuteen omalla versiol-
laan ikonisesta, kuollutta poikaa kuvaavasta 
valokuvasta heijasteleekin valkoisen huma-
nitäärisen kampanjan toimintaa. Silläkin ris-
killä, että geopoliittisesti etäisenä valkoisena 
tutkijana tulkitsen kuvaskandaalia ”väärin”, 
oma tulokulmani Schutzin maalaukseen on 
siten juuri turmellun lapsuuden pyhitetty ku-
vahistoria.

On mahdollista esittää kärjistäen, että yhtä 
usein kuin valkoinen lapsi esiintyy medias-
sa huolettomana, rodullistettu lapsi esiintyy 
humanitääristen kampanjoiden kaanoneissa 
kärsivänä.54 Filantrooppinen projekti on pyr-
kinyt aktivoimaan kansaa omimalla kolman-
nen maailman kärsimyksen kampanjoidensa 
vetoaviin julisteisiin juuri lapsenhahmoisena. 
Tunteisiin vetoava kuvasto on suunniteltu 
ylittämään katsojiensa ennakkoluulot: kuten 
Patricia Holland on esittänyt, toisin kuin en-
nakkoluuloissa uhkaavaksi värittyvä mies tai 
seksualisoituva nainen, lapsi on viattomuu-

den kaanonin toistossa muovautunut puh-
taaksi ja vapaaksi näistä ennakkoluuloista.55 

Humanitäärisissä kampanjoissa lapsi on 
siten samoista syistä “välineellinen” kuin 
lännen mediapaniikeissa sosiaalista jär-
jestystä ylläpitävä viattoman lapsen figuuri. 
Rodullistettu kärsivä lapsi vain toimii viatto-
maan figuuriin heijastettujen pelkojen ruu-
miillistumana ja siten osallistuu sosiaalisen 
järjestyksen ylläpitämiseen näyttäen totena 
läntisessä mediassa toistuvan huolen. Hu-
manitäärisistä kampanjoista, lööpeistä ja 
viihteestä tutut vastakuvastot, joissa esiinty-
vät niin kehitysmaihin etäytetyt kärsivät lap-
set kuin marnigalisoidut ”paholaislapsetkin”, 
auttavat näin omalta osaltaan vakauttamaan 
epävakaata, pyhitettyä viattomuutta lapsen 
luonnollisena tilana.56 Open Casketin vas-
taanotossa tämä valkoisen median toistoon 
vakiinnutettu rodullistetun lapsen ”marttyyri-
kuolema” on kuitenkin kyseenalaistettu itse-
kin rodullistettujen yleisöjen toimesta

Jos humanitäärisiin kampanjoihin ikuis-
tetun kärsivän viattoman lapsen odotetaan 
usein tavoittavan kaikkien ”normaalien”, rati-
onaalisten ja lapsia rakastavien aikuisten sy-
dämet, kuten Kincaid kuvaa,57 samalla agen-
dalla on eittämättä ollut myös Open Casket 

– ja maalauksen jouduttua ristituleen myös 
Schutzin apologia. The New York Times ja 
Artnews -julkaisuille antamissaan haastatte-
luissa taiteilija toteaa:

En tiedä, millaista on olla musta Amerikassa, 
mutta tiedän, millaista on olla äiti. Emmett oli 
Mamie Tillin ainoa poika. Ajatus jonkin pahan 
tapahtumisesta omalle lapsellesi on käsitys-
kyvyn tuolla puolen. Lapsesi kipu on omaasi. 
Kiinnityin tähän kuvaan Emmettin äitiä koh-
taan tuntemani empatian välityksellä.58

Se oli se ymmärryksen tunne, kokemus jaetusta 
kivusta ja kauhusta. En voisi ikinä, ikinä, tietää 
hänen kokemustaan, mutta tiedän miltä tuntuu 
rakastaa lastaan. En tiedä, voisiko tätä aihetta 
kohdata jollakin toisella tavalla, lähestymättä 
sitä henkilökohtaisella tasolla.59

Sekä taiteilija että valkoinen media ovat 
pyrkineet puolustamaan taiteilijaa ja norma-
lisoimaan maalauksen kuvittamaa traumaa 
vetoamalla yhteiskunnalliset rajat ylittävään 
äidinrakkauteen: lehdistö on paitsi kierrättä-
nyt Schutzin empatiaa painottavia lausunto-
ja, myös asetellut taiteilijaa pehmeiden arvo-
jen värittämään kontekstiin. Esimerkiksi New 
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Yorkerin henkilötarinassaan Calvin Tomkins 
maalaa kuvaa Schutzin Batman-viittaan pu-
keutuneesta pojasta ja korostaa taiteilijan äi-
tiyttä tuomalla ilmi tuoreet raskausuutiset.60 
Jos onkin hankala väittää, että Schutzin 
kiistanalaisessa teoksessa lapsuus olisi vä-
lineellinen, se on sitä ainakin taiteilijaa puo-
lustavissa argumenteissa.

Vastarinta ei ole arvattavastikaan niellyt 
valkoisen median kierrättämiä puolustus-
puheita mukisematta, vaan on syyttänyt 
niitä muun muassa “falskista empatiasta”.61 
Sascha Behrendt tarttuu intersektionaali-
suuden ohi puhuvan “äitikortin” ongelmiin 
artcritical -julkaisun puheenvuorossaan: 
“On naiivia kuvitella että yksinomaan äitiys 
ja kyky maalata riittävät sen valtavan kuilun 
ylittämiseen, joka Schutzin ja Mamie Tillin to-
dellisuuksien välillä vallitsee.”62 Perustelles-
saan teosta äidinrakkaudella maalaus pää-
tyy, John Jenkinsin sanoin, syrjäyttämään 
Till-Mobleyn rohkeuden tämän päätöksessä 
jättää poikansa arkku avoimeksi ja paljastaa 
tämän runneltu ruumis maailmalle.63 

Kiistan molempia osapuolia tuntuu yhdis-
tävän harras ja vaikea suhtautuminen juu-
ri kuolleen lapsen kulttuuriseen traumaan, 
joka saa erilaisia lisämerkityksiä näkökul-

masta riippuen. Valkoiselle yleisölle kuvat 
rodullistetun lapsen kärsimyksestä avautu-
nevat juuri humanitäärisestä kuvastosta ja 
sen tarjoamasta empatian mahdollisuudes-
ta käsin. Tällöin alkuperäisten katalyyttisten 
valokuvien erityslaatuisuus saattaa kuitenkin 
kadota. Myös Schutz tuntuu kompastuneen 
juuri kärsivän lapsen kuvaamisen kulttuu-
risiin käytänteisiin siinä, että on tyylistään 
poiketen maalannut kuolleesta pojasta juuri 
lähikuvan. Afroamerikkalaiselle yleisölle ku-
van symboli on kuitenkin monimutkaisempi 
kuin Schutzin ”amerikkalaiseksi kuvaksi”64 
tulkitsema kansalaisoikeustaistelun symboli 
tai lapsen ”pyhän” kärsimyksen ikoni.

Periaatteessa Open Casket -teoksen 
kohtaamassa debatissa ideologioiden yh-
teentörmäys on hyvin samankaltainen kuin 
Tom of Finland -muumeissa, joka paljastaa 
yhteentörmäyksen heteroseksuaalisen he-
gemonian ja sen kategorioita purkavan sek-
suaalivähemmistön välillä. Myös Whitney 
biennaalissa kuohuttanut teos ja sitä ympä-
röinyt keskustelu heijastelevat yhteiskunnal-
lista kahtiajakautumista tavalla, jossa suljet-
tua sosiaalista järjestystä uhkaava murrostila 
paljastuu.: debatissa onkin ollut esillä juuri 
valkoisen hegemonian suhde sorrettuun vä-

hemmistöön. Vaikka olen itse poiminut juuri 
Schutzia kritisoivia ääniä sitaattivalikoimaa-
ni, rintama ei ole ollut monoliittinen. 

Mediakeskustelu osoittaakin, että yhtäältä 
kuvan puolustajat pyrkivät humanitäärisessä 
hengessä ylittämään kategorisen jaottelun 
ja toisaalta ovat sen hierarkkisille implikaa-
tioille sokeita. Kuvan kieltäjät puolestaan 
vaativat ikoniseen kuvaan yksinoikeutta ta-
valla, joka vääntyy vallitsevien sosiaalisten 
kategorioiden puolustukseksi. Kysymys sii-
tä, kenellä on lupa maalata ikonista kuvaa, 
on laajentunut kysymykseksi siitä, kenellä 
on lupa katsoa sitä. Internetissä on muun 
muassa kiistelty Mamie Till-Mobleyn lausun-
non tarkasta sanamuodosta: halusiko tämä 
maailman kaikkien ihmisten vai pelkän mus-
tan yhteisön näkevän järkyttävät kuvat po-
jastaan arkussa.65 Samalla keskustelu, joka 
ottaa kantaa valkoisen yleisön kykyyn tuntea 
empatiaa, on saanut etäisen lukijan silmissä 
essentialistisia sävyjä. Voitaisiinkin tiivistää, 
että rajoja on tapauksessa pyritty vetämään 
uudelleen monesta näkökulmasta.

Päätäntö; pyhä lapsuus alttiina 
tabuille
Molempia tässä artikkelissa tarkastelemiani 
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kuvakiistoja yhdistää tietynlainen kuvakult-
tuuriin ja sen välityksellä vakiinnutettu lapsi-
käsitys, sen pyhyys ja välineellisyys. Yhtääl-
tä lapsen kuvan on huomattu olevan hyvin 
varjeltu. Tästä puhuvat myös lastenkulttuurin 
kautta helposti tulkittaviksi tulevat Saramäen 
”nahkahomomuumit”, vaikka ne eivät monen 
tekijän summassa todistakaan lapsen kuvan 
suljetusta luonteesta aivan yhtä kiihkeästi tai 
eksplisiittisesti kuin monet lapsuuden seksu-
alisoitumiseen sitä ennen reagoineet kuvas-
kandaalit. Toisaalta lapsikuvan on havaittu 
olevan välineellinen poliittisesti värittyneissä 
läntisissä moraalipaniikeissa ja humanitää-
risten kampanjoiden kuvastoissa. Tämä vä-
lineellisyys tuntuisi molemmissa merkityksis-
sään havainnollistuvan myös Dana Schutzin 
Open Casket -teokseen liittyvässä keskuste-
lussa, jossa toisteiseen kuvaan rodullistetun 
lapsen kärsimyksestä reagoidaan negatiivi-
sesti ja jossa tätä kuvaa puolustetaan nor-
malisoitujen perhearvojen välityksellä. 66

Oma lähestymistapani paljon tutkittuun ai-
heeseen nojaa etenkin lapsen ”pyhyyteen” 
ja ”pyhään välineellisyyteen” siinä, miten lap-
seen kytkeytyvien ja lapsuutta hyödyntävien 
skandaalien ja moraalipaniikkien voidaan 
nähdä jäsentävän ja vahtivan läntisiä dis-

kursseja ja läntistä maailmajärjestystä varsin 
samankaltaisin tavoin, joilla ”vaararakenne” 
tabun on nähty operoivan. Juuri lapsen py-
hyys on kiinnostavaa verrattaessa mediakult-
tuurin ”rajapolitiikkaa” tähän luonto-kulttuuria 
puolustavaan vaararakenteeseen, jonka on 
usein tulkittu merkitsevän koskemattomaksi 
sen, mikä on yhteisölle pyhää. Tabu on kä-
sitehistoriassaan suojellut tätä pyhää järjes-
tystä myyteissä ”pyhästä tartunnasta”, jonka 
ambivalentti luonne on usein näyttäytynyt län-
simaisille tulkitsijoille irrationaalisena taikaus-
kona. Dualistiseen maailmankatsomukseen 
sovitettuna tabutartunnan logiikkaa voitaisiin 
kuitenkin purkaa selittämällä, että tabujen yl-
läpitämässä järjestyksessä sosiaaliset uhka-
tekijät puetaan myyteiksi hyvästä ja pahasta: 
luonnontilasta ja sitä uhkaavien tekijöiden le-
vittämästä liasta.67 Pyhä ei tässä ole kirosana. 
Durkheimilaiseen pyhyyskäsitykseen nojaa-
van Douglasin sanoin, “ainoa ihminen, joka ei 
pidä mitään pyhänä on se, joka ei ole sisäis-
tänyt minkään yhteisön normeja.”68

Monissa ideologisesti värittyneissä me-
diatapauksissa affektiivisen vetovoimainen 
lapsi ja hänen pyhitetty lapsuutensa asettu-
vat samalla tavalla alttiiksi kategoristen ano-
malioiden ja transgressiivisten esitysten lialle 

ja tartuntavaaralle, tabuille aiheille, jotka on 
kytketty matalaan, epäsopivaan ja likaiseen. 
Myös Tom of Finland -muumeissa anomaali-
seksi määritelty seksuaalisuus uhkaa lapsen 
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