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Mattias Edvardssonin teos Melkein tosi tarina (suomentanut Tiina Ohinmaa)
sukkuloi luovan kirjoittamisen ryhmassa taustanaan murhamysteeri. Tai
oikeammin kyse on siitd, onko murhaa tapahtunut ensink&dan ja kuka oikeastaan
on syyllinen oletettuun rikokseen. Vetavéassa, mysteerilladn kiehtovassa,
teoksessa seké kirjailijoiden ettd kirjoittamisesta haaveilevien piireista paljastuu
ihailun ja hyvéaksikayton sikerméa. Edvardsson avaa taitavasti askel kerrallaan
luovan Kirjoittamisen ryhman valta-asemat.

Zackarias Levin on saanut potkut toimittajanty6staan, tullut tyttoystavansa
jattdmaksi ja on menettdmassa suunnan elaméssaén. Kun rahat loppuvat, han
palaa kotiin aitinsa luo ja tarttuu vanhaan haaveeseensa kahdentoista vuoden
takaa: han paattaa kirjoittaa kirjan. Zackarias tekee paatoksen hetkessa, mutta
tarttuu siihen hukkuvan viimeisena toivona ja ottaa tavoitteekseen Kirjoittaa
tarinan, joka ennen kaikkea myy ja pelastaa hanet takaisin itsendiseen elamaan
aitinséd helmoista. Liioitellut tosipohjaiset tarinat kuulemma myyvéat parhaiten ja
niinpa Zackarias suurimman voiton toivossa ldhtee avaamaan nuoruutensa
kirjoittamiskurssilta tutun kuuluisan kirjailijan katoamista ja oletettua kuolemaa.

Tama paatos polkaisee liikkeelle juonikulun, joka palauttaa Zackariaksen
elamaéan nuoruuden opiskelijapiirit ja -ystavat. Kirjan kirjoittaminen edellyttaa
taustatyotd ja menneisyyden kertaamista, mutta kuten elamassa yleensakin,
asiat eivat valttamatta tapahtuneet niin kuin yksi ihminen muistaa ne, vaan
tarinalla on niin monta puolta kuin siind on osallisiakin. Eivatka kaikki osalliset
ole halukkaita kertomaan omaa puoltaan.

Melkein tosi tarina tasapainottelee sen kysymyksen varassa, miten paljon voi
luottaa kertojaan, joka jo alussa julistaa, etta "parempi kunnon tarina kuin
totuus”. Td&méa on osa lukukokemuksen koukuttavuutta. Minamuotoinen
kerronta, uskottava paahenkiléon rakentaminen ja Zackariaksen kipuilu oman
elamansa kanssa saa haluamaan lukea tarinaa kuin se olisi tosipohjainen
kertomus ja kuin kertojaan voisi luottaa. Mutta joka vaiheessa lukija joutuu
muistuttamaan itsedan teoksen fiktiivisyydesta ja tulee vastakkain sen



kysymyksen kanssa, misséd kaikessa on kyse epaluotettavan kertojan varitetysta
tulkinnasta. Voiko esimerkiksi siihen luottaa, etta toiset hahmot tulevat
kuvatuiksi sellaisina kuin opiskeluaikoina todella olivat? Loppujen lopuksihan
parhaiten myy Kkirjailija, joka "spekuloi sumeilematta”, kuten erds hahmo
Zackariakselle huomauttaa.

Melkein tosi tarina tempaa vaivihkaa mukaansa. Itse tarina kulkee kahdella
tasolla: teoksessa vuorottelevat tarina kohuromaanin Kirjoittamisesta ja itse
Zackariaksen Kirjoittaman romaanin luvut. Edvardssonilla on tarkkanékoinen,
vahaeleinen tyyli kuvata hahmojaan, ymparistoja ja tilanteita. Yksi yksityiskohta
voi rakentaa ja savyttaa koko kohtauksen tai muuttaa ilmapiirin. Juoni rullaa ja
syvenee vieden lukijan mukanaan, ja jannitys murhamysteerin ympérilla seka
ristiveto kertojan ja tarinan luotettavuuden ja epéluotettavuuden valilla pitavat
tiiviisti kirjan parissa. Aivan kuin lukija kuvittelisi voivansa loppuun paéastyaan
viimein erottaa kertomuksesta sen, mik&a on totta ja mika kertojan
spekulaatiota.

Tarinassa kuitenkin hairitsee tapa kéasitella ja katsoa naishahmoja. On nalkuttava
mutta takertuva aiti, elokuvista tutun manic pixie dream girl -troopin mieleen
tuova nuoruudenihastus Betty, kotipaikkakunnan huoltoaseman kassaa hoitava
Malin jota aiti on jo vuosia tuputtanut tyttoystavaksi, seka mystinen ja
opiskelijoiden silmisséa lahes dominatrixia muistuttava Kirjoittamisen opettaja,
jonka mielesta aito taide syntyy vain tuskasta. Tavallaan Edvardsson leikittelee
nailla troopeilla ja monilla muilla kliseilld, jopa rikkookin joitakin niista, mutta
paaasiassa lukijalle jaa arsyttava tunne siita, kuinka naishahmot kutistuvat
miesten edessd naiden motiivien ja tarinakulun tahden.

Toisaalta tama arsyyntymisen hankaus pitéa kirjan parissa. Osittain tasta
naishahmojen kutistumisesta naet kumpuaa valtapeli, kissa—hiiri-tanssi, joka
vallitsee teoksen kirjallisuuspiireissé pinnan alla. Teoksesta l6ytyykin kiehtova
taso, joka pohtii kenella on lupa ja valta sanoa ja mita, sek& kenen nimissa.
Kenelle sanat kuuluvat ja kuka on arvoinen niita kayttamaan — enta kenelté tuon
arvon voi itselleen saada? Tama taso teoksesta kasittelee sita, kenella on
viimeinen sana, niin elamassa, ihmissuhteissa kuin taiteessa. Zackariaksen
vastaus tdhan on selva: viimeinen sana on tarinalla.
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