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Mattias Edvardssonin teos Melkein tosi tarina (suomentanut Tiina Ohinmaa)
sukkuloi luovan kirjoittamisen ryhmässä taustanaan murhamysteeri. Tai
oikeammin kyse on siitä, onko murhaa tapahtunut ensinkään ja kuka oikeastaan
on syyllinen oletettuun rikokseen.  Vetävässä, mysteerillään kiehtovassa,
teoksessa sekä kirjailijoiden että kirjoittamisesta haaveilevien piireistä paljastuu
ihailun ja hyväksikäytön sikermä. Edvardsson avaa taitavasti askel kerrallaan
luovan kirjoittamisen ryhmän valta-asemat.
Zackarias Levin on saanut potkut toimittajantyöstään, tullut tyttöystävänsä
jättämäksi ja on menettämässä suunnan elämässään. Kun rahat loppuvat, hän
palaa kotiin äitinsä luo ja tarttuu vanhaan haaveeseensa kahdentoista vuoden
takaa: hän päättää kirjoittaa kirjan. Zackarias tekee päätöksen hetkessä, mutta
tarttuu siihen hukkuvan viimeisenä toivona ja ottaa tavoitteekseen kirjoittaa
tarinan, joka ennen kaikkea myy ja pelastaa hänet takaisin itsenäiseen elämään
äitinsä helmoista. Liioitellut tosipohjaiset tarinat kuulemma myyvät parhaiten ja
niinpä Zackarias suurimman voiton toivossa lähtee avaamaan nuoruutensa
kirjoittamiskurssilta tutun kuuluisan kirjailijan katoamista ja oletettua kuolemaa.

Tämä päätös polkaisee liikkeelle juonikulun, joka palauttaa Zackariaksen
elämään nuoruuden opiskelijapiirit ja -ystävät. Kirjan kirjoittaminen edellyttää
taustatyötä ja menneisyyden kertaamista, mutta kuten elämässä yleensäkin,
asiat eivät välttämättä tapahtuneet niin kuin yksi ihminen muistaa ne, vaan
tarinalla on niin monta puolta kuin siinä on osallisiakin. Eivätkä kaikki osalliset
ole halukkaita kertomaan omaa puoltaan.

Melkein tosi tarina tasapainottelee sen kysymyksen varassa, miten paljon voi
luottaa kertojaan, joka jo alussa julistaa, että ”parempi kunnon tarina kuin
totuus”. Tämä on osa lukukokemuksen koukuttavuutta. Minämuotoinen
kerronta, uskottava päähenkilön rakentaminen ja Zackariaksen kipuilu oman
elämänsä kanssa saa haluamaan lukea tarinaa kuin se olisi tosipohjainen
kertomus ja kuin kertojaan voisi luottaa. Mutta joka vaiheessa lukija joutuu
muistuttamaan itseään teoksen fiktiivisyydestä ja tulee vastakkain sen



kysymyksen kanssa, missä kaikessa on kyse epäluotettavan kertojan väritetystä
tulkinnasta. Voiko esimerkiksi siihen luottaa, että toiset hahmot tulevat
kuvatuiksi sellaisina kuin opiskeluaikoina todella olivat? Loppujen lopuksihan
parhaiten myy kirjailija, joka ”spekuloi sumeilematta”, kuten eräs hahmo
Zackariakselle huomauttaa.
Melkein tosi tarina tempaa vaivihkaa mukaansa. Itse tarina kulkee kahdella
tasolla: teoksessa vuorottelevat tarina kohuromaanin kirjoittamisesta ja itse
Zackariaksen kirjoittaman romaanin luvut. Edvardssonilla on tarkkanäköinen,
vähäeleinen tyyli kuvata hahmojaan, ympäristöjä ja tilanteita. Yksi yksityiskohta
voi rakentaa ja sävyttää koko kohtauksen tai muuttaa ilmapiirin. Juoni rullaa ja
syvenee vieden lukijan mukanaan, ja jännitys murhamysteerin ympärillä sekä
ristiveto kertojan ja tarinan luotettavuuden ja epäluotettavuuden välillä pitävät
tiiviisti kirjan parissa. Aivan kuin lukija kuvittelisi voivansa loppuun päästyään
viimein erottaa kertomuksesta sen, mikä on totta ja mikä kertojan
spekulaatiota.
Tarinassa kuitenkin häiritsee tapa käsitellä ja katsoa naishahmoja. On nalkuttava
mutta takertuva äiti, elokuvista tutun manic pixie dream girl -troopin mieleen
tuova nuoruudenihastus Betty, kotipaikkakunnan huoltoaseman kassaa hoitava
Malin jota äiti on jo vuosia tuputtanut tyttöystäväksi, sekä mystinen ja
opiskelijoiden silmissä lähes dominatrixia muistuttava kirjoittamisen opettaja,
jonka mielestä aito taide syntyy vain tuskasta. Tavallaan Edvardsson leikittelee
näillä troopeilla ja monilla muilla kliseillä, jopa rikkookin joitakin niistä, mutta
pääasiassa lukijalle jää ärsyttävä tunne siitä, kuinka naishahmot kutistuvat
miesten edessä näiden motiivien ja tarinakulun tähden.

Toisaalta tämä ärsyyntymisen hankaus pitää kirjan parissa. Osittain tästä
naishahmojen kutistumisesta näet kumpuaa valtapeli, kissa—hiiri-tanssi, joka
vallitsee teoksen kirjallisuuspiireissä pinnan alla. Teoksesta löytyykin kiehtova
taso, joka pohtii kenellä on lupa ja valta sanoa ja mitä, sekä kenen nimissä.
Kenelle sanat kuuluvat ja kuka on arvoinen niitä käyttämään – entä keneltä tuon
arvon voi itselleen saada? Tämä taso teoksesta käsittelee sitä, kenellä on
viimeinen sana, niin elämässä, ihmissuhteissa kuin taiteessa. Zackariaksen
vastaus tähän on selvä: viimeinen sana on tarinalla.
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