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” Ei ole kaavaa. Ei ole selvitettdvissé olevaa yhtd rakennetta.
On tapauksia. On yhtéldisyyksid ja muistumia muttei yksi-

selitteistd kaavaa. Vai onko? ”
(Matinmikko: Valkoinen, 99.)

1 Johdattelua

Millaista ajattelua, kuvittelua ja tunnevaikutuksia runous voi tuottaa? Mitd lukijalle tapahtuu, miten
hén osallistuu kirjallisuuteen? Minua lukijana kiinnostavat filosofian ja kirjallisuuden
leikkauspinnat, tekstit jotka eivét suoranaisesti esitd mitdén oppia tai dogmaa, vaan
hienovaraisemmin ajatteluttavat, luovat maailmoja ja tiloja, nostattavat affekteja. Syyni lukea
kirjallisuutta ovat usein eskapistiset, pyrin hakeutumaan erilaisiin affektiivisiin ja esteettisiin

vaikutelmiin, joita arkitodellisuutemme ja rationaalinen jirkemme ei voi tarjota.

Tarkastelen kandidaatintutkielmassani viittd runoa Maria Matinmikon esikoisrunoteoksesta
Valkoinen (ntamo, 2012) affektien ja tuntutilan kautta. Késitteleméani runot olen lukenut ennen
tutkielmani laatimista vain kursorisesti, joten koin pystyvani ldhestyméén niitd avoimesti vailla
ennakko-oletuksia. Olen nostanut esiin runoja, jotka affektiivisuudellaan ja ldsniolollaan
puhuttelevat minua. Lahestyn valitsemiani runoja itse kehittelemailldni fenomenologisella otteella,
jota kutsun affektiivis-fenomenologiseksi meditaatioksi. Tapani ldhestyéd Valkoista muistuttaa
hieman Gaston Bachelardin Tilan poetiikassa (2003/1957) hahmottelemaa poeettisen kuvittelun
fenomenologiaa, jota avaan tutkielmani teoriaosuudessa. Annan runojen herittdd minussa ajatuksia,
tuntemuksia ja tunnelmia ja tutkimuskysymyksinéni pohdin miten runot ajatteluttavat minua,

millaista affektiivisuutta ne herittdviat: mitd ne tekevit?

Alkusysdyksen fenomenologiseen ldhestymistapaan sain Marko Gylenin artikkelista, jossa hin
lahestyy nykytaideteoksia uusfenomenologisesta ndkokulmasta. Gylenin (2010, 233) mukaan
filosofian tdytyy kohdella teosta tasavertaisesti, keskustelukumppaninaan, eiké asettaa siti objektin
asemaan. Teokselta on siis kysyttavd samalla tavoin kuin se kysyy meiltd; muuten olemme vaarassa
uusintaa vallitsevia diskursseja, joissa tarkastellaan teosta filosofisesta teoreettisuudesta kdsin. Ndin
toimien tutkija samalla jittdytyy empiirisen taiteen tutkimuksen ulkopuolelle eikd ikdén kuin
ylempiarvoisena osallistu keskusteluun taideteoksen kanssa vaan tyytyy representoimaan sit.
(Gylen 2010, 214, 233.) Vaikka Gylen késitteleekin visuaalista taidetta, olen pyrkinyt soveltamaan
hinen ldhestymistapaansa myos runouteen. Gylenin tapa toimia muodostaa Bachelardin ohella

jonkinlaisen metodin esityksen, josta olen saanut innoitusta, mutta jota olen muokannut omaan



tutkielmaani sopivaksi.

Koska tutkimusongelmani — eli valitun metodiikan toimivuus — on kiintedssd yhteydessa
teoreettiseen viitekehykseen, pohjustan tutkielmaani esittelemélld fenomenologisen ajattelun
ominaispiirteitd niiltd osin, kuin se timén tutkielman rajoissa on mielekistd. Tiivistdn ensin Edmund
Husserlin fenomenologian keskeisimmaét periaatteet, josta siirryn Gaston Bachelardin poeettisen
kuvittelun fenomenologiaan. Késittelen lisdksi sekd Jean-Paul Sartren, Rita Felskin ettd Mikel
Dufrennen huomioita affekteista. Jatdn tdssd huomiotta fenomenologiseen kirjallisuustieteeseen
usein liitetyt reader—response-teoriat ja -teoreetikot kuten Roman Ingardenin ja Wolfgang Iserin,
joita piddn Rita Felskid (2008,16) mukaillen liian yleistdvina: vaikka en kiistikéén esimerkiksi
Ingardenin ajatuksia tekstin epaméaérdisyyskohdista ja Iserin késitettd tekstin aukkoisuudesta ja
lukijasta niiden tdydentéjénd, on Iserin mukaan lukijan kuitenkin noudatettava tekstiin katkettyja
vihjeitd muodostaakseen koherentin tulkinnan (vrt. Makkonen 1995, 186—187). Jétin késittelemétta
my6s Geneven koulukunnan! huomioineen, koska geneveldisten perimméinen tarkoitus keskittyy
kirjailijan intentionaalisiin akteihin ja hénen tietoisuuteensa (Korsisaari 2001, 296; Peepre &
Keindnen 2000, 232-233). Omassa tutkielmassani en siis ole kiinnostunut kirjailijan intentioista ja

tietoisuudesta, vaan tulkitsen runoja nimenomaan subjektiivisesti.

Teoreettisen viitekehyksen esittelyn jalkeen hahmottelen kiyttiméni metodin, joka on erddnlainen
synteesi esille tuomastani fenomenologisesta ajattelusta. Metodin hahmoteltuani siirryn
varsinaiseen affektiivis-fenomenologiseen meditaatioon, jossa ldhestyn ldsnéolon ja avoimuuden
tilan kautta viittd Valkoisen runoa, jotka affektiivisuudellaan ovat heréttdneet mielenkiintoni. Pyrin
ndin toimimalla osoittamaan, ettd (nyky)runoutta on mahdollista 1dhestyé runoa havainnoimalla, sen
estetiikalle sekd affektiivisuudelle ettd runouden esittdmille kysymyksille antautuen, mutta myos

aktiivisesti kuvitellen ja toimien.

Koen usein runoanalyysia kirjoittaessani, ettd runon minussa herittimét tunteet eivit sanallistu
runon tulkinnassa, koska akateemisessa diskurssissa ei ole niille tilaa; tima tutkielma olkoon yritys
kirjoittaa nikyville runojen tunnevaikutukset ja lukijan aktiivisen puolen, kuvittelun.
Kirjallisuudentutkimuksessa on tosin tapahtunut niin kutsuttu affektiivinen kaénne 2000-luvun
alkupuolella, mutta Suomessa on ilmestynyt verrattain vihén kirjallisuuden affektiivisuutta pohtivaa
tutkimuskirjallisuutta (vrt. Helle& Hollsten 2016, 9—12). Painotan, ettd en koe metodiikkani
haastavan analyyttis-tiedollista 1dhestymistapaa, vaan toimivan keinona tuottaa affektiivista
nidkemysti. Koen, ettd mitd tiedostetumpia kirjallisuuden aiheuttamat tunnevaikutukset ovat, sitd

enemman kirjallisuustieteellistd arvoa teoksen analyysilla voi ajatella olevan.

! Geneven koulukunnalla tarkoitan tissd Georges Pouletia, Jean-Pierre Richardia, Jean Rousset’a ja Jean Starobinskia.



Kasitellesséni runojen nostattamia tunnevaikutuksia, en silti halua uusintaa lansimaisen ajattelun
perinteessd jatkunutta jirjen ja tunteiden vastakkainasettelua (vrt. Niiniluoto 2003, 87-89). Vaikka
pyrinkin tutkielmani analyysiosuudessa irtautumaan analyyttis-teknisestéd kielenkaytosta —
tieteellisestd kielenkdytostd — en sanoudu irti tieteellisestd 1dhestymistavasta, vaan yritdn 10ytaa
vaylén sanallistaa runoja metodini ohjaamana. Varovainen hypoteesini tutkielman suhteen koskee
siis metodia ja sen toimivuutta; oletan 16ytdvini tuoreen ldhestymistavan valitsemiini runoihin.

Pohdin niin ollen nimenomaan metodini toimivuutta tutkielmani paatanndssa.



2 Husserlin fenomenologia: ”Asioihin itseensd!”

Edmund Husserlin (1859-1938) kehittami fenomenologia tarkastelee nimensé (ilmié= kr.
phaenomen) mukaisesti ilmididen (voidaan kéyttdd myds nimitystd fenomen tai fenomeeni)
ilmenemisté sekd sitéd tapaa, jolla fenomeenit ndyttaytyvit tietoisuudelle vailla yritystd selittdd
ilmidtd aiemman tietomme kautta tai fenomeenin takana olevan seikan avulla. Husserlin
fenomenologia pohjautuu osittain Rene Descartesin cogito-argumentaatiolle — ajattelen, siis olen.
Omaa epdilevéi ajatteluaan ei voi epdilld. Husserlin fenomenologisissa ndkemyksissé on siis
kysymys tietoisuuden suhteesta tiedon kohteeseen. Tietoisuutemme akteja luonnehtii kuitenkin
intentionaalisuus, joka on suuntautuneisuutta johonkin itsensa ulkopuoliseen. Samalla luonnollinen
asenne, joka tarkoittaa esineen ja sen ilmenemisen ongelmattomuutta, korvautuu ihmetyksella.
Fenomenologiassa ilmi0 ja sen ilmeneminen eivét ole erotettavissa toisistaan. Kyseessé on siis
ennen kaikkea tietokriittinen filosofian suuntaus, jolla on pyrkimys pééstéé asioiden olemukseen

asti. (Haapala & Lehtinen 2000, ix—xi; Lehtinen 2000, 55, 58.)

Miten asioihin itseensé voi sitten paédstd? Husserlin (1995/1957, 45) mukaan kyseenalaistamalla
kaiken: maailma, fyysinen ja psyykkinen luonto, lopulta myds oma inhimillinen mini samoin kuin
kaikki maailman kohteisiin suhteessa olevat tieteet. Niiden oleminen, pitevyys jdd avoimeksi.”
Kysymys onkin ennen kaikkea asenteesta filosofian tekemiseen, pyrkimyksesté sdilyttda tieteellinen
ajattelu tuoreena ja eldviand (Himanka 1995, 9). Husserlillakin on kuitenkin ihanteensa; Platonin
inspiroimana Husserl kokee, ettd filosofian on muodostettava ykseys, joka on kaiken kattava ja
ennakko-oletukseton (mt.,13). Millaista metodia fenomenologia sitten vaatii, jotta se voisi

kyseenalaistaa kaiken, mutta muodostaa kuitenkin ykseyden?

Fenomenologinen reduktio eli sulkeistaminen tapahtuu sanoutumalla tai kytkeytymalld irti
maailman olemassaolosta. Metodin tarkoituksena ei ole kyseenalaistaa maailman olemassaoloa tai
supistaa ajattelua tai sulkea jotain pois. Paradoksaalisesti tarkoituksena on ajattelun vapauttaminen.
(Lehtinen 2000, 58.) Juha Himanka (2010, 211) taas esittdd metodin kaksivaiheisena: alkusysdays,
epokhé, irrottaa havainnoijan tiedosta, johon hin on tottunut. Reduktio taas tarkoittaa
irrottautumista itseenséd kohdistuvasta tiedosta — kuten idsté ja sukupuolesta — ja tunnistamaan
itsensd alusta alkaen (mt.). Husserlin fenomenologiset reduktiot pyrkivit siis ndyttiméaan
muuttuvan, empiirisen minuutemme takaa I0ytyvan pysyvyyden (Haapala & Lehtinen 2000, xv).
Voi tietenkin pohtia, onko itseddn koskevasta tiedosta mahdollista irrottautua, mutta ymmaérran
kuitenkin Husserlin téssi tarkoittavan viliaikaista etddnnyttdmisté, tieto ikdan kuin “kytketdén pois

padltd”. Kuten myohemmin tulen kommentoimaan, voi ndin tapahtua myds lumoutumisen



kokemuksen edessa.

Mikel Dufrenne (2000, 28) on kritisoinut tdydellisen reduktion mahdollisuutta — ylipdataan
Husserlin fenomenologian haasteena on pidetty sen ainaista muuttumista ja reduktion uudelleen
médrittelyd (Haapala & Lehtinen 2000, xxiii). Himanka (2010, 212) taas syntetisoi fenomenologian
ongelmat sen elidvén ldsndolon periaatteen seuraamiseen ja toisaalta samanaikaisen reduktion
suorittamiseen. Juuri fenomenologian kautta avautuva ldsnidolo on mielestidni kiinnostava 1dhtokohta
runouden tarkasteluun. Bachelardin kuvittelun fenomenologiassa astutaan askel ldhemmads tietoista

ldsnédoloa ja poeettisen kuvittelun mahdollisuutta.

2.1 Bachelardin poeettisen kuvittelun fenomenologia: ”Runojen lukeminen on

olemuksellisesti uneksintaa.”

Myo6s Gaston Bachelard (1884—1962) kokee subjektin ja objektin vastakkainasettelun tyhjenevén,
jos kokija asettuu asioiden todellistumisen eli syntymisen hetkeen. Todellisuus ei siis ole jotain
ennalta olevaa, vaan todellisuus tapahtuu eli todellistuu havainnoitaessa. Bachelardille tuo
todellisuus on kuvallista kuvan kuitenkaan olematta symboli tai jdljennds todellisuudesta. Kuva on
termind késitteelle vastakkainen; késitteelle, jonka avulla luokitellaan ja lajitellaan totena pidettyja
asioita. Kuvan ldhtokohta on siis yksildllinen tietoisuus, joka ei edellyté tietdimysté, toisin kuin
tieteelliset ajatukset joita Bachelard pitdd synteettisind. (Bachelard 2003/1957, 36—37; Roinila 2003,
12-14.)

Bachelardin fenomenologiaa méérittivat niin silminrdpdyksessé tajuntaan laskeutuva poeettinen
kuva kuin osallisuus timén kuvan synnyttimisessd. Han kokee osallisuuden taideteoksen eldmain
olevan valttamatontd; tdssd nden korrelaation Himangan (2010, 209-211) nidkemyksiin tarkastelun
suhteuttamisesta 1dsndoloon. Toisen kokemuksen tai taideteoksen voi kuvata vain, jos kokee ja eldé
sen todellisuutta myos itse. (Roinila 2003, 15; vrt. Himanka 2010, 211.) Bachelardille
haltioituminen ja ihailu taideteoksen vastaanotossa on naiiviutta, joka on systemaattisesti

heritettdva osana taideteoksen tarkastelua (Roinila 2003, 17).

Bachelardille ominainen késite on uneksinta (/a réverie), joka merkitsee hianelle levossa olevaa,
mutta tietoisuudessa valpasta tilaa. Hinen terminologiallaan on tosin tapana huojua ja 7ilan
poetiikan esipuheen kirjoittanut suomentaja Tarja Roinila (2003, 19-21) huomauttaa kisitteiden ja
merkitysten litkkkuvan ja muotoutuvan teoksen edetessi. Toisaalta poeettinen kuvittelu toteutuu juuri

uneksinnassa, josta voisin johtaa sen olevan metodi, ldhestymistapa.
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Bachelardin (2003/1957, 38, 42—43) poeettisen kuvittelun fenomenologian voisi tiivistia
nidkemykseen, jossa kuva on ennen ajattelua ja vain ottaessaan lukijan valtaansa se kajahtelee
lukijassa niin, ettd hin ikddn kuin “ottaa sen omakseen” poeettisen luomiskyvyn samanaikaisesti

heritessa lukijassa.

Siind missd Husserlin ideaali on pysyvyyden 16ytyminen empiirisen minuuden takaa, on
Bachelardin poeettisen kuvittelun fenomenologian tarkoituksena osoittaa uneksinnan antava sielu,

joka 16ytdd poeettisesta kuvasta oman maailmansa, joka on eldmisen arvoinen (Roinila 2003, 21).

2.2 Affektiivinen tieto ja estetiikka

Jean-Paul Sartrea (1905—-1980) lainaten Anita Seppa (2000) huomauttaa, ettd esteettisen tarkastelun
kohdetta ei voida palauttaa rationaaliseen tietoon eikd esteettisen eldmyksen kokeminen tapahdu
ainoastaan analyyttisen ajattelumme avulla. Sartren mukaan affektiivinen tieto on valttiméton ehto
esteettisen tiedon syntymiselle. Sartre kokee kuvittelevan tietoisuuden olevan ensisijaisesti
affektiivista ja siksi merkityksellisté estetiikalle. Mitd affektiivinen tieto sitten on? Se ei ole ulkoa
opittavaa ja toistettavaa tietoa, vaan se on elettyd, muutoksessa olevaa ja eksistentiaalista,
olemassaolomme perusteisiin sidottua. Affektiivinen tieto toimii analyyttisen tiedon liséni tarjoten
kosketuspinnan lukijan luovuuteen; affektiivinen tieto on ensisijaisesti tunnetta. Se ei pyri
muodostamaan dogmaa tai totuutta vaan ylittdméaan seké aistimellisen ettd analyyttis-tiedollisen
havainnon. Affektiivisuus my0s tekee teoksen merkitykset ja koskettavuuden ldsndolevaksi; tima
on sidoksissa vastaanottajan yksilollisyyteen ja hidnen haluunsa nihdi, havainnoida. (Seppa

2000,164-167, 177.)

Niin Sartre kuin Mikel Dufrennekin (1910-1995) tarkentavat fenomenologisen katsantokannan
affektiivisia ja estetiikkaa sivuavia piirteitd. Dufrennelle esteettinen havainto on havaitsemisen
lajeista puhtain ja jaloin” — Dufrennen mielesté esteettinen kokemus puhtaimmillaan tuottaa
fenomenologisen reduktion. Dufrennelle fenomenologisen reduktion saavuttaminen vaatii dlyllisten
ja kaytannoéllisten intressien hylkddmistéd ja maailman olemassaolosta luopumista. Siind missa
Husserlille subjekti—objekti-dikotomia viistyy muuttuen vuorovaikutussuhteeksi, kokee Dufrenne
taiteen tai esteettisen objektin olevan kaksinkertaisessa suhteessa subjektiuteen: niin tekijén kuin
havainnoitsijankin aktiivisten tekojen kautta. Dufrenne myos jatkaa subjektin kykenevin tuntemaan
vain konkreettisesti, ruumiillisessa ldsndolossaan, herkistyessdén aistiensa kautta teoksesta
kumpuaville tunnemerkityksille. Tdsséd on selked ero myos Sartren ajatteluun; hdnen esteettisen

tiedon méadritelménsa sulkee pois taiteilijan teokseen siirtdman merkityksen seké ylipdinsa
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kyseenalaistaa merkityksen paikantamisen teoksesta. (Dufrenne 2000, 28—-34; vrt. Seppd 2000,
170.)

Rita Felski (2008) méadrittad Uses of Literature—teoksessaan nelji erilaista tekstin ja lukijan
vuorovaikutuksen kategoriaa, jotka eivit ole tekstin sisdsyntyisié kirjallisia ominaisuuksia tai
itsendisid psykologisia tiloja. Tunnistamisen (recognition), sosiaalisen tiedon (knowledge),
lumoutumisen (enchantment) ja tyrmistymisen (shock) kategoriat ilmaisevat monitahoista
vuorovaikutusta tekstin ja lukijan vililld, eikd niitd voi typistdd yksittéisiin osiinsa. Felskin
tutkimuksellinen ote on uusfenomenologinen historiallisilla sitoumuksilla; hin kyseenalaistaa
husserlilaisen reduktion mahdollisuuden sanoutua irti ennakkoluuloistamme, uskomuksistamme ja
oletuksistamme saavuttaaksemme subjektiivisen ytimemme. Hédn ei mydskdin kykene vetdmain
rajaa yksilon ja yhteiskunnan viélille; ndmé ovat toisiinsa kietoutuneita. Samalla Felski kuitenkin
kyseenalaistaa aiemman kirjallisuustieteellisen tutkimuksen eli historiallisen materiaalin
kayttdmisen taideteosta ldhestyttiessd. Jatkuva lajittelu, laskeminen, empiirisen tiedon kasaaminen
ja monimutkaistaminen asettaa teoksen kdsivarren mitan padhén jattden lukijan omat, kenties vasta
orastavat pyyteet ja panostukset sivuun. Felski kehottaa lukijaa kunnioittamaan omaa
lukemiskokemustaan eikd tyytyméén sivustaseuraajan rooliin kirjallisuustieteellisissé
keskusteluissa. Hanelle lukijan historialliset sitoumukset koskevat siis lukijan henkildkohtaista,
ensimmaisen persoonan tietoa; “miten ja miksi teos on merkityksellinen minulle”. (Felski 2008, 14—
20.) Pidén Felskid mielenkiintoisena lisénd tutkielmalleni jo siksikin, ettd koen tekstin
“kéyttdmisen” olevan aktiivista vuorovaikutussuhteen muodostamista teoksen kanssa. Tulen myds

hyodyntimédan Felskin tunnistamisen ja lumoutumisen késitteitd tutkielmani kisittelyosuudessa.

2.3 Aftektiivis—fenomenologisen meditaation hahmottelua

Pyrin hahmottelemaan aiemman tutkimuksen kannattelemana erdinlaisen metodologisen hybridin,
affekteja havainnoivan fenomenologian. Runoja havainnoidessa minussa herii affekteja,
tuntemuksia, tunteita, osa selkeimmin muotoutuneita, osa ruumiillisia tuntemuksia jostakin, osa
esteettisid valahdyksid. Ne véistiméttd vaikuttavat tulkintaani teoksesta, tiedostan ndma affektit tai
en. Kéytin affektin méiéritelméaa véljasti, enkd esimerkiksi tdysin Gilles Deleuzen méérittelemélla
tavalla. Deleuzelle affektit ovat tiedostamattomia vaikutuksia, joista valtaosa jaa havainnoimatta
osan piirtyessd ymmarrykseen vaikeasti médriteltdvini ja sanallistettavana. Deleuzelle affekti ei
myo0skédn ole henkildkohtainen, hinen kokemusmaailmastaan ldhtdisin oleva tunne. (Helle &

Hollsten 2016, 14.) Deleuzen affekti-kdsite on yksinkertaistettu versio filosofi Baruch de Spinozan
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madritelmisté affectio ja affectus *(vrt. Deleuze 1981/2012, 63-67).

Sartren affektiivisen tiedon késite sopii ndin ollen huonosti deleuzelaiseen affektin késitteeseen.
Affektiivinen tieto sartrelaisittain on kokemusperdista eika sitd mielestini voida paikantaa
kirjallisuuteen, vaan se on osa kirjallisuuden havainnoijan analyyttistd kompetenssia, ajan kuluessa
rakentunutta herkistymisté kirjallisuudelle ja sen ilmidille, ndhdékseni myos sen estetiikalle; téssd
Sartren ja Felskin ndkemykset lukijan historiallisista sitoumuksista kohtaavat. My0s Jonathan
Culler on kirjoittanut kirjallisesta kompetenssista, jonka olemme tiedostamatta oppineet
kirjallisuutta lukemalla (Makkonen 1995, 189). Tidssé tutkielmassa affektit ovat siis erilaisia
tunnevaikutuksia, joita en viitd runojen automaattisesti tarjoavan, vaan tekstin ominaisuudet
atheuttavat minussa namai vaikutukset, kun taas johonkuhun toiseen runot eivit vilttdmatta
vaikuttaisi mitenkdin tai vaikutukset olisivat erilaisia. Myds lukukerrat ovat erilaisia, kuten
tutkielmastani kdy ilmi. Siind mielessa affektiivisuuden mééritelméni on siis deleuzelaista, ettd en

voi ndhdi tunnevaikutusten olevan stabiileja ja muuttumattomia.

Metodini termilld meditaatio tarkoitan teokselle antautumista, ihmettelya, oppimista. Metodini on
siis havainnoida teosta — mikéli mahdollista — vailla analyyttis-tiedollisia kytkoksid, antautuen
teoksen affekteille ja estetiikalle; ihmetellen ja kokien. Tarkoituksenani ei ole 10yti4 teoksen
perimmadistd merkitysté, koska en usko sellaisen olemassaoloon tai kuten Sartre sen méérittelisi:
taideteoksella ei ole oikeaa tulkintaa (Seppa 2000, 163). Kyseessd on yksi tapa ldhestya teosta,
affektiivisen vuorovaikutussuhteen tarkastelua ripauksella bachelardmaista poeettista kuvittelua,
teokselta kysymistd, sen olemiseen osallistumista. Olen Felskid kommentoivan Siru Kainulaisen
(2016, 141) kanssa samaa mielta siitd, ettd ymmartddkseen affektiivista, aisteihin perustuvaa tai
esteettistd kokemusta, on paéstdva ensin pois ajatuksesta, ettd teksteille antautuminen ei kuulu
eldmadin tai akateemiseen tutkimukseen. Felskin kategorioista hyddynnén omassa tutkimuksessani
tunnistamisen ja lumoutumisen késitteitd, koska ne tuntuvat sanallistavan tuntemuksiani parhaiten.
Tutkielmani fenomenologisesta juonteesta johtuen — runon maailmaan asettuneena — en kuljeta
teoreettista viitekehystd mukana varsinaisessa luennassa, mutta reflektoin jokaisen runomeditaation

lopuksi oman késittelyni suhdetta tutkimuskirjallisuuteen.

Téarkedd on kayttdmani kieli, jota en ole pyrkinyt riisumaan affektiivisuudesta runon maailmaa
asuttaessani. Pyrin analyysiosuudessa vilttdmééin runoanalyysille tyypillisid termejd — reflektointia
lukuunottamatta — koska tarkoituksenani on eldd runoa laheltd, ei metriikan tai metaforan varjosta.

Kéyttdessini meditaationi sisdpuolella termid runon puhuja, viittaan silld runossa ilmeneviin

2 Affectio viittaa vaikutuksen kohteena olevaan ruumiin tilaan ja sisdltdd vaikuttavan ruumiin ldsnéolon, kun taas

affectus viittaa siirtyméaén tilasta toiseen, jollon vaikuttavat ruumiit vastaavasti vaihtelevat.” (Deleuze 1981/2012,
64). Tutkielmani kannalta ei ole oleellista paneutua nyt Spinozan moduksiin ja attribuutteihin, joiden selventdminen
toki edesauttaisi niiden suhdetta affection ja affectuksen méaérittelyyn.
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adneen, enkd pyri siis erittelemédn runon puhujan mimeettisid ja retorisia tasoja. En myoskéén
erittele runoissa havaittavia rytmin, materiaalisuuden tai komposition aiheuttamia affekteja, vaan
pyrin pysymédn bachelardmaisesti runon kuvallisuudessa. Tdmén rajauksen teen kahdesta syysti:
koen nimenomaan runon kuvallisuuden olevan itselleni affektiivisuutta aiheuttava seikka, ainakin
kasiteltdvissd runoissa. Toiseksi ei tutkielmani laajuudessa olisi ollut mahdollista havainnoida myds
materiaalisuutta, kompositiota taikka rytmin aiheuttamaa affektiivisuutta — en siis kielld runon
muidenkin osatekijoiden affektiivista vaikutuspotentiaalia, mutta pyrin téssa keskittyméén

kuvallisuuteen.
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3 Valkoinen meditaatio

Matinmikon runojen kategorisointi kahteen tulkinnalliseen osastoon voi vaikuttaa keinotekoiselta ja
metodiini huonosti soveltuvalta. Totta onkin, ettei yhtd runoa voi asettaa ainoastaan yhteen —
vaikkakin véljdsti méériteltyyn — kategoriaan; tima on yksi, subjektiivinen luenta ja temaattiset
aihiot ovat ldhinné esimerkinomaisia siitd, millaisia asioita muuan muassa on mahdollista runoista
havainnoida. Ensimmaiisessé osassa keskityn tarkastelemaan runoissa ilmenevai ldsnioloa ja avaan
my&hemmin esittelemddni tuntutilan késitettd l1dsndolon késitteen laajentumana. Nama runot sitovat
lukijansa, ainakin minut, tiukimmin runon abstraktiin tila-avaruuteen, joka affektinomaisesti
konkretisoituu minulle ldsndolona. Avaan my06s Bachelardin esittiméaa topofilia-késitettd ja Siru
Kainulaisen tuntutila-kédsitteen erilaista maérittelya ja sitd miten edelld mainitut eroavat omasta

késitteestani.

Kohderunoja tdssi alaluvussa ovat teoksen aloittava runo (s.13), runo sivulta 37 ja ensimmaiinen osa
kolmiosaisesta runosta (s. 42). Alaluvussa 3.2 havainnoin Matinmikon runojen sumuisuuden ja
muodonmuutosten aiheuttamia tunnelmia, ajatuksia, affekteja — runoja joissa pyryttdé tai joissa
muodot ja merkitykset tuntuvat ailahtelevan — niitd valkoisimpia runoja. Késittelyyn ovat
valikoituneet runot sivuilla 69 ja 79. Valkoisen runot ovat kaikki nimedmaittomid, joten viittaan
nithin sivunumeroilla. Lyhyemmat runot olen sisentinyt késittelyn yhteyteen, pidemmét ovat
liitteend. Pyrin toisintamaan runojen muotoilun niin hyvin kuin mahdollista. Erotan asteriskilla

runojen kisittelyn toisistaan.

3.1 Paikantumisia — runojen tilan tuntu ja tuntutilat

Maria Matinmikon Valkoisen kannessa on valokuva hamérésti huoneesta, jonka neliruutuisesta
ikkunasta siivildityy valoa valkokuvioisten verhojen ldvitse. Ikkunan edessd on pedattu sénky ja
sdngylld, vastavalon piilottamana ihmisenmuotoinen hahmo. Koen kansikuvan olevan kutsu
lukijalle: sijattu uneksintaa varten. Teoksen aloittava runo (liite 1) paikantuu huoneeseen, jossa:
“vitivalkoiset joutsenet kieppuvat aalloissa.” Huoneessa on joku, joka nukkuu, jonka hengitys
liikkkuu tihedssd maastossa ja runon puhuja ndkee hinen suuhunsa “sellaista haurautta ja
usvaa...Kuin muistinsa menettinyt nuori hirvi.” Olen mukana téssd pehmedsti aaltoilevassa tilassa,
joutsenten pyorteilyssd, yon pehmeissé laskoksissa, nukkuvan hengityksessa. Sisitila ja ulkotila
sekoittuvat, miné lukijana sekoitun runon kuvitteluun. Olen yhté aikaa huoneessa runon puhujan

kanssa, mutta olen yksin. Ehki olenkin unessa, ehki runon puhuja katsoo juuri minun suuhuni?
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Runo repedad keskeltd kysymysten tulvaan, kun nukkujan ruumiinjésenet tuntuvat yhtikkié olevan

sikinsokin:

Missé asennossa hin kévelisi tai rakastelisi?! Miten hén soisi? Miten ruoka muuttuisi hdnen

ruumiikseen: miten jokin padrynipuu, multa ja sateet? Tai kalakauppiaan kddet, rekka-auto ja joki?

Tuntuu kuin ndkisin mullassa kasvavia, sadevedesté kosteita padryndpuita, ruokaketjujen litkkeet
nukkuvan tajunnan ympérill, suolistossa, yhteiskunnan jirjestimini logistiikkaketjuina, kaukana
huoneen ulkopuolella. Tuntuu kuin runon tapa kysya heréttdisi minut, irrottaisi maisemasta johon

olen asettunut.

Seuraavat kysymykset ovat vaikeampia kuvitella: "Miten hén kantaa talvea? Miten mind kannan
hénen ajatuksiaan ja ihoaan? Miten talvi irtoaa hdnen ruumiistaan? Miten keséd puhkeaa siithen?”
Kysymysten &ddrelld tuntuu, ettei nukkuva ehkéd olekaan ihminen, vaan mutaation tilassa oleva
hybridi, jossa on piirteitd thmisyydestd, eldimistd, kasvillisuudesta, luonnon elementeistd. Miten
jonkun toisen ajatuksia ja ithoa kannetaan? Syntyy kuva intiimistd yhteydesti, jaetusta pinnasta,
jossa ei olla endé tarkastelijoina, vaan osallisina jossain yhteisessd, joka ehkd on vasta alullaan,

orastamassa.

Ehkai olen siirtynyt runon puhujan houkuttelemana liian 14helle, koska runo jatkuu:

Yritén ottaa etdisyyttd, mutta kietoudunkin kankaisiin. Suupielisténi alkaa valua unta, laineet.
Hohtavanvalkoiset joutsenet aalloissa. Puskat. Kohta seinit taittuvat kasaan ja tausta laajenee.
Seison hidnen edessddn kuin siirtolohkare, autiomaa tai tuulessa himmentynyt puisto — maiseman

vartija hinen unensa reunalla.

Vastustelen unen kutsua, valkoisten joutsenten kieputtavaa unettavuutta. Maailma ikdan kuin
avartuu unitajunnaksi, nukkumisen tarkkailusta nukahtamisen tilaan tai ehkd nukahtamisen ja
hereilldolon vilitilaan, jossa runon puhujan kanssa asemoidun nukkuvan hahmon maiseman
vartijaksi. TAma runo siis avaa teoksen, ei pelkdstién temaattisella tasolla, vaan affektiivisesti.
Runon puhujan suhde nukkuvaan tuntuu olevan hipedmatonti, helldd, ehkéd hiukan omistavaa.
Miten kuvailla tajuntaan sinkoutuvia runokuvia, joita aiheuttaa niin itse tekstin kirjaimellinen
merkitys, poeettinen kuvittelu kuin pyorteilevit danteetkin: “Hiekassa huojuu kuivia mutta kestivia
puskia. Yon musta on pehmei ja laskostunutta.” Ainteellisten vaikutusten huomioitta jittiminen

tuntuu hankalalle, jos ne nousevat sdkeessd kohosteisiksi.
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Keinotekoisessa kategorisoinnissa olen sijoittanut teoksen aloittavan runon runojen tuntutilojen ja
tilan tunnun yhteyteen, vaikka nékisin sen sopivan myds muodonmuutosten runoihin. Miten sitten
médrittelen tuntutilan? Minulle se hahmottuu runossa esiintyvé topoksen eli paikan mééritelméaksi,
johon yhdistyy jotain uutta ja yllattdvaa, kuten runon alkusékeet: ” Tamé huone: Vitivalkoiset
joutsenet kieppuvat aalloissa.” Tila, jota kuvaillaan, alkaa tuntua erityiseltd, se koskettaa ehka
siksikin, ettd kyseessd tuntuisi olevan yhti aikaa sekd konkreettinen huone ja unen tila. Myos tilan
ja avaruuden tuntu liittyy tuntutilan kidsitteeseen, josta esimerkkind on mielestini runon loppuosassa
tapahtuva avartuminen: seinét ovat taittuneet kasaan, tausta laajenee. Laajenemista ei ndyté
pysayttdvian mikdin, se tapahtuu runon loppupuolella ja sitd korostaa nukkujan edessa sijaitseva,
hiilyvésti ilmenevé runon puhuja, joka seisoo maiseman vartijana. Millainen maisema tarvitsee
vartijan? Yleensd suljettu tila, aidattu alue. Vahén niinkuin uni, jossa toisaalta on tilan tuntua,

avaruutta, mahdollisuutta liikkkua eri suuntiin, mutta joka rajautuu kuitenkin tajuntaan.

Runon lopussa puhuja ikdédn kuin kutistaa itsensd unen reunalle, laajan, silmdnkantamattoman
maiseman pieneksi pisteeksi. Tuntutila liittyy siis runossa ilmenevéén spatiaaliseen eli tilalliseen
kokemukseen, joka voi olla reaalimaailman kaltainen tai poeettisen kuvittelun illuusio, joka
vaikuttaa lukijaansa affektiivisesti. Kuten taidehistorioitsija Ernst Gombrich (1972, 126) osuvasti

huomauttaa todellisuussuhteemme olemuksesta taideteosta tarkastellessa:

It may indeed be argued that our experience of art is entirely independent of what we hold to be true.
Meteorology and the kinetic theory of gases are unlikely to enter our mind when we read Shelley’s
Ode to the West Wind. What matters here is whether the poet can make us believe in the West Wind

as “breath of Autumn’s being” who can respond to the summons O hear!”

Voisiko ajatella, ettd runo, jossa tuuli personifioidaan — kuten Shelley runossaan tekee — aiheuttaa
lukijan asennoituvan poeettiseen maailmaan erilaisena ja omalakisena kokonaisuutena, vaatimatta
runolta yhteyttd reaalimaailmaan esimerkiksi meteorologisen selityksen kautta. Lukija tavallaan itse
toteuttaa (ainakin osittaisen) fenomenologisen reduktion lukiessaan tekstid, joka ei suoraan implikoi
lahestymistavoillaan todenmukaisuutta. Fenomenologisessa ldhestymistavassa luonnollinen asenne,
jossa piddmme asioita ongelmattomina, korvautuu fenomenologisella asenteella, avoimella
suhtautumisella, lapsenomaisella ihmetykselld; maailman nikemisend uudessa valossa (vrt.

Himanka 2010, 207).

Tuntutila on minulle nimenomaan runoilijan luomassa maailmassa ilmeneva jannitteinen, affekteja
heriéttiva tila. Siru Kainulaisen (2016, 133) luoma tuntutilan késite on lukemisen tilanne, jossa

tunteminen ja tietiminen yhdistyvit. Hin myos miérittad lukijan ja runon suhteen osana laajempaa
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kulttuurista kontekstia ja lukutilannetta (mt.). My06s Bachelardin topofilian kisite sivuaa tuntutilaa:
Bachelard (2003/1957, 65) miirittelee sen tutkimussuunnaksi, joka tarkastelee onnellisen tilan
kuvia. Hanen pyrkimyksendén on maarittdd omistettujen, rakastettujen ja ylistettyjen tilojen arvo —
tilojen, jotka ldhes aina ovat puoleensa vetivid. Seuraavassa luennassani ldhestyn runoa, joka ei
tuota mielestédni erityisen puoleensa vetdvéa tilan kokemusta. En siis pyri arvottamaan sité,
millainen vaikutus tilla poeettisella tilan tunnulla minuun on, vaan kuvailemaan millaisen tuntutilan

runo minussa herattaa.

Seison katulampun, liukuoven,

alaleukani ja sataman vilisessd keskipisteessa.
Luen ohikulkijan huulilta:

”Haluan eldi.” Hénen takkinsa avautuu.
Varisparvi, pato.

(Valkoinen, 37.)

Tila tuntuu tiivistyvén jokaisesta suunnasta: horisontissa niyttdytyy kenties satama (ja meri?),
kadun varrella liukuovi (minne?), paén yldpuolella katulamppu ja timén kaiken havainnoivan
puhujan alapuolella — alaleuka. Lukijana ikdan kuin fokusoidun tdhén pisteeseen, olemassaolon
koordinaatistoon. Koen olevani suljettu nididen koordinaattien muodostamaan kammioon, jossa en
kuule, mutta voin lukea ohikulkijan huulilta: "Haluan eldi.” Koska takki aukeaa, mielikuvissani
runon maailmassa tuulee, vaikkei sitd sanotakaan. Minun on vaikea pysyéd runon maailmassa
viimeisen sékeen kohdalla, haluaisin tulkita niitd. Muodostaako varisparvi padon, vai ovatko ne
irrallisia poeettisia kuvia. Kuvittelen tuulessa répikodivén varisparven, jotka asettuvat minun ja
ohikulkijan viliin. Muita ei ndy, muita ei ehkd ole. Runon maailman puitteet ovat tyhjit ja

tapahtumia niukalti. Onko tdllaista runoa mitién jarkeé asuttaa?

Toisella kertaa luen runon toisin: ohikulkijan elinvoimaa todistaa paitsi hdnen huudahduksensa
(johon luen huutomerkin, vaikkei sitd ole) myds varisparven lehahduksen, jonka koen symboloivan
sisdistd voimaa (vaikka minun piti bachelarmaisesti vilttda asettamasta kuvia symboleiksi). Luen
siis runoon liikettd, jota siind ei suoranaisesti mainita ja huomaan tempautuvani kuvittelemaan.
Tassd poeettinen kuvitteluni aktivoituu, tai kuten Bachelard (2003/1957, 52) sen ilmaisee: ’Sékeella

on aina liike, kuva ujuttautuu sikeen virtaukseen ja vetdi kuvittelun mukaansa [—].” Myds
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varisparven osaa parhaiten kuvitella lennossa. Runon tuntutila aaltoilee, se antaa niukkoja
tulkinnallisia koordinaatteja ja suuntimia, se ikddn kuin kaipaa aktiivista lukijaa ja poeettista
kuvittelua. Miten pato kuvitellaan runoon, miten se paittda sen, sddnndstelee virtauksen? Vai onko
se lentoon lehahtaneen varisparven kivettynyt olomuoto, kuin runon puhujaan samaistuva lukija,
joka on kahlittu hetkellisen ldsndolonsa kammioon? Kyse tuntuu olevan jollain tapaa erillisyydesta:
jokainen on omaan olemisen koordinaatistoonsa sidottu, kukaan ei voi fyysisestikddn olla juuri
samassa paikassa ja tilanteessa kuin toinen. Vaikka hahmotan toisten olemassaolon ilmauksia, en
padse nithin kdsiksi kuin ulkokohtaisesti, lukemalla huulilta. Vaikka avautumisia tapahtuu,
jonkinlainen pato — erillisyys — pitdd meitd etdélld toisistamme, kyvyttomina tdydellisesti

ymmaértamédn miti on olla joku toinen tietylld hetkelld, tietyssi tilanteessa.

Tamainkaltainen tulkinta on mahdollista toki ilman runon maailmaan asettumistakin, mutta jos
pohdin Felskin tunnistamisen kisitettd, herdttdd runo néité ajatuksia juuri siksikin, ettd olen
epamadriisesti ajatellut samansuuntaisesti aiemmin. Epéselvit, puoliksi tiedostetut ajatukset
saattavat nousta esiin, kun tunnistaa tekstista itsensd. Tunnistaminen on Felskille tietdmisti tai
uudelleen tietdmisté, joka kirjallisuuden herdttiména ikddn kuin muotoutuu ja jdsentyy, korostuu ja
tulee ndkyviksi. Tunnistaminen ei mydskdin ole pelkéstidn kognitiivinen toiminto, vaan siithen voi

sisdltyd emotionaalisia reaktioita. (Felski 2008, 25, 29.)

Yha uudestaan ja uudestaan palaan sithen, miké ei ala eika
lopu. Se on kamelin selkédén pysdhtynyt. Kameli liikkuu.
Liikkeen muoto on yksinkertainen, mutta vaikeasti kuvatta-
vissa. Palaan tdhén kuin keskensyddyn aterian déreen, joka
muuttuu maalaukseksi keskensyodysté ateriasta. Olen jo léh-
tenyt ja palannut seuraavan kerran. Kuvittelen oman ilmee-
ni.

(Valkoinen, 42.)

Tarkastelen yhté aikaa litkkuvaa kamelia, johon palaan, kuten keskensy6tyyn ateriaan, jota myds
tarkastelen. Tai siitd tehtyyn maalaukseen. Missé kdyn vililld, mikd on tdma tila? Kuvittelenko
oman ilmeeni vai runon puhujan ilmeen? Kuvittelenko runolle puhujan? Liikkuvan kamelin selkdén
on jotain pysdhtynyt. Liikkeessd olevat ja keskenerdiset aistimukset sekoittuvat. Lautasella jddhtyva

ruoka (mitd?) ja vastamaalatun maalin haju (mikd maalaus, miltd aikakaudelta, milld tekniikalla?)



15
ovat ikdédn kuin ikuisesti tulemisensa hetkessd. ”Yha uudestaan ja uudestaan palaan sithen, mika ei
ala eikd lopu” — kyseessi tuntuu olevan aika, ajankulku, joka konkretisoituu ja siten muuttuu
affektiiviseksi kamelin liikkeessd, keskenerdisen aterian, maalauksen ja oman ilmeeni idti
litkkuvassa ja muuntelevassa tilassa. Tdma runo tuntuu jollain tapaa olevan erilaisten tilojen ja
tulemisten vilissd, tulemisensa tilassa. Tuntuu kuin katselisin aikaan jdhmettynyttd tekojen sarjaa,
jossa olen osallisena. Kenties muistoja? Onko téssd runossa ldsnéolon tuntua, runosta 16ytyvaa

toposta, joka heréttiisi affekteja? Tila tuntuu jollain tapaa puuttuvan, selkeiti koordinaatteja ei ole.

Samalla runossa on kohteita, johon runon puhuja palaa useamman kerran. Kenties ajassa muuttuvat
ajatuksen hahmotelmat vaativat uudelleen tarkistamista, muistot vaativat uudelleen eldmista.
Minun on kuitenkin vaikea tunkeutua runon maailmaan, 10ytia itsedni ja omaa ldsnéoloani runon
maisemasta. Tamai ldsnéolon vaatimus on kuitenkin fenomenologisen reduktion ehto, koska
tarkastelu on suhteutettava eldvisti ldsnd olevaan niin ettd néen” todellisuuden itse (ks. Himanka
2010, 211). My®os Felskin (2008, 29) tunnistamisen késitettd voisi soveltaa negaationa; en tunnista
itsedni runon puhujassa, joka on jatkuvassa litkkeessd. Selkedi paikkaa ja tuntutilaa on hankala
madritelld. Runo ei kuitenkaan turhauta minua, vaan palauttaa minut lukemisen todellisuuteen: kun
yksi tapa, fenomenologia, 1dhestya tekstid ei tunnu toimivan aktivoituu minussa hermeneuttisempi

puoli — haluan etsii sitd, mikd lymyaa sanojen takana.

3.2 Lumen ja sumun hahmot, hahmottomuus — Valkoisen lipsuvat muodot

Runon (liite 2) maisema avautuu hohtavan valkoisena, kaikki muodot ovat peittyneet lumeen. My0s
ihminen, mindkin, sulaudun lumeksi ja maaksi, osaksi maisemaa, sen veistokseksi. Meri huokailee
jaan alla, puut turkeissaan, voin ikddn kuin néhda ja kuulla maiseman lépi. Hiljaisuus ja lumi

tuntuvat kietoutuvan peitoksi jonka alla tapahtuu salaperdisid muodonmuutoksia.

Syntyy jddkentauri ja:

Jokin virtahevon ja vuohen yhdistelma. Koira, joka kuulostaa lehmaélti. Lintu, joka ndyttda laivalta.

Ihmisen ja pellon yhdistelma. Michen, naisen ja meren yhdistelma.

Lumeen sisiltyvit mahdollisuudet tuntuvat loputtomilta. Lumi on ajatuksena rajaton, se on
valkoinen paperi, jolle voin heijastaa muotoja, hahmotelmia, jélkid. Tai kuten runo jatkuu: "Talven
valkoinen kangas ja kankaan hengitys.” Mutta lumi tarvitsee valoa toistaakseen muodot.

Runossa illan kuolema rinnastuu iltapdivédan kello kolme. Talvisen maiseman valo hiipuu. Kaamos.
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Vastakohtien leikki, ” @killinen tauti, tajuttomuus”. En 16ydd runon maisemasta kiinnekohtia, kaikki
peittyy valkoiseen, minékin. Olen kuin jonkinlaisen luomistapahtuman ytimessd, seuraamassa

muotojen leikkid, niiden jatkuvaa muutosta.

Runo jatkuu:

Kun yhtyy talveen, sulaa pois talven mukana. Sulaa kaatumatta. Ehka sithen puhkeaa kukka. [-] Sill4
tavalla vuoret liikahtavat sumussa. Sillé tavalla kuollaan ja synnytién. Maankamara térdhtda vihén,

ja sen sisdlla, ettei mikédén ole toisin, kaikki onkin toisin.

Onko kyse antautumisesta, vadjadmattomien muodonmuutosten ketjusta, jossa pysyvyyttd ei ole
olemassa? IThminen syntyessiin ja kuollessaan siirtyy seké tilasta ettd ajasta toiseen, muuttaa
muotoaan. Tuntuu kuin olisin kosketuksissa suureen tajunnan valkokankaaseen, joka ajoittain
valaistaan, jotta erilaiset muodot voivat kasvaa siitd. Yon ldhestyessé olen pimeéssi, kaaoksessa,
jasentymattomassd alkutilassa, joka on: ”Valkoisen ehto ja vastakappale: pitkd y6.” Muodot ja
luominen tuntuvat vaativan kaaoksensa, liike valon ja pimeén vililld synnyttdd uutta. Kuvittelen
jadkentaurin litkkeen, vedokset erilaisista eldinhahmoista, olemisen mahdollisuuksista. Valkoinen
peilautuu minulle myos kirjoittamiseen, luomisen ehtoihin, valkean paperin kutsuun ja
houkuttelevuuteen, rajattomaan mahdollisuuteen luoda maailmoja ja hahmoja, joita reaalimaailma
ei tunne. Luomisen affektiivisuus, sen kutsu, sen vadjaamattomyys? Vaikka asutan runon maisemaa,
asutan samalla luomisen tilannetta, tilaa, jossa muodonmuutokset liukuvat toisiinsa, jossa olemista
tarkastellaan monimuotoisesti, luovasti. Runossa ilmenee havainnoinnin ldsnéolo ja varmuus, kuin
olisin yhtd aikaa maisemassa havainnoimassa ja maiseman yldpuolella, suuremmassa tajunnassa.
Lumen kautta olen ikdén kuin yhti eldvien ja kuviteltujen olentojen kanssa, yksi mahdollisuus, yksi

olemisen muoto. Sorrun hetkeksi kontekstualisointiin, silld teoksessa sanotaan toisaalla:

[-] Ihmisen muoto on vélitilaa: hyvin kehittyneen ja hyvin yksinkertaisen vélilld. Hetkittdin tulee
ankara kaipuu yksinkertaistua merkittdvésti tai kehittyd merkittavésti. Joko menettda ajattelun kyky
tai kyetd telepatiaan kaiken kanssa. ”

(Valkoinen, 58-59.)

Koska koen, etté affektit piilevit vuorovaikutussuhteessa teokseen, tavassani reagoida sen
maailmaan ja olemiseen, muodostuvat lukukerrat vadjadmatta erilaisiksi. Ensimmaéisilla
lukukerroilla lumoudun runon maailmasta. Felski (2008, 54) maarittelee lumoutumisen
intensiivisen osallisuuden tilana, jossa kokija on tdysin uppoutunut esteettiseen objektiin, ettei

milld&dn muulla ole vélid. Felskin (2008, 55) omin sanoin:
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Enchantment is soaked through with unusual intensity of perception and affect; it is often compared
to the condition of being intoxicated, drugged or dreaming. Colors seems brighter, perceptions are
heightened, details stand out with a hallucinatory sharpness. [—] The analytical part of your mind
recedes into the background; your inner sensor and critique are nowhere to be found. Instead of
examining a text with a sober and clinical eye, you are pulled irresistibly into its orbit. There is no

longer sharp line between self and text but a confused and inchoate intermingling.

Koen, ettd lumoutuminen voi aiheuttaa fenomenologisen reduktion; tdhidn Felskikin (2008, 67)
viittaa ohimennen selventdessdin kokemuksen latautuneisuutta ja itsensd menettdmisti. Felski
(2008, 60—61) viittaa my0s J. Hillis Milleriin, joka teoksessaan On Literature (2002) pitdd
kirjallisuutta maallisen magian muotona: se kuljettaa meidit taianomaisesti vaihtoehtoiseen
todellisuuteen, joka tietoisuuden hallusinatorisena tilana muistuttaa enemmaén nukkumista kuin

hereilld oloa. Mutta taikakin voi sarkya.

Seuraavilla lukukerralla runon valkoinen pinta ikddn kuin hyljeksii katsettani. Runon maisema
tuntuu kliiniselle, lumi tuntuu ahdistavalle, en halua sulautua siithen, en halua antautua ja sulautua
teoksen olemiseen, sen tapahtumiseen, sen uudelleen syntymiin. Lumoutuminen sérkyy jossain
vaiheessa, rakenteet alkavat paljastua, kenties silloin on niiden analyysin aika. Felskin mukaan
lumoutumista on pidetty kirjallisuudentutkimuksessa epétoivottavana reaktiona sen lamauttavan ja
harhauttavan vaikutuksen takia. Felskin argumentoinnin mukaan tieddmme — kuinka lumoutuneina
ja tunteiden vallassa olemmekaan — ettd olemme uppoutuneet kuvitteelliseen nikyyn ja koemme
taidetta kahdennetun tietoisuuden tilassa. (Felski 2008, 74.) Niin ollen voisin ndhdé aftektiivis-
fenomenologisen ldhestymistavan keinona sanallistaa lukijan teoksesta tulkitsema affektiivinen
intensiteetti, jonka jélkeen voisi siirtyd analysoimaan runoa ja sen rakennetta analyyttisemmin ja
laajemmassa kontekstissa. Affektiivis-fenomenologisen meditaation anti voisi olla siis teoksen

herdttimien tunne- ja ajatusvaikutusten esiintulossa.

Teoksen viimeisen, Hiljaisuus-nimisen osaston aloittava runo (liite 3) vie minut keskelle lumen
hohteessa pyorteilevaa tilaa, joka ei tunnu olevan oikein sisilld eikd ulkona: ”Tuuli ajaa lunta
katonrajasta. Lumi on galaksin vuotoa.” Syntyy mielikuva Linnunradan pdlypilvesti irtaantuvasta
tuiskusta, spiraalin kaarteesta, joka sekoittaa mittasuhteet: olen katonrajan ja galaksin alapuolella,
olen pyorteilevissé ajassa, jossa lumi hdikéisee... Olen vastaanottavassa tilassa ja runon puhuja (tai

tajunnassani kaikuva ddni) kertoo mielen rinnakkaisista todellisuuksista, joista jokaisella on
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osoitteensa, lokeronsa ja pyrstonséd.” Niinkuin Linnunradallakin? Kuvittelen pyrstdjen yhdistyvén,

solmiutuvan toisiinsa mustekalan lailla, muodostavan epaméérdisen ruumiin, fyysisen olemuksen.

Yhtakkié 16ydén itseni lumisesta iltapdivista:

Lumi néyttdd tuulen: tuuli ottaa lumen viitakseen. Valkoinen ratsastaja. Kuumeinen ratsastaja. Ydin

on halkeamaton, koska se on aineeton. Ytimen hehku. Yksindisyys on valetta.

Lumi erottuu tuulen ansiosta, lumi verhoaa tuulen valkoiseksi ratsastajaksi. Siihen (vai hineen?)
ikddn kuin puhalletaan henki; ruumiinldmp6 on koholla. Toisin kuin ydinreaktiossa, ydin on
hajoamaton, se hehkuu aineetonta 1dmpda. Universaalia rakkautta? Olomuodot ylittdvaa yhteytta?
Runo antaa minulle rontgenkatseen, nden hehkuvaan ytimeen, nien erillisyyden valheeseen. Olen
siirtynyt mieleni erillisestd lokerosta yhteiseen tajuntaan, ykseyteen olemassaolon kanssa, joka

lavistda niin galaksin kuin atominkin.

Minut imaistaan kiihkeddn olemisen ykseyteen: havainnoin palmupuita, hattuja, ananaksista
leikattuja kimpaleita. Olen jossain paljon eteldmpéné tai ehké ilmansuuntiakaan ei enéé ole, koska
muodot ovat vapaita, vuodenajat sekoittuvat. ”Puhun italiaa, koska se muistuttaa murrettani. Olen
maalannut kasvoni valkoiseksi.” Puhuja tuntuu tulevan ldhemmis, erotan hinen kasvonsa valkoisen
maalin alta, mutta en ymmaérra hinen puhettaan. Ehké hén valmistautuu rituaaliin tai esitykseen,
koska ”Lavasteena on vain vesi, joka putoaa korkealta. Tanssissa ei ole koreografiaa vaan aiheita.
Esimerkiksi uudelleensyntymén, surun ja koiran aiheet.” Miten aiheita voi tanssia? Miten mistdan
voi kirjoittaa, ilmaista toisella vélineelld? Kuvittelen tanssijan vesiputouksen eteen, hin on
pukeutunut levedén hameeseen, ndyttdmo (taivas?) on tumma, josta esiintyjin valkeat kasvot

erottuvat. Kuvittelen tanssijan liikkeet, en ymmarra niitd, niinkuin en runon maisemaakaan.

”Kirjoitan, koska en ole hevonen.” Jos olisin hevonen, eldisin sellaisessa vilittdméssa suhteessa
olemassa oloon, ettei minun tarvitsisi ilmaista itseéni kirjoittamalla, koska olemiseni olisi
ilmaisemista; joka eleelldni olisi kauneutta ja merkitystd. Onko kirjoittaminen néin ollen ihmisen
pyrkimystd sulautua kohteisiinsa vai hallita kohteitaan? Kirjoittaminen antaa samanlaista vapauden
tuntua kuin (villi)hevosella on, litkkkeen ja muodon voimaa, herkét aistit, valkoisen paperin avaran

maiseman. Vai muodostuuko kirjoittaminen vain haalistuneeksi toisinnoksi olemisesta?

Olen siirtynyt sumuun, joka tuntuu tdyttdvan minut. Paksuna ja puuterimaisena: ’Se kirkastaa ja
tainnuttaa yhti aikaa, pehmentéd ja kovettaa. [--] Ei ole syytd puhua.” Kuin lumivaippa, se kietoo

minut sisdénsa, hiljaisuuteensa, jossa puhumiselle ei ole syitd. Tuntuu, kuin olemassaoloni
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pyyhittdisiin tai kuin olisin sulautumassa valkoiseen sumuun tai lumeen, en saa edes maisemasta
selvdd. Sumupisarat ja lumi sotkeutuvat merkityksiinsd, enké voi tuntea sumun viiled kosketusta
ithollani, vaikutus on enemmain visuaalinen. Voin vain ajatella, kuvitella aavistuksen ” [--] sinisestd,
aavistus meren liikkeistd. Aavistus toisesta maasta, mantereesta ja kartalle merkitseméttomista
saarista.” Voin kuvitella itseni ulos klaustrofobisesta sumun ja lumen maisemasta: jossain on
kaistale taivasta tai merta, jossain on saari tai manner, josta voin 16ytié yhteyden toisiin. Aiemmilla
lukukerroilla antautumisen tunne on ollut nautinnollinen, olen siirtynyt lumisen maiseman
ykseyteen, jota kuvittelen itse aktiivisesti. Joku voisi syyttdd minua liiasta aktiivisuudesta, mutta

olen samaa mieltd Bachelardin (2003/1957, 442—443) kanssa:

Itse otan runoilijan kuvan vastaan pieneni kokeellisena hullutuksena, virtuaalisena hasiksen
murusena, jota ilman ei ole paasya kuvittelun valtakuntaan. Miten liioitellun kuvan voisi ottaa
vastaan muuten kuin liioittelemalla sitd hiukan lisd4, tuomalla liioittelun henkilokohtaiselle tasolle?
Fenomenologinen etu tulee oitis ndkyviin: kun vie /ijoittelun vield pidemmadlle, saattaa onnistua

valttimaan reduktion tottumukset.

Bachelard ei maarittele reduktion tottumuksia sen tarkemmin, mutta koen kuvittelun tuovan
fenomenologiseen metodiin hiukan ennalta-arvaamattomuuden tuntua: runon tulkinnasta ei tule
joka kertaa samanlainen. Mutta myds kuvitteluun vésyy, ja runoihinkin kylldstyy. Tematiikaltaan
hiilyvissd runossa myos lukijan tulkinta ja tunteet hiilyvét, affektit ovat epdselvid ja vaihtelevia.
Ajoittain kadotan yhteyden runon olemiseen ja sen maisemaan. Lukeminen ja tekstille

antautuminen ei tunnu aina mielekkaalti.
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4 Paatelmia Eli pyrkimys erotella Khimairan osat

Olen tarkastellut Maria Matinmikon teoksesta Valkoinen valikoituja runoja aftektiivis-
fenomenologisella otteella. Keskityin kdyttiméén Valkoista erddnlaisena testialustana metodilleni.
Tutkielmassani yhteenkietoutuneita olivat siis metodiikka — eli miten se toimii, toimiiko se, voiko
ndin tehdé — ja runojen minulle asettamat haasteet: miten ne ajatteluttivat, millaista affektiivisuutta
ne herdttivit, mité ne tekivit. Pyrin sulkemaan runojen analyyttis-teknisen tulkinnan tiysin timén
tutkielman ulkopuolelle, joten saamani tieto ei ole kaikenkattava vastaus siitd mitd runoista voi
16ytdd. Tuntutilan kisitteen kautta 10ysin runoista sellaisia tiloja ja ajan jadhmettdmia todellisuuksia,

jotka heréttivit affekteja ja ajatuksia runon maailmasta ja maailmankuvasta, jota runot luovat.

Mité runot sitten tekivit, toimiko metodini? Olin yllattynyt siitd, miten uusia ndkokulmia ja
ajatuksia runot heréattivit. Koska en pyrkinyt katsomaan niitd etééltd, analyyttis-rationaalisesti,
16ysin mielesténi vélittomammain suhteen runojen toimintaan ja niiden implikoimaan
maailmankuvaan. Tdssd varmaan auttoi se, ettd runoista kokoelmana on mahdollista havainnoida
jonkinlaista tarinallisuutta, joka ei ole ehedi juonta vaan paremminkin aiheiden ja aihioiden
uudelleen kisittelyi ja syventdmistd. Ndin ollen on mahdollista, ettd teoksen runot, jotka eivét olleet
tamén tutkielman aineistona, ovat myos vaikuttaneet nikemyksiini. Myds runojen aukkoisuus antaa

mahdollisuuden niiden maailmaan tunkeutumiseen; se kenties on jopa edellytys.

Toisaalta runoissa tapahtuvat nopeat asennonvaihdokset tai apostrofiset kysymykset vaikeuttivat
ajoittain runojen maailmaan tunkeutumista, vaikka kysymykset myos herittivit seké kuvittelua etté
ajattelua. Lukukerrat muodostuivat niin ikdén erilaisiksi ja heréttivét erilaista affektiivisuutta.
Vaikka olinkin pyrkinyt irrottautumaan runoanalyysin kisitteistd, huomasin kuitenkin turvautuvani
niihin, koska joitain késitteitd on kuitenkin kdytettavd. Samoin kavi pyrkimykselleni ndhdd kuvat
ainoastaan merkkeini itsestddn, vailla symboliikan raskauttamaa tulkintaa. Teoksessa taajaan
toistuva késite valkoinen kun tuntui helposti muodostuvan symboliksi varsin moninaisille asioille,

ldhes huomaamatta.

Metodini voisi ndin ollen ndhda sopivan runon — miksei proosan tai draamankin — tunnevaikutusten
havainnoimisessa, jonka jilkeen seuraisi kontekstualisoivampi, runokésitteilld hallinnoitava
analyysi. Jos taas miettii metodini soveltamista ja kehittdmisté, voisi sitd kenties soveltaa ja
jatkojalostaa taidekasvatuksellisiin kdyttotarkoituksiin, joissa tunteiden ilmaiseminen ja
ymmairtdminen sindnsi ovat merkityksellisid. Erilaiset analyyttiset luennat ja metodit tuottavat

osittain erilaista nikemystd kohdeteoksistaan, ja kirjallisuuden affektiivisuudesta kiinnostuneena
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halusin konstruoida menetelmaén, jolla voisi olla mahdollisuus paistéd ldheisempdin yhteyteen
teoksen maailman kanssa. Jotta metodiani voisi vakuuttavammin arvioida, tiytyisi sitd testata vield
laajemmassa mittakaavassa erilaisilla lukijoilla ja teksteilld ja kenties soveltaa kdyttdtarkoituksen

mukaan.

Mielenkiintoinen osa prosessia oli oman toiminnan havainnointi runoja lihestyessi; miten runon
maailma ajoittain haastoi ldhestymistapaani, kun taas toisiin runoihin uppoutuminen ja
kuvitteleminen tuntui luontevammalta. Koska tiedostan kirjoittavani kandidaatintutkielmaa
antautumisesta, lumoutumisesta ja affekteista, saattaa tutkielmani sisdltdd myos jonkinlaista
itsesensuuria. Miten olisin kirjoittanut erilaisessa kontekstissa, jad nyt tdssa selvittdméitti. Voin vain
pohtia voiko mikédan tutkimus selvittdd sitd, miten lukija todella lukee; akateemisellakin kontekstilla

on vaikutuksensa (ks. Makkonen 1995, 201).

Jos taas mietin kohdeteokselleni vaihtoehtoisia ldhestymistapoja, voisi sitd tarkastella niin
posthumanismin, dekonstruktion, narratologian kuin sukupuolentutkimuksenkin nakokulmista.
Teoksesta 10ytyy myos metalyyrisid runoja, jotka kdyvét mielenkiintoista vuoropuhelua teoksen
luomis-tematiikan kanssa. Teosta voisi 1dhestyd myos kannanottona novel blanc- perinteeseen,
koska Valkoinen on fyysiseni teoksena valkoinen — paljon avaraa tilaa, tyhjié sivuja, paikoitellen
valjaa asemointia. Myds teoksen lajityyppid olisi mielenkiintoista tutkia — ensimmaéisen osaston
jélkeen ilmaisu tuntuu muuttuvan proosamaisemmaksi ja suorilla kysymyksilldédn teos ldhentelee
osittain jonkinlaista runomuotoista esseistiikkaa. Matinmikon trilogiaksi laajentunut teossarja —
seuraavat osat Musta (2013) ja Varit (2017) — kurottaa ilmaisua vield laajemmin proosan suuntaan.
Valkoista voi siis lukea my0s osana trilogiaa ja asettaa sen suuremman tulkinnallisen kaaren kautta

tarkasteltavaksi.

Teoksessa ilmenevé valkoinen ei ole vérittdimatontd puhtautta tai jonkin puutetta — tai kenties sitédkin
— koska se tuntuu sulkevan luomistilan, hajoamisen ja jélleensyntymén mekanismit sisilleen. Se on
valkoista, joka pitdd sisdlldin moninaiset tulkinnalliset spektrit, tarkastelijan prisman asennosta

riippuen.
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Liitteet

Liite 1

Tama huone: Vitivalkoiset joutsenet kieppuvat aalloissa.
Hiekassa huojuu kuivia mutta kestdvid puskia. Yon musta on
pehmedi ja laskostunutta.

Nukkuvan hengitys kulkee tihedd maastoa, metsdd. Ha-
nen unensa on taydellinen — vailla hdpeéa ja sddlimiton. YO
venyttid kasvoja ja painaa nithin kuoppia, muuttaa ne lihak-
si. Nden hinen suuhunsa. Sellaista haurautta ja usvaa... Kuin
muistinsa menettdnyt nuori hirvi.

Yhtikkid hdnen lihaksensa, luunsa, hiuksensa, hampaan-
sa ja reikdnsd ndyttdvit olevan mielivaltaisessa jérjestyksessé!
Missé asennossa hédn kavelisi tai rakastelisi?! Miten hin soisi?
Miten ruoka muuttuisi hdnen ruumiikseen: miten jokin paé-
ryndpuu, multa ja sateet? Tai kalakauppiaan kidet, rekka-
auto ja joki?

Miten hin kantaa talvea? Miten mind kannan hinen aja-
tuksiaan ja ihoaan? Miten talvi irtoaa hédnen ruumiistaan?
Miten kesé puhkeaa siithen?

Yritén ottaa etdisyyttd, mutta kietoudunkin kankaisiin.
Suupielistdni alkaa valua unta, laineet. Hohtavanvalkoiset
joutsenet aalloissa. Puskat. Kohta seinit taittuvat kasaan ja
tausta laajenee.

Seison hinen edessdin kuin siirtolohkare, autiomaa tai
tuulessa hdmmentynyt puisto — maiseman vartija hinen

unensa reunalla.

(Valkoinen, 13.)
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Liite 2

Talven ranta on valkoinen. Loputtomasti huumaavan val-
koinen. Kaikki olennot ovat peittyneet lumeen. Silmien
kohdalta takaraivoon ja siitd selkdd pitkin maahan ithminen
muuttuu valkoiseksi, muuttuu lumeksi ja maksi. Maan veis-
tokseksi. Meren huokaus jddn alla, puiden turkki, aamun sé-
vyt ja illan kuolema. Lumesta syntyvien eldinten hiljaisuus ja
voima. Muodot. Lumen muodot ja lakeuden muodottomuus.

Jokin jadkentauri. Jokin virtahevon ja vuohen yhdistelma.
Koira, joka kuulostaa lehmalta. Lintu, joka ndyttia laivalta.
Ihmisen ja pellon yhdistelma. Miehen, naisen ja meren yh-
distelmi. Talven valkoinen kangas ja kankaan hengitys.

Illan kuolema: kello kolmen kuolema iltapaivalla. Tum-
mansisiniseni alkava ja mustaan péittyvi. Akillinen tauti, ta-
juttomuus, pimed. Alakuloinen, mutta vérdhtelevd uni. Val-
koisen ehto ja vastakappale: pitkd yo.

Kun yhtyy talveen, sulaa pois talven mukana. Sulaa kaatu-
matta. Ehké sithen puhkeaa kukka. Kuten vanha puu jaksaa
vield tyontdad kukkivan oksan, kuten oksasta syntyy joskus
uusi puu.

Silld tavalla vuoret liikahtavat sumussa. Silld tavalla kuol-
laan ja synnytddn. Maankamara térdhtdd vihén, ja sen sisél-

14, ettei mikéan ole toisin, kaikki onkin toisin.

(Valkoinen, 69.)
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Liite 3

Tuntien hahmot. Tuuli ajaa lunta katonrajasta. Lumi on ga-
laksin vuotoa. Haikdisevéd lumi. Muotoaan muuttava aika.

Mielen rinnakkaiset todellisuudet... Kullakin osoitteensa,
lokeronsa, pyrstonsd. Missa kohdissa ne yhdistyvit? Miten
ne solmitaan yhdeksi ruumiiksi?

On iltapdivd. Lumi ndyttda tuulen: tuuli ottaa lumen vii-
takseen. Valkoinen ratsastaja. Kuumeinen ratsastaja. Ydin on
halkeamaton, koska se on ainecton. Ytimen hehku. Yksinii-
syys on valetta.

Palmupuita, hattuja ja ananaksen kimpaleita. Muodon ra-
dikaali vapaus. Yhtdaikaa talvi ja keskikesd. Katujen reunoil-
la lievdd melankoliaa ja paahdetta. Puhun italiaa, koska se

muistuttaa murrettani. Olen maalannut kasvoni valkoiseksi.

Lavasteena vain vesi, joka putoaa korkealta. Tanssissa
ei ole koreografiaa vaan aiheita. Esimerkiksi uudelleensyn-
tymaén, surun ja koiran aiheet. Esiintyjélld on ylld4n leved
hame. Néyttimo on tumma. Hénen kasvonsa ovat valkoiset.

Kirjoitan, koska en ole hevonen.

Sumun valtakunta on hyvin sakea. Painava ja puuterimai-
nen sumu leijailee sieraimista ja korvista sisdén. Se kirkastaa
ja tainnuttaa yhtiaikaa, pehmentii ja kovettaa. Pakkaslumi
on kuorruttanut puiden oksat, linnut, ripset ja kielet. Ei ole
syytd puhua.

Aavistus sinisestd, aavistus meren liikkeestd. Aavistus
toisesta maasta, mantereesta ja kartalle merkitseméattomista
saarista.

Sumulla ja merenrannalla on kyky palauttaa ihminen hil-
jaisuuteen — palauttaa ihminen siihen, mistd hdn on koko
ajan eksyksissa.

(Valkoinen, 79.)



