
 

Valkoisen affektiiviset spektrit –  fenomenologinen

                              lähestymistapa Maria Matinmikon runoihin

          

                           

                      

                                                                                                                                     Päivi Savolainen

                                                                                                                               Jyväskylän yliopisto

                                                                                  Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitos

                                                                                                      Kirjallisuuden kandidaatintutkielma

                                                                                                                                              Kevät 2017

                                                                                                               Ohjaaja: Aino-Kaisa Koistinen

                                                                                                                        Opponentti: Ulla Jalonen

                                               



                                                                        

Sisälmys

1 Johdattelua    1                                                                                                             

2 Husserlin fenomenologia 4                                                                                           

2.1 Bachelardin poeettisen kuvittelun fenomenologia   5            

2.2 Affektiivinen tieto ja estetiikka    6                                       

2.3 Affektiivis-fenomenologisen meditaation hahmottelua   7  

3 Valkoinen meditaatio     10

3.1 Paikantumisia – runojen tilan tuntu ja tuntutilat   10

3.2  Lumen ja sumun hahmot, hahmottomuus – Valkoisen lipsuvat muodot   15

4 Päätelmiä                                         20

   Lähteet                                             22

   Liitteet                                             25



                                                                        1

 

 ” Ei ole kaavaa. Ei ole selvitettävissä olevaa yhtä rakennetta.

   On tapauksia. On yhtäläisyyksiä ja muistumia muttei yksi-

   selitteistä kaavaa. Vai onko? ”                                   
                                                                    (Matinmikko: Valkoinen, 99.)

                                                                                                                                                           
1 Johdattelua

Millaista ajattelua, kuvittelua ja tunnevaikutuksia runous voi tuottaa?  Mitä lukijalle tapahtuu, miten

hän osallistuu kirjallisuuteen? Minua lukijana kiinnostavat filosofian ja kirjallisuuden 

leikkauspinnat, tekstit jotka eivät suoranaisesti esitä mitään oppia tai dogmaa, vaan 

hienovaraisemmin ajatteluttavat, luovat maailmoja ja tiloja, nostattavat affekteja. Syyni lukea 

kirjallisuutta ovat usein eskapistiset, pyrin hakeutumaan erilaisiin affektiivisiin ja esteettisiin 

vaikutelmiin, joita arkitodellisuutemme ja rationaalinen järkemme ei voi tarjota.

Tarkastelen kandidaatintutkielmassani viittä runoa Maria Matinmikon esikoisrunoteoksesta 

Valkoinen (ntamo, 2012) affektien ja tuntutilan kautta. Käsittelemäni runot olen lukenut ennen 

tutkielmani laatimista vain kursorisesti, joten koin pystyväni lähestymään niitä avoimesti vailla 

ennakko-oletuksia. Olen nostanut esiin runoja, jotka affektiivisuudellaan ja läsnäolollaan 

puhuttelevat minua. Lähestyn valitsemiani runoja itse kehittelemälläni fenomenologisella otteella, 

jota kutsun affektiivis-fenomenologiseksi meditaatioksi. Tapani lähestyä Valkoista muistuttaa 

hieman Gaston Bachelardin Tilan poetiikassa (2003/1957) hahmottelemaa poeettisen kuvittelun 

fenomenologiaa, jota avaan tutkielmani teoriaosuudessa. Annan runojen herättää minussa ajatuksia, 

tuntemuksia ja tunnelmia ja tutkimuskysymyksinäni pohdin miten runot ajatteluttavat minua, 

millaista affektiivisuutta ne herättävät: mitä ne tekevät?

Alkusysäyksen fenomenologiseen lähestymistapaan sain Marko Gylenin artikkelista, jossa hän 

lähestyy nykytaideteoksia uusfenomenologisesta näkökulmasta. Gylenin (2010, 233) mukaan 

filosofian täytyy kohdella teosta tasavertaisesti, keskustelukumppaninaan, eikä asettaa sitä objektin 

asemaan. Teokselta on siis kysyttävä samalla tavoin kuin se kysyy meiltä; muuten olemme vaarassa 

uusintaa vallitsevia diskursseja, joissa tarkastellaan teosta filosofisesta teoreettisuudesta käsin. Näin 

toimien tutkija samalla jättäytyy empiirisen taiteen tutkimuksen ulkopuolelle eikä ikään kuin 

ylempiarvoisena osallistu keskusteluun taideteoksen kanssa vaan tyytyy representoimaan sitä. 

(Gylen 2010, 214, 233.) Vaikka Gylen käsitteleekin visuaalista taidetta, olen pyrkinyt soveltamaan 

hänen lähestymistapaansa myös runouteen. Gylenin tapa toimia muodostaa Bachelardin ohella 

jonkinlaisen metodin esityksen, josta olen saanut innoitusta, mutta jota olen muokannut omaan 
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tutkielmaani sopivaksi.

Koska tutkimusongelmani –  eli valitun metodiikan toimivuus –  on kiinteässä yhteydessä 

teoreettiseen viitekehykseen, pohjustan tutkielmaani esittelemällä fenomenologisen ajattelun 

ominaispiirteitä niiltä osin, kuin se tämän tutkielman rajoissa on mielekästä. Tiivistän ensin Edmund

Husserlin fenomenologian keskeisimmät periaatteet, josta siirryn Gaston Bachelardin poeettisen 

kuvittelun fenomenologiaan. Käsittelen lisäksi sekä Jean-Paul Sartren, Rita Felskin että Mikel 

Dufrennen huomioita affekteista. Jätän tässä huomiotta fenomenologiseen kirjallisuustieteeseen 

usein liitetyt reader–response-teoriat ja -teoreetikot kuten Roman Ingardenin ja Wolfgang Iserin, 

joita pidän Rita Felskiä (2008,16) mukaillen liian yleistävinä: vaikka en kiistäkään esimerkiksi 

Ingardenin ajatuksia tekstin epämääräisyyskohdista ja Iserin käsitettä tekstin aukkoisuudesta ja 

lukijasta niiden täydentäjänä, on Iserin mukaan lukijan kuitenkin noudatettava tekstiin kätkettyjä 

vihjeitä muodostaakseen koherentin tulkinnan (vrt. Makkonen 1995, 186–187). Jätän käsittelemättä 

myös Geneven koulukunnan1 huomioineen, koska geneveläisten perimmäinen tarkoitus keskittyy 

kirjailijan intentionaalisiin akteihin ja hänen tietoisuuteensa (Korsisaari 2001, 296; Peepre & 

Keinänen 2000, 232–233). Omassa tutkielmassani en siis ole kiinnostunut kirjailijan intentioista ja 

tietoisuudesta, vaan tulkitsen runoja nimenomaan subjektiivisesti.

Teoreettisen viitekehyksen esittelyn jälkeen hahmottelen käyttämäni metodin, joka on eräänlainen 

synteesi esille tuomastani fenomenologisesta ajattelusta. Metodin hahmoteltuani siirryn 

varsinaiseen affektiivis-fenomenologiseen meditaatioon, jossa lähestyn läsnäolon ja avoimuuden 

tilan kautta viittä Valkoisen runoa, jotka affektiivisuudellaan ovat herättäneet mielenkiintoni. Pyrin 

näin toimimalla osoittamaan, että (nyky)runoutta on mahdollista lähestyä runoa havainnoimalla, sen

estetiikalle sekä affektiivisuudelle että runouden esittämille kysymyksille antautuen, mutta myös 

aktiivisesti kuvitellen ja toimien.

Koen usein runoanalyysia kirjoittaessani, että runon minussa herättämät tunteet eivät sanallistu 

runon tulkinnassa, koska akateemisessa diskurssissa ei ole niille tilaa; tämä tutkielma olkoon yritys 

kirjoittaa näkyville runojen tunnevaikutukset ja lukijan aktiivisen puolen, kuvittelun. 

Kirjallisuudentutkimuksessa on tosin tapahtunut niin kutsuttu affektiivinen käänne 2000-luvun 

alkupuolella, mutta Suomessa on ilmestynyt verrattain vähän kirjallisuuden affektiivisuutta pohtivaa

tutkimuskirjallisuutta (vrt. Helle& Hollsten 2016, 9–12). Painotan, että en koe metodiikkani 

haastavan analyyttis-tiedollista lähestymistapaa, vaan toimivan keinona tuottaa affektiivista 

näkemystä.  Koen, että mitä tiedostetumpia kirjallisuuden aiheuttamat tunnevaikutukset ovat, sitä 

enemmän kirjallisuustieteellistä arvoa teoksen analyysilla voi ajatella olevan.

1 Geneven koulukunnalla tarkoitan tässä Georges Pouletia, Jean-Pierre Richardia, Jean Rousset´a ja Jean Starobinskia.
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Käsitellessäni runojen nostattamia tunnevaikutuksia, en silti halua uusintaa länsimaisen ajattelun 

perinteessä jatkunutta järjen ja tunteiden vastakkainasettelua (vrt. Niiniluoto 2003, 87–89). Vaikka 

pyrinkin tutkielmani analyysiosuudessa irtautumaan analyyttis-teknisestä kielenkäytöstä –  

tieteellisestä kielenkäytöstä –  en sanoudu irti tieteellisestä lähestymistavasta, vaan yritän löytää 

väylän sanallistaa runoja metodini ohjaamana. Varovainen hypoteesini tutkielman suhteen koskee 

siis metodia ja sen toimivuutta; oletan löytäväni tuoreen lähestymistavan valitsemiini runoihin.  

Pohdin näin ollen nimenomaan metodini toimivuutta tutkielmani päätännössä.                                   
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2 Husserlin fenomenologia: ”Asioihin itseensä!”

Edmund Husserlin (1859–1938) kehittämä fenomenologia tarkastelee nimensä (ilmiö= kr. 

phaenomen) mukaisesti ilmiöiden (voidaan käyttää myös nimitystä fenomen tai fenomeeni) 

ilmenemistä sekä sitä tapaa, jolla fenomeenit näyttäytyvät tietoisuudelle vailla yritystä selittää 

ilmiötä aiemman tietomme kautta tai fenomeenin takana olevan seikan avulla. Husserlin 

fenomenologia pohjautuu osittain Rene Descartesin cogito-argumentaatiolle – ajattelen, siis olen. 

Omaa epäilevää ajatteluaan ei voi epäillä. Husserlin fenomenologisissa näkemyksissä on siis 

kysymys tietoisuuden suhteesta tiedon kohteeseen. Tietoisuutemme akteja luonnehtii kuitenkin 

intentionaalisuus, joka on suuntautuneisuutta johonkin itsensä ulkopuoliseen. Samalla luonnollinen 

asenne, joka tarkoittaa esineen ja sen ilmenemisen ongelmattomuutta, korvautuu ihmetyksellä. 

Fenomenologiassa ilmiö ja sen ilmeneminen eivät ole erotettavissa toisistaan. Kyseessä on siis 

ennen kaikkea tietokriittinen filosofian suuntaus, jolla on pyrkimys päästää asioiden olemukseen 

asti. (Haapala & Lehtinen 2000, ix–xi; Lehtinen 2000, 55, 58.)

Miten asioihin itseensä voi sitten päästä? Husserlin (1995/1957, 45) mukaan kyseenalaistamalla 

kaiken: ”maailma, fyysinen ja psyykkinen luonto, lopulta myös oma inhimillinen minä samoin kuin 

kaikki maailman kohteisiin suhteessa olevat tieteet. Niiden oleminen, pätevyys jää avoimeksi.” 

Kysymys onkin ennen kaikkea asenteesta filosofian tekemiseen, pyrkimyksestä säilyttää tieteellinen

ajattelu tuoreena ja elävänä (Himanka 1995, 9).  Husserlillakin on kuitenkin ihanteensa; Platonin 

inspiroimana Husserl kokee, että filosofian on muodostettava ykseys, joka on kaiken kattava ja 

ennakko-oletukseton (mt.,13). Millaista metodia fenomenologia sitten vaatii, jotta se voisi 

kyseenalaistaa kaiken, mutta muodostaa kuitenkin ykseyden?

Fenomenologinen reduktio eli sulkeistaminen tapahtuu sanoutumalla tai kytkeytymällä irti 

maailman olemassaolosta. Metodin tarkoituksena ei ole kyseenalaistaa maailman olemassaoloa tai 

supistaa ajattelua tai sulkea jotain pois. Paradoksaalisesti tarkoituksena on ajattelun vapauttaminen. 

(Lehtinen 2000, 58.) Juha Himanka (2010, 211) taas esittää metodin kaksivaiheisena: alkusysäys, 

epokhē, irrottaa havainnoijan tiedosta, johon hän on tottunut. Reduktio taas tarkoittaa 

irrottautumista itseensä kohdistuvasta tiedosta –  kuten iästä ja sukupuolesta –  ja tunnistamaan 

itsensä alusta alkaen (mt.). Husserlin fenomenologiset reduktiot pyrkivät siis näyttämään 

muuttuvan, empiirisen minuutemme takaa löytyvän pysyvyyden (Haapala & Lehtinen 2000, xv). 

Voi tietenkin pohtia, onko itseään koskevasta tiedosta mahdollista irrottautua, mutta ymmärrän 

kuitenkin Husserlin tässä tarkoittavan väliaikaista etäännyttämistä, tieto ikään kuin ”kytketään pois 

päältä”. Kuten myöhemmin tulen kommentoimaan, voi näin tapahtua myös lumoutumisen 
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kokemuksen edessä.

Mikel Dufrenne (2000, 28) on kritisoinut täydellisen reduktion mahdollisuutta –  ylipäätään 

Husserlin fenomenologian haasteena on pidetty sen ainaista muuttumista ja reduktion uudelleen 

määrittelyä (Haapala & Lehtinen 2000, xxiii). Himanka (2010, 212) taas syntetisoi fenomenologian

ongelmat sen elävän läsnäolon periaatteen seuraamiseen ja toisaalta samanaikaisen reduktion 

suorittamiseen. Juuri fenomenologian kautta avautuva läsnäolo on mielestäni kiinnostava lähtökohta

runouden tarkasteluun. Bachelardin kuvittelun fenomenologiassa astutaan askel lähemmäs tietoista 

läsnäoloa ja poeettisen kuvittelun mahdollisuutta.

2.1 Bachelardin poeettisen kuvittelun fenomenologia: ”Runojen lukeminen on 

olemuksellisesti uneksintaa.”

Myös Gaston Bachelard (1884–1962) kokee subjektin ja objektin vastakkainasettelun tyhjenevän, 

jos kokija asettuu asioiden todellistumisen eli syntymisen hetkeen. Todellisuus ei siis ole jotain 

ennalta olevaa, vaan todellisuus tapahtuu eli todellistuu havainnoitaessa. Bachelardille tuo 

todellisuus on kuvallista kuvan kuitenkaan olematta symboli tai jäljennös todellisuudesta. Kuva on 

terminä käsitteelle vastakkainen; käsitteelle, jonka avulla luokitellaan ja lajitellaan totena pidettyjä 

asioita. Kuvan lähtökohta on siis yksilöllinen tietoisuus, joka ei edellytä tietämystä, toisin kuin 

tieteelliset ajatukset joita Bachelard pitää synteettisinä. (Bachelard 2003/1957, 36–37; Roinila 2003,

12–14.)

Bachelardin fenomenologiaa määrittävät niin silmänräpäyksessä tajuntaan laskeutuva poeettinen 

kuva kuin osallisuus tämän kuvan synnyttämisessä. Hän kokee osallisuuden taideteoksen elämään 

olevan välttämätöntä; tässä näen korrelaation Himangan (2010, 209–211) näkemyksiin tarkastelun 

suhteuttamisesta läsnäoloon. Toisen kokemuksen tai taideteoksen voi kuvata vain, jos kokee ja elää 

sen todellisuutta myös itse. (Roinila 2003, 15; vrt. Himanka 2010, 211.) Bachelardille 

haltioituminen ja ihailu taideteoksen vastaanotossa on naiiviutta, joka on systemaattisesti 

herätettävä osana taideteoksen tarkastelua (Roinila 2003, 17).

Bachelardille ominainen käsite on uneksinta (la rêverie), joka merkitsee hänelle levossa olevaa, 

mutta tietoisuudessa valpasta tilaa. Hänen terminologiallaan on tosin tapana huojua ja Tilan 

poetiikan esipuheen kirjoittanut suomentaja Tarja Roinila (2003, 19–21) huomauttaa käsitteiden ja 

merkitysten liikkuvan ja muotoutuvan teoksen edetessä. Toisaalta poeettinen kuvittelu toteutuu juuri

uneksinnassa, josta voisin johtaa sen olevan metodi, lähestymistapa.
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Bachelardin (2003/1957, 38, 42–43) poeettisen kuvittelun fenomenologian voisi tiivistää 

näkemykseen, jossa kuva on ennen ajattelua ja vain ottaessaan lukijan valtaansa se kajahtelee 

lukijassa niin, että hän ikään kuin ”ottaa sen omakseen” poeettisen luomiskyvyn samanaikaisesti 

herätessä lukijassa.

Siinä missä Husserlin ideaali on pysyvyyden löytyminen empiirisen minuuden takaa, on 

Bachelardin poeettisen kuvittelun fenomenologian tarkoituksena osoittaa uneksinnan antava sielu, 

joka löytää poeettisesta kuvasta oman maailmansa, joka on elämisen arvoinen (Roinila 2003, 21).

                                                                                                                                        

2.2 Affektiivinen tieto ja estetiikka

Jean-Paul Sartrea (1905–1980) lainaten Anita Seppä (2000) huomauttaa, että esteettisen tarkastelun 

kohdetta ei voida palauttaa rationaaliseen tietoon eikä esteettisen elämyksen kokeminen tapahdu 

ainoastaan analyyttisen ajattelumme avulla. Sartren mukaan affektiivinen tieto on välttämätön ehto 

esteettisen tiedon syntymiselle. Sartre kokee kuvittelevan tietoisuuden olevan ensisijaisesti 

affektiivista ja siksi merkityksellistä estetiikalle. Mitä affektiivinen tieto sitten on? Se ei ole ulkoa 

opittavaa ja toistettavaa tietoa, vaan se on elettyä, muutoksessa olevaa ja eksistentiaalista, 

olemassaolomme perusteisiin sidottua. Affektiivinen tieto toimii analyyttisen tiedon lisänä tarjoten 

kosketuspinnan lukijan luovuuteen; affektiivinen tieto on ensisijaisesti tunnetta. Se ei pyri 

muodostamaan dogmaa tai totuutta vaan ylittämään sekä aistimellisen että analyyttis-tiedollisen 

havainnon. Affektiivisuus myös tekee teoksen merkitykset ja koskettavuuden läsnäolevaksi; tämä 

on sidoksissa vastaanottajan yksilöllisyyteen ja hänen haluunsa nähdä, havainnoida. (Seppä 

2000,164–167, 177.)

Niin Sartre kuin Mikel Dufrennekin (1910–1995) tarkentavat fenomenologisen katsantokannan 

affektiivisia ja estetiikkaa sivuavia piirteitä. Dufrennelle esteettinen havainto on havaitsemisen 

lajeista ”puhtain ja jaloin” – Dufrennen mielestä esteettinen kokemus puhtaimmillaan tuottaa 

fenomenologisen reduktion. Dufrennelle fenomenologisen reduktion saavuttaminen vaatii älyllisten 

ja käytännöllisten intressien hylkäämistä ja maailman olemassaolosta luopumista. Siinä missä 

Husserlille subjekti–objekti-dikotomia väistyy muuttuen vuorovaikutussuhteeksi, kokee Dufrenne 

taiteen tai esteettisen objektin olevan kaksinkertaisessa suhteessa subjektiuteen: niin tekijän kuin 

havainnoitsijankin aktiivisten tekojen kautta. Dufrenne myös jatkaa subjektin kykenevän tuntemaan

vain konkreettisesti, ruumiillisessa läsnäolossaan, herkistyessään aistiensa kautta teoksesta 

kumpuaville tunnemerkityksille. Tässä on selkeä ero myös Sartren ajatteluun; hänen esteettisen 

tiedon määritelmänsä sulkee pois taiteilijan teokseen siirtämän merkityksen sekä ylipäänsä 
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kyseenalaistaa merkityksen paikantamisen teoksesta. (Dufrenne 2000, 28–34; vrt. Seppä 2000, 

170.)

Rita Felski (2008) määrittää Uses of Literature–teoksessaan neljä erilaista tekstin ja lukijan 

vuorovaikutuksen kategoriaa, jotka eivät ole tekstin sisäsyntyisiä kirjallisia ominaisuuksia tai 

itsenäisiä psykologisia tiloja. Tunnistamisen (recognition), sosiaalisen tiedon (knowledge), 

lumoutumisen (enchantment) ja tyrmistymisen (shock) kategoriat ilmaisevat monitahoista

vuorovaikutusta tekstin ja lukijan välillä, eikä niitä voi typistää yksittäisiin osiinsa. Felskin 

tutkimuksellinen ote on uusfenomenologinen historiallisilla sitoumuksilla; hän kyseenalaistaa 

husserlilaisen reduktion mahdollisuuden sanoutua irti ennakkoluuloistamme, uskomuksistamme ja 

oletuksistamme saavuttaaksemme subjektiivisen ytimemme. Hän ei myöskään kykene vetämään 

rajaa yksilön ja yhteiskunnan välille; nämä ovat toisiinsa kietoutuneita. Samalla Felski kuitenkin 

kyseenalaistaa aiemman kirjallisuustieteellisen tutkimuksen eli historiallisen materiaalin 

käyttämisen taideteosta lähestyttäessä. Jatkuva lajittelu, laskeminen, empiirisen tiedon kasaaminen 

ja monimutkaistaminen asettaa teoksen käsivarren mitan päähän jättäen lukijan omat, kenties vasta 

orastavat pyyteet ja panostukset sivuun. Felski kehottaa lukijaa kunnioittamaan omaa 

lukemiskokemustaan eikä tyytymään sivustaseuraajan rooliin kirjallisuustieteellisissä 

keskusteluissa. Hänelle lukijan historialliset sitoumukset koskevat siis lukijan henkilökohtaista, 

ensimmäisen persoonan tietoa; ”miten ja miksi teos on merkityksellinen minulle”. (Felski 2008, 14–

20.) Pidän Felskiä mielenkiintoisena lisänä tutkielmalleni jo siksikin, että koen tekstin 

”käyttämisen” olevan aktiivista vuorovaikutussuhteen muodostamista teoksen kanssa. Tulen myös 

hyödyntämään Felskin tunnistamisen ja lumoutumisen käsitteitä tutkielmani käsittelyosuudessa.

2.3 Affektiivis–fenomenologisen meditaation hahmottelua 

Pyrin hahmottelemaan aiemman tutkimuksen kannattelemana eräänlaisen metodologisen hybridin, 

affekteja havainnoivan fenomenologian. Runoja havainnoidessa minussa herää affekteja, 

tuntemuksia, tunteita, osa selkeämmin muotoutuneita, osa ruumiillisia tuntemuksia jostakin, osa 

esteettisiä välähdyksiä. Ne väistämättä vaikuttavat tulkintaani teoksesta, tiedostan nämä affektit tai 

en. Käytän affektin määritelmää väljästi, enkä esimerkiksi täysin Gilles Deleuzen määrittelemällä 

tavalla. Deleuzelle affektit ovat tiedostamattomia vaikutuksia, joista valtaosa jää havainnoimatta 

osan piirtyessä ymmärrykseen vaikeasti määriteltävänä ja sanallistettavana. Deleuzelle affekti ei 

myöskään ole henkilökohtainen, hänen kokemusmaailmastaan lähtöisin oleva tunne. (Helle & 

Hollsten 2016, 14.) Deleuzen affekti-käsite on yksinkertaistettu versio filosofi Baruch de Spinozan 
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määritelmistä affectio ja affectus 2(vrt. Deleuze 1981/2012, 63–67).

Sartren affektiivisen tiedon käsite sopii näin ollen huonosti deleuzelaiseen affektin käsitteeseen. 

Affektiivinen tieto sartrelaisittain on kokemusperäistä eikä sitä mielestäni voida paikantaa 

kirjallisuuteen, vaan se on osa kirjallisuuden havainnoijan analyyttistä kompetenssia, ajan kuluessa 

rakentunutta herkistymistä kirjallisuudelle ja sen ilmiöille, nähdäkseni myös sen estetiikalle; tässä 

Sartren ja Felskin näkemykset lukijan historiallisista sitoumuksista kohtaavat. Myös Jonathan 

Culler on kirjoittanut kirjallisesta kompetenssista, jonka olemme tiedostamatta oppineet 

kirjallisuutta lukemalla (Makkonen 1995, 189). Tässä tutkielmassa affektit ovat siis erilaisia 

tunnevaikutuksia, joita en väitä runojen automaattisesti tarjoavan, vaan tekstin ominaisuudet 

aiheuttavat minussa nämä vaikutukset, kun taas johonkuhun toiseen runot eivät välttämättä 

vaikuttaisi mitenkään tai vaikutukset olisivat erilaisia. Myös lukukerrat ovat erilaisia, kuten 

tutkielmastani käy ilmi. Siinä mielessä affektiivisuuden määritelmäni on siis deleuzelaista, että en 

voi nähdä tunnevaikutusten olevan stabiileja ja muuttumattomia.

Metodini termillä meditaatio tarkoitan teokselle antautumista, ihmettelyä, oppimista. Metodini on 

siis havainnoida teosta – mikäli mahdollista –  vailla analyyttis-tiedollisia kytköksiä, antautuen 

teoksen affekteille ja estetiikalle; ihmetellen ja kokien. Tarkoituksenani ei ole löytää teoksen 

perimmäistä merkitystä, koska en usko sellaisen olemassaoloon tai kuten Sartre sen määrittelisi: 

taideteoksella ei ole oikeaa tulkintaa (Seppä 2000, 163). Kyseessä on yksi tapa lähestyä teosta, 

affektiivisen vuorovaikutussuhteen tarkastelua ripauksella bachelardmaista poeettista kuvittelua, 

teokselta kysymistä, sen olemiseen osallistumista. Olen Felskiä kommentoivan Siru Kainulaisen 

(2016, 141) kanssa samaa mieltä siitä, että ymmärtääkseen affektiivista, aisteihin perustuvaa tai 

esteettistä kokemusta, on päästävä ensin pois ajatuksesta, että teksteille antautuminen ei kuulu 

elämään tai akateemiseen tutkimukseen. Felskin kategorioista hyödynnän omassa tutkimuksessani 

tunnistamisen ja lumoutumisen käsitteitä, koska ne tuntuvat sanallistavan tuntemuksiani parhaiten. 

Tutkielmani fenomenologisesta juonteesta johtuen – runon maailmaan asettuneena – en kuljeta 

teoreettista viitekehystä mukana varsinaisessa luennassa, mutta reflektoin jokaisen runomeditaation 

lopuksi oman käsittelyni suhdetta tutkimuskirjallisuuteen.

Tärkeää on käyttämäni kieli, jota en ole pyrkinyt riisumaan affektiivisuudesta runon maailmaa 

asuttaessani. Pyrin analyysiosuudessa välttämään runoanalyysille tyypillisiä termejä – reflektointia 

lukuunottamatta –  koska tarkoituksenani on elää runoa läheltä, ei metriikan tai metaforan varjosta. 

Käyttäessäni meditaationi sisäpuolella termiä runon puhuja, viittaan sillä runossa ilmenevään 
2 ”Affectio viittaa vaikutuksen kohteena olevaan ruumiin tilaan ja sisältää vaikuttavan ruumiin läsnäolon, kun taas 

affectus viittaa siirtymään tilasta toiseen, jollon vaikuttavat ruumiit vastaavasti vaihtelevat.” (Deleuze 1981/2012, 
64). Tutkielmani kannalta ei ole oleellista paneutua nyt Spinozan moduksiin ja attribuutteihin, joiden selventäminen 
toki edesauttaisi niiden suhdetta affection ja affectuksen määrittelyyn.
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ääneen, enkä pyri siis erittelemään runon puhujan mimeettisiä ja retorisia tasoja. En myöskään 

erittele runoissa havaittavia rytmin, materiaalisuuden tai komposition aiheuttamia affekteja, vaan 

pyrin pysymään bachelardmaisesti runon kuvallisuudessa. Tämän rajauksen teen kahdesta syystä: 

koen nimenomaan runon kuvallisuuden olevan itselleni affektiivisuutta aiheuttava seikka, ainakin 

käsiteltävissä runoissa. Toiseksi ei tutkielmani laajuudessa olisi ollut mahdollista havainnoida myös 

materiaalisuutta, kompositiota taikka rytmin aiheuttamaa affektiivisuutta – en siis kiellä runon 

muidenkin osatekijöiden affektiivista vaikutuspotentiaalia, mutta pyrin tässä keskittymään 

kuvallisuuteen.
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3 Valkoinen meditaatio

Matinmikon runojen kategorisointi kahteen tulkinnalliseen osastoon voi vaikuttaa keinotekoiselta ja

metodiini huonosti soveltuvalta. Totta onkin, ettei yhtä runoa voi asettaa ainoastaan yhteen –

vaikkakin väljästi määriteltyyn – kategoriaan; tämä on yksi, subjektiivinen luenta ja temaattiset 

aihiot ovat lähinnä esimerkinomaisia siitä, millaisia asioita muuan muassa on mahdollista runoista 

havainnoida. Ensimmäisessä osassa keskityn tarkastelemaan runoissa ilmenevää läsnäoloa ja avaan 

myöhemmin esittelemääni tuntutilan käsitettä läsnäolon käsitteen laajentumana. Nämä runot sitovat 

lukijansa, ainakin minut, tiukimmin runon abstraktiin tila-avaruuteen, joka affektinomaisesti 

konkretisoituu minulle läsnäolona.  Avaan myös Bachelardin esittämää topofilia-käsitettä ja Siru 

Kainulaisen tuntutila-käsitteen erilaista määrittelyä ja sitä miten edellä mainitut eroavat omasta 

käsitteestäni.

Kohderunoja tässä alaluvussa ovat teoksen aloittava runo (s.13), runo sivulta 37 ja ensimmäinen osa

kolmiosaisesta runosta (s. 42).  Alaluvussa 3.2 havainnoin Matinmikon runojen sumuisuuden ja 

muodonmuutosten aiheuttamia tunnelmia, ajatuksia, affekteja – runoja joissa pyryttää tai joissa 

muodot ja merkitykset tuntuvat ailahtelevan – niitä valkoisimpia runoja. Käsittelyyn ovat 

valikoituneet runot sivuilla 69 ja 79. Valkoisen runot ovat kaikki nimeämättömiä, joten viittaan 

niihin sivunumeroilla. Lyhyemmät runot olen sisentänyt käsittelyn yhteyteen, pidemmät ovat 

liitteenä. Pyrin toisintamaan runojen muotoilun niin hyvin kuin mahdollista. Erotan asteriskilla 

runojen käsittelyn toisistaan.

                                                                                                                                                          

3.1 Paikantumisia – runojen tilan tuntu ja tuntutilat

Maria Matinmikon Valkoisen kannessa on valokuva hämärästä huoneesta, jonka neliruutuisesta 

ikkunasta siivilöityy valoa valkokuvioisten verhojen lävitse. Ikkunan edessä on pedattu sänky ja 

sängyllä, vastavalon piilottamana ihmisenmuotoinen hahmo. Koen kansikuvan olevan kutsu 

lukijalle: sijattu uneksintaa varten. Teoksen aloittava runo (liite 1) paikantuu huoneeseen, jossa: 

”vitivalkoiset joutsenet kieppuvat aalloissa.” Huoneessa on joku, joka nukkuu, jonka hengitys 

liikkuu tiheässä maastossa ja runon puhuja näkee hänen suuhunsa ”sellaista haurautta ja 

usvaa...Kuin muistinsa menettänyt nuori hirvi.” Olen mukana tässä pehmeästi aaltoilevassa tilassa, 

joutsenten pyörteilyssä, yön pehmeissä laskoksissa, nukkuvan hengityksessä. Sisätila ja ulkotila 

sekoittuvat, minä lukijana sekoitun runon kuvitteluun. Olen yhtä aikaa huoneessa runon puhujan 

kanssa, mutta olen yksin. Ehkä olenkin unessa, ehkä runon puhuja katsoo juuri minun suuhuni?
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Runo repeää keskeltä kysymysten tulvaan, kun nukkujan ruumiinjäsenet tuntuvat yhtäkkiä olevan 

sikinsokin:

Missä asennossa hän kävelisi tai rakastelisi?! Miten hän söisi? Miten ruoka muuttuisi hänen 

ruumiikseen: miten jokin päärynäpuu, multa ja sateet? Tai kalakauppiaan kädet, rekka-auto ja joki?

Tuntuu kuin näkisin mullassa kasvavia, sadevedestä kosteita päärynäpuita, ruokaketjujen liikkeet 

nukkuvan tajunnan ympärillä, suolistossa, yhteiskunnan järjestäminä logistiikkaketjuina, kaukana 

huoneen ulkopuolella. Tuntuu kuin runon tapa kysyä herättäisi minut, irrottaisi maisemasta johon 

olen asettunut.

Seuraavat kysymykset ovat vaikeampia kuvitella: ”Miten hän kantaa talvea? Miten minä kannan 

hänen ajatuksiaan ja ihoaan? Miten talvi irtoaa hänen ruumiistaan? Miten kesä puhkeaa siihen?”   

Kysymysten äärellä tuntuu, ettei nukkuva ehkä olekaan ihminen, vaan mutaation tilassa oleva 

hybridi, jossa on piirteitä ihmisyydestä, eläimistä, kasvillisuudesta, luonnon elementeistä.   Miten 

jonkun toisen ajatuksia ja ihoa kannetaan? Syntyy kuva intiimistä yhteydestä, jaetusta pinnasta, 

jossa ei olla enää tarkastelijoina, vaan osallisina jossain yhteisessä, joka ehkä on vasta alullaan, 

orastamassa.

Ehkä olen siirtynyt runon puhujan houkuttelemana liian lähelle, koska runo jatkuu:

Yritän ottaa etäisyyttä, mutta kietoudunkin kankaisiin. Suupielistäni alkaa valua unta, laineet. 

Hohtavanvalkoiset joutsenet aalloissa. Puskat. Kohta seinät taittuvat kasaan ja tausta laajenee.    

Seison hänen edessään kuin siirtolohkare, autiomaa tai tuulessa hämmentynyt puisto – maiseman 

vartija hänen unensa reunalla.

Vastustelen unen kutsua, valkoisten joutsenten kieputtavaa unettavuutta. Maailma ikään kuin 

avartuu unitajunnaksi, nukkumisen tarkkailusta nukahtamisen tilaan tai ehkä nukahtamisen ja 

hereilläolon välitilaan, jossa runon puhujan kanssa asemoidun nukkuvan hahmon maiseman 

vartijaksi. Tämä runo siis avaa teoksen, ei pelkästään temaattisella tasolla, vaan affektiivisesti. 

Runon puhujan suhde nukkuvaan tuntuu olevan häpeämätöntä, hellää, ehkä hiukan omistavaa.  

Miten kuvailla tajuntaan sinkoutuvia runokuvia, joita aiheuttaa niin itse tekstin kirjaimellinen 

merkitys, poeettinen kuvittelu kuin pyörteilevät äänteetkin: ”Hiekassa huojuu kuivia mutta kestäviä 

puskia. Yön musta on pehmeää ja laskostunutta.” Äänteellisten vaikutusten huomioitta jättäminen 

tuntuu hankalalle, jos ne nousevat säkeessä kohosteisiksi.
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Keinotekoisessa kategorisoinnissa olen sijoittanut teoksen aloittavan runon runojen tuntutilojen ja 

tilan tunnun yhteyteen, vaikka näkisin sen sopivan myös muodonmuutosten runoihin.  Miten sitten 

määrittelen tuntutilan? Minulle se hahmottuu runossa esiintyvä topoksen eli paikan määritelmäksi, 

johon yhdistyy jotain uutta ja yllättävää, kuten runon alkusäkeet: ” Tämä huone: Vitivalkoiset 

joutsenet kieppuvat aalloissa.” Tila, jota kuvaillaan, alkaa tuntua erityiseltä, se koskettaa ehkä 

siksikin, että kyseessä tuntuisi olevan yhtä aikaa sekä konkreettinen huone ja unen tila.  Myös tilan 

ja avaruuden tuntu liittyy tuntutilan käsitteeseen, josta esimerkkinä on mielestäni runon loppuosassa

tapahtuva avartuminen: seinät ovat taittuneet kasaan, tausta laajenee. Laajenemista ei näytä 

pysäyttävän mikään, se tapahtuu runon loppupuolella ja sitä korostaa nukkujan edessä sijaitseva, 

häilyvästi ilmenevä runon puhuja, joka seisoo maiseman vartijana. Millainen maisema tarvitsee 

vartijan?  Yleensä suljettu tila, aidattu alue. Vähän niinkuin uni, jossa toisaalta on tilan tuntua, 

avaruutta, mahdollisuutta liikkua eri suuntiin, mutta joka rajautuu kuitenkin tajuntaan.

Runon lopussa puhuja ikään kuin kutistaa itsensä unen reunalle, laajan, silmänkantamattoman 

maiseman pieneksi pisteeksi. Tuntutila liittyy siis runossa ilmenevään spatiaaliseen eli tilalliseen 

kokemukseen, joka voi olla reaalimaailman kaltainen tai poeettisen kuvittelun illuusio, joka 

vaikuttaa lukijaansa affektiivisesti. Kuten taidehistorioitsija Ernst Gombrich (1972, 126) osuvasti 

huomauttaa todellisuussuhteemme olemuksesta taideteosta tarkastellessa:

It may indeed be argued that our experience of art is entirely independent of what we hold to be true.

Meteorology and the kinetic theory of gases are unlikely to enter our mind when we read Shelley´s 

Ode to the West Wind. What matters here is whether the poet can make us believe in the West Wind 

as ”breath of Autumn´s being” who can respond to the summons ”O hear!”

Voisiko ajatella, että runo, jossa tuuli personifioidaan –  kuten Shelley runossaan tekee –   aiheuttaa 

lukijan asennoituvan poeettiseen maailmaan erilaisena ja omalakisena kokonaisuutena, vaatimatta 

runolta yhteyttä reaalimaailmaan esimerkiksi meteorologisen selityksen kautta. Lukija tavallaan itse

toteuttaa (ainakin osittaisen) fenomenologisen reduktion lukiessaan tekstiä, joka ei suoraan implikoi

lähestymistavoillaan todenmukaisuutta. Fenomenologisessa lähestymistavassa luonnollinen asenne, 

jossa pidämme asioita ongelmattomina, korvautuu fenomenologisella asenteella, avoimella 

suhtautumisella, lapsenomaisella ihmetyksellä; maailman näkemisenä uudessa valossa (vrt. 

Himanka 2010, 207).

Tuntutila on minulle nimenomaan runoilijan luomassa maailmassa ilmenevä jännitteinen, affekteja 

herättävä tila. Siru Kainulaisen (2016, 133) luoma tuntutilan käsite on lukemisen tilanne, jossa 

tunteminen ja tietäminen yhdistyvät. Hän myös määrittää lukijan ja runon suhteen osana laajempaa 
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kulttuurista kontekstia ja lukutilannetta (mt.).  Myös Bachelardin topofilian käsite sivuaa tuntutilaa: 

Bachelard (2003/1957, 65) määrittelee sen tutkimussuunnaksi, joka tarkastelee onnellisen tilan 

kuvia. Hänen pyrkimyksenään on määrittää omistettujen, rakastettujen ja ylistettyjen tilojen arvo – 

tilojen, jotka lähes aina ovat puoleensa vetäviä. Seuraavassa luennassani lähestyn runoa, joka ei 

tuota mielestäni erityisen puoleensa vetävää tilan kokemusta. En siis pyri arvottamaan sitä, 

millainen vaikutus tällä poeettisella tilan tunnulla minuun on, vaan kuvailemaan millaisen tuntutilan

runo minussa herättää.

 

                                                                          *

           Seison katulampun, liukuoven,

  alaleukani ja sataman välisessä keskipisteessä.

           Luen ohikulkijan huulilta:

 ”Haluan elää.” Hänen takkinsa avautuu.

 Varisparvi, pato.            

   (Valkoinen, 37.)

Tila tuntuu tiivistyvän jokaisesta suunnasta: horisontissa näyttäytyy kenties satama (ja meri?), 

kadun varrella liukuovi (minne?), pään yläpuolella katulamppu ja tämän kaiken havainnoivan 

puhujan alapuolella –  alaleuka. Lukijana ikään kuin fokusoidun tähän pisteeseen, olemassaolon 

koordinaatistoon. Koen olevani suljettu näiden koordinaattien muodostamaan kammioon, jossa en 

kuule, mutta voin lukea ohikulkijan huulilta: ”Haluan elää.” Koska takki aukeaa, mielikuvissani 

runon maailmassa tuulee, vaikkei sitä sanotakaan. Minun on vaikea pysyä runon maailmassa 

viimeisen säkeen kohdalla, haluaisin tulkita niitä. Muodostaako varisparvi padon, vai ovatko ne 

irrallisia poeettisia kuvia. Kuvittelen tuulessa räpiköivän varisparven, jotka asettuvat minun ja 

ohikulkijan väliin. Muita ei näy, muita ei ehkä ole. Runon maailman puitteet ovat tyhjät ja 

tapahtumia niukalti. Onko tällaista runoa mitään järkeä asuttaa?

Toisella kertaa luen runon toisin: ohikulkijan elinvoimaa todistaa paitsi hänen huudahduksensa 

(johon luen huutomerkin, vaikkei sitä ole) myös varisparven lehahduksen, jonka koen symboloivan 

sisäistä voimaa (vaikka minun piti bachelarmaisesti välttää asettamasta kuvia symboleiksi). Luen 

siis runoon liikettä, jota siinä ei suoranaisesti mainita ja huomaan tempautuvani kuvittelemaan. 

Tässä poeettinen kuvitteluni aktivoituu, tai kuten Bachelard (2003/1957, 52) sen ilmaisee: ”Säkeellä

on aina liike, kuva ujuttautuu säkeen virtaukseen ja vetää kuvittelun mukaansa [–].” Myös 
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varisparven osaa parhaiten kuvitella lennossa. Runon tuntutila aaltoilee, se antaa niukkoja 

tulkinnallisia koordinaatteja ja suuntimia, se ikään kuin kaipaa aktiivista lukijaa ja poeettista 

kuvittelua. Miten pato kuvitellaan runoon, miten se päättää sen, säännöstelee virtauksen?  Vai onko 

se lentoon lehahtaneen varisparven kivettynyt olomuoto, kuin runon puhujaan samaistuva lukija, 

joka on kahlittu hetkellisen läsnäolonsa kammioon? Kyse tuntuu olevan jollain tapaa erillisyydestä: 

jokainen on omaan olemisen koordinaatistoonsa sidottu, kukaan ei voi fyysisestikään olla juuri 

samassa paikassa ja tilanteessa kuin toinen. Vaikka hahmotan toisten olemassaolon ilmauksia, en 

pääse niihin käsiksi kuin ulkokohtaisesti, lukemalla huulilta. Vaikka avautumisia tapahtuu, 

jonkinlainen pato – erillisyys – pitää meitä etäällä toisistamme, kyvyttöminä täydellisesti 

ymmärtämään mitä on olla joku toinen tietyllä hetkellä, tietyssä tilanteessa.

Tämänkaltainen tulkinta on mahdollista toki ilman runon maailmaan asettumistakin, mutta jos 

pohdin Felskin tunnistamisen käsitettä, herättää runo näitä ajatuksia juuri siksikin, että olen 

epämääräisesti ajatellut samansuuntaisesti aiemmin. Epäselvät, puoliksi tiedostetut ajatukset 

saattavat nousta esiin, kun tunnistaa tekstistä itsensä. Tunnistaminen on Felskille tietämistä tai 

uudelleen tietämistä, joka kirjallisuuden herättämänä ikään kuin muotoutuu ja jäsentyy, korostuu ja 

tulee näkyväksi. Tunnistaminen ei myöskään ole pelkästään kognitiivinen toiminto, vaan siihen voi 

sisältyä emotionaalisia reaktioita. (Felski 2008, 25, 29.)

                                                                              *

1.

Yhä uudestaan ja uudestaan palaan siihen, mikä ei ala eikä

lopu. Se on kamelin selkään pysähtynyt. Kameli liikkuu.

Liikkeen muoto on yksinkertainen, mutta vaikeasti kuvatta-

vissa. Palaan tähän kuin keskensyödyn aterian ääreen, joka

muuttuu maalaukseksi keskensyödystä ateriasta. Olen jo läh-

tenyt ja palannut seuraavan kerran. Kuvittelen oman ilmee-

ni.                                                                        

(Valkoinen, 42.)

Tarkastelen yhtä aikaa liikkuvaa kamelia, johon palaan, kuten keskensyötyyn ateriaan, jota myös 

tarkastelen. Tai siitä tehtyyn maalaukseen. Missä käyn välillä, mikä on tämä tila? Kuvittelenko 

oman ilmeeni vai runon puhujan ilmeen? Kuvittelenko runolle puhujan? Liikkuvan kamelin selkään

on jotain pysähtynyt. Liikkeessä olevat ja keskeneräiset aistimukset sekoittuvat. Lautasella jäähtyvä

ruoka (mitä?) ja vastamaalatun maalin haju (mikä maalaus, miltä aikakaudelta, millä tekniikalla?) 
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ovat ikään kuin ikuisesti tulemisensa hetkessä. ”Yhä uudestaan ja uudestaan palaan siihen, mikä ei 

ala eikä lopu” – kyseessä tuntuu olevan aika, ajankulku, joka konkretisoituu ja siten muuttuu 

affektiiviseksi kamelin liikkeessä, keskeneräisen aterian, maalauksen ja oman ilmeeni iäti 

liikkuvassa ja muuntelevassa tilassa. Tämä runo tuntuu jollain tapaa olevan erilaisten tilojen ja 

tulemisten välissä, tulemisensa tilassa. Tuntuu kuin katselisin aikaan jähmettynyttä tekojen sarjaa, 

jossa olen osallisena. Kenties muistoja? Onko tässä runossa läsnäolon tuntua, runosta löytyvää 

toposta, joka herättäisi affekteja? Tila tuntuu jollain tapaa puuttuvan, selkeitä koordinaatteja ei ole.

Samalla runossa on kohteita, johon runon puhuja palaa useamman kerran. Kenties ajassa muuttuvat 

ajatuksen hahmotelmat vaativat uudelleen tarkistamista, muistot vaativat uudelleen elämistä.  

Minun on kuitenkin vaikea tunkeutua runon maailmaan, löytää itseäni ja omaa läsnäoloani runon 

maisemasta. Tämä läsnäolon vaatimus on kuitenkin fenomenologisen reduktion ehto, koska 

tarkastelu on suhteutettava elävästi läsnä olevaan niin että ”näen” todellisuuden itse (ks. Himanka 

2010, 211). Myös Felskin (2008, 29) tunnistamisen käsitettä voisi soveltaa negaationa; en tunnista 

itseäni runon puhujassa, joka on jatkuvassa liikkeessä. Selkeää paikkaa ja tuntutilaa on hankala 

määritellä. Runo ei kuitenkaan turhauta minua, vaan palauttaa minut lukemisen todellisuuteen: kun 

yksi tapa, fenomenologia, lähestyä tekstiä ei tunnu toimivan aktivoituu minussa hermeneuttisempi 

puoli –  haluan etsiä sitä, mikä lymyää sanojen takana.

                                                                            

3.2 Lumen ja sumun hahmot, hahmottomuus – Valkoisen lipsuvat muodot

Runon (liite 2) maisema avautuu hohtavan valkoisena, kaikki muodot ovat peittyneet lumeen. Myös

ihminen, minäkin, sulaudun lumeksi ja maaksi, osaksi maisemaa, sen veistokseksi. Meri huokailee 

jään alla, puut turkeissaan, voin ikään kuin nähdä ja kuulla maiseman läpi. Hiljaisuus ja lumi 

tuntuvat kietoutuvan peitoksi jonka alla tapahtuu salaperäisiä muodonmuutoksia.

Syntyy jääkentauri ja:

Jokin virtahevon ja vuohen yhdistelmä. Koira, joka kuulostaa lehmältä. Lintu, joka näyttää laivalta. 

Ihmisen ja pellon yhdistelmä. Miehen, naisen ja meren yhdistelmä.

Lumeen sisältyvät mahdollisuudet tuntuvat loputtomilta. Lumi on ajatuksena rajaton, se on 

valkoinen paperi, jolle voin heijastaa muotoja, hahmotelmia, jälkiä. Tai kuten runo jatkuu: ”Talven 

valkoinen kangas ja kankaan hengitys.” Mutta lumi tarvitsee valoa toistaakseen muodot.

Runossa illan kuolema rinnastuu iltapäivään kello kolme. Talvisen maiseman valo hiipuu. Kaamos. 
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Vastakohtien leikki, ” äkillinen tauti, tajuttomuus”. En löydä runon maisemasta kiinnekohtia, kaikki 

peittyy valkoiseen, minäkin. Olen kuin jonkinlaisen luomistapahtuman ytimessä, seuraamassa 

muotojen leikkiä, niiden jatkuvaa muutosta.

Runo jatkuu:

Kun yhtyy talveen, sulaa pois talven mukana. Sulaa kaatumatta. Ehkä siihen puhkeaa kukka. [-] Sillä

tavalla vuoret liikahtavat sumussa. Sillä tavalla kuollaan ja synnytään. Maankamara tärähtää vähän, 

ja sen sisällä, ettei mikään ole toisin, kaikki onkin toisin.

Onko kyse antautumisesta, vääjäämättömien muodonmuutosten ketjusta, jossa pysyvyyttä ei ole 

olemassa? Ihminen syntyessään ja kuollessaan siirtyy sekä tilasta että ajasta toiseen, muuttaa 

muotoaan. Tuntuu kuin olisin kosketuksissa suureen tajunnan valkokankaaseen, joka ajoittain 

valaistaan, jotta erilaiset muodot voivat kasvaa siitä. Yön lähestyessä olen pimeässä, kaaoksessa, 

jäsentymättömässä alkutilassa, joka on: ”Valkoisen ehto ja vastakappale: pitkä yö.” Muodot ja 

luominen tuntuvat vaativan kaaoksensa, liike valon ja pimeän välillä synnyttää uutta. Kuvittelen 

jääkentaurin liikkeen, vedokset erilaisista eläinhahmoista, olemisen mahdollisuuksista. Valkoinen 

peilautuu minulle myös kirjoittamiseen, luomisen ehtoihin, valkean paperin kutsuun ja 

houkuttelevuuteen, rajattomaan mahdollisuuteen luoda maailmoja ja hahmoja, joita reaalimaailma 

ei tunne. Luomisen affektiivisuus, sen kutsu, sen vääjäämättömyys? Vaikka asutan runon maisemaa,

asutan samalla luomisen tilannetta, tilaa, jossa muodonmuutokset liukuvat toisiinsa, jossa olemista 

tarkastellaan monimuotoisesti, luovasti. Runossa ilmenee havainnoinnin läsnäolo ja varmuus, kuin 

olisin yhtä aikaa maisemassa havainnoimassa ja maiseman yläpuolella, suuremmassa tajunnassa.  

Lumen kautta olen ikään kuin yhtä elävien ja kuviteltujen olentojen kanssa, yksi mahdollisuus, yksi 

olemisen muoto. Sorrun hetkeksi kontekstualisointiin, sillä teoksessa sanotaan toisaalla:

 [-] Ihmisen muoto on välitilaa: hyvin kehittyneen ja hyvin yksinkertaisen välillä. Hetkittäin tulee 

ankara kaipuu yksinkertaistua merkittävästi tai kehittyä merkittävästi. Joko menettää ajattelun kyky 

tai kyetä telepatiaan kaiken kanssa. ”

   (Valkoinen, 58–59.)

Koska koen, että affektit piilevät vuorovaikutussuhteessa teokseen, tavassani reagoida sen 

maailmaan ja olemiseen, muodostuvat lukukerrat vääjäämättä erilaisiksi. Ensimmäisillä 

lukukerroilla lumoudun runon maailmasta. Felski (2008, 54) määrittelee lumoutumisen 

intensiivisen osallisuuden tilana, jossa kokija on täysin uppoutunut esteettiseen objektiin, ettei 

millään muulla ole väliä. Felskin (2008, 55) omin sanoin:
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Enchantment is soaked through with unusual intensity of perception and affect; it is often compared 

to the condition of being intoxicated, drugged or dreaming. Colors seems brighter, perceptions are 

heightened, details stand out with a hallucinatory sharpness. [–] The analytical part of your mind 

recedes into the background; your inner sensor and critique are nowhere to be found. Instead of 

examining a text with a sober and clinical eye, you are pulled irresistibly into its orbit. There is no 

longer sharp line between self and text but a confused and inchoate intermingling.

Koen, että lumoutuminen voi aiheuttaa fenomenologisen reduktion; tähän Felskikin (2008, 67) 

viittaa ohimennen selventäessään kokemuksen latautuneisuutta ja itsensä menettämistä. Felski 

(2008, 60–61) viittaa myös J. Hillis Milleriin, joka teoksessaan On Literature (2002) pitää 

kirjallisuutta maallisen magian muotona: se kuljettaa meidät taianomaisesti vaihtoehtoiseen 

todellisuuteen, joka tietoisuuden hallusinatorisena tilana muistuttaa enemmän nukkumista kuin 

hereillä oloa. Mutta taikakin voi särkyä.

Seuraavilla lukukerralla runon valkoinen pinta ikään kuin hyljeksii katsettani. Runon maisema 

tuntuu kliiniselle, lumi tuntuu ahdistavalle, en halua sulautua siihen, en halua antautua ja sulautua 

teoksen olemiseen, sen tapahtumiseen, sen uudelleen syntymään. Lumoutuminen särkyy jossain 

vaiheessa, rakenteet alkavat paljastua, kenties silloin on niiden analyysin aika. Felskin mukaan 

lumoutumista on pidetty kirjallisuudentutkimuksessa epätoivottavana reaktiona sen lamauttavan ja 

harhauttavan vaikutuksen takia. Felskin argumentoinnin mukaan tiedämme – kuinka lumoutuneina 

ja tunteiden vallassa olemmekaan – että olemme uppoutuneet kuvitteelliseen näkyyn ja koemme 

taidetta kahdennetun tietoisuuden tilassa. (Felski 2008, 74.) Näin ollen voisin nähdä affektiivis-

fenomenologisen lähestymistavan keinona sanallistaa lukijan teoksesta tulkitsema affektiivinen 

intensiteetti, jonka jälkeen voisi siirtyä analysoimaan runoa ja sen rakennetta analyyttisemmin ja 

laajemmassa kontekstissa. Affektiivis-fenomenologisen meditaation anti voisi olla siis teoksen    

herättämien tunne- ja ajatusvaikutusten esiintulossa.

                                                              *

Teoksen viimeisen, Hiljaisuus-nimisen osaston aloittava runo (liite 3) vie minut keskelle lumen 

hohteessa pyörteilevää tilaa, joka ei tunnu olevan oikein sisällä eikä ulkona: ”Tuuli ajaa lunta 

katonrajasta. Lumi on galaksin vuotoa.” Syntyy mielikuva Linnunradan pölypilvestä irtaantuvasta 

tuiskusta, spiraalin kaarteesta, joka sekoittaa mittasuhteet: olen katonrajan ja galaksin alapuolella, 

olen pyörteilevässä ajassa, jossa lumi häikäisee... Olen vastaanottavassa tilassa ja runon puhuja (tai 

tajunnassani kaikuva ääni) kertoo mielen rinnakkaisista todellisuuksista, joista jokaisella on 
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”osoitteensa, lokeronsa ja pyrstönsä.” Niinkuin Linnunradallakin? Kuvittelen pyrstöjen yhdistyvän, 

solmiutuvan toisiinsa mustekalan lailla, muodostavan epämääräisen ruumiin, fyysisen olemuksen.

Yhtäkkiä löydän itseni lumisesta iltapäivästä:

 Lumi näyttää tuulen: tuuli ottaa lumen viitakseen. Valkoinen ratsastaja. Kuumeinen ratsastaja. Ydin 

on halkeamaton, koska se on aineeton. Ytimen hehku. Yksinäisyys on valetta.

Lumi erottuu tuulen ansiosta, lumi verhoaa tuulen valkoiseksi ratsastajaksi. Siihen (vai häneen?) 

ikään kuin puhalletaan henki; ruumiinlämpö on koholla. Toisin kuin ydinreaktiossa, ydin on 

hajoamaton, se hehkuu aineetonta lämpöä. Universaalia rakkautta? Olomuodot ylittävää yhteyttä? 

Runo antaa minulle röntgenkatseen, näen hehkuvaan ytimeen, näen erillisyyden valheeseen. Olen 

siirtynyt mieleni erillisestä lokerosta yhteiseen tajuntaan, ykseyteen olemassaolon kanssa, joka 

lävistää niin galaksin kuin atominkin.

Minut imaistaan kiihkeään olemisen ykseyteen: havainnoin palmupuita, hattuja, ananaksista 

leikattuja kimpaleita. Olen jossain paljon etelämpänä tai ehkä ilmansuuntiakaan ei enää ole, koska 

muodot ovat vapaita, vuodenajat sekoittuvat. ”Puhun italiaa, koska se muistuttaa murrettani. Olen 

maalannut kasvoni valkoiseksi.” Puhuja tuntuu tulevan lähemmäs, erotan hänen kasvonsa valkoisen

maalin alta, mutta en ymmärrä hänen puhettaan. Ehkä hän valmistautuu rituaaliin tai esitykseen, 

koska ”Lavasteena on vain vesi, joka putoaa korkealta. Tanssissa ei ole koreografiaa vaan aiheita. 

Esimerkiksi uudelleensyntymän, surun ja koiran aiheet.” Miten aiheita voi tanssia? Miten mistään 

voi kirjoittaa, ilmaista toisella välineellä? Kuvittelen tanssijan vesiputouksen eteen, hän on 

pukeutunut leveään hameeseen, näyttämö (taivas?) on tumma, josta esiintyjän valkeat kasvot 

erottuvat. Kuvittelen tanssijan liikkeet, en ymmärrä niitä, niinkuin en runon maisemaakaan.

”Kirjoitan, koska en ole hevonen.” Jos olisin hevonen, eläisin sellaisessa välittömässä suhteessa 

olemassa oloon, ettei minun tarvitsisi ilmaista itseäni kirjoittamalla, koska olemiseni olisi 

ilmaisemista; joka eleelläni olisi kauneutta ja merkitystä. Onko kirjoittaminen näin ollen ihmisen 

pyrkimystä sulautua kohteisiinsa vai hallita kohteitaan? Kirjoittaminen antaa samanlaista vapauden 

tuntua kuin (villi)hevosella on, liikkeen ja muodon voimaa, herkät aistit, valkoisen paperin avaran 

maiseman. Vai muodostuuko kirjoittaminen vain haalistuneeksi toisinnoksi olemisesta?

Olen siirtynyt sumuun, joka tuntuu täyttävän minut.  Paksuna ja puuterimaisena: ”Se kirkastaa ja 

tainnuttaa yhtä aikaa, pehmentää ja kovettaa. [--] Ei ole syytä puhua.” Kuin lumivaippa, se kietoo 

minut sisäänsä, hiljaisuuteensa, jossa puhumiselle ei ole syitä. Tuntuu, kuin olemassaoloni 
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pyyhittäisiin tai kuin olisin sulautumassa valkoiseen sumuun tai lumeen, en saa edes maisemasta 

selvää. Sumupisarat ja lumi sotkeutuvat merkityksiinsä, enkä voi tuntea sumun viileä kosketusta 

ihollani, vaikutus on enemmän visuaalinen. Voin vain ajatella, kuvitella aavistuksen ” [--] sinisestä, 

aavistus meren liikkeistä. Aavistus toisesta maasta, mantereesta ja kartalle merkitsemättömistä 

saarista.” Voin kuvitella itseni ulos klaustrofobisesta sumun ja lumen maisemasta: jossain on 

kaistale taivasta tai merta, jossain on saari tai manner, josta voin löytää yhteyden toisiin. Aiemmilla 

lukukerroilla antautumisen tunne on ollut nautinnollinen, olen siirtynyt lumisen maiseman 

ykseyteen, jota kuvittelen itse aktiivisesti.  Joku voisi syyttää minua liiasta aktiivisuudesta, mutta 

olen samaa mieltä Bachelardin (2003/1957, 442–443) kanssa:

Itse otan runoilijan kuvan vastaan pienenä kokeellisena hullutuksena, virtuaalisena hasiksen 

murusena, jota ilman ei ole pääsyä kuvittelun valtakuntaan. Miten liioitellun kuvan voisi ottaa 

vastaan muuten kuin liioittelemalla sitä hiukan lisää, tuomalla liioittelun henkilökohtaiselle tasolle? 

Fenomenologinen etu tulee oitis näkyviin: kun vie liioittelun vielä pidemmälle, saattaa onnistua 

välttämään reduktion tottumukset.

Bachelard ei määrittele reduktion tottumuksia sen tarkemmin, mutta koen kuvittelun tuovan 

fenomenologiseen metodiin hiukan ennalta-arvaamattomuuden tuntua: runon tulkinnasta ei tule 

joka kertaa samanlainen. Mutta myös kuvitteluun väsyy, ja runoihinkin kyllästyy. Tematiikaltaan 

häilyvässä runossa myös lukijan tulkinta ja tunteet häilyvät, affektit ovat epäselviä ja vaihtelevia. 

Ajoittain kadotan yhteyden runon olemiseen ja sen maisemaan. Lukeminen ja tekstille 

antautuminen ei tunnu aina mielekkäältä.
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4 Päätelmiä Eli pyrkimys erotella Khimairan osat

Olen tarkastellut Maria Matinmikon teoksesta Valkoinen valikoituja runoja affektiivis-

fenomenologisella otteella. Keskityin käyttämään Valkoista eräänlaisena testialustana metodilleni. 

Tutkielmassani yhteenkietoutuneita olivat siis metodiikka – eli miten se toimii, toimiiko se, voiko 

näin tehdä – ja runojen minulle asettamat haasteet: miten ne ajatteluttivat, millaista affektiivisuutta 

ne herättivät, mitä ne tekivät. Pyrin sulkemaan runojen analyyttis-teknisen tulkinnan täysin tämän 

tutkielman ulkopuolelle, joten saamani tieto ei ole kaikenkattava vastaus siitä mitä runoista voi 

löytää. Tuntutilan käsitteen kautta löysin runoista sellaisia tiloja ja ajan jähmettämiä todellisuuksia, 

jotka herättivät affekteja ja ajatuksia runon maailmasta ja maailmankuvasta, jota runot luovat.

Mitä runot sitten tekivät, toimiko metodini? Olin yllättynyt siitä, miten uusia näkökulmia ja 

ajatuksia runot herättivät. Koska en pyrkinyt katsomaan niitä etäältä, analyyttis-rationaalisesti, 

löysin mielestäni välittömämmän suhteen runojen toimintaan ja niiden implikoimaan 

maailmankuvaan. Tässä varmaan auttoi se, että runoista kokoelmana on mahdollista havainnoida 

jonkinlaista tarinallisuutta, joka ei ole eheää juonta vaan paremminkin aiheiden ja aihioiden 

uudelleen käsittelyä ja syventämistä. Näin ollen on mahdollista, että teoksen runot, jotka eivät olleet

tämän tutkielman aineistona, ovat myös vaikuttaneet näkemyksiini. Myös runojen aukkoisuus antaa 

mahdollisuuden niiden maailmaan tunkeutumiseen; se kenties on jopa edellytys.

Toisaalta runoissa tapahtuvat nopeat asennonvaihdokset tai apostrofiset kysymykset vaikeuttivat 

ajoittain runojen maailmaan tunkeutumista, vaikka kysymykset myös herättivät sekä kuvittelua että 

ajattelua.  Lukukerrat muodostuivat niin ikään erilaisiksi ja herättivät erilaista affektiivisuutta.  

Vaikka olinkin pyrkinyt irrottautumaan runoanalyysin käsitteistä, huomasin kuitenkin turvautuvani 

niihin, koska joitain käsitteitä on kuitenkin käytettävä. Samoin kävi pyrkimykselleni nähdä kuvat 

ainoastaan merkkeinä itsestään, vailla symboliikan raskauttamaa tulkintaa. Teoksessa taajaan 

toistuva käsite valkoinen kun tuntui helposti muodostuvan symboliksi varsin moninaisille asioille, 

lähes huomaamatta.

Metodini voisi näin ollen nähdä sopivan runon – miksei proosan tai draamankin – tunnevaikutusten 

havainnoimisessa, jonka jälkeen seuraisi kontekstualisoivampi, runokäsitteillä hallinnoitava 

analyysi. Jos taas miettii metodini soveltamista ja kehittämistä, voisi sitä kenties soveltaa ja 

jatkojalostaa taidekasvatuksellisiin käyttötarkoituksiin, joissa tunteiden ilmaiseminen ja 

ymmärtäminen sinänsä ovat merkityksellisiä. Erilaiset analyyttiset luennat ja metodit tuottavat 

osittain erilaista näkemystä kohdeteoksistaan, ja kirjallisuuden affektiivisuudesta kiinnostuneena 
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halusin konstruoida menetelmän, jolla voisi olla mahdollisuus päästä läheisempään yhteyteen 

teoksen maailman kanssa. Jotta metodiani voisi vakuuttavammin arvioida, täytyisi sitä testata vielä 

laajemmassa mittakaavassa erilaisilla lukijoilla ja teksteillä ja kenties soveltaa käyttötarkoituksen 

mukaan.

Mielenkiintoinen osa prosessia oli oman toiminnan havainnointi runoja lähestyessä; miten runon 

maailma ajoittain haastoi lähestymistapaani, kun taas toisiin runoihin uppoutuminen ja 

kuvitteleminen tuntui luontevammalta. Koska tiedostan kirjoittavani kandidaatintutkielmaa 

antautumisesta, lumoutumisesta ja affekteista, saattaa tutkielmani sisältää myös jonkinlaista 

itsesensuuria. Miten olisin kirjoittanut erilaisessa kontekstissa, jää nyt tässä selvittämättä. Voin vain 

pohtia voiko mikään tutkimus selvittää sitä, miten lukija todella lukee; akateemisellakin kontekstilla

on vaikutuksensa (ks. Makkonen 1995, 201).

Jos taas mietin kohdeteokselleni vaihtoehtoisia lähestymistapoja, voisi sitä tarkastella niin 

posthumanismin, dekonstruktion, narratologian kuin sukupuolentutkimuksenkin näkökulmista. 

Teoksesta löytyy myös metalyyrisiä runoja, jotka käyvät mielenkiintoista vuoropuhelua teoksen 

luomis-tematiikan kanssa. Teosta voisi lähestyä myös kannanottona novel blanc- perinteeseen, 

koska Valkoinen on fyysisenä teoksena valkoinen – paljon avaraa tilaa, tyhjiä sivuja, paikoitellen 

väljää asemointia. Myös teoksen lajityyppiä olisi mielenkiintoista tutkia –  ensimmäisen osaston 

jälkeen ilmaisu tuntuu muuttuvan proosamaisemmaksi ja suorilla kysymyksillään teos lähentelee 

osittain jonkinlaista runomuotoista esseistiikkaa. Matinmikon trilogiaksi laajentunut teossarja – 

seuraavat osat Musta (2013) ja Värit (2017) –  kurottaa ilmaisua vielä laajemmin proosan suuntaan. 

Valkoista voi siis lukea myös osana trilogiaa ja asettaa sen suuremman tulkinnallisen kaaren kautta 

tarkasteltavaksi.

Teoksessa ilmenevä valkoinen ei ole värittämätöntä puhtautta tai jonkin puutetta – tai kenties sitäkin

– koska se tuntuu sulkevan luomistilan, hajoamisen ja jälleensyntymän mekanismit sisälleen. Se on 

valkoista, joka pitää sisällään moninaiset tulkinnalliset spektrit, tarkastelijan prisman asennosta 

riippuen.
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Liitteet

   Liite 1

Tämä huone: Vitivalkoiset joutsenet kieppuvat aalloissa.

Hiekassa huojuu kuivia mutta kestäviä puskia. Yön musta on

pehmeää ja laskostunutta.

  Nukkuvan hengitys kulkee tiheää maastoa, metsää. Hä-

nen unensa on täydellinen – vailla häpeää ja säälimätön. Yö

venyttää kasvoja ja painaa niihin kuoppia, muuttaa ne lihak-

si. Näen hänen suuhunsa. Sellaista haurautta ja usvaa... Kuin

muistinsa menettänyt nuori hirvi.

  Yhtäkkiä hänen lihaksensa, luunsa, hiuksensa, hampaan-

sa ja reikänsä näyttävät olevan mielivaltaisessa järjestyksessä!

Missä asennossa hän kävelisi tai rakastelisi?! Miten hän söisi?

Miten ruoka muuttuisi hänen ruumiikseen: miten jokin pää-

rynäpuu, multa ja sateet? Tai kalakauppiaan kädet, rekka-

auto ja joki?

  Miten hän kantaa talvea? Miten minä kannan hänen aja-

tuksiaan ja ihoaan? Miten talvi irtoaa hänen ruumiistaan?

Miten kesä puhkeaa siihen?

  Yritän ottaa etäisyyttä, mutta kietoudunkin kankaisiin.

Suupielistäni alkaa valua unta, laineet. Hohtavanvalkoiset

joutsenet aalloissa. Puskat. Kohta seinät taittuvat kasaan ja

tausta laajenee.

  Seison hänen edessään kuin siirtolohkare, autiomaa tai

tuulessa hämmentynyt puisto –  maiseman vartija hänen

unensa reunalla.

                                                                          (Valkoinen, 13.)
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       Liite 2

Talven ranta on valkoinen. Loputtomasti huumaavan val-

koinen. Kaikki olennot ovat peittyneet lumeen. Silmien

kohdalta takaraivoon ja siitä selkää pitkin maahan ihminen

muuttuu valkoiseksi, muuttuu lumeksi ja maksi. Maan veis-

tokseksi. Meren huokaus jään alla, puiden turkki, aamun sä-

vyt ja illan kuolema. Lumesta syntyvien eläinten hiljaisuus ja

voima. Muodot. Lumen muodot ja lakeuden muodottomuus.

  Jokin jääkentauri. Jokin virtahevon ja vuohen yhdistelmä.

Koira, joka kuulostaa lehmältä. Lintu, joka näyttää laivalta.

Ihmisen ja pellon yhdistelmä. Miehen, naisen ja meren yh-

distelmä. Talven valkoinen kangas ja kankaan hengitys.

  Illan kuolema: kello kolmen kuolema iltapäivällä. Tum-

mansisinisenä alkava ja mustaan päättyvä. Äkillinen tauti, ta-

juttomuus, pimeä. Alakuloinen, mutta värähtelevä uni. Val-

koisen ehto ja vastakappale: pitkä yö.

  Kun yhtyy talveen, sulaa pois talven mukana. Sulaa kaatu-

matta. Ehkä siihen puhkeaa kukka. Kuten vanha puu jaksaa

vielä työntää kukkivan oksan, kuten oksasta syntyy joskus

uusi puu.

  Sillä tavalla vuoret liikahtavat sumussa. Sillä tavalla kuol-

laan ja synnytään. Maankamara tärähtää vähän, ja sen sisäl-

lä, ettei mikään ole toisin, kaikki onkin toisin.

                                                                                 (Valkoinen, 69.)
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Tuntien hahmot. Tuuli ajaa lunta katonrajasta. Lumi on ga-

laksin vuotoa. Häikäisevä lumi. Muotoaan muuttava aika.

  Mielen rinnakkaiset todellisuudet... Kullakin osoitteensa,

lokeronsa, pyrstönsä. Missä kohdissa ne yhdistyvät? Miten

ne solmitaan yhdeksi ruumiiksi?

  On iltapäivä. Lumi näyttää tuulen: tuuli ottaa lumen vii-

takseen. Valkoinen ratsastaja. Kuumeinen ratsastaja. Ydin on

halkeamaton, koska se on aineeton. Ytimen hehku. Yksinäi-

syys on valetta.

  Palmupuita, hattuja ja ananaksen kimpaleita. Muodon ra-

dikaali vapaus. Yhtäaikaa talvi ja keskikesä. Katujen reunoil-

la lievää melankoliaa ja paahdetta. Puhun italiaa, koska se

 muistuttaa murrettani. Olen maalannut kasvoni valkoiseksi.

  Lavasteena vain vesi, joka putoaa korkealta. Tanssissa

ei ole koreografiaa vaan aiheita. Esimerkiksi uudelleensyn-

tymän, surun ja koiran aiheet. Esiintyjällä on yllään leveä

hame. Näyttämö on tumma. Hänen kasvonsa ovat valkoiset.

  Kirjoitan, koska en ole hevonen.

  Sumun valtakunta on hyvin sakea. Painava ja puuterimai-

nen sumu leijailee sieraimista ja korvista sisään. Se kirkastaa

ja tainnuttaa yhtäaikaa, pehmentää ja kovettaa. Pakkaslumi

on kuorruttanut puiden oksat, linnut, ripset ja kielet. Ei ole

syytä puhua.

  Aavistus sinisestä, aavistus meren liikkeestä. Aavistus

toisesta maasta, mantereesta ja kartalle merkitsemättömistä

saarista.

  Sumulla ja merenrannalla on kyky palauttaa ihminen hil-

jaisuuteen – palauttaa ihminen siihen, mistä hän on koko

ajan eksyksissä.

                                                                          (Valkoinen, 79.)


