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Svetlana Aleksijevitšin teos Naisella ei ole sodan kasvoja on
dokumentti maailmansotaan osallistuneista neuvostonaisista. Samalla se on
kuvaus sodasta, josta virallinen historiankirjoitus on vaiennut. Aleksijevitšin
sanoin kyse on ”tunteiden historiasta”. Äänistä, hajuista ja mauista, kaikista
niistä yksityiskohdista, joiden kautta liki kolmensataa Aleksijevitšin
haastattelemaa naista muistavat sodan.
”He ovat aina eri tilassa kuin kuulija. Heitä ympäröi näkymätön maailma.
Keskustelussa on aina kolme osaanottajaa: hän, joka kertoo, ja hän sellaisena
kuin oli silloin, tapahtuman hetkellä – ja minä. Minun tavoitteeni on ennen
kaikkea tavoittaa totuus noista vuosista.  Noista päivistä. Ilman väärennettyjä
tunteita. Heti sodan jälkeen ihminen varmaan kertoisi yhdenlaisesta sodasta.
Vuosikymmenien kuluessa jokin tietysti muuttuu, sillä nyt hän sisällyttää
muistoihin jo koko elämänsä. Kaiken itsessään.”

Svetlana Aleksijevitš rakentaa tekstiä omien työpäiväkirjojen, käytyjen
keskustelujen ja varsinaisten haastattelujen kautta. Aleksijevitšin
hekilökohtaisen kokemuksen, ajatusten ja pohdinnan myötä teoksesta
muodostuu moniääninen tutkielma sodasta ja sen seurauksista. Tutkielma siitä
miksi jokainen  sota ja konflikti on tappio ihmiskunnalle.

Nyt julkaistu teos on tekijän itsensä uudelleen vuonna 2004 toimittama.
Aleksijevitš tuo tähän laitokseen lisää materiaalia analysoiden, miksi ne jäivät
pois vuonna 1985 julkaistusta teoksesta. Joissain tapauksissa kyse oli
henkilökohtaisista valinnoista ja osassa kyse oli sensuurista. Pelko sodan
”inhimillistämisestä” sai sensuurin epäilemään Aleksijevitšin näkemystä sodasta
liian  brutaaliksi ja siksi ”neuvostoliitonvastaiseksi”.

Myöhemmin tehty toimitustyö tuo tekstiin uuden ulottuvuuden. Aleksijevitšin
kommentoi aikaa, jolloin haastattelut on tehty sekä sen jälkeen tapahtuneita
yhteiskunnallisia muutoksia. Hän laittaa itsensä peliin ja luo tätä kautta tarinalle



kehyksen. Ei pelkästään aika, vaan  myös hän on kirjoittajana ja ihmisenä
muuttunut.

Naisella ei ole sodan kasvoja on haastattelumateriaaliin pohjautuva dokumentti,
mutta samalla se on kaunokirjallinen teos. Haastattelut ja Svetlana Aleksijevitšin
kommentit muodostavat dramaturgisesti hallitun kokonaisuuden, johon lukija
jää koukkuun. Aleksijevitš leikkaa nopeasti tarinasta toiseen, kokemuksesta
toiseen. Hän niputtaa tarinoita, jakaa niitä isompien otsakkeiden alle. Tekstiä
lukiessa ei voi olla kuin tyytyväinen Nobel-komitean muutaman vuoden
takaiseen päätökseen myöntää Svetlana Aleksijevitšille kirjallisuuden
Nobelpalkinto.
Ennen kaikkea kyse on muistamisesta. Jos muistoja ei voi, tai ei ole lupa
sanallistaa, lakkaavat ne olemasta. Aleksijevitš kiteyttää asian näin:

 ”Sittemmin törmäsin useasti näihin kahteen totuuteen, jotka elävät yhdessä ja
samassa ihmisessä. Omaan, maan alle karkotettuun totuuteen ja yleiseen, ajan
hengestä omaksuttuun totuuteen. Sanomalehtien tuoksuun. Ensimmäinen totuus
pystyy vain harvoin kestämään toisen totuuden rynnäkön. Jos asunnossa oli
haastateltavan lisäksi muita ihmisiä, esimerkiksi  sukulaisia, tuttavia tai
naapureita (erityisesti miehiä), minulle puhuttiin vähemmän avoimesti ja
luottavaisesti kuin jos olisimme olleet kahden. Silloin keskustelu oli julkista. Sitä
käytiin yleisöä varten. Sellaisissa tilanteissa on mahdoton päästä käsiksi toisen
henkilökohtaisiin vaikutelmiin. Kohtasin aina lujan sisäisen puolustuslinjan.
Itsekontrollin. Korjausliikkeitä tehtiin jatkuvasti. Muotoilin sen jopa laiksi: mitä
enemmän on kuulijoita, sitä pelottomampi ja steriilimpi on kertomus. Tarina
kerrottiin kuten sen kuuluu kertoa. Se, mikä oli kauheaa,  muuttui suureksi, ja
ihmisen pimeät ja käsittämättömät puolet ohitettiin silmänräpäyksessä. Jouduin
automaationkaltaiseen menneisyyteen, jossa oli vain patsaita, muistomerkkejä.
Urotekoja.”

Sodan alkaessa naisilla ei ollut sanoja niille tehtäville, joita he sodassa tekivät,
sille mitä he olivat. Kun ei ole sanoja, ei ole olemassa. Sodan jälkeen monien
naisten täytyi vaieta.  Naisesta sotilaana ei tullutkaan sankari vaan
yhteiskunnallisesti häpeällinen olento.

Aleksijevitšin haastattelemat naiset ovat nuoria tyttöjä, jotka sodan vuosina,
sodassa kasvavat naisiksi.

Olkoonkin että aihe on paikoin raaka ja vastenmielinen, on se paikoin myös
riemastuttava ja koominen. Sanalla sanoen aito. Aleksijevitš tuo esiin juuri sen,
mihin sotahistoriassa ei ole (oltu) totuttu: ihmisen.

 ”Kuolimme puolustaessamme elämää vaikka emme tienneet elämästä mitään.
Olimme lukeneet siitä vain kirjoista. Pidin romanttisista elokuvista…



 Panssariosastojen lääkintämiehet kuolivat nopeasti. Meille ei ollut paikkaa
vaunujen sisällä. Kiipesimme niiden päälle ja pidimme kiinni toivoen, etteivät
jalkamme sotkeutuisi telketjuihin. Oli aina tarkkailtava, syttyikö panssarivaunu
jostakin kohden tuleen…Sitten  täytyi hypätä kyydistä ja juosta sinne, kiivetä…
Rintamalla meitä oli viisi ystävystä: Ljuba Jasinskaja, Ŝura Kiseljova, Tonja
Bobkova, Zina Latyŝ ja minä. Vaunujen miehistöt   kutsuivat meitä Konakovan
tytöiksi. Ja kaikki tytöt kuolivat…”

Sota ei karkota niitä tunteita tai tarpeita, joita tytöillä oli. Tämä tulee hienosti
esiin naisten puheissa. He kaipaavat kotiin, rakkaitaan, mutta toisaalta myös
näkevät arkipäivän kauneutta sodan kauheuksien keskellä. Kauniita kukkia,
ystävyyttä, tovereita.

Aleksijevitšin teos on tärkeä meille lukijoille, mutta vähintään yhtä tärkeä se on
ollut niille naisille, jotka vihdoin ovat saaneet sanallistaa kokemukset, jotka ovat
vaikuttaneet niin merkittävästi heidän loppuelämäänsä.

”Luulin, että tieni on jo kuljettu…
Mutta puhelin ei herkeä soimasta. Kirjaan muistiin yhä uusia osoitteita, saan yhä
uusia  kirjeitä. Sovin yhä uusia tapaamisia.
Toistoa ei ole. Jokaisella on oma äänensä. Kuin kuorossa. Ymmärrän, että kirja,
jota  kirjoitan on pitkä kuin ihmiselämä…”
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