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Max Jacobin (1876–1944) runot kulkevat huumorin, absurdin, mystiikan ja unen
logiikan reittejä. Kuvataiteilija ja kirjailija eleli Montmartrella, ja esimerkiksi
Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Amedeo Modigliani ja Pablo Picasso
kuuluivat hänen ystäväpiiriinsä. Jacob kirjoitti myös mitallista ja
loppusoinnullista runoutta, mutta hänet tunnetaan ennen kaikkea juuri
proosarunostaan tai proosakielisestä runostaan, poème en prose. Suomessa
hänellä on maine keskeisenä 2000-luvun kotimaiseen proosarunouteen
vaikuttaneena kirjailijana.
Pekka Parkkisen ja Jaakko Ahokkaan suomentama Runoja
noppapikarista julkaistiin 1977. Nyt nelisenkymmentä vuotta myöhemmin
Tommi Nuopposen uusi suomennos Runoja noppapikarista ja muita
tekstejä jatkaa ja täydentää aiempaa käännöstyötä. Teokseen on valittu
tekstejä, joita ei aiemmin ole suomennettu. Valikoima käsittää proosarunoja
useammasta teoksesta, ja mukana on myös esseeteos Runousoppia (Art
poétique, 1922).
Jacobin runot pistävät uusiksi sekä tarina- että runomuotoa. Vaikka monista
runoista on  hahmotettavissa selkeät alku, keskikohta ja loppu luovat ne usein
myös erilaisia alkuja ja odotuksia, jotka eivät täyty. Sen sijaan ne tarjoavat
yllättäviä mielleyhtymiä ja johtavat pohtimaan asioiden välisiä suhteita.
Vaikutelma unen logiikasta on ilmeinen, ja toisinaan se tulee esiin
eksplisiittisestikin, kuten runossa ”Muotojen edeltävä olemassaolo”:

”Nyt riittää!” ääni sanoi ja tunsin mojovan potkun takamuksessani.
Silinterihattuni keikahti nenälle. Nukuin. Oli vuode, yksinäisyys ja, ellei oteta
huomioon ohutta kangasta lakanoiden alla, alastomuus. Ei hattua.

Odottamattomat mielleyhtymät ja erikoiset mittakaavat luovat runoihin
absurdiutta silloinkin, kun tapahtumien syy-seuraussuhteet ovat helpommin
hahmotettavissa. Runousoppia-esseetä lainatakseni, ”jos jokin sana tai lause
sopii kokonaisuuteen, ei välitetä onko se maalauksellinen tai sopiiko se osaksi



runon pikku tarinaa vai ei”. Runot kutsuvat ennemmin pysähtelevää kuin
mukavasti ja häiriöittä etenevää lukutapaa. Teokseen esipuheen kirjoittaneen
Kristian Blombergin mukaan Jacob itse toivoikin runojaan luettavan ennemmin
hitaasti, runo tai kaksi kerrallaan, kuin teoskokonaisuutta suorittaen.
Jacobin proosarunossa erityisen kiinnostavaa on siihen liittyvä huumori, joka on
täynnä vivahteita. Tai oikeammin huumori onkin ehkä enemmän runojen veri
kuin väri. Se kyseenalaistaa käsitystä vakavissaan olemisen ja leikin
vastakkaisuudesta ja on kiinteästi yhteydessä runojen absurdismiin. Usein sillä
on terävä kärki. Toisinaan Jacobin huumorista voi lukea myös itseironiaa, kuten
runossa ”Nimiö”:

Se vain putosi nänninnipukastani enkä edes huomannut mitään. Niin kuin laiva
lipuu kallioluolasta merimiehet kyydissään meren kummemmin väreilemättä,
maan tuntematta uuden seikkailun alkua, minun Kybelenrinnastani putosi
huomaamatta uusi runo.

Jacobin runoutta alkaa herkästi lukea hänen taustaansa vasten, ja kysymys
vakavissaan olon ja leikin suhteesta toistuikin jollain tavalla myös hänen
elämässään. Jaakko Ahokas kirjoittaa Runoja noppapikarista -teoksen (1977)
esipuheessa Jacobin kääntymisestä katoliseen uskoon. Ensimmäisen
uskonnollisen näyn Jacob koki 7. lokakuuta 1909, mutta kun hän ensi kerran
pyysi kirkkoherralta kastetta, arveli tämä Jacobin tekevän pilaa ja ajoi runoilijan
pois. Boheemi elämäntyyli saattoi osaltaan johtaa epäilemään näkyjen aitoutta.
Uskonto ja mystiikka kuuluvat keskeisesti Jacobin runouteen, mutta ehkä
kääntymyksen voi nähdä tietyllä tapaa myös runojen huumorin kuvana: sen alta
tai takaa on turha etsiä mitään puhdasta, aitoa vakavuutta, vaan vakavuus ja
aitous on jo siinä itsessään.
Essee Runousoppia (Art poétique, 1922) ei sekään hylkää kaunokirjallista tyyliä
ja absurdia huumoria. Teksti etenee aforismia lähestyvien kiteytymien ja hieman
laajempien proosatekstien varassa. Jacob ei kirjoita ajatuskulkujaan turhaan
liian aukinaisiksi, vaan tyylillisesti myös Runousoppia rakentuu suurelta osin
erilaisten assosiaatioden varaan luoden samalla jonkinlaista synteesiä elämän ja
taiteen välille. Huomioiden painokkuus on joskus huvittavaa: ”Taiteilijan terve
järki ei ole asia johon teoksessa kiinnitetään huomiota.” ”Hyvin kirjoitettu, niin
hyvin ettei jäljelle jäänyt mitään.” Jacobin näkemyksen mukaan runoilija
kirjoittaa aina omasta ajallisesta ja paikallisesta sijainnistaan käsin. ”Kirjat eivät
niinkään synnytä aikakausia kuin aikakaudet kirjoja.” Taiteen kiinnostavuus on
kuitenkin siinä, että kukin taiteilija alistuu ikuisille kauneuden laeille omalla
tavallaan.
Erityisesti juuri Runousoppia-suomennos tarjoaakin Jacobia lukevalle
kiinnostavan näkökulman hänen poetiikkaansa. Max Jacob kirjoitti runoutta, joka
on mahdollista löytää yhä uudelleen erilaisista ajoista ja paikoista käsin.



Toisaalta Jacobin proosarunouden kohdalla kysymys siitä, onko se
”ajankohtaista” ei kuitenkaan ehkä ole se olennaisin. Siksi tuntuukin lähinnä
oikealta ja luontevalta, että edellistä käännöstä täydennetään uudella
suomennosvalikoimalla, vaikka vuosikymmeniä myöhemmin.
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