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Ingmar Bergmanin Farossa elettiin hyvin santillisesti. Kaikki tapahtui tarkan
aikataulun mukaisesti. Jokaisella tavaralla ja huonekalulla oli oma paikkansa.
Jarjestysta kunnioittivat seka aikuiset etta lapset. Jos lapset halusivat jutella
isnsa tai isoisansa kanssa, he varasivat taltad ajan, joka merkittiin kalenteriin ja
jota noudatettiin minuutilleen. Kun isan tyéhuoneen ovi oli kiinni, oveen ei
saanut koputtaa. Isan kirjoittamista ei kenenk&an sopinut hairita.

“Hanen talonsa oli hanen jatkeensa. Siella ei saanut liikkua vapaasti, kaikkeen

oli sdantoja, en olisi esimerkiksi koskaan vienyt vesilasia mukanani keittiosta
olohuoneeseen. Kukaan ei kertonut sita minulle. Kukaan ei sanonut etté vesilasia
ei saa vieda olohuoneeseen. Tiesin sen muutenkin. Tiesin sen niin hyvin (ja olin
tiennyt sen niin kauan), etta en tullut edes ajatelleeksi sitd. Matala, pitkulainen
talo kivikkoisella rannalla Itameren saaressa piti ylla siveda jarjestysta jossa
kaikki sen asukkaat, lapset ja aikuiset, tekivat tyonsa, noudattivat aikataulua ja
vélttelivat tunnekuohuja. Sen pieni maailma oli laadittu ja méaaritelty etukateen.”

Linn Ullman (s. 1966) on kirjoittanut aarettoman viisaan, lumoavan, kauniin,
intiimin romaanin isastdan ja samalla myos itsestadn. Hanella ja isalla on ikaeroa
48 vuotta. Han on Bergmanin ja Liv Ullmanin tytar. Han kirjoittaa siis hyvin
lahelta itsedan ja laheisidan. Han onnistuu Rauhattomissa sailyttamaan
kunnioittavan ja arvostavan valimatkan kuvattaviinsa. Rauhattomia lukiessaan ei
tunne tirkistelevansad. Romaanissa on kauttaaltaan lamminta huumoria.

Linn Ullmanilla ja Bergmanilla oli suunnitelma Kirjoittaa yhdessa teos
vanhenemisesta. Ullman tarttui asiaan liian myohaan. Isaa haastatellessaan
tama on jo lilan vanha. Sanat katosivat tai ainakin antoivat odottaa itsedan,
kaikkinainen vasymys painoi. Isan kuoleman jalkeen nauhoitetut kasetit olivat
hukassa tai turhan hyvassa sailossa vuosia, ennen kuin ne melkein vahingossa
Ioytyivat. Silloin Ullman oli valmis kirjoittamaan romaaninsa. Han ei kirjoittanut
elaméakertaa eikd dokumenttia, vaikka molempien aineksia kirjassa toki on.
Ullman mm. kirjoittaa ihmisista heidan omilla nimilladn. Kun on kyse julkisuuden



henkildista, he olisivat olleet tunnistettavia, vaikka Ullman olisi ryhtynyt
nimileikkiin. Parempi nain.

Faron kesaan kuuluivat paivittaiset elokuvaesitykset, tasan kello 13.
Omatekoisen elokuvateatterin edessa olevalle penkille piti kokoontua jo
kymmenta vaille yksi. Elokuvaa ei sopinut mennéa katsomaan ennen
rauhoittumista ja elokuvan taustoitusta. Erdan kerran Bergman myohastyi, mies,
joka ei myohastynyt koskaan. Kului kymmenen minuuttia ja viela seitseman
minuuttia. Bergman kurvasi jarrut kirskuen paikalle punaisella jeepilladn. Han ei
tiennyt olevansa myodhassa. Tytar kirjoittaa, etté siitd hetkesta alkoi isan
kuoleminen. Vuosia kuitenkin kului ennen lopullista kuolemaa.

Bergmanilla on yhdeksan lasta viiden naisen kanssa. Linn Ullman on heista
nuorin. Bergman ja Liv Ullman olivat rakastavaisia vain lyhyen aikaa, parisen
vuotta. Tytar on kuitenkin rakkauslapsi. Liv Ullmanin kanssa Bergman ei ehtinyt
edes naimisiin. Linn Ullman kertoo hauskasti, miten hanesta tuli ensin virallisesti
Liv Ullmanin edellisen miehen lapsi. Liv kun ei ollut viela ehtinyt erota
aiemmasta miehestadn. Byrokratia vei aikansa. Lapsi sai aitinsa sukunimen. Liv
Ullmanin jalkeen Bergmanin puoliso oli Ingrid Bergman, jota Ullman kuvaa
isansa ainoaksi suureksi ja kestavéaksi rakkaudeksi. Ingrid kuoli sydpaan jo
vuosia ennen Bergmanin kuolemaa. Bergman suri ja kaipasi hanta lopun
elamaénsa.

Bergman ei kovinkaan ahkerasti pitanyt yhteytta lapsiinsa ja heidan perheisiinsa.
Linn oli kuitenkin saarella joka kesa ainakin kuukauden. Kun isa taytti 60, tama
kutsui kaikki juhliinsa. Vasta tuolloin toisella kymmenell&a oleva Linn todella
ymmarsi, miten paljon sisaria ja veljia, heidan puolisoitaan ja lapsiaan oli.
Aiemmin han oli kuullut heista vain puhuttavan. Pikkusisareen suhtauduttiin
lampimaéasti. Suuren suvun kuvauksissa Linn Ullman on hersyva humoristi.

Rauhattomat ei etene kronologisesti. Véliin ollaan Linn Ullmanin lapsuuden
kesissa, véliin Linn elaa aitinsa kanssa eri puolilla maailmaa, ja véliin kuvataan
hanen teinivuosiaan, nuoruuttaan ja elamaa aikuisena oman perheenséa kanssa,
toisinaan taas ollaan Bergmanin vanhuuden ajassa ja taman elaméan
loppuvaiheissa. Kertoja on Kirjoittaja, vaikka minékertoja ja kolmannen
persoonan kerronta vaihtelevat. Jalkimmaisesséa kertojan paahenkilé on tytto.
Monissa virkkeissa esiintyvat molemmat kerronnan tavat. Talla ratkaisulla
Ullman péaassee lahemmas aitoja lapsuuden tunnelmia.

“Minun on ehka kutsuttava hanta joksikin. Tyttéa. Voin myds olla kutsumatta.
Tayttadessaan kuusikymmentéa vuotta isa kutsui kaikki yhdeksan lastaan
Hammarsiin syntymapaiville. Tama tapahtui kesalla 1978 — tuona kesana tytto
taytti kaksitoista. En muista, miten nama suuret juhlat — yhdet monista —
esiteltiin hanelle, han ei varmaankaan tiennyt etta hanellad oli niin monta



sisarusta, tai ehk& han tiesi sen samalla tavalla kuin tiesi ettd Norjassa oli
monta laania. —“

Lapset olivat Bergmanille tarkeitad, eivat kuitenkaan tarkeimpia. Ullman
ihmettelee, miten is& on paassyt yli poikansa kuolemasta — sisaren ja aidin
nakokulmasta katsottuna — kun han kuitenkin on aivan epéatoivoinen Ingridin
kuollessa.

Rauhattomien fokus on paljolti lasten ja vanhempien suhteissa. Kirjoittajan aiti
on hailyvainen, kaikkea muuta kuin santillinen isa. Liv Ullman nayttelee eri
teattereissa ja eri maissa. Tyttd on vaihtuvien lapsenlikkojen huomassa usein
viikkotolkulla, eika han ei tee ndiden elamasta helppoa. Tytdn on koko ajan aitia
epatoivoisesti ikava. Niin lapsenlikkojen kuin aidin vaihtuvien ja toinen toistaan
eriskummallisempien kumppanien kuvauksissa Ullmanin huumori kukkii. Sen
avulla etaannytetaan lapsen ahdistavia kokemuksia. Rakkaus on kuitenkin kasin
kosketeltavaa. Tyttd rakastaa my0os isaansa, mutta eri tavoin. Isa ei kuulu
arkeen, is&a on tytolle kesa ja Faro.

“Aiti ei ole mikaan jumalatar, mutta hanen kauneutensa on sité lajia joka kuuluu
kaikille ik& kenellekdédn — kuin kansallispuisto. Ajatellessaan hanté tyttd nakee
monia erilaisia kasvoja perakkain tai paallekkain. Han miettii onko aidilla omaa
kauneutta — tai omia kasvoja — jotka ovat vain tyttbéa varten. Milta aiti nayttaa
(tyttdé miettii) silloin kun hdn katsoo minua kenenk&an ndkematta etta han
katsoo minua.”

Mindkertoja nakee vanhenevan isan. Rauhattomien tarkein anti on
monipuolisessa ja tarkkanakdisessé ja samalla lempeassa vanhentumisen ja
vanhuuden kuvauksessa. Isa joutuu vanhana luopumaan melkein kaikesta,
elamansa rakkaudesta, isosta osasta kuuloaan, lahes koko nadstaan, miehuuden
voimistaan, joita ei riitd edes pyoratuolin liikuttamiseen, ja traagisimpana
sanoistaan, jotka ovat olleet elaman tarkein sisaltdé. Musiikki ilahduttaa ja
lohduttaa loppuun saakka. Elaman kaytannodista ja rytmista huolehtivat
moninaiset apunaiset. Persoonallisuuskin muuttuu, tosin santillisyys sailyy.
Jarjestelmallisyys nédkyy kaikessa. Ennen viimeisen puolen vuoden aikaa, jolloin
oikeastaan kaikki oli jo romahtanut, Bergman ehti suunnitella hautajaisensa,
etsid hautapaikkansa ja tilata arkkunsa.

“Hautajaisensa han suunnitteli yhta perusteellisesti kuin kaiken muunkin,
viimeisen giguen. Han Kirjoitti testamenttinsa ja muokkasi sita. Han etsi itselleen
hautapaikkaa ja l0ysi sen. Han kierteli Faron hautausmaata yksin ja
kirkonpalvelijan kanssa, keskusteli siita mitd hyotya ja haittaa oli jos hauta oli
puun juurella tai muurin vieressa, muiden hautojen lahella tai omassa
nurkassaan. Han halusi etta sitten kun han olisi kuollut, Ingrid haudattaisiin
samaan hautaan, ja alkajaisiksi han anoi lupaa Ingridin haudan siirtdmiseksi



aivan eri puolelta Ruotsia. Han kavi keskusteluja naispapin kanssa siita mita
tama sanoisi ja jattaisi sanomatta toimituksen aikana. —*

Loppuvaiheen kuvaus on raastavaa. Ullman onnistuu vaikeassa tehtavassaan
erinomaisen hienosti. Isdn ja tyttaren lammin l&heisyys vélittyy lukijalle ja
lohduttaa.
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