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ARTIKKELIT

Johdanto

Tarkastelen tässä esityksessä visuaalisen kommunikaation (’visuaalisen politi-
koinnin’) merkitystä poliittisessa toiminnassa, erityisesti sen roolia poliittisissa 
performansseissa. Lähestyn visuaalisuuden poliittisia merkityksiä kolmesta teo-
reettisesta näkökulmasta. Aluksi keskustelen Michel Foucault’n voimakatseen 
käsitteestä ja sen yhteen kietoutumisesta modernin vallan tekniikoiden kanssa. 
Argumenttini on, että vaikka Foucault’n ajatteluun sisältyy mielenkiintoisia 
mahdollisuuksia, sillä on taipumus ylikorostaa katseen objektivoivaa valtaa ja 
jättää huomioimatta katseen kohteen mahdollinen (tai todennäköinen) resis-
tanssi. Jotkut myös katsovat takaisin, haastaen, kyseenalaistaen ja parodioiden 
vastanäytöksillään vallakasta katsojaa. Päästäkseni kiinni katseiden politiikan 
vastavuoroisuuteen ja siihen kytkeytyviin valta- ja kamppailuasetelmiin, siir-
ryn tarkastelemaan Maurice Merleau-Pontyn ja Hannah Arendtin käsityksiä 
visuaalisuudesta. Merleau-Ponty ja Arendt antavat eräitä hyödyllisiä välineitä 
ymmärtää visuaalisuuden intersubjektiivista konstituutiota (Merleau-Ponty) 
sekä toisaalta sen merkitystä julkisessa tilassa tapahtuvalle poliittiselle toimin-
nalle ja viestinnälle (Arendt). Artikkelin lopuksi illustroin performanssien visu-
aalista politiikkaa analysoimalla argentiinalaisen Madres de Plaza de Mayo -liik-
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keen poliittisia protesteja ja viestintää Argentiinan sotilashallinnon aikana 
1970-luvun lopulla.

Kun ajatellaan modernia poliittista elämää länsimaissa2, on vaikeaa olla 
huomioimatta yhteiskunnallisten liikkeiden ja liikehdintöjen näkyvää roolia. 
Voimme ottaa tämän seikan konkreettisesti: liikkeet ovat usein tarmokkaasti 
pyrkineet tekemään itsensä ja ajamansa asiat julkisesti näkyviksi. Niiden toimin-
taan on keskeisesti kuulunut poliittisten ongelmien ja identiteettien näyttävä 
esittäminen julkisilla areenoilla. Voimme sanoa, että yhteiskunnalliset liikkeet 
ovat toistuvasti rakentaneet agendaansa, identiteettiään ja tunnettuuttaan 
poliittisilla performansseilla.

Tässä esityksessä olen kiinnostunut performansseille ominaisesta visuaali-
sesta viestintätyylistä. Ymmärrän poliittiset performanssit julkisissa tiloissa 
toimeenpantuina näytöksinä, joiden tavoitteena on luoda arkisiin rutiineihin 
katkoksia ja uutta toimintatilaa jonkin yhteiskunnallisen ongelman esiin nosta-
miseksi (ks. Rättilä, tulossa). Performanssit synnyttävät katkoksia monin tavoin, 
mutta erityisen leimallista niille on näkyvän, vallalla olevan visuaalisen järjes-
tyksen murtaminen tuomalla siihen erilaisia häiritseviä elementtejä, resistoivia 
kehoja, valtaa parodisoivia kuvia, karnevalistista teatteria ja niin edelleen. Esi-
merkiksi ns. arabikevään käynnistänyt tunisialaisen miehen polttoitsemurha 
joulukuussa 2010 oli tyypillinen poliittinen performanssi, odottamaton julki-
nen tapahtuma, joka toi esiin poliittista kritiikkiä äärimmäisellä kehollisella ja 
visuaalisella retoriikalla. Poliittiset performanssit eivät ole aina yhtä dramaat-
tisia, mutta kaikille on ominaista yllättävyys ja totuttujen normien ja rutiinien 
rikkominen näyttävästi ja ’häiritsevästi’ (disruption; ks. Rättilä 1999 ja Lattu-
nen 2003). Poliittisen performanssien viestintä perustuukin poliittisen puheen 
sijaan tai ohella toimijoiden oman kehon ja sen kantamien erilaisten visuaa-
listen merkkien julkiseen esittämiseen. Kutsun tätä viestintätyyliä visuaaliseksi 
politikoinniksi. 3  Visuaalinen politikointi edellyttää näkyvyyden kentän olemas-
saoloa, julkista tilaa, jossa toimijat näyttäytyvät ja jossa heillä on mahdollisuus 
katsoa (valtaa) takaisin. Performatiivisessa politiikassa ja viestinnässä ollaan 
väistämättä tekemisissä katseen politiikan kanssa.

Lähden siitä, että poliittiset performanssit ovat olennainen (jopa ”nor-
maali”) osa modernia poliittista elämää. Politiikan tutkimuksessa performans-
sin näkökulmia on kuitenkin toistaiseksi hyödynnetty yllättävän vähän. Muilla 
humanistisilla ja yhteiskuntatieteellisillä aloilla, esimerkiksi lingvistiikassa ja 
sosiologiassa, performanssiin liittyvää käsitteistöä on hyödynnetty useita vuo-
sikymmeniä (esim. Burke 1945; Goffman 1959; Turner 1969; Austin 1975; ks. 
myös Carlson 1996 ja Schechner 2002), mutta politiikan tutkimus on tässä suh-
teessa selvä poikkeus. Tästä kertoo esimerkiksi se, että (poliittisen) performans-
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sin käsite ei 2000-luvulla esiinny alan keskeisten journaalien artikkeliotsikoissa 
kertaakaan.4 Myös visuaalisuuden näkökulmat ovat politiikan tutkimuksessa ja 
politiikan teoriassa edelleen harvinaisia (ks. Koski 2005).5 Tähän on tietenkin 
omat historialliset ja teoreettiset syynsä. Filosofi t ja politiikan tutkijat ovat Pla-
tonista alkaen suhtautuneet hyvin varauksellisesti visuaalisten sisältöjen mer-
kitykseen ja vaikutukseen ihmisten ajatteluun.

Performatiiviset ja visuaaliset tekijät ovat kuitenkin nousemassa yhä keskei-
sempään asemaan poliittisessa toiminnassa ja viestinnässä, mikä johtuu muun 
muassa poliittisten toimijoiden pluralisoitumisesta, politiikan medioitumisesta 
ja yksilöitymisestä, internetin viestintämahdollisuuksien räjähdysmäisestä kas-
vusta sekä kulttuurin yleisestä visuaalistumisesta (ks. esim. Seppä 2007; Johans-
son 2007; Vänskä 2007).6 Lähden siitä, että pystyäkseen seuraamaan ja tulkit-
semaan näitä kehityskulkuja, politiikan tutkimus tarvitsee epäilevän asenteen 
sijaan nykyistä syvällisempää tietoa politiikan performatiivisista ja visuaali-
sista aspekteista.

Tämän esityksen tarkoituksena on etsiä ja eritellä joitakin politiikanteoreet-
tisia lähtökohtia poliittisten performanssien visuaalisen viestinnän tulkitsemi-
seksi. Pidän lupaavana erityisesti kolmea teoreettista näkökulmaa. Keskustelen 
aluksi Michel Foucault’n visuaalisesti mielenkiintoisesti latatuneista valtateo-
reettisista ideoista. Keskityn tarkastelemaan erityisesti sitä, miten Foucault 
luonnehtii modernia ’voimakatsetta’ (the gaze) ja toisaalta, millaisia mahdol-
lisuuksia hän näkee sen vastustamiseksi. Foucault esittää joitakin kiinnosta-
via ajatuksia visuaalisen vastarinnan mahdollisuudesta (’heterotopian’ idea on 
tässä yhteydessä mielenkiintoinen) mutta ei kehittänyt niitä performanssien 
politiikan tulkintaa ajatellen riittävän pitkälle.

Päästäkseni kiinni katseiden vastavuoroisuuteen ja siihen kytkeytyviin valta- 
ja kamppailuasetelmiin, siirryn tarkastelemaan Maurice Merleau-Pontyn ja 
Hannah Arendtin käsityksiä visuaalisuudesta. Merleau-Ponty ja Arendt saat-
tavat vaikuttaa lähtökohtaisesti epätodennäköisiltä performanssitutkimuk-
sen lähteiltä, mutta argumenttini on, että kummaltakin löytyy performanssien 
visuaalisuuden ymmärtämisen kannalta merkittäviä teoreettisia ideoita. Mer-
leau-Ponty tutkii inhimillistä havaintokokemusta ja ilmiötä, jota hän kutsuu 
kokemuksen käännettävyydeksi (reversibility), löytäen siitä kohdan, eräänlaisen 
divergenssin tai ”kiasman”, jossa aistimukset kohtaavat mutta eivät koskaan 
yhdy toisiinsa. Pidän tätä ideaa erittäin kiinnostavana ja Arendtin julkisen, 
välissä olevan maailman käsityksen välityksellä tulkittuna tärkeänä lähtökoh-
tana performanssien visuaalisen viestinnän ymmärtämiselle. 

Artikkelin lopussa illustroin poliittisten performanssien visuaalista politi-
kointia tulkitsemalla argentiinalaisen Madres de Plaza de Mayo -liikkeen julki-
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sia protesteja Argentiinan 1970-luvun lopun sotilashallintoa ja sen ’kadotta-
mispolitiikkaa’ (politics of disappearance) vastaan. Madres -liikkeen poliittinen 
taistelu, kuten naisten poliittiset kamppailut muutoinkin, ovat kuvaava esi-
merkki julkisen näyttäytymisen ja näkyvyyden poliittisesta merkityksestä. Jul-
kinen näkyvyys ja noteeratuksi tuleminen ovat aina olleet erityisesti naisten 
(ja vähemmistöjen) ongelma, mikä tekee ymmärrettäväksi, miksi naisliikkeet 
ovat toistuvasti tarttuneet visuaalisen kommunikoinnin keinoihin tuodakseen 
julki poliittista agendaansa (ks. Schober 2008). Tässä trajektiossa argentiina-
laisten äitien esimerkki on erityisen kiehtova. Liikkeen toiminta osoittaa suo-
rastaan viseraalisen realistisesti, kuinka vaikeaa ja vaarallista (ei pinnallista ja 
vähämerkityksistä, kuten voisi luulla) visuaalinen politikointi voi olla. Toisaalta 
Madres -tapaus osoittaa myös, että performanssit ja visuaalinen kommunikaatio 
saattavat olla demokratian kannalta merkittäviä, joskus jopa ainoita, julkisen 
osallistumisen ja keskustelun mahdollistajia, erityisesti oloissa, joissa osallis-
tumisoikeuksia on rajoitettu (tyypillisesti diktatuurimaissa) tai joissa perintei-
sillä osallistumistavoilla ei koeta olevan poliittista vaikutusta (kuten vanhoissa 
demokratioissa, joissa politiikka on valtiollistunut ja markkinoistunut). On toki 
huomattava, että performanssin keinoin voidaan viestiä myös ei-demokraatti-
sia poliittisia päämääriä, kuten tapahtui esimerkiksi Saksassa, Italiassa ja Suo-
messa 1930-luvun fasistisissa liikehdinnöissä.

Epäilyttävä visuaalisuus ja voimakatseen valta

Usein ajatellaan, että länsimainen kulttuuri on erityisen visuaalinen ja että se 
eroaa tässä esimerkiksi arabikulttuureista. Kysymys siitä, onko jokin kulttuuri 
– tai poliittinen kulttuuri – visuaalisempi kuin toinen, on kiistanalainen, mutta 
joka tapauksessa on selvää, että länsimainen ajattelu ja tiede ovat antiikista asti 
olleet intohimoisen kiinnostuneita visuaalisuudesta. Visuaalisuuden merkitys 
on tullut keskeisesti esiin muun muassa fi losofi an tavassa konstituoida järki tai 
logos valoon hakeutuvana katseena.

Visuaalisuuteen liittyvä todellisuussuhde on kuitenkin aina ollut ambiva-
lentti. Jo Platon teki eron epäluotettavan aistitodellisuuden ja ”varsinaisen 
todellisuuden” eli ideamaailman välillä. Platonin opissa tieto todellisista ide-
oista ei avautunut silmille vaan kontemploivalle järjelle. Vastaavan tyyppi-
nen eronteko kahden erilaisen ja eri tavoin arvotetun maailman välillä sisäl-
tyi myös kristinuskoon. Renessanssissa ja uudella ajalla tämä todellisuussuhde 
koki täyskäännöksen, kun usko transsendenttiin hajosi ja tutkijan fyysisestä 
katseesta tuli tieteellisen tiedon metodinen perusta (esim. Foucault 1973). Kriit-



106

tinen keskustelu visuaalisuuden, etenkin kuvallisuuden, ympärillä on silti jat-
kunut intensiivisenä tähän päivään saakka. Visuaalisuuden kritiikki on leiman-
nut suurta osaa esimerkiksi 1900-luvun jälkipuoliskon poststrukturalistisesti 
orientoitunutta fi losofi sta ja teoreettista tutkimusta (Johansson 2007; Jay 1993; 
Seppä 2007; Lattunen 2003; Seppänen 2005).

Sama ambivalenttisuus on leimannut myös visuaalisuuden ja poliittisen maa-
ilman suhdetta. Yhtäältä moderni politiikka on perustunut keskenään kilpaile-
vien poliittisten toimijoiden julkisille näytöksille ja niiden kollektiiviselle seu-
raamiselle ja arvioinnille, siis eräänlaiselle ”poliittiselle teatterille”. Modernin 
vallan ydin on ollut siinä, kenellä on taitoa ja resursseja hallita politiikan ”näyt-
tämöä” ja kontrolloida sen esityksiä (Hénaff & Strong 2001; tosin postmoder-
nissa tilanteessa, jossa julkiset tilat ja yleisöt ovat moninaistuneet ja eriytyneet, 
tämä lähtökohta ei enää päde samalla tavalla). Toisaalta sekä poliittinen ajat-
telu että politiikan käytäntö ovat tavanneet korostaa sanan ja järjen valtaa pin-
nallisiksi ja esteettisiksi ymmärrettyjen näkymien (appearances) yli. Niin poli-
tiikan praksiksessa kuin tutkimuksessakin huomio on tyypillisesti kohdistunut 
puhuviin päihin, ei näyttämöllä kommunikoiviin kehoihin. Esimerkiksi Anne 
Koski (2005, 9) toteaa, että käytännössä niin sanotut poliittiset asiakysymyk-
set ja ylipäätään poliitikkojen sanomiset koetaan edelleen tärkeämmäksi tutki-
muskohteeksi kuin se, ”mitä jätetään sanomatta ja sen sijasta näytetään”.

Moderni politiikka on kuitenkin kiertämättömästi kiinni julkisen näkyvyy-
den tematiikassa. Moderni vallankäyttö edellyttää poliittisilta toimijoilta kykyä 
asettua sellaiseen asemaan (perspektiivin mukaiseen ”alkupisteeseen”), josta 
käsin ne voivat pitää silmällä koko yhteiskuntaa ja sen toimintoja mutta jossa 
ne toisaalta joutuvat itse asettumaan julkisesti näytille vallanalaisten arvioi-
tavaksi. 1900-luvun ajattelijoista Michel Foucault on kenties kaikkein tarkka-
näköisimmin analysoinut ensin mainittuun liittyviä valtamekanismeja ja -tek-
niikoita – modernia ”voimakatsetta” – joilla subjektien silmälläpito onnistuu 
tehokkaimmin (sen sijaan Foucault ei kiinnitä riittävästi huomiota siihen, miten 
valtaa katsotaan takaisin, kuten kohta huomaamme).

Foucault’n tutkimukset kiinnittävät alusta saakka huomiota vallan tiivii-
seen yhteen kietoutumiseen spatiaalisten ja visuaalisten järjestysten kanssa. 
Foucault’a kiinnostaa paitsi se, miten voimakatse generoi valtakäytäntöjä, 
myös yleisemmin, kuinka tietynlaiset esittämisen, katsomisen ja nähdyn tulkit-
semisen tavat ovat dominoineet kutakin historiallista aikakautta. Modernien 
valtamekanismien synnyn kannalta keskeinen muutos tapahtui Foucault’n 
mukaan myöhäisellä keskiajalla, jolloin maailman esittämisen muodot ja niiden 
sanoiksi puettu tulkinta erosivat toisistaan, siis kun lakkasi olemasta itsestään 
selvää, mitä katsomisen kohteena olevat kuvat ja objektit merkitsivät. “Ykseys 
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alkaa hajota sanan ja kuvan välillä, eli sen välillä mitä kuvataan kielessä ja mitä 
ilmaistaan plastisessa muodossa; ei ole olemassa yhtä ja identtistä merkitystä, 
jonka ne välittömästi jakaisivat” (Foucault 1965, 18).7 Tämä muutos näkyi esi-
merkiksi siinä, miten hulluus alettiin ”nähdä” ja tulkita. Jos vielä keskiajalla 
hullut ja muut poikkeavat kuuluivat kaupunkien katukuvaan toisina mutta 
hyväksyttyinä elementteinä, eräänlaisina uhkarohkeina totuuden puhujina, 
niin 1600-luvulle tultaessa hulluutta ryhdyttiin erittelemään ja erottelemaan. 
Mielenvikaisiksi määritellyt ihmiset suljettiin laitoksiin, ja hulluudesta tehtiin 
spektaakkeli, järjettömyyden teatteri: ”Hulluus näytettiin, mutta kaltereiden 
takaa; vaikkakin läsnä, se oli kuitenkin etäisyyden päässä, järjen katseen alai-
suudessa, järjen jolla ei enää ollut suhdetta siihen ja joka ei halunnut joutua 
huonoon valoon olemalla sitä liian lähellä” (Foucault emt., 70).8 Vähitellen hul-
luudesta tuli (tai paremminkin siitä tehtiin) modernin yhteiskunnan pysyvä 
ongelma.

Foucault’n voimakatse valtakäytäntöineen syntyi varsinaisesti 1700–1800 
-luvuilla. Tunnetussa Discipline and Punish -teoksessaan (1977) Foucault tuo esiin, 
kuinka tehokkaasti toimiva valta edellytti kohteiden taukoamatonta obser-
vointia. Se tarvitsi valtatekniikoita, jotka tekivät tarkkailun kohteista helposti 
näkyviä ja siten kontrolloitavia. Foucault’n mukaan esimerkiksi sairaalat, psy-
kiatriset laitokset, koulut ja armeijan parakit edustivat tekniikoita, joiden pyr-
kimyksenä oli kontrolloida tiloja, joissa tarkkailtavat elävät ja liikkuvat (esim. 
Foucault 2005, 232). Foucault oli myös erittäin kiinnostunut Jeremy Benthamin 
hahmottelemasta Panopticon-vankilasta (pyöreä rakennelma, jonka keskellä 
kohoaa läpitunkematon keskustorni). Panopticon oli Foucault’n mukaan tärkeä 
innovaatio, koska se epä-yksilöllisti vallan. Sen tarkoituksena oli tuottaa van-
geissa tunne jatkuvasta näkyvillä olosta, jolloin vallan vaikutus olisi automaat-
tinen:

“Henkilö, joka on joutunut näkyvyyskenttään ja on siitä tietoinen, omaksuu vallan 
pakotteet ja antaa vaistomaisesti niiden kohdistua itseensä; hän piirtää itseensä val-
tasuhteen, jossa hän itse esittää molempia osia, ja hänestä tulee oman vallanalaisuu-
tensa perusta. Juuri tästä syystä voi ulkopuolinen valta puolestaan keventää fyysistä 
painostustaan ja pyrkiä ruumiittomuuteen; mitä enemmän se lähestyy tätä rajaa, 
sitä pysyvämmiksi, syvemmiksi ja lopullisemmiksi sen vaikutukset tulevat, ja lisäksi 
ne ovat luonteeltaan jatkuvasti toistuvia. Tämä tietää vallalle yhtämittaista voittoa, 
joka välttää kaikkea fyysistä voimainmittelyä ja on aina edeltä käsin selvä.” (emt., 
277).9

Foucault’n mukaan Panopticon edusti uudenlaista poliittisen teknologian 
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ideaa, joka oli yleistettävissä ja sovellettavissa muihinkin konteksteihin ja val-
vontatarkoituksiin (Foucault 1977, 205, 208). Tässä mielessä Panopticon mal-
linsi automatisoitua organisaatiota, joka toimii koneiston tavoin ylhäältä alas, 
alhaalta ylös ja lateraalisesti. Sen valta on sekä totaalista, koska se ulottuu kaik-
kialle eikä jätä näkyvyyden kenttään minkäänlaisia varjoalueita, että hiljaista: 
Panopticonin valvontasysteemi ei vaadi suurta valvojajoukkoa eikä fyysistä, 
kohteissa helposti vastarintaa synnyttävää kosketusta. Näin sen vaikutus on 
yksinkertainen ja tehokas. Ulkoisesta tarkkailevasta katseesta tulee vähitel-
len sisäistetty ja itseään säätelevä mekanismi, jolloin kovakätisempi kurittava 
valta käy subjektien (tai yleisemmin koko väestön) kontrolloimisessa tarpeet-
tomaksi.

Foucault’n käsitystä vallasta ja voimakatseesta on usein kritisoitu siitä, että 
se ei näytä jättävän tilaa kritiikille, vapaalle yksilöllisyydelle ja toimijoiden 
valtaistumiselle.10 Tarjosiko Foucault itse mitään vaihtoehtoa voimakatseelle? 
Vastaus on väistämättä ambivalentti. Yhtäältä Foucault’n näkemyksessä visu-
aalisuus yhdistyy nurinkurisella tavalla varjojen maailmaan. Hänen analyy-
sinsä fokusoivat tyypillisesti niihin mekanismeihin, jotka harjoittivat margina-
lisointia ja näkymättömäksi tekemistä. Christine Buci-Glucksmann kutsuukin 
Foucault’n tutkimuksia ”varjon arkeologiaksi” (ks. Jay 1993, 384–385). Foucault 
ei näyttänyt kokevan tarpeelliseksi lähestyä visuaalisuutta

vastavuoroisena, sosiaalisena, kulttuurisena ja poliittisena näkemisenä. Näin ollen 
hän jätti liian vähälle huomiolle sen, miten kohteet itse suhtautuvat tarkkailuun, ja 
millaisia reaktioita ja vastarinnan muotoja (esimerkiksi julkisia protesteja ja yhteis-
kunnallisia liikkeitä) tarkkaileva katse näissä synnyttää. Jay päättelee, että “huoli-
matta kaikesta kiinnostuksestaan resistanssiin, Foucault saattoi liian hätäisesti alis-
taa kaikki valtasuhteet yhden hegemonisen okulaari-apparaatin alle. Hän ei koskaan 
tutkinut syvällisesti sitä roolia, joka visuaalisella kokemuksella voi olla myös resis-
toinnissa” (emt., 415–416).11

Toisaalta Foucault’n suhde visuaalisuuteen oli moniulotteisempi kuin usein 
ajatellaan. Häntä kiehtoi etenkin maalaustaide, josta hän esitti uransa aikana 
monia analyysejä ja kommentteja. Foucault itse tunnustaa, että maalaukset 
ovat “yksi niistä harvoista asioista, joista kirjoitan mielihyvällä ja taistelematta 
sitä vastaan, mitä ne ovat” (lainaus Shapiro 2003, 193–194).12 Foucault muun 
muassa jäljitti renessanssissa luodun keskeisperspektiivin hallitsevan aseman 
murtumista ja moniulotteisemman katsomistavan – heterotopian – syntyä.13 Se 
mikä tämän esityksen näkökulmasta on Foucault’n tarkastelussa erityisen kiin-
toisaa, on tapa, jolla hän katsoo ja tulkitsee maalauksia. Foucault ei ole kiin-
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nostunut taiteilijoiden persoonista, heidän elämänhistorioistaan tai töidensä 
mahdollisista taiteellisista aspiraatioista. Sen sijaan hän tutkii maalauksia 
ikään kuin arkeologisesti, refl ektoiden niiden historiallista alkuperää ja etsien 
niistä vihjeitä siitä, millaista visuaalista järjestystä ne esittävät. Tämä voidaan 
ilmaista myös siten, että Foucault oli kiinnostunut siitä, mitä maalaus paljas-
taa ajankohtansa tavasta ymmärtää ihminen ja yhteiskunta ja näiden repre-
sentoinnin luonne. Ja kenties yllättävästi täältä, keskeltä taiteen representoin-
nin käytäntöjä, Foucault lopultakin löytää merkkejä siitä, miten modernissa 
tuotettuja normaliteetteja voidaan haastaa, resistoida ja vaihtoehtoistaa. Kun 
Foucault katsoo vaikkapa Manet’n, Magritten tai Warhalin teoksia, hän näkee 
niissä kapinointia yleisesti hyväksyttyjä visuaalisia normeja vastaan. Foucault 
osoittaa esimerkiksi, kuinka Manet hämmentää katsojia maalaamalla objektien 
väliset suhteet ja perspektiivin tahallaan ”väärin”. Ensi katsomalta maalauk-
set näyttävät normaaleilta. Vasta tarkempi katsominen paljastaa niiden rep-
resentointitavan outouden. Foucault’n ajatuksena on, että jotkut maalaukset 
kutsuvat katsomaan toisin. Ne eivät anna katsojalle valmista perspektiiviä vaan 
hämmentävät visuaalisia merkityksiä ja lisäävät niiden tulkinnanvaraisuutta. 
Katsojat haastetaan refl ektoimaan oletuksiaan ”oikeanlaisesta” näkemisestä ja 
ottamaan huomioon mahdollisuuden, että voi myös olla olemassa toisia, yhtä 
legitiimejä katsomisen ja hahmottamisen tapoja.14

Mitä sitten Foucault’n taiteen analyyseilla ja tulkinnoilla voi olla annetta-
vana performanssien visuaaliselle politikoinnille? Foucault itse sanoo hyvin 
vähän tähän suuntaan. Shapiron (emt., 9) mukaan Foucault olisi voinut esittää, 
että näkyvyyden kentillä, joita nousi esiin 1800-luvun Euroopassa, harjoitettiin 
yhtä lailla tarkkailua kuin vastarintaakin. Jotkut vastarinnan muodoista syn-
tyivät panoptisten instituutioiden sisällä ja reaktiona niiden käytännöille. Voi-
daan siis hyvin ajatella – kuten Foucault’kin tekee teoreettisella tasolla mutta ei 
analyyttisesti – että vallan harjoittaminen tuo aina mukanaan tarkoittamatto-
mia seurauksia ja synnyttää niissä, joihin se kohdistuu, strategista vastarintaa. 
Myös näkemisellä ja näkymisellä on erilaisia moodeja. Valvova ja normalisoiva 
voimakatse ei ole ainoa moodi, ja jotkut vastarinnan muodot on suunnattu suo-
raan sen haastamiseksi. Näin ollen visuaalisuutta ei tarvitse tuomita sinänsä, 
kuten esimerkiksi 1900-luvun ”antivisuaalisessa” fi losofi assa on joskus tehty 
(ks. Jay op.cit.). Sen sijaan meidän tulisi olla “valppaina erilaisille ja usein keske-
nään ristiriitaisille visuaalisille käytännöille, jotka operoivat samassa kulttuu-
risessa tilassa, ja erotella niille ominaisia rakenteita ja vaikutuksia” (Shapiro, 
ibid.; myös Seppänen 2005).15 Shapiro tulkitsee, ettei myöskään Foucault’lla 
ollut mitään näkemistä vastaan sinänsä. Kun otetaan huomioon Foucault’n 
kiinnostus visuaalisiin teemoihin laajassa mielessä, häntä voidaan pitää visuaa-
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lisuuden arkeologina, joka kykeni erottamaan erilaisia visuaalisia järjestyksiä ja 
tuomaan esiin eroja myös yhden järjestyksen sisällä vaikuttavista visuaalisuu-
den käytännöistä.

Jos hyväksymme Shapiron tulkinnan, miksi emme voisi ottaa Foucault’n 
luentoja taiteesta analogiana poliittisten performanssien visuaaliselle vasta-
rinnalle? Jos maalauksilla on resistoivaa potentiaalia, miksi ei poliittisilla per-
formansseilla, jotka esittävät julkisuudessa hämmentäviä ”kuvia” ja haastavat 
niillä vallalla olevan visuaalisia järjestyksiä ja niiden implikoimia valtasuhteita? 
Myös performanssit voivat olla Foucault’n ajattelemia häiritseviä heterotopi-
oita.

Foucault ei kuitenkaan hyödynnä heterotopian ideaa valta-analyyseissaan. 
Poliittisessa katsannossa Foucault turvautuu lähinnä yksilötason resistans-
sin mahdollisuuteen. Esimerkiksi Seksuaalisuuden historiassa (1998) hän analy-
soi itsetekniikoita, joita moderni yhteiskunta on tuottanut ja jotka ovat osin 
mahdollistaneet kriittisen itserefl ektion ja siten itsen (esteettisen) uudelleen 
rakentamisen. Mutta Foucault ei esitä tämän perusteella minkäänlaista poliit-
tista projektia. Hän ei pyri etsimään historiallisia ratkaisuja vaan jäljittämään 
ongelmien genealogiaa (Foucault 1980a, 1980b, 1980c).

Vaikuttaa siis siltä, että Foucault ei kiinnittänyt riittävästi huomiota katsei-
den vastavuoroisuuteen ja poliittisuuteen. (Tämä on toisaalta ymmärrettävää, 
koska Foucault ei tutkimuksissaan nähnyt tarpeelliseksi analysoida julkisen 
tilan problematiikkaa. Politiikan teorian kannalta tämä puute on valitettava.) 
Katseen politiikkaan kiinni pääsemiseksi onkin mielenkiintoista tehdä lyhyt 
ekskursio Foucault’n edeltäjään College de France’ssa: Maurice Merleau-Pontyyn 
ja hänen havainnon fenomenologiaansa. Ekskursion tarkoituksena ei ole joh-
dattaa Merleau-Ponty’n ajatteluun kokonaisuudessaan vaan ottaa tarkasteluun 
erityisesti ajatus havainnon reversibiliteetista eli käännettävyydestä ja pohtia 
sen poliittisia mahdollisuuksia. Havainnon käännettävyyden poliittiseksi tul-
kitsemiseksi hyödynnän lopuksi Arendtin käsitystä julkisesta, välissä olevasta 
maailmasta ja julkisen poliittisen toiminnan luonteesta.

Välissä olevan poliittisuus: Merleau-Ponty ja Arendt

Sekä Merleau-Ponty ja Arendt olivat kiinnostuneita maailman intersubjektii-
visuudesta, vaikka Arendtin intressit olivatkin avoimen poliittisia ja Merleau-
Pontyn puhtaammin fi losofi sia. Ja vaikka Arendtia ei voida pitää näkemisen 
teoreetikkona sinänsä, visuaalisuudella on tärkeä rooli hänen julkisesta sfää-
riä koskevassa teoriassaan. Arendt oli poikkeuksellinen 1900-luvun ajatteli-
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joiden joukossa puolustaessaan kiihkeästi julkisen elämän ja toiminnan mer-
kitystä yksityisen ja kontemplatiivisen asenteen yli. Merleau-Ponty ja Arendt 
ovat niin ikään yhtä mieltä siitä, että ihmisten välisiä suhteita ei määritellä pel-
kästään objektivoivien katseiden ristitulessa. Merleau-Pontyn ajatus maailman 
”lihasta” ja Arendtin käsitys välissä olevasta maailmasta perustuivat molem-
mat maailman ymmärtämiseen yhdessä tehtynä.

Merleau-Pontyn havainnon fenomenologian peruslähtökohtia on, että emme 
voi ajatella tietoisuutta ilman kehoa ja että maailma ei ole ymmärrettävissä 
ilman kehollista havaitsemista. Maailman ja kehon suhde muodostaa sisäisen 
suhteen ja yhdessä ne muodostavat kiinteän systeemin. Keho on kulkuväline 
ja horisontti, jonka välityksellä minulla on suhde maailmaan, sen objekteihin 
ja toisiin ihmisiin (Merleau-Ponty 2005, 92). En voi koskaan irtautua kehostani 
refl ektoidakseni maailmaa. Ennemminkin minulla on pääsy itseeni ja maail-
maan vain sitä kautta, että elän kehossani (jota Merleau-Ponty kutsuu joskus 
termillä habit-body; ks. emt., 95) ja liikun maailmassa aistien ympärilläni olevia 
asioita (Merleau-Ponty 1968, 131, 133). Havaitseminen on yhteyttä maailmaan, 
ja ymmärtäminen on mukana-käsittämistä, ei välitöntä älyllisyyttä. Tietoisuus 
ei Merleau-Pontyn mukaan tarkoitakaan ensisijaisesti ”minä ajattelen” vaan 
”minä osaan/kykenen” (emt., 159).”Subjekti itse on osa näkyvää, eikä hän voi 
jättäytyä katseeksi, joka tarkkailee spektaakkelia, vaan hän on siitä” (Parviai-
nen 2006, 143).

Päinvastoin kuin esimerkiksi Sartrelle, Merleau-Pontylle elämismaailma 
tarkoittaa vastavuoroisuutta enemmän kuin jatkuvaa konfl iktia. Kehollinen 
kokemus siitä, että olemme samalla sekä katsojia että katsottuja, koskettajia ja 
kosketettuja, on ontologinen edellytys myös toiseuden sisäistämiselle. Epähu-
maani, objektivoiva katse on olemassa ainoastaan ajattelun tasolla, ei interak-
tiivisessa läsnäolossa. Sartre ei Merleau-Pontyn mukaan ottanut huomioon tätä 
interaktiivisuutta ja kehollisten intentioiden dialektista leikkiä, jossa subjektit 
ovat aina väistämättä osallisia. (Jay emt., 311)

Merleau-Pontyn ajattelun kiintoisimpia piirteitä on se, kuinka hän perustaa 
havaintokokemuksen visuaalisuuteen. Vaikka Merleau-Ponty tunnustaa, että 
käyttäytymisessä kaikki aistit ovat yhteydessä toisiinsa, hän kuitenkin pitää 
viime kädessä jopa kosketusta eräänlaisena katsomisen muotona. Lisäksi Mer-
leau-Pontylle katsominen on kehojen välistä toimintaa ja kommunikaatiota, 
jonka avulla subjektit rakentavat maailmaa ja sen merkityksiä. Ero on tässä 
suhteessa selvä verrattuna Foucault’hon ja Sartreen, joille katsominen yhdis-
tyy tyypillisesti valtaan ja repressioon. Merleau-Pontyn fi losofi assa näkyvyys 
(visibility) on olemisen yleinen ja jaettu elementti.
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Erityisen kiinnostavaa Merleau-Pontyn ajattelussa on käsitys havainnon 
vastavuoroisuudesta tai käännettävyydestä. Selittäessään tätä ideaa Merleau-
Ponty käyttää usein esimerkkinä toisiaan koskettavia käsiä: “Kun puristan kaksi 
kättäni yhteen, kyse ei ole kahden aistimuksen tuntemisesta yhdessä, samalla 
tavoin kuin voidaan havaita kaksi objektia asetettuna vierekkäin, vaan epämää-
räisestä asetelmasta, jossa kumpikin käsi voi vaihdella ’koskettajan’ ja ’koske-
tettavan’ rooleissa” (2005, 106).16  Myös katse on käännettävissä: katson jotakin/
jotakuta, mutta olen myös tuon jonkin/jonkun katsottavissa, ja vain vastavuo-
roisen katsomisen avulla kykenen paikallistamaan itseni tilassa ja ymmärtä-
mään itseni osana maailmaa. Käännettävyys niin ikään operoi eräänlaisessa 
kehässä. Vasen käteni koskettaa oikeaa kättä, joka koskettaa jotakin, joka kos-
kettaa taas vasenta kättäni. Samalla tavoin, kun katson jotakuta, joka katsoo 
minua takaisin, näen itseni samanaikaisesti katsomassa ja katsottuna. Kaikki 
havainnot ovat toisiinsa kietoutuneita ja yhdessä ne konstruoivat maailman 
”lihana”. Näin havainnon käännettävyys määrittää kehon suhdetta ympäris-
töönsä. Se takaa, että keho elää ja ”tietää elävänsä”. Käännettävyys on siis myös 
tietoisuuden rakentumisen perusta.

Tämän esityksen näkökulmasta keskeisin idea Merleau-Ponty’n havain-
non käännettävyydessä liittyy siihen, että havaintokokemukset eivät koskaan 
tapahdu samanaikaisesti. “Vasen käteni on aina koskettamaisillaan oikeaa kät-
täni, joka on juuri koskettamassa jotakin asiaa, mutta en koskaan saavuta yhtä-
aikaisuutta; yhtäaikaisuus pakenee tapahtumisen hetkellä” (emt., 147).17 Mer-
leau-Ponty päätyy olettamaan, että kosketettavissa olevuuden ja koskettamisen 
väliin jää kohta, jonkinlainen kuilu tai hajonta, joka muuntaa ne erillisiksi koke-
muksiksi (Merleau-Ponty 1968, 148; 2005, 107). Niiden välillä on jatkuva pako 
tai ”kiasma”. Kyseessä ei kuitenkaan ole ontologinen tyhjiö, ei-oleminen, vaan 
havaitsijaa refl ektoimaan kutsuva välitila, joka on tietoisuuden, kielen ja kom-
munikaation välttämätön ehto. Merleau-Ponty löytää kiasman yhtä lailla muis-
takin aistikokemuksista kuten näkemisestä ja nähdyksi tulemisesta. Näkevä ja 
näkyvä ovat yhteydessä toisiinsa käänteisesti, mikä tarkoittaa, että näkyvän on 
oltava puolestaan näkevä. Merleau-Pontyn pointtina on, että emme voi sulkea 
maailmaa yksipuolisesti omaan käyttöömme. Maailman objekteilla on oma, 
itsepäinen tapansa olla olemassa, ne ikään kuin katsovat takaisin, uhmaten hal-
litsemispyrkimyksiämme. (Ks. Parviainen 2006, 146–148)

Merleau-Pontyn ajattelun ongelma kuitenkin on, että siitä, kuten Foucault’kin 
ajattelusta, puuttuu julkisen tilan käsite. Merleau-Pontyn havainnon fenome-
nologia ei tee eroa julkisen ja yksityisen toiminnan ja kokemuksen välillä. Jul-
kisuuden käsite on kuitenkin keskeinen, kun halutaan ymmärtää poliittisten 
liikkeiden ja liikehdintöjen julkisia performansseja ja visuaalista kommunikaa-
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tiota. Merleau-Pontyn termit kaipaavatkin poliittista kääntämistä. Tässä yhtey-
dessä erityisen tarpeellista on kiasman poliittinen käännös ja yhdistäminen jul-
kisuuden käsitteeseen. Tämä voidaan tehdä hyödyntämällä Hannah Arendtin 
politiikan teoriaa.

Merleau-Pontyn ajattelu, tai ainakin sen myöhäisvaihe, voidaan asettaa 
mielenkiintoisella tavalla yhteyteen Arendtin ajattelun kanssa. Myös Arendt 
korosti epäpersoonallista, yhteistä maailmaa, jota ei voinut redusoida yksilöi-
hin eikä tiettyihin toimijoihin, tietoisuudesta puhumattakaan. Jaettu maailma 
syntyy vain siellä, missä ihmiset kokoontuvat ja toimivat yhdessä. ”Maailmassa 
yhdessä eläminen tarkoittaa ennen kaikkea sitä, että esineiden ja asioiden maa-
ilma on niiden välillä, joille se on yhteinen, kuten pöytä on sen ympärillä istu-
vien välissä. Maailma, kuten kaikki muukin välissä oleva, samanaikaisesti yhdis-
tää ja erottaa ihmisiä” (Arendt 2002, 58).

Arendtin maailma on leimallisesti julkinen ja läheisessä yhteydessä togop-
rafi aan ja visuaalisuuteen. Julkisessa tilassa asioiden tulee olla kaikkien nähtä-
vissä ja kuultavissa. Tila lakkaa olemasta julkinen ja maailma yhteinen, ellei se 
mahdollista vastavuoroista näkemistä ja näyttäytymistä. Samalla julkinen maa-
ilma on Arendtille – samaan tapaan kuin ideamaailma Platonille – todellisempi 
kuin yksityinen sfääri. Elämä privaatissa muistuttaakin elämistä varjoissa. Vain 
julkisuuteen astuessaan ihminen pääsee ”valoon”, näkemään ja kokemaan jota-
kin todellista ja merkittävää.

“Ihmisille julkinen näyttäytyminen – jokin mikä on sekä muiden että itsemme nähtä-
vissä ja kuultavissa – muodostaa todellisuuden. Verrattuna näkymisestä ja kuulumi-
sesta rakentuvaan todellisuuteen jopa sielunelämän suurimpien voimien – sydämen 
halujen, mielen ajatusten ja aistien ilojen – olemassaolo on epävarmaa ja varjomaista, 
ellei niitä työstetä ja yleistetä ikään kuin julkisuudelle sopivaan muotoon.” (Emt., 56)

Tämän esityksen kannalta on tärkeää huomata erityisesti ajatus, jonka 
mukaan julkisen alueen todellisuus nojaa lukemattomien perspektiivien ja 
aspektien samanaikaiseen läsnäoloon. Niiden kautta yhteinen maailma ”näyt-
tää itsensä”.

”Sillä vaikka yhteinen maailma on kaikkien yhteinen kokoontumispaikka, läsnäolo-
joilla on siellä eri paikat eikä yhden ihmisen sijainti voi koskaan olla sama kuin toisen, 
samalla tavoin kuin kaksi esinettäkään ei voi olla yhtaikaa aivan samassa paikassa. 
Muiden nähtävissä ja kuultavissa oleminen on tärkeää siksi, että kaikki näkevät ja 
kuulevat asiat kukin eri asemasta.” (Emt., 63)
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Erilaisten perspektiivien läsnäolo julkisella alueella on ilmaus inhimillisestä 
moninaisuudesta ja ihmisten yksilöllisyydestä, joita ilman poliittinen toiminta 
ei olisi Arendtin termein ajateltuna mahdollista. Tällä pluraliteetilla on kaksi 
aspektia, tasa-arvo ja yksilöiden erottautuminen, jotka määrittävät Arendtin 
ymmärrystä julkisuudesta. Jos ihmiset eivät olisi tasa-arvoisia, he eivät voisi 
sen paremmin ymmärtää toisiaan ja niitä, jotka olivat heitä ennen, kuin suun-
nitella tulevaisuutta ja ennakoida niiden tarpeita, jotka tulevat heidän jäl-
keensä (emt., 175). Lisäksi, jos toimijat eivät omaisi kykyä erottautua toisistaan 
sanoin ja teoin, uuden aloittaminen olisi lähestulkoon mahdotonta, ja politiikka 
arendtilaisessa mielessä katoaisi.18

Nyt voimme ottaa uudelleen esiin Merleau-Ponty’n kiasman ja määritellä sen 
tavalla, joka on relevantti poliittisten performanssien tutkimukselle. Kiasma 
viittaa poliittisesti jännitteiseen välitilaan julkisen katsomisen ja katsotuksi 
tulemisen välissä. Julkinen katsominen on monensuuntainen ilmiö, jolle on 
ominaista katseiden välinen leikittely, pelaaminen ja kamppailu. Julkinen toi-
minta tällaisessa jännitteisessä välitilassa, näkyvyyden kentällä, merkitsee, että 
toimijoiden välinen interaktio on luonteeltaan aina tulkinnanvaraista ja siten 
epävarmaa. Modernin politiikan peruspiirteitä on, että poliittiset toimijat jou-
tuvat säännönmukaisesti näyttäytymään julkisessa tilassa tehdäkseen itsensä 
ja tavoitteensa tunnetuksi mutta jossa he toisaalta joutuvat kamppailemaan 
näkyvyydestä ja huomiosta muiden toimijoiden kanssa.

Yhteenvetona voimme todeta, että Foucault, Merleau-Ponty ja Arendt jaka-
vat kaikki ajatuksen visuaalisuuden merkityksestä inhimilliselle olemiselle ja 
toiminnalle. Kuten edellä on todettu, poliittisten performanssien ymmärtämi-
sen kannalta erityisen keskeisiä ovat ideat havainnon/katseen intersubjektii-
visesta luonteesta ja julkisesta käännettävyydestä. Tässä mielessä poliittiset 
performanssit palvelevat kahta funktiota. Yhtäältä ne houkuttavat, ja joskus 
pakottavat, ihmisiä katsomaan esityksiään ja niissä esiin nostettuja ongelmia 
(mikä saattaa joissakin olosuhteissa olla ainoa keino luoda julkista tilaa poliit-
tisista ongelmista keskustelemiseksi, kuten edellä on todettu). Toisaalta per-
formanssit resistoivat voimakatsetta katsomalla valtaa haastavasti takaisin, 
kyseenalaistaen sen aseman ja legitimiteetin.

Havainnollistan seuraavassa poliittisten performanssien visuaalista kommu-
nikaatiota analysoimalla Madres de Plaza de Mayo -liikkeen toimintaa ja viestin-
tää Argentiinan sotilasjuntan politiikkaa vastaan 1970-luvun lopulla. Tapaus 
on hyvä esimerkki siitä, kuinka performansseilla voidaan haastaa valtaa ja sen 
rakentamaa visuaalista järjestystä tuomalla julkiseen tilaan järjestystä häirit-
seviä elementtejä. Argentiinalaisten äitien visuaalisesti latautuneen poliittisen 
toiminnan perusteella voidaan ajatella, että foucault’laiset oletukset modernin 
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yhteiskunnan antautumisesta objektivoivan katseen vallalle ovat ainakin osit-
tain vääränsuuntaisia.

Jotkut katsovat takaisin: Madres-liikkeen visuaalinen politiikka19

Madres de Plaza de Mayo on argentiinalaisten äitien liike, joka vuonna 1977 
aloitti julkiset protestit Argentiinassa vallan kaapannutta sotilasjunttaa ja sen 
”likaista sotaa” vastaan (1976–1983).20 Likaisella sodalla viitataan presidentti 
Jorge Videlan johtaman juntan aloittamaan väkivaltaiseen kampanjaan yhteis-
kunnan kumouksellisia elementtejä (etenkin vasemmistolaisia tai vasemmisto-
laisiksi oletettuja aktivisteja) vastaan. Kampanjan yhteydessä siepattiin, kidu-
tettiin ja murhattiin tuhansia ihmisiä (arviot liikkuvat 15 000–30 000 tuhannen 
välillä). Äidit ryhtyivät protestoimaan sitä, että heidän lapsensa katosivat jälkiä 
jättämättä. ”Kadottamiset”, jotka toteutettiin julkisen hiljaisuuden vallitessa ja 
joita juntta ei koskaan julkisesti tunnustanut, koskettivat kaikkia yhteiskunta- 
ja ikäluokkia, mutta suurin osa siepatuista oli nuoria sinikaulustyöläisiä, opis-
kelijoita ja älymystön jäseniä, opettajia, lääkäreitä ja tutkijoita. Vastustaen 
määräystä, jonka mukaan poliittiset yhdistykset ja julkiset kokoontumiset oli 
kielletty, ryhmä äitejä alkoi kokoontua joka viikko Buenos Airesin historialli-
sella Plaza de Mayo -aukiolla ja vaatia tietoja kadonneista (desaparecidos, kadon-
neet/näkymättömät).21 Äitien protestimarssit ovat jatkuneet siitä saakka.22

Madres -liikkeen alkuperäisenä toimintastrategiana oli vedota äitien luonnolli-
seen oikeuteen kuulla totuus kadonneista lapsistaan. Vain siten he voisivat toteuttaa 
universaalia tehtäväänsä äiteinä, surra kuolleitaan. Mutta kun hallinto systemaat-
tisesti kielsi sieppaukset ja väitti, että kadonneet olivat vain ”tavallisesti kuolleita”, 
ulkomaille paenneita poliittisia radikaaleja tai prostituoiduiksi ryhtyneitä naisia, 
liike päätti vaihtaa strategiaansa. Äidit ryhtyivät vaatimaan kadonneiden ”näky-
väksi/eläväksi palauttamista” (aparación con vida) sen sijaan, että olisivat pelkästään 
kyselleet heidän kohtalostaan. (Bevernage & Aerts 2009, 397) He siis kieltäytyivät 
julkisesti hyväksymästä, että lapset olisivat kuolleet, ja suremasta heitä avoimesti, 
kuten äideiltä olisi kulttuurisesti odotettu. Teeskentelemällä tietoisesti, että kadon-
neet olivat elossa, ja vaatimalla, että hallinto ”tuo heidät takaisin”, äidit resistoivat 
hallinnon pyrkimyksiä haudata kysymys kadonneista menneisyyteen ja kehotuk-
sia ”jatkaa elämässä eteenpäin” (ks. Bouvard 1994, 82). “Haluamme tietää, mitä lap-
sillemme ja lastenlapsillemme tapahtui ja kuka teki sen heille. Haluamme rikollis-
ten joutuvan myöntämään rikoksensa oikeuden edessä. Me jatkamme kamppailua 
kunnes se tapahtuu,” sanoo Estela Barnes de Carlotto, isoäitien liikkeen perustaja ja 
pitkäaikainen puheenjohtaja (Dinur 2001).23
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Argentiinalaisten äitien poliittisissa protesteissa pistää erityisesti silmään 
niiden vahva visuaalinen ulottuvuus. Visuaalisuuteen liittyvät kysymykset 
enemmän tai vähemmän määrittävät koko liikkeen perustan, syyn miksi se on 
olemassa ja sen poliittisen toimintastrategian. Liikkeen politiikka kiertyy mah-
dottoman mutta samalla poliittisesti älykkään vaatimuksen ympärille: kadon-
neet, jotka sotilasjuntta oli tehnyt näkymättömiksi, tuli tuoda takaisin ja siten 
tehdä uudelleen näkyviksi (Taylor 1997, 140). Kun sotilashallinto vastasi äitien 
itsepäisesti toistamiin vaatimuksiin toteamalla, että kadonneet olivat vallan-
kumouksen vihollisia, ”ei-ketään”, joiden kohtalolla ei ollut merkitystä, äidit 
vastasivat piirtämällä silhuetteja kadonneista rakennusten seinille ja merkit-
semällä niihin kadonneiden nimet ja katoamispäivämäärän. Silhuetit toivat 
kadonneet takaisin ja muistuttivat hallintoa siitä, että elävät ihmiset (some-
bodies) eivät noin vain katoa ja muutu ei-keneksikään (no-bodies). (Ks. Taylor 
emt., luku seitsemän) Äitien vaatimus ei kuitenkaan tarkoittanut, että kadon-
neiden ruumiit tulisi kaivaa esiin ja tuoda julkisuuteen näkyville (Bevernage & 
Aerts emt., 397). Sen sijaan he ajoivat takaa sotilashallinnon tekemien rikos-
ten selvittämistä ja sen koko poliittisen logiikan kriittistä läpivalaisua. Tavoit-
teena oli tehdä tiliä maan pimeän lähimenneisyyden kanssa ja tuoda julkisuu-
den valokeilaan.24

Poliittisessa kamppailussaan äidit hyödynsivät monenlaisia ja usein tilanteit-
tain vaihtuvia visuaalis-poliittisia taktiikoita. Esimerkiksi se seikka, että äidit 
päättivät esittää protestinsa maan tunnetuimmalla ja näkyvimmällä paikalla, 
Plaza de Mayo’n historiallisella aukiolla, on itsessään kuvaava osoitus heidän 
visuaalisesta politiikastaan. Äideillä oli sisua näyttäytyä kirjaimellisesti vallan 
silmien edessä, sillä presidentin palatsi Casa Rosada sijaitsee aukion laidalla. (Ks. 
Taylor emt., 194) Protestien yksi seuraus oli, että ne saivat ajan mittaan hal-
linnon vaikuttamaan naurettavalta, koska se ei edes poliisien väkivaltaisella 
avustuksella onnistunut pysäyttämään joukkoa keski-ikäisiä naisia valtaamasta 
säännöllisesti maan keskeisintä julkista tilaa. Toisaalta näkyvä esiintyminen 
aukiolla muodosti äideille suuren riskin. He olivat jatkuvasti poliisien (ja yli-
päätään miesten) hampaissa. Äitejä loukattiin verbaalisesti ja fyysisesti. Heitä 
otettiin kiinni, hakattiin, ammuttiin vesitykeillä ja kyynelkaasulla, pidätettiin 
ja vangittiin. Jotkut äidit katosivat kuten heidän lapsensa aiemmin. Äitejä ja 
heidän tukijoitaan vakoiltiin ja uhkailtiin. (Ks. Clemens 1998.)

Äidit eivät kuitenkaan perääntyneet vaan vastasivat sotilashallinnon repres-
sioon omilla vastatoimillaan. Voidaan sanoa, että äidit ja hallinto poliisivoimi-
neen pelasivat vaarallista poliittista peliä, jonka ”siirrot” tapahtuivat Plaza de 
Mayo -aukiolla ja muissa julkisissa tiloissa.25 Koska poliisit säännöllisesti ajoivat 
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äitejä takaa aukiolla, nämä alkoivat ilmestyä sinne eri kellon aikoina poliisien 
harhauttamiseksi. Äidit karttoivat poliiseja niin ikään puikkelehtimalla ihmis-
ten seassa aukiota ympäröivillä kaduilla. He ottivat myös tavaksi marssia auki-
olla pareittain välttääkseen syytökset laittomista julkisista joukkokokoontumi-
sista. Marssiminen protestoinnin taktiikkana liittyy sekin suoraan osapuolten 
poliittiseen peliin. Käytäntö omaksuttiin, kun poliisi kehotti äitejä lopettamaan 
aukiolla lorvailun ja ”pysymään liikkeellä”. Äidit tekivät kirjaimellisesti mitä oli 
käsketty: he pysyivät liikkeellä marssien ympäri aukiota tuntien ajan joka tor-
stai.

Tähän visuaalis-poliittiseen peliin liittyi ajoittain jopa sodankäynnin piir-
teitä harkittuine strategioineen ja taktiikoineen. Hallinnon harjoittamaa sotaa 
voidaan luonnehtia kvasi-julkiseksi operaatioksi, jonka toimeenpanosta aluksi 
vaiettiin ja joka myöhemmin kiellettiin eksplisiittisesti. Sieppauksia tehtiin 
sekä päivänvalossa että öisin, ja usein niillä oli silminnäkijöitä, joiden kuiten-
kin odotettiin ”olevan näkemättä” mitä tapahtui. Sieppauksista, kidutuksista 
ja murhista ei raportoitu mediassa. Arki Argentiinassa sujui päällisin puolin 
kuin mitään outoa ei olisi tekeillä. Äideille sen aikainen poliittinen todelli-
suus oli absurdi. He ryhtyivät etsimään kadonneita sairaaloista, poliisiasemilta 
ja ministeriöistä, mutta jäivät ilman tietoja. Viranomaiset käyttäytyivät kuin 
kadonneita ei olisi ollut olemassakaan. Tämän seurauksena äidit kehittivät vas-
tastrategian, jossa he pyrkivät kaikin mahdollisin keinoin tekemään julkisesti 
näkyväksi ne katoamiset, joista hallinto vaikeni. Myöhemmin tietoja saatiin ja 
kerättiin myös pidätys- ja kidutuskeskuksista. Äitien ”sodankäynti” oli julkista 
ja väkivallatonta, mutta kuten aina sodassa, toimijoille erittäin vaarallista.

Liike hyödynsi viestinnässään myös erilaisia visuaalisia merkkejä saadak-
seen asialleen julkista näkyvyyttä ja tukea. Äidit esimerkiksi ryhtyivät käyt-
tämään julkisissa protesteissaan valkoista päähuivia, johon oli usein kirjailtu 
kadonneen henkilötiedot. Huivista, naiseuden ja äitiyden universaalisti tunne-
tusta visuaalisesta merkistä, muodostui pian liikkeen ja sen vastarinnan sym-
boli. Valkoinen huivi symboloi paitsi äitiyden identiteettiä myös vastakohtaa 
likaiselle sodalle ja Argentiinan pimeälle poliittiselle menneisyydelle. (Downing 
2001, 110) Naiset viestivät kehollaan niin ikään käyttämällä sitä eräänlaisena 
julkisena ilmoitustauluna. He ripustivat kaulaansa kadonneiden kuvia tai teip-
pasivat niitä kiinni vaatteisiinsa. Gilda Rodriquez toteaa: “Diktaattorit perusti-
vat valtansa kehojen ’näkymättömäksi’ tekemiseen; äidit vastasivat tekemällä 
oman kehonsa erittäin näkyväksi.”26 Protestointiin liittyi myös marssiminen 
ympyrässä. Äidit selittävät marssin ideaa näin: “Kuinka äidit muuten marssi-
sivat kuin ympyrässä - kuten heidän vatsansa ovat pyöreitä ja maailma, jonka 
läpi heidän protestinsa kaiku kulkee” (Ortiz 1995).27 Diana Taylor (emt., 198) 
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huomauttaa, että “[i]ronista kyllä, naisista, jotka patriarkaalisuus oli tehnyt 
näkymättömiksi ja jättänyt koteihinsa, tuli kadonneiden puolestapuhujia. – – 
Kehojensa kautta he halusivat näyttää kaikkien niiden poissaolon/läsnäolon, 
jotka olivat kadonneet kehoineen jälkeä jättämättä.”28

Taylor on tulkinnut Madres-liikkeen performatiivisia protesteja mielenkiin-
toisella tavalla sukupuoli-identiteetin ja nationalismin käsitteiden kautta. Teo-
ksessaan Disappearing Acts, Spectacles of Gender and Nationalism in Argentina’s ‘Dirty 
War’ (emt.) Taylor tutkii, kuinka vallankaappauksen ja naisten protestoinnin 
kaltaiset julkiset spektaakkelit rakentavat ja toisaalta purkavat yhteisöllisyyttä 
ja kansakuntaisuutta.29 Taylorin mukaan julkiset spektaakkelit ovat yhteisölli-
sen identiteetin rakentumisen locus ja mekanismi. Ne ovat kollektiivista kuvit-
telua ja kuvittamista (imaginings), jotka konstituoivat kansakunnan kuvit-
teellisena yhteisönä. Spektaakkelin, draaman ja myytin kaltaiset termit eivät 
Taylorin mukaan ole vastakkaisia materiaaliselle todellisuudelle vaan ennem-
minkin poliittisen elämän fundamentaalisia rakennuspuita. Myyttiset repre-
sentaatiot eivät tietenkään ole viattomia, läpinäkyviä tai tosia. Tarinoilla on 
kaikupohjaa ihmisten mielissä ja elämässä, koska ne on sisäistetty ja normali-
soitu sukupolvien ajan. Ne eivät refl ektoi todellisuutta vaan luovat sitä. (Taylor 
emt., 29–30)

Taylorin tulkinnassa juntan politiikka edusti historiallista jatkumoa. Esimer-
kiksi vuoden 1976 vallankaappauksen visuaalinen toteutus, helikopteriperfor-
manssi (jossa istuva presidentti ”Isabelita” Peron kaapattiin presidentin palat-
sista helikopteriin ja lennätettiin pois ilman kenenkään näkyvää vastarintaa) ei 
ollut Argentiinan poliittisessa historiassa uniikki tapahtuma. Kaappauksen esil-
lepano oli siteeraava (citational). Se mallinsi aiempia kaappauksia, jotka puoles-
taan toistivat muita historiallisia, herooisia sotilasoperaatioita. 

“Instrumenttien näyttäminen, julkisen tilan täydellinen valloittaminen ja kurinalais-
ten, kontrolloitujen mieskehojen esillepano, jonka edessä johtaja(t) seisoivat mahti-
pontisina, havainnollistaa sekä totalitaarisen performanssin mimeettistä luonnetta 
että siihen sisään rakennettuja kieltoja: väestöä oli kielletty imitoimasta tai parodioi-
masta sen eleitä” (emt., 61).30

Yleisö myös tunnisti kaappauksen ongelmitta osaksi kansakunnan histo-
riallista kertomusta ja reagoi asianmukaisesti, tottelemalla käskyä peruuttaa 
kaikki julkiset tapahtumat ja esitykset. Privaattiin vetäytyneet argentiinalaiset 
jättivät näkyvyyden kentän juntan vallattavaksi ja organisoitavaksi.

Protestoivien naisten kommunikatiivista strategiaa on tulkittava tässä his-
toriallisessa kontekstissa. Se myyttinen ja poliittinen kenttä, jolle äidit tunkeu-
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tuivat, oli organisoitu tavalla, joka (konstitutiivisesti; vrt. Fraser 1989) sulki ulos 
naiset julkisista poliittisista tiloista ja toimijuudesta. Kansakuntaa oli histori-
allisesti rakennettu käsitteellisten ja fyysisten poissulkemisten varaan, usein 
kirjaimellisesti naisen ruumiin yli. Myyttisessä narratiivissa, jota myös juntta 
omissa esityksissään hyödynsi, nainen oli vaarallinen olento, jota piti kontrol-
loida, jotta yhteiskunnan järjestys ja moraali voitiin palauttaa.31 Julkisesti esiin-
tyvät naiset oli puolestaan kategorisoitu joko hulluiksi tai prostituoiduiksi, 
mutta aina kuitenkin ei-äideiksi. Tämän normin mukaan protestoivien naisten 
täytyi siis olla mieleltään nyrjähtäneitä. ”Hyvät äidit” olivat näkymättömiä.32

Kuitenkin, noustessaan näkyvällä kampanjoinnillaan esiin argentiinalaisessa 
yhteiskunnassa, äidit herättivät kritiikkiä ja vastustusta myös koko yhteiskun-
nan piirissä.33 Monet äitien sukulaisista ja ystävistä olivat aluksi heidän julkista 
toimintaansa vastaan. Vuosien ajan heidän julkiset esiintymisensä olivat poliit-
tisesti räjähdysalttiita, ja äidit joutuivat toimimaan jatkuvan pelon vallassa 
(Bouvard emt.). Sotilashallinnon näkökulmasta äitien julkinen poliittinen toi-
minta loi selvästi kiperän pulman. Hallinto oli toki valmis ja valmistautunut 
leimaamaan sen ei-perheelliset vastustajat valtion vihollisiksi, mutta vallitse-
van kulttuurisen, äitejä kunnioittavan mielikuvaston perusteella protestoivien 
äitien viholliseksi julistaminen oli paljon hankalampaa. Tässä kohtaa hallinto 
joutui perinteisen patriarkaalisen diskurssin kahleisiin, mitä äidit taitavasti 
hyödynsivät kääntääkseen vaatimukset kadonneiden kohtaloiden selvittämi-
sestä poliittisen toiminnan mahdollisuudeksi. Sotilasjuntta yritti kiertää ongel-
man väittämällä, että naiset olivat menettäneet oikeutensa äitiyteen muuttues-
saan huonoiksi äideiksi ja ”emotionaalisiksi terroristeiksi”. Mutta viime kädessä 
hallinto hävisi tämän diskursiivisen kamppailun, ja äidit nousivat Argentiinan 
yhteiskunnassa huomattavaan poliittiseen asemaan, jolla on edelleen poliit-
tista painoarvoa. (Ks. Borland emt.; Peruzzotti 2002; vrt. Taylor emt. 200–207.)

Julkisella poliittisella toiminnallaan äidit loivat itselleen kolmannen position 
”hyvien (privaattien) äitien” ja ”julkisten naisten” rinnalle. Pukemalla henki-
lökohtaisen ongelmansa ja tuskansa julkisen performanssin muotoon, he teki-
vät äidin roolistaan ja omasta kehostaan poliittisen vastarinnan ja kommuni-
kaation välineitä (ks. Sutton 2007; Downing 2001). Vaikka naisten identiteetti 
aluksi rakentuikin äitiyden varaan, sitä ei enää voitu rajata kulttuurisesti pri-
vaattiin, koska tuossa poliittisessa tilanteessa he olivat kadottaneet lapsensa 
ja siten sen perustan, jonka nojalla heidän elämänsä oli aiemmin sidottu yksi-
tyiseen. Paradoksaalisesti, lasten katoaminen teki mahdolliseksi äitien oman 
”uudelleen syntymisen” poliittisiksi toimijoiksi. Hebe Bonafi ni, äitien liik-
keen pitkäaikainen puheenjohtaja toteaa: ”Lapsemme elävät nyt meissä. Juuri 
he ovat tuoneet meidät maailmaan; heistä on tullut meidän isiämme ja äite-
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jämme” (lainaus Ortiz 1995).34 Taylor (emt., 194) tulkitsee äitien performanssit 
kirjaimellisesti eron ”esittämisenä” kahden position välillä: äitiyden yksilölli-
senä identiteettinä ja äitiyden poliittisena kollektiivina, Äiteinä. Henkilökoh-
tainen ja poliittinen yhdistyivät erottamattomasti, kun äitien lapset siepattiin 
ja ”kadotettiin”. (Rodriquez emt.)

Lopuksi

Tässä esityksessä tarkoitukseni on ollut tehdä ymmärrettäväksi katseeseen ja 
katsomiseen liittyvä poliittisuus ja tapa, jolla julkiset poliittiset performanssit 
pelaavat katseen politiikalla. Foucault kuvasi tuotannossaan, kuinka moder-
niin valtaan liittyvä voimakatse pyrkii määrittämään kohteensa, ottamaan 
sen haltuun ja asettamaan sen paikoilleen. Performanssien analyysilla haluan 
tuoda esiin, kuinka kohde voi myös vastustaa tätä haltuunottoa. Kohteella on 
oma vikuroiva tapansa olla olemassa ja asettua suhteisiin katsojan kanssa (ks. 
Vänskä 2007). Poliittiseen näkemiseen ja näyttäytymiseen liittyy siten aina kat-
seiden leikki tai, vakavammin, kamppailu. Sille on olennaista vastavuoroisuus 
ja katseiden väliin asettuva kiasmaattinen julkinen tila, joka tekee poliittisesta 
vuorovaikutuksesta, tulkinnasta ja yhteisymmärryksestä perustaltaan epävar-
maa. Juuri tähän väliin ja hetkeen sijoittuu politisoinnin ja politikoinnin mah-
dollisuus.

Vallankäyttöön ja järjestykseen liittyy aina pyrkimys kontrolloida tuota kias-
maattista, kontingenttia hetkeä. Epävarmuutta pyritään hallitsemaan monin 
eri tavoin, esimerkiksi sosiaalisilla konventioilla ja rituaaleilla, joiden tarkoi-
tuksena on tehdä vallanalaisten intentioista ja toimista normaaleja ja ennus-
tettavia. Toisaalta julkisen näkyvyyden kenttää ja sen visuaalista järjestystä voi 
helpostikin rikkoa. Mikä tahansa ”häiriötekijä” herättää jännitteen ja käynnis-
tää (eettisen, moraalisen, esteettisen) arviointiprosessin: onko havaittu uusi 
tekijä hyvä vai huono, miellyttävä vai vastenmielinen, ystävä vai vihollinen ja 
niin edelleen.

Koska katsominen on vastavuoroista ja katse käännettävissä, myös vallan-
pitäjät joutuvat kohtaamaan mahdollisuuden, että heidät tehdään näkyväksi. 
Kuten edellisen luvun Madres -liikkeen esimerkistä näimme, poliittisten auk-
toriteettien kannalta on ongelmallista, että ei ole varmaa, missä valossa sub-
jektit heidät näyttävät, otetaanko heidät vakavasti, nauretaanko heille, tai 
yritetäänkö olemassa oleva poliittinen järjestys jopa kumota katsomalla sitä 
kriittisesti takaisin. Tätä kautta tulee ymmärrettäväksi, miksi julkinen katso-
minen ja vastakatsominen ovat niin keskeisiä ilmiöitä modernille poliittiselle 
järjestykselle. Yksi mahdollinen vallanpitäjien tapa reagoida kiasman ongel-
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maan on yrittää piiloutua vastakatseelta (tämä onnistuu siinä määrin, kun sub-
jektit ovat sisäistäneet normit ja toimivat kuuliaisesti ilman vallan näkyviä ja 
pakottavia osoittimia). Toinen tapa on yrittää peittää tai tuhota kiasma sulke-
malla vallanalaisten pääsy julkisiin tiloihin, ja siten tehdä takaisin katsominen 
mahdottomaksi. Argentiinan tapauksessa sotilasjuntta käytti molempia keinoja 
tehdäkseen tyhjäksi äitien julkiset protestit. Tässä vallanpitäjät eivät voi kui-
tenkaan koskaan täydellisesti onnistua. Vastakatseet ovat aina potentiaalinen 
piikki vallan lihassa.

Viitteet

1 Artikkeli pohjautuu kahteen aiempaan tekstiin: 1. ”Jotkut katsovat takaisin: Poh-
dintoja visuaalisuuden merkityksessä poliittisissa performansseissa.” Esitetty XL 
Politiikan tutkimuksen päivillä 27.–28.3.2008, Lapin yliopisto, Rovaniemi. 2. ”Chap-
ter 4: Performance and visuality.” Academic dissertation. University of Tampere, 
School of Management, tulossa. Kiitän lehden referee-arvioijia monista hyödylli-
sistä parannusehdotuksista tässä julkaistavaan tekstiin.

2 Tässä yhteydessä viittaan modernilla tilanteeseen, jossa yhteiskunnallinen val-
lankäyttö perustuu avoimelle poliittiselle kilpailulle ja neuvotteluille ja jossa valta 
joutuu hakemaan julkisesti hyväksyntää kansalaisilta. Moderni politiikka eroaa esi-
moderneista yhteiskunnista siinä, että sen perustana eivät ole uskomukset (beliefs) 
eikä traditio vaan legitimiteetin hakeminen julkisen ’uskottelemisen’ ja ’uskotta-
vuuden’ (make-believe) perusteella. (Ks. Hénaff & Strong 2001)

3 Visuaalisen käsite liitetään tänä päivänä tyypillisesti visuaaliseen kulttuuriin ja 
sitä tutkivaan monitieteiseen tutkimuskenttään (esim. Journal of Visual Culture, 
Visual Communication, Visual Culture and Gender sekä Visual Sociology), jonka yhtei-
senä jäsentävänä käsitteenä on image ja tutkimusmateriaalina erilaiset kuvat ja 
mediakuvastot (visuals). Itse käytän visuaalisen käsitettä laajemmassa mielessä 
viittaamaan kaksiulotteisesti mihin tahansa näkyvään (visible) ja näkyväksi teke-
miseen/tehtyyn (visualise/d). Visuaalinen politikointi viittaa näkyväksi tekevään 
kommunikaatioon, joka voi olla sekä kuvallista (representatiivista) että kehollista 
(performatiivista). Tässä esityksessä tarkastelen visuaalisuutta osana poliittisten 
toimijoiden viestintää julkisessa tilassa. Ajattelen, että etenkin resistoivalle, kan-
salaisyhteiskunnasta kumpuavalle poliittiselle toiminnalle julkinen näkyvyys ja 
näkyväksi tekeminen ovat keskeisiä toiminta- ja viestintämuotoja.

4 Tarkistettu heinäkuussa 2010 hakusanalla ’performance’ seuraavien journaa-
lien otsikkotiedoista aikavälillä 2000-2009: American Political Science Review, Politi-
cal Theory, Political Communication sekä (vertailun vuoksi) Media, Culture & Society. 
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Kolmessa ensin mainitussa performanssi ei esiintynyt otsikkotasolla kertaakaan, 
ja Media, Culture & Society -lehdessäkin vain kerran. Artikkelien kokoteksteissä 
performanssin termi tulee esiin aika ajoin (performance ja to perform ovat englannin 
kielessä yleisiä sanoja), mutta ei sellaisessa teoreettisessa merkityksessä kuin itse 
sitä käytän (ks. Rättilä, tulossa).

5 Mediatutkijat sen sijaan käyttävät usein tutkimusmateriaalina erilaisia politiikan 
kuvastoja ja arvioivat poliittisten toimijoiden mediaesityksiä (ks. Corner & Pels 
2003). Tässä esityksessä lähtökohta on kuitenkin politiikanteoreettinen. Lähestyn 
poliittisten performanssien visuaalisuutta enemmän julkisen tilan ja näkyvyyden 
problematiikan kuin kuva- ja mediaesitysten kautta.

6 Tästä kehityksestä saatiin mielenkiintoinen esimerkki Suomessakin kevään 2012 
presidentinvaalien yhteydessä. Vaalien toisella kierroksella sekä Sauli Niinistön 
että Pekka Haaviston tukijat demonstroivat kannatustaan julkisesti hyvin näky-
villä ja perinteisestä poliittisesta kulttuurista poikkeavilla tavoilla.

7 “Between word and image, between what is depicted by language and what is 
uttered by plastic form, the unity begins to dissolve; a single and identical meaning 
is not immediately common to them.” (Käännös TR.)

8 ”Madness was shown, but on the other side of bars; if present, it was at a distance, 
under the eyes of reason that no longer felt any relation to it and that would not 
compromise itself by too close a resemblance. Madness had become a thing to look 
at.” (Käännös TR.)

9 Suomennos Eevi Nivangan käännöksestä vuodelta 1980 (painos: Otava 2005).
10 Etenkin myöhäisissä töissään Foucault alkoi korostaa vallan luonnetta strategisena 

kamppailuna (ks. esim. Foucault 1977, 26–27). 1970-luvun loppua kohti Foucault 
tuli myös aiempaa tietoisemmaksi yhteiskunnallisten liikkeiden vastarinnan mer-
kityksestä. Ks. esim. Foucault 1982, josta löytyy pohdintaa uudesta tutkimusohjel-
masta, jossa resistanssin tutkimus olisi aiempaa keskeisemmässä roolissa. Foucault 
ei kuitenkaan koskaan ehtinyt toteuttaa näitä tutkimuksia. Tähän liittyen Foucault 
tekee eräässä haastattelussaan (Foucault 1980a, 116) mielenkiintoinen huomau-
tuksen. Hän toteaa, että kollektiivisten poliittisten kamppailujen huomioiminen 
tuli mahdolliseksi vasta vuoden 1968 tapahtumien jälkeen. Foucault’n näkemys ei 
tässä ole faktisesti perusteltu (kun ajatellaan vaikkapa yhteiskunnallisten liikkei-
den näkyviä kamppailuja Euroopassa 1800-luvulta lähtien tai amerikkalaista 1950-
luvun ihmisoikeustaistelua), mutta se selittää hänen oman ajattelunsa ja tutkimus-
preferenssiensä kehityskaarta.

11 ”For all his profound interest in resistance, Foucault may have too hastily absorbed 
all power relations into one hegemonic ocular apparatus. He never explored in any 
depth the role visual experience might play in resisting as well.” (Käännös TR.)

12 “– – one of the rare things on which I write with pleasure and without fi ghting 
what it is.” (Käännös TR.)

13 Heterotopiat viittaavat spatiaalisiin muodostelmiin, jotka kyseenalaistavat domi-
noivan visuaalisen järjestyksen ykseyden. Foucault ajatteli esimerkiksi museota 
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toisenlaisena visuaalisen ja spatiaalisen organisaation muotona, jossa katsojat ja 
objektit ovat monimutkaisissa suhteissa toisiinsa, kontrastina yksisuuntaisemmille 
visuaalisille organisaatiomuodoille. (Ziarek 2007)

14 Manet, A Bar at the Folies-Bergère (1882). Manet, The Balcony (1868-69).
15 “– – alert to the different visual practices, often quite confl icting, that operate 

in the same cultural space and sorting out their specifi c structures and effects.” 
(Käännös TR)

16 “When I press my two hands together, it is not a matter of two sensations felt 
together as one perceives two objects placed side by side, but of an ambigu-
ous set-up in which both hands can alternate the roles of ‘touching’ and being 
‘touched.’” (Käännös TR.)

17 “My left hand is always on the verge of touching my right hand touching the things, 
but I never reach coincidence; the coincidence eclipses at the moment of realiza-
tion.“ (Käännös TR.)

18 Myös Merleau-Ponty pitää perspektiivien moninaisuutta tärkeänä maailman 
konstruoimiselle. Toisaalta Merleau-Pontylle erot ja toiseus ovat yhteisen maail-
man yleinen konstitutiivinen elementti, kun taas Arendtille julkinen maailma ja 
sen monimuotoiset näyttäytymiset ovat erityinen elementti, ne viittaavat erityis-
laatuiseen inhimilliseen aktiviteettiin, julkiseen poliittiseen toimintaan. Molem-
mat kuitenkin ymmärtävät erilaisuuksien merkityksen yhteiskunnalliselle ja 
poliittiselle elämälle.

19 Esimerkkiä koskeva aineisto on kerätty verkosta sekä Madres-liikkeen omilta 
sivuilta (http://www.madres.org/) että googlettamalla eri verkkolehdistä tai leh-
tien verkkosaiteilta. Keskustelussa on hyödynnetty myös aiempia liikkeestä tehtyjä 
tutkimuksia, joista tämän esityksen teeman kannalta hyödyllisin ja mielenkiintoi-
sin on Diana Taylorin 1997 julkaistu teos Disappearing Acts. Spectacles of Gender and 
Nationalism in Argentina’s ”Dirty War”.

20 On olemassa kaksi äitien liikettä erillisine organisaatioineen, Madres de Plaza de 
Mayo Línea Fundadora sekä Asociación Madres de Plaza de Mayo. Näiden lisäksi on vielä 
erillinen isoäitien liike. Liikkeen sisällä tapahtui kahtiajako 1980-luvulla johtuen 
sisäisistä erimielisyyksistä siitä, mitkä ovat liikkeen tulevaisuuden päämäärät. 
Tässä artikkelissa keskityn analysoimaan liikkeen sotilasjuntan aikaisia visuaalisia 
strategioita, joten liikkeen myöhempi kahtiajako ei ole relevantti tässä konteks-
tissa. Näin ollen puhun yksikössä äitien (ja joissakin kohdin isoäitien) liikkeestä. 
(Liikkeen kehityksestä ja politiikasta ks. Taylor 1997; Bouvard 1994; Bosco 2006; 
Borland 2006)

21 Kuvia protesteista löytyy esimerkiksi osoitteessa: http://opticalrealities.org/Pla-
zadeMayo.html sekä teoksissa Taylor 1997 ja Bouvard 1994.

22 Liikkeen (liikkeiden) äidit ovat jo iäkkäitä, mutta he vaikuttavat edelleen aktiivi-
sesti argentiinalaisessa kansalaisyhteiskunnassa. Äideillä oli hyvin näkyvä rooli 
muun muassa 2000-luvun alun talouskriisin aikaisissa protesteissa. (Ks. Borland 
2006)
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23 ”We want to know what happened to our children and grandchildren and who did 
it to them. We want the criminals to have to admit to their crimes and stand trial. 
We will continue to struggle until that happens.”

24 Sotilasjuntta kaatui 1983 Iso-Britannialle hävityn Falklandin sodan ja vaikean 
taloustilanteen jälkimainingeissa. Joitakin juntassa vaikuttaneita johtomiehiä on 
myöhemmin tuomittu vankeuteen, mutta juntan rikoksia ei edelleenkään ole sel-
vitetty laajamittaisesti.

25 Tämä vastaa suoraan foucault’laista käsitystä vallasta strategisena pelinä sekä toi-
saalta yllä esitettyä käsitystä poliittis-visuaalisesta kamppailusta kiasmaattisella 
näkyvyyden kentällä.

26 ”The dictatorship established its authority by making bodies ‘invisible’;” the 
Madres responded by making their own extremely visible.” (Käännös TR.) Rodri-
quez, Gilda: Mothers Go Political: Las Madres de Plaza de Mayo. http://serendip.bryn-
mawr.edu/sci_cult/courses/knowbody/f04/web2/. Luettu 27.7.2006.

27 ”How else should the Mothers march than round – like their bellies and the world 
through which their protest echoes.” (Käännös TR.)

28 “Ironically, the women made invisible by patriarchy and disappeared into the 
home became the spokespeople for the disappeared. – – Through their bodies, they 
wanted to show the absence/presence of all those who had disappeared without a 
trace, without leaving a body.” (Käännös TR.) Sutton (2007) keskustelee yksityis-
kohtaisemmin Madres-liikkeen kehon politiikasta.

29 Spektaakkelin ja performanssin käsitteiden erosta ks. Rättilä (tulossa).
30 ”The showing of the instruments, the total occupation of public space, and the 

mechanical display of rigid, controlled male bodies against which the leader(s) 
stood tall, illustrate both the mimetic quality of totalitarian performance and the 
prohibitions built into it: the population was forbidden from mimicking or paro-
dying its gestures.” (Käännös TR.)

31 Juntan poliittiseksi projektiksi omaksuttiin alusta saakka ’kansakunnan moraalin 
palauttaminen’. Tässä projektissa perinteinen patriarkaalinen diskurssi oli keskei-
sessä roolissa.

32 Eva ’Evita” Perón, Argentiinaa 1940–50 -luvuilla hallinneen presidentin Juan Pero-
nin toinen vaimo ja argentiinalaisessa yhteiskunnassa jopa myyttiset mittasuhteet 
saanut hahmo on tästä näkyvä poikkeus. Toisaalta myös (itse lapsettoman) Evitan 
julkinen kuva rakentui naisiin perinteisesti liitetyn kulttuurisen mielikuvaston 
aineksista. Evita näyttäytyi miestään jumaloivana puolisona ja köyhiin ja työläisiin 
samaistuvana ’maan äitinä’. (Taylor emt., 44–50)

33 Liike sai aluksi hyvin vähän huomiota mediassa. Tiedotusvälineet joko jättivät 
äitien protestit huomiotta tai suhtautuivat niihin vihamielisesti. Madres-liike 
saikin alkuvaiheessa enemmän huomiota kansainvälisten ihmisoikeusjärjestöjen ja 
ulkomaisten tiedostusvälineiden keskuudessa kuin Argentiinassa. Myöhemmässä 
vaiheessa äitien kansainvälinen maine heijastui takaisin kotimaahan, ja myöntei-
nen julkinen huomio heidän toimintaansa kohtaan lisääntyi. 1970-luvun lopulla 
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äitien aloittamat poliittiset protestit levisivät eri puolille Argentiinaa.
34 ”Our children now live within us. It is they who have brought us into the world; 

they have become our fathers and mothers.” (Käännös TR.)
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