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Vaikka saakin olla tarkkana, että pysyy Peter Sandsrömin monipolvisen
tajunnanvirran mukana, Laudaturin lukeminen tekee hyvää. Harvoin sattuu
nykykirjallisuudessa kohdalle näin rauhallista ja samalla täyteläistä
proosaa. Laudaturissa kertautuvat Sandströmin edellisen ja erinomaisen
onnistuneen Valkean kuulaan(2014) tyyli ja rytmi. Sandström kehittää
päähenkilönsä tajunnanvirrassa pieniä kertomuksia, joiden avulla kuvataan mm.
tämän isän elämäntarina. Tuloksena on tiheä kudelma tarinoita, isoja ja pieniä
asioita, joissa on usein yhteisenä nimittäjänä sattuma.
Laudaturissa on useita aikatasoja. Teoksen minäkertoja, kirjailija S., liikkuu
kevyesti tasolta toiselle. Nykyhetki on vuosi 2014, mistä käsin kirjailijaminä
palaa vuoteen 1988. Molemmista positioista liikutaan myös muihin aikoihin.
Sandström – tai S. – kirjoittaa vuosiluvut kirjaimin. Varmaan tarkoitus lienee
korostaa aikojen merkitystä, tai sitten merkintätapa on osa S:n absurdin tajua.
Sandströmin minäkertoja katsoo kaikkea vähän sivusta, ulkopuolelta. Huumorin
ydin on siinä, miten vino katse kohdistuu kertojaan itseensä. Huumori saa
tragikoomisia piirteitä.

Vuonna 1988 kertoja on juuri palannut siviilipalveluksensa päätettyään
vanhempiensa luo Keski-Pohjanmaalle. Hän pitää vanhempiaan jo vanhoina.
Nykyajassa S. on viisissäkymmenissä, saman ikäinen kuin vanhemmat tuolloin,
ja samanikäinen vaimo on raskaana.

Laudaturin keskeinen teema on vanhempien ja lasten suhde, jota Sandström
kuvaa kahdessa sukupolvessa, S:n suhteena omiin vanhempiinsa ja toisaalta
omiin lapsiinsa. Keskeistä on myös puolisoiden suhde toisiinsa, S:n vanhempien
välit sekä S:n ja vaimo Seepran suhde. Nuorena omaa itsenäistä elämäänsä
aloittavana S. osaa ensi kertaa nähdä vanhempansa erillisinä ihmisinä omine
vahvuuksineen ja heikkouksineen. Omien lastensa ajatuksista S. ei mene



takuuseen, heitä kun hän näkee helpommin kadulla ees taas Turkua seilatessaan
kuin kotona konsanaan.
Rakkaus kuuluu ehdottomasti ja tärkeänä näihin ihmissuhteisiin, vaikka siitä ei
isoin kirjaimin kirjoitetakaan. Rakkaus pysyy vaikka onkin välillä koetteilla. 18-
vuotias tajuaa, että hänen isällään on ehkä toinen nainen, haaveissa vähintään.
50-vuotiaan vaimo viihtyy kotia paremmin milloin Mäkisellä ja milloin muiden
naisystävien luona ja poikkeaa kotona pääosin tuomassa pyykit. Kirjailijan
tärkeä työ onkin säännöllinen pyykinpesu, joka pitää kiinni perusasioissa.
Muutkin arkiset kotiaskaret häneltä sujuvat: aamupuuroa on perheelle aina
tarjolla.

Sandström rakentaa taitavasti ajankuvaa. 1980-luku on helppo tunnistaa:

”Voi olla hyvä muistaa, että tämä tapahtui aikana, jolloin miltei kaiken oletettiin
jatkuvan entiseen malliin. Valtioita ja kaupunkeja johtivat vanhat miehet; oli itä
ja länsi, eivätkä ne koskaan yhtyisi, tämä ajatus antoi turvaa, koska oli helppo
tietää mitä mieltä piti olla, ja oli helppo protestoida nuorekkaasti milloin mitäkin
vastaan, koska tiesi, etteivät mielenosoitukset olleet muuta kuin hetkellistä
hupia, suunnilleen yhtä vaaratonta kuin paintball tai lautapelien pelaaminen
kännissä, ne eivät heilauttaneet elämämme perustaa suuntaan eivätkä toiseen;
jos hävisi, sai uuden mahdollisuuden ja sen jälkeen taas uuden, ja isä oli sotinut
neljäkymmentäluvulla, ja tietoisuus sodasta jossa hän oli taistellut sekä
hiljaisuus, johon kaikki siihen liittyvä oli haudattu, olivat luoneet perustan idän ja
lännen väliselle rajalle, eikä meidän rajan tällä puolella elävien tarvinnut
murehtia oikeastaan mistään, meillä oli cd-levyjä ja digitaalisia rannekelloja ja
satelliittitelevisiokanavia, meillä oli pitkä takatukka ja me saimme käyttää
korvakoruja ja meikkejä ja ehkäisyä riippumatta siitä olimmeko miehiä vai
naisia.”

Nuori S. miettii useasti isän sotaa. Sivaria kiinnostaa sota, tappaminen,
ampuminen. Sodanjälkeinen hiljaisuus leimaa jo aiempiakin vuosikymmeniä aina
1950-luvulta lähtien. Lopulta S. rohkaistuu kysymään isältä tappamisesta.
Poikaa valistetaan sodan arjesta kerran ja vain kerran. Isän on tarkoitus
kuitenkin opettaa sivaripoika ampumaan. Sekin jää, kun miehille tulee muita
kiireitä. Lopulta maaliksi hankittu possu saa hautautua pohjalaiseen luontoon
ilman ainuttakaan luotia ja revolverikin näyttää hukkuneen isän ja pojan
matkalla.

Isä on paljon muutakin kuin sotaveteraani. Hänen elämäntehtävänsä on
puutarhojen suunnitteleminen, ja omenapuut ovat varsinainen intohimo.
Puutarhat ja niiden elonkierto vertautuvat koko elämään. Poika ihmettelee, kun
isä ei liiemmin murehdi, vaikka kerran hienosti suunnitellut puutarhat on
päästetty rapistumaan tai suunnitelmien toteutus on jäänyt puolitiehen. Isä



katsoo, että hän on työnsä tehnyt, ja se riittää. Silti pojasta tuntuu, että
puutarhat ovat olleet isälle tärkeämmät kuin perhe-elämä. Sekin kuulostaa hyvin
suomalaiselta.

Taitava ja taiten rajattu murteen käyttö rytmittää
onnistuneesti Laudaturin kerrontaa. Murre paikallistaa hienosti lähtökohdaksi
Keski-Pohjanmaan ja lisää niin henkilöiden kuin koko teoksen persoonallisuutta.
Tässä suomennos toimii mainiosti, ei tule edes mieleen, että alkuteos ei ole
suomeksi kirjoitettu. Alkulehdillä kiitetään reilusti murreasiantuntijaa.
Vaikka Sandströmin tekstistä puuttuu pääosin pohjalainen uho, Laudaturissa hän
asettuu pohjalaiskirjailijoiden joukkoon. Kun raavaat miehet istuvat kierros
toisensa perään natisevassa ja juuri ja juuri pyörivässä karusellissa ja kun isän
toisen naisen miestä hilataan konevoimin lipputankoon, ei voi välttää muistumia
Antti Tuurin Pohjanmaahan. Isän mahdollinen rakkaus Ragnheidur puolestaan
kuuluu niihin Tuurin nimeämiin vanhoihin naisiin, joissa asuu viisaus.
Suomenruotsalaisista samaan kirjailijoiden heimoon kuuluu ainakin Lars Sund.
Kaiken hyvin konkreettisen tapahtumien rinnalla kulkee juonne, joka vie poikaa
kohti tulevaa ammattiaan. Isää ja äitiä vähän huvittaa, kun poika näkee
runollisuutta joka heinänkorressa. Ennen päätoimista kirjailijuutta S. toimittaa
yliopiston lehteä hyvin omaperäisellä otteella, kirjailijan vapauksin.
Päätoimittaja, erikoislaatuinen professori Tulijärv, antaa pojan touhuta.
Nykyajassa Tulijärv on jo vanha. S:n on helpompi samastua vanhoihin, ensin
vanhempiinsa. Sittemmin hän tuntee tulevansa yhdessä Tulijärven kanssa
nykyajan huijaamaksi.

 — Kun nyt muistelin tuota runoa ja kaikkia muita yliopiston vanhan
keskustietokoneen mukana kadonneita tuotoksiani, minusta tuntuu kuin olisin
pystynyt aavistamaan viimeiset rippeet uskosta maailmaan joka oli
muuttumassa paremmaksi, aikaan jota leimasivat oikeudenmukaisuus,
solidaarisuus ja lämpö, ihmiskunnan kehitys, yksinkertaisesti sen vuoksi että
meillä tässä yhteiskunnaksi kutsutussa järjestelmässä oli varaa sentyyppiseen
ihmisten väliseen ilmaisuun, ja olin tietysti äärimmäisen tietoinen ajatusteni
pateettisuudesta jo silloin kun seisoin sen talon ulkopuolella, jonka vaha pomoni
oli ilmoittanut  osoitteekseen. Mutta minun oli silti pakko hyväksyä se että
minulla, samoin kuin monilla  muillakin, oli tavallaan oikeus tuntea oloni
huijatuksi katsoessani maailmaa, jota purettiin pala palalta ja joki oli
muuttumassa joksikin huomattavasti vaikeammin määriteltäväksi, järjestelmäksi
jossa kaiken tuli olla mitattavissa ja luokiteltavissa ”hyväksi” tai ”ei-hyväksi”,
”tarpeelliseksi” tai ”ei-tarpeelliseksi”, järjestelmäksi joka oli luotu vain sen takia
että jotkut voisivat kahmia itselleen kaiken ja toiset joutuisivat pärjäämään
paljon vähemmällä: vähemmällä tiedolla, vähemmällä ilolla, vähemmällä
lämmöllä. Oli muodostunut itsetarkoitukseksi olla auttamatta niitä, jotka



tarvitsivat apua. Vanhaa maailmaa ei enää ollut. Todennäköisesti sen tuho oli
alkanut jo
vuonna                     tuhatyhdeksänsataakahdeksankymmentäkahdeksan, kaikki
merkit olivat koko ajan nähtävillä.”

Sandström kuitenkin myöntää painokkaasti: totuuksia on monia.

Laudatur on pojan ja isän kirja. Siitä ei sovi Sandströmiä moittia. Vähillä sivuilla
tosin kyllä äidistäkin piirtyy kokonainen vahvan naisen kuva. Seepran roolina
taas on tärkeän läsnäolon vaihteleva intensiteetti.
Sandströmin romaanin nimi jää askarruttamaan. Eräs blogisti arveli sen
merkitsevän, että elämä on jatkuvaa suorittamista ja sen arviointia. Epäilen
nimeen sisältyvän kirjailija S:n itseironiaa. Kirjailijan toive tavallisesta elämästä
kun ei ole kohtuuton, silti se tuntuu karkaavan käsistä.

”Hartain toiveeni oli, että kaikki voisi olla niin kuin ennenkin, että Seepra ja
lapset ja minä voisimme juoda teetä ruokapöydän ääressä ja jutella hiljakseen
hiljaisista asioista, ja että me sen jälkeen katsoisimme telkkaria ja että Seepra
nukahtaisi kuten yleensäkin, ja että minä juuri silloin, nähdessäni hänen
nukkuvan sohvalla jonkin jonninjoutavan elokuvan pyöriessä televisiossa,
tuntisin tuttua lämpöä; etten haluaisi olla missään muualla, ja toivoisin, ettei
hänkään haluaisi.”
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