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Szarvas Melinda

,,Ordogbe is, vége”
(Balazs Attila, Szép kis torténetek, zEtna Kiadé, Zenta, 2014.)

Be kell valljam, elészor megijedtem. A Szep kis torténetek cimi novellaskotet elsd
szOvegeit olvasva a 2013-ban, Magyarorszagon megjelent Pokol mélyén rdzsakert cimi
Balazs Attila-kotetrdl irt kritikdm mondatai kisértettek. Akkor azt irtam, a szerz6 ,,a korabbi
miuvek fogasait igyekszik tartalom és ir61 megformalas nélkiill miikddtetni, ez azonban az
eddigi erények kopasahoz és klisék kialakulasahoz vezet. [...] [L]ehet bizni abban, hogy [...]
ahelyett, hogy a korabbi sikeres miivek megkdvesedett megoldéasaira tdmaszkodna, Baldzs
Attila képes lesz még iroilag is valami wjat alkotni.” (,,...csak a talalgatas maradt...”,
Kalligram, 2014/11.) A Szép kis torténetek igazolta ezt a bizalmat.

A kotet elsé, Bolygd Kerényi cimii szovege mintha a 2008-as Kinek Eszak, kinek Dél
cimli Balazs Attila-regény egy ,.kimaradt jelenete” lenne. A kapcsolatot, noha az irasmod is
nyilvanvalova teszi, a szerz6 is jelzi, mikor arra hivja fel a figyelmet, hogy a novellaban
olvashatdk bizonyos részletei ,,a tobb helyzetben és esetben stabil hivatkozési alapunkul
szolgalo Kinek Eszak, kinek Dél cimii vaskos munkaban” (5.) taldlhatok. Csakhogy a
kimaradt jeleneteket nem véletlenul véagjak ki a végil bemutatott filmbél. A kotet masodik
Karacsonyfa, dzsorzé, tengerimalac cimi novellaja, amely némileg ugyan jobb, mint az elsd,
szintén erésen kotott az emlitett regényhez: ,,hosszabban, vastagabban, kacskaringésabban és
vérbévebben lasd a Kinek Eszak, kinek Dél c. kényvben ugyanettdl a szerzotél, Palatinus
Koényvkiadd, Bp., 2008. — a megj. résziinkr6l!” (28.) Természetesen nem azt kifogasolom,
hogy Balazs Attila kotetei egymashoz kapcsolodva az egy életmiihoz tartozast is erdsitik. A
boritd hatsé felén az olvashatd, hogy a Szép kis torténeteket ,,lehet tigy is felfogni, mint a
Vilagsarok szépirodalomba atbillend folytatasa.” Ez a kapcsolddas mar biztatobb. Mig egy
regényben Baldzs kedvelt szerepe-szerepléje, a ,,szerény kronikas” (30.) elegendé térrel
rendelkezik ahhoz, hogy témaja mint ,,ijeszton kigyo6zo, villas végével sziszegve tapogatdzo
sztoriszal” (6.) haladjon, addig egy novella keretei sziikek ehhez. Bar még a Pokol mélyén
rozsakertben is olvashatd a Balazs Attila els6 és jelentds miivébol, a Cuniculusbol
szarmaztathat6 ,,non finito” jelzés, ezzel — legnagyobb 6romdmre — a Szép kis torténetek cimii
kotetben mar nem taldlkozni. Epp ellenkezéleg: a novellak kiilonféleképpen, paradox modon
épp legfeljebb a végek sorozataként értett vegtelenséget jelenitik meg. Halvany utalasok,
persze, talalhatok a szovegben, de csak olyan formaban, amely a novelldk izgalmas és
szorakoztatd humorat tiikrozik, mint példaul itt: ,,Bem apo is felhtzta a nyulcip6t.” (13.) A
Szép kis torténetek ,,non finitot” levalté mondata, beismerése: ,,Orddgbe is, vége.” (165.)

Ugyanakkor Balazs Attila kilonféle irdéi megoldasok révén tébb alkalommal is
érdekesen kisérletezik azzal, hogy egy novella keretein belul is megvaldsitsa a végtelenitett
torténetmondast, a végelathatatlan mondatok erdltetésénél ezUttal kreativabb maodokat
keresve. Két novella is teljes terjedelemben ennek a kisérletnek az eredménye. A titokzatos
Afrika cimli mar alcimében is jelzi az emlitett torekvést: egy ,,pigmeus csalimesérdl” van
ugyanis sz6. Ez az a széveg, ami talan legexplicitebb formaban valdsitja meg az éppenséggel
véget €rd torténetek végtelenitett sorozata révén 1étrejovo ,,neverending story” formuléat. Az
elsd képben egy gazellat mutat az elbeszéld, amit egy lesben allo parduc figyel. Eldszor a
vadaszni késziil6 allatot 16vi le egy fehér vadasz, akit aztan egy mérgezett nyilacskaval megol
egy pigmeus férfit, akit hazaérve, ,,a Kis pigmeus férj kimaradasait végképp megelégelve”
(174.) agyonver a felesége, akit eltapos egy elefant, mely allat ijedtében szivrohamot kap stb.
stb. Emellett a Pokol mélyén rézsakert ,,maradvanyszovegének” tiin6 Amerikai torténet a
masik olyan novella a kotetben, amely hasonlo szerkezettel bir. Mar a 2013-as regényben is
azt lehetett olvasni, hogy annak torténetszala, részben Baldzs irdsmddjanak, részben annak
koszonhetden, hogy a valasztott téma a del-amerikai Santa Cruzbdl indult, ,,egy latin-amerikai



tévésorozat észveszejté dompingjével vetekszik.” (119.) A Szép kis torténetek emlitett
novellaja szintén a szappanopera mifajanak egy tipikus jellemzdjét eleveniti meg. A
bekezdések — szdm szerint hadrom — a kovetkezOképpen kezdédnek: ,,Az el6z0 rész
tartalmabol”, ,,A mai rész tartalmabol”, ,,A holnapi rész tartalmabol” A novella eme sorozata
a kovetkezéképpen ,,zarul”: ,,A holnaputani rész tartalmabol: (...)” (56.)

Balazs Attila szovegeire kezdetektdl fogva igaz az is, hogy benniik a szerzé reflektal a
megiras modjara és miveletére. Csak egy példa: ,laza jo izlés szerint is minden kb. 30 ezer
leltésnyi irasban legalabb 3 direkt elérejelzés kockaztathatdé meg” (134.) A nyolcvanas
években épp ezek a jegyek kototték az ujvidéki szerz6t a hagyomanyos realizmussal és
irasmdddal szakitd vajdasagi neoavantgardhoz és — a kotetnek a hataron torténdé nehézkes
atjutasa miatt némi késéssel — a magyarorszagi posztmodernhez. Otletesség nemcsak az egyes
novellak, de a Szép kis torténetek egész szerkezetét is jellemzi. A miivész haldla cimii novella
egy Kiraly utcai lakasban elpusztult tiicsokr6l szol. Ezt a szoveget kdveti a Kiraly tlkrocskék
cimi iras. Az el6z6 torténete és utdbbi cime izgalmas modon, sz6 szerint rimel egymassal. A
miivész haldla mésvalami miatt is Kiemelked6 és jellemz6 novella, ez pedig a kotet nagy
részét atjaro, kimondottan szorakoztato humor. Balazs egymastol merében eltérd vilagokat
jatszat egybe, s kiilonb6z6 nézépontok, hangulatok titkoztetése révén ér el abszurd hatast. Az
emlitett novelldban példaul igy: ,,netin még megmenthetné a mivészt, de konkrétan semmi
nem jutott eszébe. Végiil is rapocogtette egy illatos papirzsebkenddre, hogy kényelmesebben
heverjen, feltette neki Albinoni elhiresult adagiojat, majd magara hagyta, és nem latta tobbé.—
Az a doglott csotany? — kérdezte az ird feleségének sugarzastdl beteg keze miatt felfogadott
takaritond. — Ja? Azt lehlztam a klozeton.” (80.) A kotetben egy masik miivészrol is szol iras:
ez a Paganini és a markiné cimt, amelyben elmesélt torténet szerint a vilaghiri hegediis
olyan hévvel jatszott kozonségének, hogy kigyulladt eldészér a vond, majd pedig az egész
hangszer. A Szép kis torténetek szévegeiben nem ritka, hogy Balazs Attila képtelen tulzasig
fokozza a redlis vilag legtermészetesebb jelenségeit. Az dkor legmagasabb szobrat elkészité
miivésznek ,,0regkorara ugy maradt a nyaka, mintha 06rokkon a vandormadarak roptét
szemlélné, s mire Ujra le tudott nézni, abban a pillanatban meg is halt.” (93.) A novellaskotet
sokrétliségét mutatja, hogy a benne megjelenitett humor mellett, ahhoz szorosan kotddve
Baldzs Attilatdl talan ritkdbban érzékelhetd liraisag is jellemzi. A vildgok egymasba
csusztatasanak egyik alaptétele a kotetben a kovetkezd: ,,a Kiraly utca 87-es szamu haz [...] a
vilag kicsiben” (78.)

Ennek ellenére, természetesen, Ujvidék sem hianyzik a Szép kis torténetek térképérdl,
s6t, az egyik legjobban sikeriilt novella ezen a helyen, pontosabban a hatvanas évek
Ujvidékén jatszodik. A Yellow submarine cimii és ,,(jesztordéj)” alcimii szovegben a Duna
ujvidéki partjaindl sarga tengeralattjarojukbol a Beatles tagjai 1épnek eld, s toltenek el kis id6t
a varosban. Ellatogatnak a kabelgyarba is és tiszteletiikre ,,baratsdgos focimeccsre kerilt sor a
Kabel és a Jugopetrol csapata kozétt. [...] [A] Kabel mutatkozott jobbnak, nyert is ketto-
nullra. Az egyik golszerz6é egy Milan Agbaba nevii félkezii munkas volt, a masik pedig John
Lennon. [...] John Lennoné remekbe szabott fejes gol [...], ugyanakkor gy sikerilt, hogy
fejelés kozben eltort a legendas kerek szemiivege, amit aztan a palya mar emlitett gondnoka
atmenetileg sebtapasszal ragasztott 6ssze.” (120.) Noha azt semmiképp sem lehet mondani,
hogy a Szép kis torténetek novellait elbeszélé hang minden szdvegben ugyanaz a szemely
lenne — igy az is teljességgel kizarhatd, hogy novellaciklusrdl lenne sz6 — egy valamiben
mégis nagyon hasonloak ezek az elbeszélok. Mégpedig a vilagtapasztalasukban. Mig a Balazs
Attila regények krdnikésa a sajatos elbeszél6i mod mellett mindig ragaszkodott a torténelmi
hitelesség alapvetd magjadhoz, s valoban elbeszélt torténeteket tjabb és tjabb részleteket
feltarva, valamint a torténelmi tavlatot megtartva, addig a novellakban inkadbb mar mindenki
altal jol ismert torténetek, képek bukkannak fel, s ezeknek a fiktiv tortenetét villantjak fel az
elbeszélok, az események szem- és flltanujaiként fellépve. A Beatles latogatasat elmeséld



novelldban olvashat6 példaul, hogy a zenekar tagjai ,,visszakanyarodtak a torok (tkp. alban)
cukréaszdaba, libasorban kelve at a zebran a templom oldalaban™ (122.). Kdzismert képek
jellennek meg véarosi anekdotékként a Szép kis torténetek szdvegeiben, ironikus mddon ezzel
épp megfosztva az emlitett miifajt azon sajatossagatol, hogy az egy kisebb kozdsségnek a
kulturdlis tudatat hatdroznd meg. A Wesley Oak-rél szo6l6 térténetben (John Wesley Oak élete
és cselekedete diohéjban) az életmiivész Salvador Dalival tortént megismerkedésér6l a
kovetkez6t mondja az elbeszél6: ,,Az anekdota szerint Dali épp egy kiskocsmaban tldogélt
Ujonnan szerzett baratjaval, amikor hirtelen az az érzése tamadt, mintha szétfolyna az id6.”
(155.)

Hasonloképpen rejtve bukkannak fel a vajdasagi irodalmi hagyomanynak meghatarozé
alkotasai is. Az ilyen jelek sokkal szimpatikusabbak a direkt jelzéseknél. A Tarzan
Szenttamason cimii novella Gion Nandorrél szol. Ez az egyik legnyilvanvalobban életrajzi
szovege a kotetnek, egy Gionnal készitett interji térténete ismerheté meg bel6le. ,,Masodik
alkalommal kisseé faradtabban ért oda. Mondta, nem tehet rola. Annyit ir, mint soha életében.
De nem almodik mar bortonrél, ha néha didereg is, mint az ember jéghegyen,
szalmakalapban.” (37-38.) Az idézett részben két Gion-mii cime is felbukkan. Ugyanilyen
modon, s6t, még rejtettebben idéz6dik meg Domonkos Istvan a Hdzilegeld cimii novellaban.
Domonkos maga nem szerepldje egyik szovegnek sem, &m az emlitett torténetben olvashato
,portable-legel6” szokapcsolat egyértelmilien ra utal, pontosabban az 6 Korméanyeltdrésben
cimii nagykolteményére, melynek egyik sora: ,,csindlni kiilf61dbdl portable haza.” Tiinjon bar
talz6 parhuzamnak, Baldzs Attila mintha épp ezt tenné a Szép kis torténetek cimi kotet
novellaiban: idegen vilagokat kot a magyar valésaghoz és forditva. Hidba jatszddik egy-egy
torténet példaul Amerikaban, az események lokalizalasat a kovetkezOképpen végzi az
elbeszél6: ,,Milwaukeeban, az ottani Hengermalom utcaban” (64.). A Kinek Eszak, kinek Dél
tavlatait athelyezi a tengeren tulra, s az amerikai torténelem Eszak és Dél kapcsolatarol
beszél. Ugyanezek a foldrajzi égtajak jelennek meg a kotet Eventyr, avagy a hattyl cimii
darabjaban is. Egy hattyu reptilését kovetheti nyomon az olvasd, melyben a madar ,,északrol
dél felé, délrdl észak felé, idénként — szinte kotelességszeriien — bus oboahangokat hallatva”
(170.) halad. Ebben a szdvegben olvashat6 a kotet egyik legradikalisabb hataratlépése is: ,,A
hattyl — madaremlékezetének rejtett zugdban — még emlékszik azokra az idékre, amikor —
emberként — 6 is a lenti utakat jarta. [...] Hidba kavar cséphadardé médjara, nem tud tovabb a
levegdben maradni, mert elhullajtvan hosszu tollait, kecses szarnya cingar, sz6ros emberkarra
alakult. Felhdbe nem lehet kapaszkodni.” (170.-171.)

Nemcsak foldrajzi és biologiai hatarokat tesz képtelenil rugalmassa Balazs Attila, de a
novellaskotet szovegeinek id6kezelése is helyenként meglehetGsen sajatos. Csak egy példa a
kotet mésodik felében talalhato A mamut hatalmas életérzése cimii, 6si emberi kdzosségben
jatszodod novellabol: ,,0ly elementaris dalbeszéd alakult ki n6k és férfiak kozott, hogy attol
legmagasabb foku gyonyoreinek egyikét érezte volna néhai Bartok Béla.” (178.) Nemcsak
Bartok emlitése okoz dnmagaban abszurd hatast egy Oskori torténetben, de Balazs még egyet
fordit az id6 kerekén, amikor ebben a kdzegben Bartokot ,,néhainak™ nevezi.

A Szép kis torténetek az utdbbi Baldzs Attila-kotetek legjobbika. A novella az a miifaj,
amely olyan sziik keretekkel rendelkezik, amelyekkel valo jatszas irdilag is, s nemcsak a
valaszthatd téma terén, kreativ megoldasokra inspiralja a szerz6t. A gyenge koétetindito
szovegeken érdemes tullépni. A késébbi novellak valoban szorakoztatd vilaga és humora utan
az olyan elsOre ijesztéen rossz szdvicenek tind megfogalmazasokat is konnyebb szivvel és
talin mosolyogva bocsdjthatja meg az olvasd, mint ami az elsé novelldban olvashato,
miszerint ,,Kerényi Frigyes magyar kolto, [...] hidba szlletett Eperjesen, gyomra nem birta az
eperféléket [...]” (21.)



