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Szarvas Melinda 

„Ördögbe is, vége” 
(Balázs Attila, Szép kis történetek, zEtna Kiadó, Zenta, 2014.) 

 

Be kell valljam, először megijedtem. A Szép kis történetek című novelláskötet első 

szövegeit olvasva a 2013-ban, Magyarországon megjelent Pokol mélyén rózsakert című 

Balázs Attila-kötetről írt kritikám mondatai kísértettek. Akkor azt írtam, a szerző „a korábbi 

művek fogásait igyekszik tartalom és írói megformálás nélkül működtetni, ez azonban az 

eddigi erények kopásához és klisék kialakulásához vezet. […] [L]ehet bízni abban, hogy […] 

ahelyett, hogy a korábbi sikeres művek megkövesedett megoldásaira támaszkodna, Balázs 

Attila képes lesz még íróilag is valami újat alkotni.” („…csak a találgatás maradt…”, 

Kalligram, 2014/11.) A Szép kis történetek igazolta ezt a bizalmat. 

A kötet első, Bolygó Kerényi című szövege mintha a 2008-as Kinek Észak, kinek Dél 

című Balázs Attila-regény egy „kimaradt jelenete” lenne. A kapcsolatot, noha az írásmód is 

nyilvánvalóvá teszi, a szerző is jelzi, mikor arra hívja fel a figyelmet, hogy a novellában 

olvashatók bizonyos részletei „a több helyzetben és esetben stabil hivatkozási alapunkul 

szolgáló Kinek Észak, kinek Dél című vaskos munkában” (5.) találhatók. Csakhogy a 

kimaradt jeleneteket nem véletlenül vágják ki a végül bemutatott filmből. A kötet második 

Karácsonyfa, dzsörzé, tengerimalac című novellája, amely némileg ugyan jobb, mint az első, 

szintén erősen kötött az említett regényhez: „hosszabban, vastagabban, kacskaringósabban és 

vérbővebben lásd a Kinek Észak, kinek Dél c. könyvben ugyanettől a szerzőtől, Palatinus 

Könyvkiadó, Bp., 2008. – a megj. részünkről!” (28.)  Természetesen nem azt kifogásolom, 

hogy Balázs Attila kötetei egymáshoz kapcsolódva az egy életműhöz tartozást is erősítik. A 

borító hátsó felén az olvasható, hogy a Szép kis történeteket „lehet úgy is felfogni, mint a 

Világsarok szépirodalomba átbillenő folytatása.” Ez a kapcsolódás már biztatóbb. Míg egy 

regényben Balázs kedvelt szerepe-szereplője, a „szerény krónikás” (30.) elegendő térrel 

rendelkezik ahhoz, hogy témája mint „ijesztőn kígyózó, villás végével sziszegve tapogatózó 

sztoriszál” (6.) haladjon, addig egy novella keretei szűkek ehhez. Bár még a Pokol mélyén 

rózsakertben is olvasható a Balázs Attila első és jelentős művéből, a Cuniculusból 

származtatható „non finito” jelzés, ezzel – legnagyobb örömömre – a Szép kis történetek című 

kötetben már nem találkozni. Épp ellenkezőleg: a novellák különféleképpen, paradox módon 

épp legfeljebb a végek sorozataként értett végtelenséget jelenítik meg. Halvány utalások, 

persze, találhatók a szövegben, de csak olyan formában, amely a novellák izgalmas és 

szórakoztató humorát tükrözik, mint például itt: „Bem apó is felhúzta a nyúlcipőt.” (13.) A 

Szép kis történetek „non finitot” leváltó mondata, beismerése: „Ördögbe is, vége.” (165.) 

Ugyanakkor Balázs Attila különféle írói megoldások révén több alkalommal is 

érdekesen kísérletezik azzal, hogy egy novella keretein belül is megvalósítsa a végtelenített 

történetmondást, a végeláthatatlan mondatok erőltetésénél ezúttal kreatívabb módokat 

keresve. Két novella is teljes terjedelemben ennek a kísérletnek az eredménye. A titokzatos 

Afrika című már alcímében is jelzi az említett törekvést: egy „pigmeus csalimeséről” van 

ugyanis szó. Ez az a szöveg, ami talán legexplicitebb formában valósítja meg az éppenséggel 

véget érő történetek végtelenített sorozata révén létrejövő „neverending story” formulát. Az 

első képben egy gazellát mutat az elbeszélő, amit egy lesben álló párduc figyel. Először a 

vadászni készülő állatot lövi le egy fehér vadász, akit aztán egy mérgezett nyilacskával megöl 

egy pigmeus férfit, akit hazaérve, „a kis pigmeus férj kimaradásait végképp megelégelve” 

(174.) agyonver a felesége, akit eltapos egy elefánt, mely állat ijedtében szívrohamot kap stb. 

stb. Emellett a Pokol mélyén rózsakert „maradványszövegének” tűnő Amerikai történet a 

másik olyan novella a kötetben, amely hasonló szerkezettel bír. Már a 2013-as regényben is 

azt lehetett olvasni, hogy annak történetszála, részben Balázs írásmódjának, részben annak 

köszönhetően, hogy a választott téma a dél-amerikai Santa Cruzból indult, „egy latin-amerikai 



tévésorozat észveszejtő dömpingjével vetekszik.” (119.) A Szép kis történetek említett 

novellája szintén a szappanopera műfajának egy tipikus jellemzőjét eleveníti meg. A 

bekezdések – szám szerint három – a következőképpen kezdődnek: „Az előző rész 

tartalmából”, „A mai rész tartalmából”, „A holnapi rész tartalmából” A novella eme sorozata 

a következőképpen „zárul”: „A holnaputáni rész tartalmából: (…)” (56.) 

Balázs Attila szövegeire kezdetektől fogva igaz az is, hogy bennük a szerző reflektál  a 

megírás módjára és műveletére. Csak egy példa: „laza  jó  ízlés  szerint  is minden kb. 30 ezer 

leütésnyi írásban legalább 3 direkt előrejelzés kockáztatható meg” (134.) A nyolcvanas 

években épp ezek a jegyek kötötték az újvidéki szerzőt a hagyományos realizmussal és 

írásmóddal szakító vajdasági neoavantgárdhoz és – a kötetnek a határon történő nehézkes 

átjutása miatt némi késéssel – a magyarországi posztmodernhez. Ötletesség nemcsak az egyes 

novellák, de a Szép kis történetek egész szerkezetét is jellemzi. A művész halála című novella 

egy Király utcai lakásban elpusztult tücsökről szól. Ezt a szöveget követi a Király tükröcskék 

című írás. Az előző története és utóbbi címe izgalmas módon, szó szerint rímel egymással. A 

művész halála másvalami miatt is kiemelkedő és jellemző novella, ez pedig a kötet nagy 

részét átjáró, kimondottan szórakoztató humor. Balázs egymástól merőben eltérő világokat 

játszat egybe, s különböző nézőpontok, hangulatok ütköztetése révén ér el abszurd hatást. Az 

említett novellában például így: „netán még megmenthetné a művészt, de konkrétan semmi 

nem jutott eszébe. Végül is rápöcögtette egy illatos papírzsebkendőre, hogy kényelmesebben 

heverjen, feltette neki Albinoni elhíresült adagióját, majd magára hagyta, és nem látta többé.– 

Az a döglött csótány? – kérdezte az író feleségének sugárzástól beteg keze miatt felfogadott 

takarítónő. – Ja? Azt lehúztam a klozeton.” (80.) A kötetben egy másik művészről is szól írás: 

ez a Paganini és a márkiné című, amelyben elmesélt történet szerint a világhírű hegedűs 

olyan hévvel játszott közönségének, hogy kigyulladt először a vonó, majd pedig az egész 

hangszer. A Szép kis történetek szövegeiben nem ritka, hogy Balázs Attila képtelen túlzásig 

fokozza a reális világ legtermészetesebb jelenségeit. Az ókor legmagasabb szobrát elkészítő 

művésznek „öregkorára úgy maradt a nyaka, mintha örökkön a vándormadarak röptét 

szemlélné, s mire újra le tudott nézni, abban a pillanatban meg is halt.” (93.) A novelláskötet 

sokrétűségét mutatja, hogy a benne megjelenített humor mellett, ahhoz szorosan kötődve 

Balázs Attilától talán ritkábban érzékelhető líraiság is jellemzi. A világok egymásba 

csúsztatásának egyik alaptétele a kötetben a következő: „a Király utca 87-es számú ház […] a 

világ kicsiben” (78.) 

Ennek ellenére, természetesen, Újvidék sem hiányzik a Szép kis történetek térképéről, 

sőt, az egyik legjobban sikerült novella ezen a helyen, pontosabban a hatvanas évek 

Újvidékén játszódik. A Yellow submarine című és „(jesztördéj)” alcímű szövegben a Duna 

újvidéki partjainál sárga tengeralattjárójukból a Beatles tagjai lépnek elő, s töltenek el kis időt 

a városban. Ellátogatnak a kábelgyárba is és tiszteletükre „barátságos focimeccsre került sor a 

Kabel és a Jugopetrol csapata között. […] [A] Kabel mutatkozott jobbnak, nyert is kettő-

nullra. Az egyik gólszerző egy Milan Agbaba nevű félkezű munkás volt, a másik pedig John 

Lennon. […] John Lennoné remekbe szabott fejes gól […], ugyanakkor úgy sikerült, hogy 

fejelés közben eltört a legendás kerek szemüvege, amit aztán a pálya már említett gondnoka 

átmenetileg sebtapasszal ragasztott össze.” (120.) Noha azt semmiképp sem lehet mondani, 

hogy a Szép kis történetek novelláit elbeszélő hang minden szövegben ugyanaz a személy 

lenne – így az is teljességgel kizárható, hogy novellaciklusról lenne szó – egy valamiben 

mégis nagyon hasonlóak ezek az elbeszélők. Mégpedig a világtapasztalásukban. Míg a Balázs 

Attila regények krónikása a sajátos elbeszélői mód mellett mindig ragaszkodott a történelmi 

hitelesség alapvető magjához, s valóban elbeszélt történeteket újabb és újabb részleteket 

feltárva, valamint a történelmi távlatot megtartva, addig a novellákban inkább már mindenki 

által jól ismert történetek, képek bukkannak fel, s ezeknek a fiktív történetét villantják fel az 

elbeszélők, az események szem- és fültanújaiként fellépve. A Beatles látogatását elmesélő 



novellában olvasható például, hogy a zenekar tagjai „visszakanyarodtak a török (tkp. albán) 

cukrászdába, libasorban kelve át a zebrán a templom oldalában” (122.). Közismert képek 

jellennek meg városi anekdotákként a Szép kis történetek szövegeiben, ironikus módon ezzel 

épp megfosztva az említett műfajt azon sajátosságától, hogy az egy kisebb közösségnek a 

kulturális tudatát határozná meg. A Wesley Oak-ról szóló történetben (John Wesley Oak élete 

és cselekedete dióhéjban) az életművész Salvador Dalíval történt megismerkedéséről a 

következőt mondja az elbeszélő: „Az anekdota szerint Dalí épp egy kiskocsmában üldögélt 

újonnan szerzett barátjával, amikor hirtelen az az érzése támadt, mintha szétfolyna az idő.” 

(155.) 

Hasonlóképpen rejtve bukkannak fel a vajdasági irodalmi hagyománynak meghatározó 

alkotásai is. Az ilyen jelek sokkal szimpatikusabbak a direkt jelzéseknél. A Tarzan 

Szenttamáson című novella Gion Nándorról szól. Ez az egyik legnyilvánvalóbban életrajzi 

szövege a kötetnek, egy Gionnal készített interjú története ismerhető meg belőle. „Második 

alkalommal kissé fáradtabban ért oda. Mondta, nem tehet róla. Annyit ír, mint soha életében. 

De nem álmodik már börtönről, ha néha didereg is, mint az ember jéghegyen, 

szalmakalapban.” (37-38.) Az idézett részben két Gion-mű címe is felbukkan. Ugyanilyen 

módon, sőt, még rejtettebben idéződik meg Domonkos István a Házilegelő című novellában. 

Domonkos maga nem szereplője egyik szövegnek sem, ám az említett történetben olvasható 

„portable-legelő” szókapcsolat egyértelműen rá utal, pontosabban az ő Kormányeltörésben 

című nagykölteményére, melynek egyik sora: „csinálni külföldből portable haza.” Tűnjön bár 

túlzó párhuzamnak, Balázs Attila mintha épp ezt tenné a Szép kis történetek című kötet 

novelláiban: idegen világokat köt a magyar valósághoz és fordítva. Hiába játszódik egy-egy 

történet például Amerikában, az események lokalizálását a következőképpen végzi az 

elbeszélő: „Milwaukeeban, az ottani Hengermalom utcában” (64.). A Kinek Észak, kinek Dél 

távlatait áthelyezi a tengeren túlra, s az amerikai történelem Észak és Dél kapcsolatáról 

beszél. Ugyanezek a földrajzi égtájak jelennek meg a kötet Eventyr, avagy a hattyú című 

darabjában is. Egy hattyú repülését követheti nyomon az olvasó, melyben a madár „északról 

dél felé, délről észak felé, időnként – szinte kötelességszerűen – bús oboahangokat hallatva” 

(170.) halad. Ebben a szövegben olvasható a kötet egyik legradikálisabb határátlépése is: „A 

hattyú – madáremlékezetének rejtett zugában – még emlékszik azokra az időkre, amikor – 

emberként – ő is a lenti utakat járta. […] Hiába kavar cséphadaró módjára, nem tud tovább a 

levegőben maradni, mert elhullajtván hosszú tollait, kecses szárnya cingár, szőrös emberkarrá 

alakult. Felhőbe nem lehet kapaszkodni.” (170.-171.) 

Nemcsak földrajzi és biológiai határokat tesz képtelenül rugalmassá Balázs Attila, de a 

novelláskötet szövegeinek időkezelése is helyenként meglehetősen sajátos. Csak egy példa a 

kötet második felében található A mamut hatalmas életérzése című, ősi  emberi közösségben 

játszódó novellából: „oly elementáris dalbeszéd alakult ki nők és férfiak között, hogy attól 

legmagasabb fokú gyönyöreinek egyikét érezte volna néhai Bartók Béla.” (178.) Nemcsak 

Bartók említése okoz önmagában abszurd hatást egy őskori történetben, de Balázs még egyet 

fordít az idő kerekén, amikor ebben a közegben Bartókot „néhainak” nevezi. 

A Szép kis történetek az utóbbi Balázs Attila-kötetek legjobbika. A novella az a műfaj, 

amely olyan szűk keretekkel rendelkezik, amelyekkel való játszás íróilag is, és nemcsak a 

választható téma terén, kreatív megoldásokra inspirálja a szerzőt. A gyenge kötetindító 

szövegeken érdemes túllépni. A későbbi novellák valóban szórakoztató világa és humora után 

az olyan elsőre ijesztően rossz szóviccnek tűnő megfogalmazásokat is könnyebb szívvel és 

talán mosolyogva bocsájthatja meg az olvasó, mint ami az első novellában olvasható, 

miszerint „Kerényi Frigyes magyar költő, […] hiába született Eperjesen, gyomra nem bírta az 

eperféléket […]” (21.) 


