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Anne Mari Rautiainen

Onko kirjoittamisen ilolle tilaa?

johdanto

Kirjoittamisen opiskelija Jyväskylän yliopiston avoimessa 
yliopistossa kuvaa oppimispäiväkirjassaan, miten hänen 
kirjoittamansa, oppimistehtävään liittynyt novelli sai al-
kunsa mustan hevosen kuvasta; miten tuo hevonen muok-
kautui osaksi päähenkilön maailmaa; ja miten hevosesta 
kehkeytyi lopulta koko tekstin kantava symboli. 

Se miten tästä eläimestä tuli osa Helenen maailmaa onkin sit-
ten suuri mysteeri, sen kuuluisan inspiraation ja fiktion kirjoit-
tajan kekseliäisyyden tulos. FI7

Kirjoittamisen opintojaan aloittavien opiskelijoiden oppi-
mispäiväkirjoissa välkähtelevät inspiraatio, ilo ja oivallus. 
Jokaisen opintojakson päätteeksi kirjoitettava oppimispäi-
väkirja on henkilökohtaisen kirjoittamisen tila, jossa opis-
kelija reflektoi kirjoittamistaan ja oppimistaan. Reflektoin-
nilla tarkoitan prosessia, jossa oppija käsittelee kriittisesti 
oppimiseen ja kirjoittamiseen liittyviä ajatuksiaan, tuntei-
taan ja toimintaansa sekä niiden taustalla olevia olettamuk-
siaan (Mälkki, 2011). Oppimispäiväkirjassa kirjoittaminen, 
oppiminen ja tekstilaji kietoutuvat toisiinsa. Päiväkirjan ei 
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tarvitse olla asiaproosaa, vaan se kutsuu leikilliseen asen-
teeseen, joka voi liittyä esimerkiksi tekstilajiin ja kieleen. Jo 
pienetkin ilmaisulliset keinot, kuten vertausten, metaforien 
tai rytmisten keinojen käyttö, tekevät oppimispäiväkirjasta 
henkilökohtaisen ja opitusta henkilökohtaisesti merkityk-
sellisen. Kokeilijat tarttuvat vielä vahvempiin kirjoittami-
sen keinoihin ja valitsevat oppimispäiväkirjalle asiaproo-
sasta poikkeavan tekstilajin, kuten dialogin, kertomuksen 
tai kirjeen muodon. 

Oppimispäiväkirjoissa kirjoittamiseen ja kirjoittamisen 
oppimiseen liitetään huomattavan paljon myönteisiä tun-
teita. Myös ajatukset tiedostamattomasta ja inspiraatiosta 
elävät näissä teksteissä, vaikka ne on usein luokiteltu luo-
vuuden myyteiksi (Ekström 2011; Sawyer 2006). Monet 
luovuuden ja kirjoittamisen prosessin tutkijat korostavat 
sitä, miten luovuus on ennen kaikkea kovaa työtä ja si-
toutumista (Chemi 2014; Csíkszentmihályi 1996; Lubart 
2009; Sawyer 2006, 2009; Waitman & Plucker 2009). Myös 
kirjoittamisen oppaissa painotetaan usein kirjoittamisen ra-
tionaalisia puolia, kuten suunnitelmallisuutta ja prosessin 
hallintaa tai jatkuvan kirjoittamisen merkitystä. Vaikka pe-
russävy on myönteinen ja kirjoittamiseen kannustava, saa-
vat kirjoittamisen ongelmat ja niiden voittaminen oppais-
sa varsin paljon tilaa (esim. Svinhufvud 2007; Tuominen 
2013). 

Toisaalta tutkimuksissa on osoitettu luovaan prosessiin 
liittyvän kaksi ristiriitaista maailmaa. Csíkszentmihályi 
(1996) puhuu luovan persoonan vastakkaisista ominai-
suuksista, Doyle (1998) kirjailijoiden toiminnassa vuorot-
televasta kahdesta maailmasta, Waitman ja Plucker (2009) 
kirjoittajan kahdesta roolista. Kaikissa näissä kyse on leik-
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kivän ja rationaalisen otteen vuorottelusta, improvisaation 
ja reflektion vuorottelusta.

Mitä tästä pitäisi kirjoittamisen opettajan ajatella? Jos 
kirjoittamisen arkeen liittyvät asiat ovat keskiössä, saat-
tavat ilo ja positiiviset kokemukset jäädä taka-alalle, jopa 
unohtua. Esimerkiksi oppimispäiväkirjoista luetut opiske-
lijoiden myönteiset tunteet ja tunnelmat jäävät jakamatta. 
Onko leikkisälle asenteelle ja nautinnolle siis tilaa kirjoitta-
misen opetuksessa? 

aineisto ja metodi

Toimin kirjoittamisen yliopistonopettajana Jyväskylän yli-
opiston avoimessa yliopistossa, mistä olen myös koonnut 
aineistoni. Mukana on 66 oppimispäiväkirjaa perusopinto-
jen kahdelta eri opintojaksolta. Olen nimennyt aineistoni 
tekstit opintojakson mukaan:

F = Faktan ja fiktion vuoropuhelu kirjoittamisessa
P = Perusopintojen proosakurssi

Näiden lisäksi nimestä näkyy suoritustapa:
L = Lähiopetus ja siihen liittyvät tehtävät
I = Itsenäinen työskentely oppimistehtävineen 

Kolmanneksi käytän juoksevaa numerointia. Näin esimer-
kiksi nimi FI4 tarkoittaa oppimispäiväkirjaa numero 4 fak-
tan ja fiktion vuoropuheluun itsenäisistä tehtävistä, PL21 
puolestaan oppimispäiväkirjaa numero 21 proosaan liitty-
vältä lähiopetusjaksolta. 
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Analysoidessani oppimispäiväkirjoja laadullisen ana-
lyysin keinoin havaitsin, miten vahvasti tunteet näkyvät 
aineistossani. Tunnekirjo painottuu voimakkaasti myön-
teisiin ilmauksiin. Otan laadullisen otteeni oheen muuta-
man kvantitatiivisen esimerkin. Yksittäisistä sanoista ’into’ 
ja sen johdannaiset mainitaan 29 kertaa, ’ilo’ puolestaan 
15 ja ’hauska’ 19 kertaa. Näiden lisäksi käytetään vielä esi-
merkiksi sanoja ’mukava’, ’inspiroiva’, ’kiehtova’, ’antoisa’, 
’oivallinen’ ja ’ihana’. Negatiivisemmat tunteet saavat huo-
mattavasti vähemmän tilaa, esimerkiksi ’harmittaminen’ 
saa 8 mainintaa ja ’ärtymykseen’ viitataan 6 kertaa. Hyvin 
usein myönteinen kokemus on kirjoitettu auki, esimerkiksi 
harjoitukset ”tuntuivat hauskoilta” (FI19), olivat ”tosi mie-
lenkiintoisia” (FL20) tai ”oivalluttavia ja hyödyllisiä (FL3); 
koko kurssi oli ”oikein nautinnollinen” (FL13) tai ”antoisa 
ja hauska” (PL1). Yksi piti harjoitteluketjusta, toinen nautti 
esseiden kirjoittamisesta, jollekulle taas kurssilaisten teks-
tien lukeminen oli antoisaa. Eräs opiskelija kokee suoras-
taan fyysistä iloa: 

Nyt kyllä otan kaikki irti ja iloitsen, pompin oikeastaan. Pääs-
säni on tsunami! FI4

Kirjoittamisesta ja sen oppimisesta nauttimista ei aina ole 
kirjoitettu noin selvästi näkyviin, vaan sen voi havaita 
myös rivien välistä, tekstin välittämästä tunnelmasta.

Kirjoittamista voidaan tarkastella monin tavoin. Yksi 
karkea jako on tutkia kirjoittamista joko yksilöllisenä ko-
kemuksena tai sosiokulttuurisena tapahtumana (esim. Iva-
ni  2004; Elbow 2007). Molemmat puolet tulevat esiin 
oppimispäiväkirjoissa. Tarkastelen siksi tunnekokemuksia 
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näiden kahden kategorian avulla. Yksilölliseen kokemuk-
seen liitän itselle merkityksellisistä asioista kirjoittamisen ja 
oman kirjoittajuuden vahvistamisen, yhteisöllisiin piirtei-
siin puolestaan kirjoittamalla vaikuttamisen ja kirjoittami-
sen opintojen vuorovaikutuksen. 

Tarkastelen artikkelissani ensin, miten kirjoittamiseen 
ja sen oppimiseen liittyvät ilo ja innostus näkyvät opis-
kelijoiden oppimispäiväkirjoissa. Tämän jälkeen esittelen, 
mitä luovan prosessin ja kirjoittamisen tutkimus ovat osoit-
taneet kurinalaisesta työskentelystä ja kirjoittamiseen liit-
tyvästä nautinnosta. Lopuksi esitän johtopäätöksiä, miten 
nämä kaksi näkökulmaa, ilo ja arkinen työ voisivat kohdata 
kirjoittamisen opetuksessa.

”ei kenenkään muun”

Kirjoittamisen henkilökohtaisuus, mahdollisuus kirjoittaa 
itselle merkityksellisistä aiheista nousee oppimispäiväkir-
joista vahvasti esiin. Opiskelijat ovat opintojensa alussa, 
jolloin luovuuden yhteisöllisten ulottuvuuksien sijaan ko-
rostuvat henkilökohtaiset tasot, siis yksilölle itselleen tuo-
reet ja merkitykselliset asiat. Omista kokemuksista syntyy 
ainutlaatuisia tekstejä: 

Olen päättänyt antaa itselleni luvan etsiä fiktion aiheita oman 
elämäni faktoista käsin. Mitkä asiat polttelevat minua. Mikä 
minua pelottaa. Mikä minua kiehtoo. Mistä olen kateellinen. 
Mitä himoitsen. Mistä näen painajaisia. Mistä minun suku-
ni on tullut. Minkälaisia rakkauksia olen kokenut. Mitä olen 
menettänyt. Mitä olen saanut. Mitä haluan saada. Minkälai-
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nen katu, ihminen, aamu, työpäivä, maailma, näkyy minun 
silmieni verkkokalvoilla, juuri tänään. Mitkä ovat minun 
aiheitani? Ja mihin ne aiheet voisi eksyttää ja antaisiko niil-
le leivänmurusia taskuun vaiko valkoisia kiviä? Laittaisiko 
noidan perään vai antaisiko niiden selvitä omin nokkinensa, 
vaikka perustaa perheen tai valvoa öisin. Omaa kokemus-
maailmaa saa ammentaa, mitä sitten, jos ei sitä! Miksi olen 
ajatellut, että jonkun toisen ”tämä” olisi parempi kuin minun 
”tämäni”? (FI8)

[T] tajuaa myös, miten hän kirjoittaa itseään osaksi tarinoi-
taan. Tekstit eivät voisi olla kenenkään muun. (PI1)

Ekströmin mukaan kirjoittamisen henkilökohtaisuudelle 
olisi hyvä antaa tilaa opintojen alkuvaiheessa. Opiskelija 
pystyy itse parhaiten arvioimaan, onko hänen kirjoitta-
mansa teksti aiempiin verrattuna tuore ja luova, onko sii-
nä jotain hänen kirjoittamiselleen uutta. (Ekström 2011, 
162–163) Oppimispäiväkirja on hyvä paikka miettiä juuri 
näitä asioita. 

Kirjoittamisen henkilökohtaisuuteen kiertyy myös ajatus 
omasta äänestä, jonka Ivani in (2004, 229–230) mukaan 
voi löytää juuri itselle merkityksellisten asioiden kautta. 
Elbow kuvaa osuvasti oma ääni -käsitteeseen liittyvää kes-
kustelua, jossa näkemykset ovat kehittyneet vahvasti vas-
takkaisiksi. Omaa ääntä on pidetty hyvin merkityksellisenä 
kirjoittamisen elementtinä, mutta myös harhaanjohtavana 
metaforana. Kun kirjoittaminen ajatellaan itseilmaisuksi, 
oma ääni on mielekäs käsite – kun sosiokulttuuriseksi ta-
pahtumaksi, yksilön äänen esittäminen näyttäytyy toisar-
voisena. (Elbow 2007, 168–173.) Elbow on eritellyt omalle 
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äänelle eri merkityksiä, joista kirjoittamisen opintojen al-
kuun liittyy tunnistettavuuden kokemus. Hän vertaa oman 
äänen kehittymistä esimerkiksi kävelytyyliin tai käsialaan. 
Koska kirjoittaminen on niitä vastaavaa toistuvaa toimin-
taa, myös siinä syntyy tiettyjä tapoja, kuten kullekin luon-
teenomainen tyyli tai ääni. (Elbow 2000, 203–205.)

Ekström (2011, 190–192) ottaa oman äänen käsitteen 
esiin pohtiessaan luovuuden myyttejä, pääosin Sawyeriin 
nojautuen. Yksi myytti liittyy luovuuteen yksilön sisäisen 
olemuksen kuvastajana. Ekström kritisoi oman äänen käsi-
tettä, koska se vie opetustilanteessa huomion tekstin sijasta 
kirjoittajaan. Käsite muuttuu kuitenkin hankalasta mielek-
kääksi, kun opiskelija itse pohtii kirjoittajan ääntään: 

Oma oivallukseni syntyi, kun ymmärsin kertomuksen tulevan 
esiin minun kauttani, joten minun ääneni ja tapani kertoa se 
on täysin oikea ja oikeutettu. PL21

Täysin uusi löytö itselleni oli oman tekstin analysoiminen, 
mikä toteutettiin tässä lopputyössä, ja osui erityisesti paikal-
leen proosan rajojen pohdinnan ja oman äänen löytämisen tar-
koituksissa. PL13

Elbow’n (2007, 177–178) mukaan metafora omasta äänestä 
voi auttaa opiskelijoita kehittymään kirjoittajina ja nautti-
maan kirjoittamisesta. Myös Svinhufvud (2007, 32) näkee 
henkilökohtaisuuden vahvistamisen myönteisen puolen: 
se voi lisätä kirjoittamisen iloa ja luottamusta omiin taitoi-
hin. Oppimispäiväkirjoihin on kirjattu tällaisia luottamuk-
sen kasvamiseen liittyviä tarinoita. Eräs opiskelija pohtii 
päiväkirjassaan, miten 
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”omia havaintoja, kokemuksia, muistoja, tietoa”, uniakin voi 
ja saa käyttää materiaalina. Luottamus omaan tekemiseen li-
sääntyy proosakurssin tehtävänannon ja materiaalin myötä. 
Niin syntyy oppimistehtävän novelli ”lähtökohtana oma koke-
mukseni, puutarhatuolissa istuminen ja kevätaurinko” (PI8).

Kirjoittamisen nautinto näkyy myös uppoutumisessa. Op-
pimistehtävä voi imaista kirjoittajan mukaansa samaan 
tapaan kuin kirjailijat ovat eri tutkimuksissa kertoneet. 
Opiskelijoiden luoma henkilö voi ”alkaa toimia oman 
logiikkansa mukaan” (FL10) tai ”toimia omapäisesti” ja 
”tahtoo tulla kuulluksi” (PL19). Esimerkiksi Doylen (1998, 
32–33) haastattelemat kirjailijat kuvasivat, miten fiktion 
maailmassa henkilöt alkoivat elää omaa elämäänsä. Saman-
tapaisia havaintoja tekivät Haapaniemi ja Kuusela (1989, 
64–65) suomalaisten kirjailijahaastattelujen pohjalta. 

Uppoutuminen näkyy syvimmillään flow-tilan kaltai-
sina kuvauksina. Käsitteen luoneen Czíckszentmihályin 
(1996, 111–113) mukaan siihen liittyvät muun muassa täy-
dellisen keskittymisen ja hetkessä elämisen tunteet.

Kirjoittaessani näin ympäristön, tapahtumat, ihmiset, liikkeet, 
ilmeet ja eleet hyvin selkeinä mielessäni. Kuulin myös ihmisten 
äänet ja äänenpainot elävinä. PL18

Välillä kirjoittaminen oli erittäin innostavaa, varsinkin sel-
laisissa kohdissa, missä henkilöt alkoivat toimia omapäisesti 
ja tehdä ratkaisuja, joita en ollut etukäteen ajatellut. On nau-
tinnollista päästä tilaan, jossa antaa asioiden vapaasti ilman 
sensuuria nousta alitajunnasta ja miettii vasta jälkeenpäin, 
oliko siinä mitään järkeä. Harvinaista herkkua. Liika sensuu-
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ri on usein kirjoittamisen vihollinen ainakin minulla. PL19

Välillä kävi niinkin, että vähän yllättyneenä katsoin aikaan-
saannostani ja totesin itselleni: ”Ahaa, näin minä sitten ajat-
telen.” FI1

Intensiivinen keskittyminen vie ajantajun ja kirjoittaminen 
tempaisee mukaansa, jopa niin, että lopputulos yllättää kir-
joittajansakin. Tällaisen mentaalisen kokemuksen rinnalla 
henkilökohtaisesti merkittäviä ovat myös kirjoittamisen 
käytännöt, tietoisuuden lisääminen omaa kirjoittamista tu-
kevista menetelmistä. Niitä tarkastelen seuraavassa luvussa. 

”ei enää saavuttamaton”

Oppimispäiväkirjoista välittyy oman kirjoittajuuden ym-
märryksen vahvistuminen. Aineistossani se näkyy omaan 
kirjoitusprosessiin sekä uusien tekniikoiden ja työkalujen 
haltuun ottamiseen liittyvinä kommentteina.

Kuten Ivani  toteaa, Hayesin ja Flowerin (1980, 12–20) 
käsitys kirjoittamisesta prosessina lienee jollain tavoin lä-
hes kaiken nykyisen kirjoittamisen opetuksen pohjana. 
Vaiheet ovat kirjoittajille tuttuja: ideoiminen, suunnittelu, 
luonnostelu, palaute, muokkaus ja viimeistely vaihtelevat 
prosessikuvauksissa eri tavoin. (Ivani  2004, 231–232.) Ny-
kyinen käsitys prosessista on kuitenkin paljon monimuo-
toisempi, yhden mallin mukaisen prosessikirjoittamisen 
sijaan on alettu puhua erilaisista kirjoittamisen prosesseis-
ta. Jo Hayes ja Flower (1980, 29) arvelivat, että prosessikir-
joittamisen vaiheet voivat toistua ja sekoittua monin eri 
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tavoin. Sittemmin on vahvistunut käsitys siitä, että yksi 
prosessikuvaus ei kata kaikkea kirjoittamista (Svinhufvud 
2007, 34–35). 

Oppimispäiväkirjoissa kommentoidaan prosessia mo-
nin tavoin, alun ryhtymättömyyskriiseistä ideoiden synty-
miseen, palautteen merkityksestä uudelleen kirjoittamisen 
ja muokkaamisen vaiheisiin, tekstin kypsyttelystä oman 
prosessin etsintään. 

Prosessikirjoittamisen lineaarista kuvausta ei oppimis-
päiväkirjoista löydy, sen sijaan prosessin kuva voi olla vaik-
kapa kankaankudonta. Kirjoittamisen ilo kuvastuu proses-
sin eri vaiheissa:

 
Metallisten, kovien sanojen jälkeen esiin tulevat pehmeät, pui-
set virkkeet. Niiden veistely sujuu ja tikkuisuus hioutuu pois. 
Kirjoittaminen muuttuu kankaan kudonnaksi, materiaali, 
sanat taipuvat ja työstäminen onnistuu, se ei vaadi järeää 
voimaa, vaan herkkyyttä, tarkkuutta. Välillä ajatusten eksy-
minen näkyy ryppyisissä ja nukkaisissa lauseissa, jotka hän 
haluaa sileiksi. Aina vain irtoaa kirjaimia kuin nöyhtää, 
taitokset eivät tasaannu. Halutaan ostaa mankeli! Vähitel-
len virkkeet suoristuvat, ajatus terävöityy ja näkyy kirkastu-
neen pinnan läpi. Hetki saa kirjoittajan otsarypytkin oikene-
maan. Osa teksteistä on pellavaa, paksua, karkeaa ja ikuisesti 
ryppyistä. Kaikkea ei tarvitse oikoa, pinnan elävyys kuuluu 
asiaan. Osa teksteistä oikenee itsestään kuin silkki ja valuu, 
leviää, kiiltelee kauniina. PI1

Prosessikommenttien ohella oppimispäiväkirjoissa näkyy 
yhtenä selkeänä kokonaisuutena lajiosaamisen arvostus. 
Lajijaksoista aineistossani mukana ollutta proosakurssia 
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on odotettu ja sen anti tuntuu arvokkaalta oman kirjoit-
tamisen kannalta. Hyvä esimerkki uuden oppimisen tuot-
tamasta hyvästä mielestä ovat proosakurssin analyysitehtä-
viin liittyvät kommentit. Analyysitaitojen merkitykset ovat 
monentasoisia: systemaattisen lukutaidon ohella se saattaa 
avata silmät omille valinnoille ja voi johtaa jopa itsetun-
non kohentumiseen.

Teeman tarkastelu on erittäin antoisaa ja oman tekstin ana-
lyysi osoitti ainakin sen, että se opettaa myös lukemaan. En 
esimerkiksi osannut aavistaa, millaisia temaattisia kaavoja 
omassa lyhytproosassani oli. PL23

Toisaalta taas uusien tulkintamahdollisuuksien ja syvempien 
merkitysten löytäminen omasta tekstistä nosti tekstin muiden 
analysoimieni tekstien rinnalle. En aikaisemmin ole ajatellut, 
että voisin asettaa omia tekstejäni ”oikeiden kirjoittajien” teks-
tien rinnalle, tai että ne edes olisivat analysoitavissa samalla 
tavalla. Harjoitus siis nosti mielenkiintoisesti myös itsetuntoa 
kirjoittajana. Samanlaista oman tekstin analysointia täytyy-
kin harrastaa useammin! PL15

Oppimistehtävät eivät näytä vievän kirjoittamisen nau-
tintoa eivätkä itse tapahtuman autenttisuutta. Tehtävien 
kommenteista välittyy aito ilo uuden löytämisestä, kokei-
lemisesta, osaamisesta ja onnistumisesta, jopa ”mokaami-
nen” voi olla myönteistä (PL12). Voi käydä niinkin, että 
tehtävien pakotetut rajat tarjoavat mahdollisuuden kokeilla 
itselle uutta ja viedä kirjoittamista hyvällä tavalla uuteen 
suuntaan tai tuoda uusia näkökulmia omaan ajatteluun. 
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 [--] kirjoittaessa saa ilotella sanoilla ja räjäytellä vanhoja kaa-
voja. PL15

Aina tuntuu hyvältä oppia uutta, varsinkin asioista, joista ei 
ole aiemmin ajatellut voivansa oppia. FL16

Voiko yksittäisestä opintojaksosta olla parempaa tulosta kuin 
se, että oppii siihen liittyvää teoriaa ja kirjoittamisen keinoja, 
ja innostuu kokeilemaan jonkin sellaisen lajin kirjoittamista, 
joka on aiemmin tuntunut oudolta tai saavuttamattomalta? 
PL20

Tekstilajit ja omat kokemukset saattavat törmätä luovasti, 
jolloin tekstien jatkaminen voi tuntua suorastaan ”väistä-
mättömältä tosiasialta” (PL13). Ehkä juuri siksi kirjoittami-
sen opinnoissa syntyy usein halu kokeilla uutta, olipa se 
sitten itselle uusi novellityyppi tai tyyppien sekoitus, ”vai-
keammin genretettävää proosataidetta” (PL2) tai faktan ja 
fiktion yhdistämistä: 

Kaiken kaikkiaan aika jännittävä kokemus, tämä yksi pie-
ni tekstiharjoitus siis. Ja kuten ennakkotehtävässäkin totesin, 
faktan ja fiktion yhdistäminen on tekstilaji, johon haluan itse 
joskus vielä syvemmin uppoutua. Näin voisin hyödyntää jär-
kevää folkloristin eli epävirallisen historian tutkijan koulu-
tustani siihen päättömään iloon, jota kirjoittamalla sepittä-
minen, suoranainen valehtelu, ja mielikuvituksen vietäväksi 
antautuminen minulle tuottaa. FL9

Näyttää siltä, että kirjoittamisen opinnoissa voi syntyä po-
sitiivinen kierre: uuden oppiminen ruokkii kokeilunhalua, 
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ja kokeileminen lisää halua oppia uutta. Opintojen aikana 
tietoisuus omasta kirjoittajan laadusta ja sitä tukevista käy-
tännöistä kasvaa. 

”kuin valo pimeydestä”

Olen edellä tarkastellut kirjoittamista henkilökohtaisena 
kokemuksena. Kirjoittajana kehittymisen rinnalla oppimis-
päiväkirjoissa kommentoidaan kirjoittamisen yhteisöllisis-
tä piirteistä syntyvää tuomaa iloa. 

Kirjoittamisellaan opiskelijat haluavat vaikuttaa lukijaan: 
herättää ajattelemaan, tarjota koskettavia ja samaistuttavia 
tarinoita, mielikuvia ja elämyksiä. 

[T] huomaa tärkeän asian itsestään kirjoittajana; hän haluaa 
luoda teksteillään lukijalle saman kokemuksen kuin mitä hän 
näyttämöillä teki valolla – herkistää aisteja, näyttää asioiden 
eri puolia, ihmisistä eri ominaisuuksia, rytmittää tarinan esil-
lepanoa, johdattaa vastaanottajaa, suunnata ja herättää uu-
sia ajatuksia, aiheuttaa mielikuvia ja elämyksiä! PI1

[--] haluan kertoa hyviä, liikuttavia tarinoita, sellaisia joiden 
päähenkilöihin lukija voi samaistua. PI6

Tällaisten lukijamotiivien, vaikuttamisen ja viihdyttämisen 
toisena puolena voi nähdä kirjoittamisen valta-asetelmat. 
Ivani  toteaa vallalla olevan kahdet kasvot. Yhtäältä kyse 
on kirjoittajaan kohdistuvasta vallasta, toisaalta kirjoittajan 
itsensä käyttämästä vallasta. Kirjoittaja toimii aina tietyssä 
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sosiaalisessa ympäristössä, ja tuo ympäristö rajaa kirjoitta-
misen reunaehdot. Sen ideologiset valtarakenteet määrittä-
vät, millaiset tekstilajit ja diskurssit kirjoittajalla on käytet-
tävissään. Tietyt kontekstit suosivat tiettyjä valintoja, mutta 
kirjoittajalla on kuitenkin valinnan mahdollisuus. Hän voi 
tyytyä säilyttämään tuttuja rakenteita ja käyttämään niiden 
tarjoamia keinoja esittää maailma ja itsensä. Yhtä hyvin 
hän voi sosiaalisena toimijana valita toisin: rikkoa normeja 
ja muuttaa totuttuja konventioita. (Ivani  2004, 237–238; 
Svinhufvud 2007, 48.) 

Kirjoittajan mahdollisuudet vallan avulla vaikuttamiseen 
kiehtovat opiskelijoita:

Olen viehättynyt ajatuksesta, miten paljon sanoilla on valtaa. 
FI10

Fiktiivinen kirjoittaminen voi myös muuttaa maailmaa. 
FL20

Valta myös arveluttaa, kysymyksiä esitetään varsin paljon. 
Riittävätkö taustatiedot vakuuttamaan lukijat? Entä opis-
kelijan itsensä kirjoittajana? Miten kirjoittaa niin, ettei tule 
asiavirheitä, ettei vaikuttaisi ”hölmöltä ja epäuskottaval-
ta”? (FL4) Miten läheltä on lupa ottaa asioita kirjoittami-
sen materiaaliksi (FL7) tai toisaalta kuinka paljon niistä voi 
etääntyä (FI2)? Monet pitävät kuitenkin kirjoittajan valtaa 
oikeutettuna. ”On kynäniekkojen ikiaikainen oikeus” kek-
siä sanottavansa, nostaa vaikka kuningas haudasta fiktion 
riveille uudelleen elämään (FL21). Yhtä hyvin tekstin hen-
kilöksi voi valita arvostetun suomalaisen taiteilijan eikä sitä 
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tarvitse pyydellä anteeksi, sillä ”kirjailijan vapaus oikeuttaa 
niin monta asiaa” (FI7). Valta tarjoaa myös mahdollisuu-
den kuvitteluun ja leikkiin, antaa tilaa toimia: 

Minä todellakin voin olla kertomukseni jumala ja kirjoittaa, 
mitä kirjoitan. PL21

Minä kirjoittajana saan päättää mitä näytän ja mitä haluan 
sanoa. Tasan niin rumasti kuin haluan sillä kauneus erottuu 
vain rumuuden keskeltä kuin valo pimeydestä. PI7

Näiden kommenttien kirjoittajat ovat jo ottamassa paik-
kansa kirjoituskulttuurissa. Seuraavassa luvussa tarkastelen 
lähemmin aineistoni kommentteja, jotka liittyvät kirjoitta-
misen yhteisöllisiin piirteisiin. 

”uskalsimme kokeilla ja hassutella”

Kirjoittaminen tapahtuu aina jossakin yhteisössä. Tähän 
kirjoittamisen sosiaaliseen puoleen liittyy Ivani in mukaan 
kaksi sisäkkäistä vuorovaikutuksen kehää. Suppeampi niis-
tä rajaa kirjoittamisen tiettyyn tilanteeseen. Kirjoittaminen 
nähdään silloin konkreettisena vuorovaikutustilanteena, 
joka on aina suhteessa muihin ihmisiin. Oppimistilantees-
sa tähän kehään kuuluvat esimerkiksi tehtävänanto, keskus-
telut, palautetilanteet ja arviointi. Laajempi kehä ottaa mu-
kaan koko kirjoittamisen kulttuurin, kuten kirjoittamisen 
tradition ja instituutiot. Tällöin kirjoittaminen ajatellaan 
ikään kuin jatkumoksi aiemmin kirjoitetulle. Laajempaan 
kehään liittyy siten muun muassa lukemisen ja kirjoitta-
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misen suhde. (Ivani  2004, 234–235; Svinhufvud 2007, 
41–42.) Kirjoittamisen opiskeluyhteisöstä erottuvat nämä 
kaksi aluetta. 

Oppimisympäristön vuorovaikutus saa aineistossani 
runsaasti myönteisiä kuvauksia ja arviointeja. ”[V]älitön 
ja avoin tunnelma” (FL12) sekä ”valpas ja rakentava ilma-
piiri” (FL18) koetaan tärkeiksi kirjoittajana kehittymisen 
kannalta. On ”rentoa kirjoittaa”, kun ryhmä ymmärretään 
oman kirjoittamisen ja kirjoittajuuden tueksi.

Kannustava palaute ja rakentava kritiikki selkeästi vaikut-
tivat kirjoittajasta toiseen, uskalsimme kokeilla ja hassutella. 
PL8

Hyvässä ja hauskassa hengessä käytävät keskustelut olivat 
sekä viihdyttäviä että antoisia. PL10

[--] kannustava tunnelma jättää poikkeuksetta hyvän mielen 
ja innon jatkaa kirjoittamista. PL6

Keskustelut ryhmässä ovat yksi opetuksen ydin, ja vuoro-
vaikutus toisten kirjoittajien kanssa koetaan monin tavoin 
arvokkaaksi. Opiskelijat raportoivat esimerkiksi ryhmäkes-
kusteluissa syntyneistä tuoreista näkökulmista ja uusista 
ajatuksista. 

Kaikista merkittävintä lienee kuitenkin ollut itse tapaamiset, 
innostus ja lievä jännitys ennen niitä, keskustelut ryhmässä, 
ilo, kun tajuaa jonkun toisen ymmärtäneen jotakin olennaista 
omasta tekstistä. PL14
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Kurssilla pohdittiin paljon ryhmässä, mikä kannusti kaikkia 
mukaan keskusteluun, ja sytytti itsessäni monia oivalluksia 
liittyen proosan kirjoittamiseen. PL3

Keskustelut kunkin tekemistä kerronnallisista ratkaisuista oli-
vat ihastuttavia ja herättivät huomaamaan, että joskus kir-
joittaja tekee hyviä kerronnallisia ratkaisuja täysin alitajuises-
ti. PL21

Laajempi sosiaalinen kehä, kirjoittamisen kulttuuri tulee 
esiin tradition tuntemuksena. Palautetilanteisiin liittyy lu-
kemisen arvostus. Kirjallisuudesta nauttiminen, toisten kir-
joittamien tekstien lukeminen ja tarkastelu pienryhmässä 
voi sytyttää entistä suuremman tarpeen oppia itsekin kir-
joittamaan (esim. Ivani  2004, 229). Vertaistekstien ohella 
oppimispäiväkirjoista löytyy innoittajia julkaistuista teks-
teistä. 

myyttejä murtamassa?

Itseilmaisun, vuorovaikutuksen ja kirjoittamisen oppimisen 
rinnalla opiskelijat ottavat mittaa myös tarjotusta teoriasta. 
Oppimispäiväkirjoihin on kuvattu esimerkiksi hankalaa 
suhdetta kirjallisuudentutkimukseen. Teoreettinen ote tun-
tuu osasta opiskelijoista melkeinpä tieteen karikatyyriltä, 
itsetarkoituksellisen koukeroisilta lauseilta. Turhautumi-
nen näkyy: ”Mitä merkitystä tällä on maailmankaikkeuden 
kannalta, saanen kysyä!” Samainen opiskelija toteaa kyllä 
oppimispäiväkirjansa loppupuolella, ettei kirjallisuuden-
tutkimus sittenkään ole ”aivan hyödytöntä ja irrallaan to-
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dellisuudesta” (FI10). Riemastuttavaksi voidaan puolestaan 
kokea vaikkapa Borgesin Haarautuvien polkujen puutarhan 
alaotsikko: esseitä, juttuja, tarinoita – ei siis ”mitään kirjal-
lisuudentutkimuksen syvällisiä määritelmiä” (PI10). 

Näen tässä kaikuja romantiikan aikakauden kapinasta 
sääntöjä ja konventioita vastaan (Sawyer 2006, 16). Aineis-
tossani se näkyy myös tietynlaisena turmeltumattomuu-
den ihanteena. Kirjoittamisen prosessi, yksilöllinenkään, ei 
ole kaikille mielekäs kokemus, vaan kirjoittaminen tuntuu 
enemmän omalta silloin, kun se syntyy vaivattomasti eikä 
vaadi suunnittelua. Erityisesti proosakurssin oppimispäivä-
kirjoissa pohditaan teoreettisen tiedon ja analysoinnin vai-
kutusta itseilmaisuun ja luovuuteen. 

En haluaisi menettää intuitiivista tasoani, enkä sitä aika 
ajoin tulvivaa outoa lauseiden virtaa, jolloin syvät vedet al-
kavat liikkua. Olenko jo näin pian tylsistymässä, tulossa ham-
paattomaksi, siistiksi kirjoittajaksi? Alan pohtia olisiko syytä 
jättää koko teoria-osuus toisille väitöskirjatyyppisille kirjoitta-
jille. En halua tulla kuivaksi. Enkä verettömäksi. PI7

Älä analysoi liikaa, jotta tekstissä säilyy elämyksellinen, intui-
tiivinen taso! PL22

Opiskelijat kommentoivat myös kirjoittamisen selittämä-
töntä puolta. Arjen ja luovan työn ulottuvuudet kohtaa-
vat, kun eräs opiskelija kuvaa tietokonepulmia. Niiden 
vastapainona hän kertoo kuitenkin miettivänsä ”luomisen 
mysteeriä, uuden synnyttämistä, täydellisyyden tavoittelua 
ja taiteen, luovan työn rosoisuutta” (FI4). Kirjoittamisen 
mysteeri tulee esiin myös kirjailijan työn määrittäjänä. Sy-
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säyksen oppimispäiväkirjan pohdintoihin antaa yhdelle 
opiskelijalle radio-ohjelma, jossa kirjailija pitää työtään 
lukijoiden palveluammattina. Kirjailijan ei tämän opiske-
lijan mielestä pidä ainoastaan kuunnella lukijoiden tar-
peita, vaan kirjoittamisen tulisi kummuta ”omasta sano-
misen tarpeesta, sisäisestä aallon harjasta”. Kirjailijantyön 
asemoiminen pelkäksi lukijoiden palvelemiseksi ”imaisi 
pois jotain kirjoittamisen mysteeriä” (PI4). Oma kirjoit-
tamisprosessi voi niin ikään näyttäytyä mysteerinä, kuten 
artikkelin alun esimerkissä. Opiskelija kuvaa siinä novel-
lin muotoutumista ja varsinkin sen symboliikan synty-
mistä mysteerinä, jossa osansa on myös inspiraatiolla.  

Näissä lainauksissa voi nähdä viitteitä niin kutsutusta ro-
manttisesta tekijäkäsityksestä, johon esimerkiksi Bennett 
(2005, 60–62) liittää tiedostamattomat juuret ja inspiraati-
on merkityksen. 

Asia on sikäli mielenkiintoinen, että romanttinen käsi-
tys kirjoittamisesta leimautuu usein sekä kirjoittajan työn 
että kirjoittamisen opetuksen tutkimuksessa vähintään ar-
veluttavaksi lähestymistavaksi. Mieluummin korostetaan 
kovaa työtä kuin luovaan prosessiin liittyviä oivalluksen 
hetkiä – saati sitten kirjoittamisen mysteeriä. 

Ekström on koonnut väitöskirjaansa ”kymmenen myyt-
tiä luovuudesta”. Sawyeriin nojaten ensimmäiset liittyvät 
juuri näihin asioihin: luovuuden ja tiedostamattoman 
suhteeseen sekä siihen liittyvään inspiraation käsitteeseen. 
Luovuus syntyy heidän mukaansa määrätietoisen työn 
tuloksena, valaistumisen tai oivaltamisen hetket liittyvät 
luovaan työhön vain satunnaisesti. Näin he ikään kuin va-
roittavat korostamasta tiedostamattoman merkitystä, vaik-
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ka myöntävät sillä olevan roolinsa luovassa prosessissa. 
(Ekström 2011, 186–189; Sawyer 2006, 206–207.) 

Tämän ajattelun taustalta löytyvät Csíkszentmihályin 
tutkimukset luovuudesta. Luovaan prosessiin liittyy hänen 
mukaansa viisi eri vaihetta: valmistelu, kypsyttely, oival-
lus, arviointi ja valmiiksi työstäminen. Nämä vaiheet ovat 
kuitenkin vain harvoin peräkkäisiä, useimmiten ne kier-
tyvät toisiinsa, toistuvat ja limittyvät. Vaikka oivallus on 
yksi prosessin vaihe, koostuu luova prosessi yleensä yh-
den ison välähdyksen sijaan monista pienistä oivalluksista. 
(Csíkszentmihályi 1996, 79–83.) Toisaalta Csíkszentmihá-
lyi (1996, 111–113) on luonut luovaa prosessia kuvaamaan 
myös flow’n käsitteen, johon puolestaan liittyvät täydelli-
nen keskittyminen, ajantajun katoaminen ja hetkessä elä-
misen tunne.

Sawyerin lisäksi monet muut tutkijat viittaavat kuiten-
kin juuri Csíkszentmihályin prosessikuvaukseen jäsentäes-
sään kirjoittamista (Lubart 2009, 157–158; Sawyer 2006, 
320–325, Sawyer 2009, 175; Waitman & Plucker 2009, 
298). Kaikki painottavat, ettei luovuus ole maaginen yhdes-
sä hetkessä syntyvä inspiraation purskahdus, vaan ennen 
kaikkea monenlaisia vaiheita sisältävä prosessi, joista kukin 
vaatii paljon työtä. 

Samaan joukkoon liittyy Chemi, joka korostaa taiteili-
joiden elämänmittaista sitoutumista luovaan työhön. Hä-
nen tutkimuksensa taiteellisesta luovuudesta pohjautuu eri 
alojen taiteilijoiden haastatteluihin, mukana on kolme kir-
jailijaa. Chemi tarkastelee luovaa prosessia erityisesti op-
pimisen ja kehittymisen näkökulmasta ja tuo esiin luovan 
työn rationaalisia piirteitä, kuten halun ja päättäväisyyden 
sekä oman taiteenalan hallinnan. (Chemi 2014, 91.) Näyt-
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tää siis siltä, että kirjoittamisen rationaalisen puolen ko-
rostaminen ei olekaan pelkästään suomalainen piirre, niin 
kuin toisinaan väitetään (esim. Ekström 2011, 195–196). 
Luterilaiseen perinteeseen liitetty kovan työn arvostus saa 
vahvaa tukea myös kansainvälisistä ja varsin tuoreista tut-
kimuksista. 

Näiden kirjoittamisen rationaalisuutta vahvistavien 
tutkimusten rinnalle löytyy myös vastakkaisia väittei-
tä: kirjoittaminen on monimutkainen tapahtuma ja ra-
tionaalinen toiminta vain yksi prosessin osa. Csíckszent-
mihályi (1996, 61–63) esittelee prosessikuvauksensa ohella 
luovan persoonan piirteitä. Luova henkilö on hänen 
mukaansa moniulotteinen ja tarvitsee erilaisia vastakkaisia 
ominaisuuksia, esimerkiksi sekä leikkivän että kurinalaisen 
otteen. Csíckszentmihályin laajaan haastattelututkimuk-
seen osallistui luovia ihmisiä eri aloilta, kirjailijoita oli 
mukana viisi. Heidän kommenttinsa tuovat näkyviin kir-
joittamisen kaksi puolta. Esimerkiksi Anthony Hecht pitää 
runon kirjoittamista hyvin tietoisena toimintana, kun taas 
Mark Strand viittaa ideoiden tiedostamattomaan syntymi-
seen (mt., 251–256). Kirjoittamiseen liittyy rationaalisen 
toiminnan ohella myös tiedostamaton, vaikeammin seli-
tettävä puoli. 

Doyle erittelee kirjailijoiden toiminnassa kaksi vuorotte-
levaa maailmaa: kirjoittamisen maailman ja fiktion maa-
ilman. Kirjoittamisen maailmalla hän tarkoittaa kirjoitta-
misen paikkaa: sekä konkreettista, eristäytynyttä tilaa että 
reflektiivistä ja määrätietoista toimintaa. Fiktion maail-
maan ei kuulu reflektiivisyys, vaan ”kerronnallinen imp-
rovisaatio”. Jälkimmäistä Doyle pitää kirjoittamiselle paitsi 
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keskeisenä, myös aivan erityisenä luovan prosessin mene-
telmänä. (Doyle 1998, 31–36.) Waitman ja Plucker puo-
lestaan sanovat kirjoittajan tasapainoilevan riskinoton ja 
turvallisuuden välillä. Kirjoittamiseen tarvitaan heidän 
mukaansa kaksi roolia. Luovan prosessin aikana kirjoittaja 
tuottaa raakamateriaalia, joka sitten alistetaan rationaalisel-
le analyysille ja muokkaukselle. (Waitman & Plucker 2009, 
301–302, 308.) 

Suomalaisista tutkijoista Pentikäinen tuo esiin autent-
tisuuden merkityksen. Hän pitää kirjoittajan ulkopuolelta 
tulevia valmiita näkemyksiä ja ohjeita autoritaarisina. Sen 
sijaan hän painottaa kirjoittamisen autenttisuutta ja siihen 
liittyvää henkilökohtaisten merkitysten muodostamista. 
Pentikäisen ajattelu poikkeaa työtä korostavasta puhetavas-
ta. Hänen mukaansa kirjoittaminen on ennalta arvaamaton 
tila, johon liittyy ainutkertainen muutos: ”Kaikessa kirjoit-
tamisessa on oikeastaan kysymys hiljaisuuden ja merkityk-
settömyyden tai tukahdutetun merkityksen muuntamisesta 
ääneksi.” Hän kritisoi erityisesti prosessikirjoittamisen ah-
dasta mallia ja pitää sen sijaan kirjoittamista tapahtuma-
na, jossa henkilö, aika ja konteksti kohtaavat. (Pentikäinen 
2015.) Tässä ajattelussa itseilmaisun ainutkertaisuus nousee 
keskiöön, hiljaisuus saa äänen, merkityksettömyys merki-
tyksen. Aiemmin esittelemieni käsitysten reflektiivinen ja 
rationaalinen puoli jää taka-alalle. 

lopuksi

Ilo, into ja nautinto näkyvät kirjoittamisen opiskelijoiden 
oppimispäiväkirjoissa monin tavoin. Olen tarkastellut niitä 
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kahden kategorian kautta, itseilmaisun ja kirjoittamistapah-
tuman yhteisöllisten piirteiden näkökulmista. Itselle merki-
tyksellisistä asioista kirjoittaminen, kirjoittamiseen uppou-
tuminen ja kirjoittajana kasvaminen koetaan nautintona, 
mutta yhtä hyvin iloa tuottavat kirjoittamalla vaikuttami-
nen ja kirjoittamisen opintoihin liittyvä vuorovaikutus. 

Myönteiset tunteet liittyvät aineistoissani asioihin, jotka 
miellämme luovuudeksi. Luovan prosessin ja kirjoittami-
sen tutkimuksista löytyy tukea kirjoittamisen tuottamalle 
mielihyvälle. Kirjoittamiseen liittyvät leikkisä ote, intohi-
moinen asenne, rohkeat kokeilut ja ainutkertainen muu-
tos (Csíckszentmihályi 1996; Doyle 1998; Pentikäinen 
2015; Waitman & Plucker 2009). Sen rinnalla tutkimukset 
osoittavat kirjoittamisen toisen puolen, johon liittyy suun-
nitelmallinen ja kurinalainen työskentely (Chemi 2014; 
Csíkszentmihályi 1996; Lubart 2009; Sawyer 2006, 2009; 
Waitman & Plucker 2009). On luontevaa, että opetuksessa 
on mielellään tartuttu tähän rationaaliseen puoleen, kirjoit-
tamisen käytäntöihin ja eksplisiittisesti opittaviin asioihin 
(Ivani 2004, 225–226). Kovan työn korostaminen on ollut 
niin yleistä, että Ekström (2011, 195–196) on nostanut sen 
yhdeksi luovuuden myytiksi. 

Elbow (2007) toteaa, että omaan ääneen liittyvästä kah-
desta ääripääkäsityksestä riippumatta käsite elää kirjoitta-
misen opetustilanteissa. Itse hän haluaisi rakentaa kompro-
missin näiden käsitysten välille ja tarkastella kirjoittamista 
molemmista suunnista, henkilökohtaisesti merkityksellise-
nä kokemuksena ja sosiokulttuurisena tapahtumana. 

Samaan tapaan ajattelen, että kirjoittamisen opetukseen 
mahtuvat sekä kirjoittamisen ilo että arkinen työ. Molem-
mille löytyy tutkimuksellista taustatukea – miksi siis ko-



scriptum 1/2016

83

rostaa vain toista? Kirjoittamiseen liittyvien käsitysten ei 
tarvitse riidellä, vaan niitä voidaan käsitellä toisiaan täy-
dentävinä. 

Oppimispäiväkirjoihin kirjatut, opiskelijoiden kokemuk-
seen perustuvat ajatukset ovat arvokkaita eikä niitä kannata 
ohittaa. Ne ovat aitoja, kuhunkin hetkeen ja kontekstiin 
liittyviä kohtaamisia henkilön ja tekstin välillä. Jos kirjoit-
taminen tuottaa iloa ja onnistumisen kokemuksia, miksi 
se pitäisi latistaa korostamalla kovan työn osuutta luovassa 
prosessissa? Jos kokemus tiedostamattoman merkitykses-
tä tai inspiraatiosta on olemassa, onko se tarpeen leimata 
myytiksi? Aivan varmasti kirjoittamiseen liittyy muutakin 
kuin nautintoa, mutta eivätkö pienetkin iloa tuottavat asiat 
tai toisinaan romanttisilta vivahtavat ajatukset voi tarjota 
arvokasta tietoa ja ansaitse siten tulla kuulluiksi ja käsitel-
lyiksi? 

Oman kirjoittajuuden tutkiminen alkaa luontevasti 
myönteisten oppimiskokemusten kautta. Ilo ja inspiraatio 
saavat rinnalleen kullekin sopivia tekniikoita ja työkaluja, 
tapoja kohdata erilaiset kirjoittamistehtävät. Ilon ei tarvitse 
kadota, vaikka tietoisuus kirjoittamisesta kasvaa. Eikä liene 
ainakaan opettajan tehtävä olla tappamassa sitä iloa, vaan 
antaa kunkin opiskelijan löytää omat tapansa olla kirjoit-
taja. 

anne mari rautiainen toimii kirjoittamisen yliopistonopet-
tajana Jyväskylän yliopiston avoimessa yliopistossa. Hän valmis-
telee väitöskirjaa oppimispäiväkirjoista kirjoittamisen opintojen 
työkaluna.
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