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Pohjoisia sota-ajan muistoja kasittelevassa traumaromaanissa Pahan morsian (Ritva-Kaija
Laitinen, 1986)[1] teoksen p&éhenkild Laura muistelee jatkosodanaikaista rakkauttaan
saksalaissotilaaseen. Laura palaa paikalle, johon rakastettu oli vuosikymmeni& aiemmin
kaivertanut molempien nimikirjoitukset. Saksan armeijan rakentaman tahystystornin
jaanteisséa on edelleen useita kaiverruksia, mutta rakastavaisten nimid Laura ei onnistu sielta
[6ytam&an. On kuin materiaalisuus olisi pettdnyt muistin. Materia, sen paremmin kuin mik&an
muukaan Lauran ymparilla, ei ndyta tukevan hanen tarinansa kertomista. Traumatisoituneen
yksilon kamppailu menneisyyden prosessoimiseksi rinnastuu teoksessa néin toisen
maailmansodan perinndn kollektiiviseen tyéstamiseen. Romaani jai valtakunnallisella tasolla
melko vahalle huomiolle. Pohjoisessa se oli kuitenkin osa paikallista, 1980-luvun kuluessa
vilkastunutta julkista muistity6téd. 1980-luvun historiantutkimus ei sen sijaan osoittanut laajaa
kiinnostusta lappilaisiin sota-ajan kokemuksiin. Yksi harvoista Lapin sodan tuolloisista
tutkijoista, Sampo Ahto, toi omissa tutkimuksissaan esiin Lapin sodan saaman vahéisen
huomion ja pyrki heréattdmaén kiinnostusta lappilaiseen sota-ajan historiaan. Vuonna 1985
julkaistun teoksensa Muistoja Lapin sodasta[2]| aluksi Ahto esittédd poleemisen toiveen: Jospa
h&nen kirjansa herattaa lukijoissa halun tutustua Lapissa séilyneisiin, maastossa tuolloin viela
helposti erottuneisiin sodan jaanteisiin.

1980-luvun jalkeen seké akateemisen etté suuren yleison osoittama kiinnostus Lapin sota-ajan
historiaa kohtaan on vahitellen kasvanut. Pohjoisessa ihmiset ovat kuitenkin kaiken aikaa elaneet
jatkosotaan ja Lapin sotaan liittyvan suullisen muistitiedon ja sodan materiaalisen perinnén
ympéardéimana. Suullista muistitietoa on tutkimuksessa jo hytdynnettykin, mutta materiaalinen perintd
on vasta viime vuosina tullut systemaattisemman tutkimuksen|3] kohteeksi. Samassa yhteydessa on
tullut ajankohtaiseksi pohtia kipedstd menneisyydesta kertovien kulttuuriymparistéjen hallintaan
littyvid laajempia kysymyksia.

Kipeasta menneisyydesta kertovat ymparistét nostavat esiin muistin ja materiaalisuuden suhteisiin
liittyvia moniin suuntiin avautuvia kysymyksia. Niitd on hyodyllista tarkastella muistamisen muuttuvia
konteksteja vasten. Kutsun sodan materiaalisen perinnon ja sodan muiston leimaamaa ympéaristoa



tassa tekstissa konfliktinjalkeiseksi kulttuuriympéristoksi. Kysyn millaisia muistamisen prosesseja
naita ymparistdja kehystad. Naiden prosessien kuvaaminen yksittdisen esimerkin kautta tarjoaa
mahdollisuuden pohtia kipedsta menneisyydesta kertovien ymparistdjen suunnittelua. Nostan tassa
tekstissa esille paikallisen esimerkin Lapista, ja pohdin kuinka ristiriitaisia ajatuksia herattavaa
ympaéristoa on hallittu aiemmilla vuosikymmenilla ja millaista tulevaisuuden kulttuuriymparistotyota
tallaisten ymparistdjen suunnittelu haastaa kehittamaan.

Ihmiset neuvottelevat ympériston, menneisyyden ja muistin suhteista silloinkin, kun materiaalinen
perintd ei ole tullut kulttuuripoliittisin ja museaalisin toimin kehystetyksi perintokohteeksi tai
historialliseksi tapahtumapaikaksi. Muistin jAnnitteet nousevat esiin kuitenkin usein siind vaiheessa,
kun ymparistéon kohdistuu jokin menneisyyttd merkityksellistava hanke tai kun jollakin kulttuurisen
muistin tuottamisen kentistd on noussut esiin jokin keskustelua herattava teos. Fyysisiin ymparistdihin
kohdistuvassa tutkimuksessa tutkittavasta paikasta itsestéén voi muodostua muistikiistan areena tai
kaynnistaja. 4] Naissad muistikiistoissa tulevat materiaalista perint6d ymparoivat kulttuuriset,
taloudelliset, poliittiset ja affektiiviset prosessit nakyviksi.

Muistikulttuurien jannitteita ja muutoksia on hyodyllista [ahestya kulttuurintutkimuksen nakdkulmia
sisaltdvan muistin tutkimuksen suunnasta kasin. Kulttuurintutkimuksessa muotoiltu konjunkturaalinen
analyysi painottaa muutoksen, ristiritaisuuden ja artikulaation kuvausta. Se ottaa huomioon jannitteet,
historiallisen spesifisyyden, muuttuvuuden sekd temporaalisuuden ja spatiaalisuuden

kerroksisuuden.

Muistin paikat ovat monenlaisten kulttuuristen prosessien ja kaytanttjen lapaisemia. Mikali
kulttuuriympérist6ja ei haluta kasittaa staattisiksi, vaan pikemminkin jatkuvassa tulemisen tilassa
oleviksi, ne on hyddyllistda ymmartaa kanssakaymisen, tuottamisen ja uusiutumisen kentiksi.
Muistikiistat ovat osa tata jatkuvasti kdynnissa olevaa neuvottelua. Ne tuovat esiin jannitteisia kenttia,
jotka muodostuvat muistin talouden, politikan ja affektien muodostamassa kokonaisuudessa.

Muistikiistoilla on ollut usein polttoaineenaan paikallisesti koettuja menetyksia ja poliittisia

jannitteita. Nekin luonnollisesti kytkeytyvat laajempiin muistin affektiivisiin, eettisiin ja poliittisiin
ulottuvuuksiin. Kiinnostavaa on kuitenkin tarkentaa naiden ulottuvuuksien artikuloitumiseen
paikallisina muistikiistoina. Tarkentaminen mahdollistaa myds havaintojen tekemisen muistikulttuurien
muutoksista ja historiallisista erityisyyksistd, samoin kuin siitd kuinka nykykulttuurissa
konfliktinjalkeiset ympéristot ovat osa globalisoituvia muistikulttuureja.

Poissa olevan lasnaolo: nakyméattéman nakyvyys

Kipeéastd menneisyydesta kertovat ymparistot herattavat usein ristiriitaisia ajatuksia sailyttamisesta,
tuhoamisesta, esilla pitdmisesté ja katkemisestéa. Monille sodanjélkeisille maille natsismin
materiaalisen perinndn hallinta on muodostanut erityisen kiusallisen kysymyksen. Saksassa
sodanjalkeinen jalleenrakentaminen, arkkitehtuuria koskevat keskustelut ja kansallissosialistisen
rakennusperinnén hallintaan sek& sodan muistomerkkien pystyttamiseen liittyvat kysymykset ovat
olleet osa niin kutsuttua Vergangenheitsbewaltigung-prosessia. Talla kasitteella tarkoitetaan
Saksassa vuodesta 1945 ldhtien kaynnissé ollutta menneisyyden tydstamisen prosessia. Siind missa
Berliinista on tullut Vergangenheitsbewaltikung-prosessin keskeinen areena, muissa saksalaisissa
kaupungeissa kulttuuriympariston hallinnassa on esiintynyt erilaisia vaihteluita. Eri puolilta Saksaa



l6ytyy esimerkkeja kipedn menneisyyden torjumisesta ja valikoivasta muistamisesta saksalaisten
oman karsimyksen korostamiseen ja suorasukaiseen menneisyyden havettavien ulottuvuuksien
kasittelyyn.

Paakaupunki on luonnollinen kansallisten projektien nayttamo, mutta paikalliset variaatiot osoittavat,
ettei muistity6 ole Saksassa ollut yhdensuuntaista. Muissakin maissa suhtautumistavat toisen
maailmansodan materiaaliseen perintdén ovat vaihdelleet.[ 7] Se perustelee huomion kiinnittamista
yksittaistapauksiin ja paikallisiin esimerkkeihin. Suomen osalta hyva esimerkki [6ytyy Lapin
paékaupungista.

Jatkosodassa Rovaniemi oli Oslon ohella toinen Saksan Norjan-armeijan komentopaikoista. Sen
seurauksena alueelle kohdistui huomattavaa rakennustoimintaa. My®s kauppalan ymparistoon
sijoitettiin suuria Saksan armeijan huolto- ja varastokeskuksia. Pohjois-Suomessa rakennus- ja
huoltotdista vastasivat suomalaiset ja saksalaiset. Suomalaiset olivat muun muassa
tyovelvollisuuslain perusteella kutsuttuja tyovelvallisia ja armeijan linnoitusrakentamispataljoonan
jasenid. Rakennus- ja kunnostustdista vastanneet saksalaiset olivat puolestaan armeijan pioneereja
ja armeijaan ndhden itsendisen tydorganisaatio Todtin jasenid. Kesasta 1941 lahtien myos
neuvostoliittolaisia sotavankeja kaytettiin tydvoimana eri kohteissa.

Rovaniemelle Tydorganisaatio Todt pystytti majoitukseen tarkoitettuja parakkeja ja erilaisia
rakennuksia varastointi- ja huoltokayttdon. Komentajille tehtiin mahtipontisia hirsihuviloita.
Kauppalaan perustettiin myds sotavankileiri, lahialueille useampikin. Lisdksi Rovaniemen ulkopuolelle
rakennettiin suuri esikunta-alue. Saksalaisilla oli kauppalan rakennuksissa myds muun muassa oma
upseeriklubi, erilaisia hallinnollisia toimistoja, kirjakauppa, kirjasto seka leipomo.

Tilan ja tilakasitysten tuottaminen kuului fasistisen ideologian keskeisiin valineisiin. Ympariston
kansallissosialistinen haltuunotto ei Pohjois-Suomessakaan merkinnyt ainoastaan sotatoimien
kannalta tarkoituksenmukaisten tilojen ja infrastruktuurin rakentamista. Se ulottui myds kulttuurin ja
urheilun saralle. Rovaniemelle rakennettiin urheilukenttid, ja suomalaiset ja saksalaiset urheilivat
niisséa kilpaa. Kauppalaan tehtiin myds erityinen Teatteritalon nimella (Haus der Kameradschaft)
kulkenut rakennus.

Rovaniemella tasta rakennuskannasta on vain jaanteitd nahtavissa. Koko Pohjois-Suomessa jaljella
on enaa vain muutamia rakennuksia. Lapin sodan kaynnistyttya Saksan armeija tuhosi monilla
pohjoisilla paikkakunnilla suuren osan rakennetusta ymparistésta. Tuhotyd oli seka osa ennalta
valmisteltua taktiikkaa etta kostotoimenpide. Rovaniemen kauppala tuhoutui 90-

prosenttisesti. Saksan armeijan toimipisteista ei ole muodostettu seutukunnan kulttuuriperinnoksi
kehystettyja, esilla pidettyja julkisen muistin paikkoja. Tieto eri suunnilla sijainneista Saksan armeijan
toimipisteista, vankileireista ja vankitydvoimalla teetetyista kohteista on elanyt suullisena ja
paikallishistoriallisiin julkaisuihin tallentuneena muistitietona.

Yksi esimerkki Saksan armeijan rakennusperinndstéa on Rovaniemelld Saksan ilmavoimien esikunta-
alueelle Hirttioniemelle rakennettu, vuoteen 1979 asti séilynyt Saksan ilmavoimien kenraalille
rakennettu asuin- ja edustustila. Sen historiaa on tutkittu paikkakunnan aktiivisen museotoimen
voimin. Talossa oli Luftwaffen kenraalin Julius Schulzin kayttoon tarkoitettu yksityinen puoli seka
neuvottelutila, vierashuoneet ja musiikkihuone hyvin varusteltuine levykokoelmineen. Kellarissa oli



liséksi baari ja sauna. Parakin ulkopuolella oli tanssilava. Kenraalinmajan nimella tunnetun
rakennuksen oli suunnitellut saksalainen arkkitehti Herman Bender. Se oli pystytetty vuonna 1941
saksalais- ja suomalaisvoimin.

Rakennus ei tuhoutunut saksalaisten havitystoimien yhteydessa. Sodan jalkeen se toimi ensin
sairaalana, sen jalkeen yksityisasuntona ja lopulta sotaveteraanijarjeston yllapitamana retkeilymajana.
1970-luvulla Kenraalinmajan kohtaloa puinut toimikunta totesi rakennuksen olevan "viimeinen
saksalaisajan kulttuurimonumentti” kaupungissa. Sill& nahtiin olevan historiallista merkitysta. Se
suunniteltiin otettavaksi kayttoon paikallisen maakuntamuseon sotahistorian osastona. Suunnitelma ei
ollut uusi, silla jo vuonna 1958 rakennuksen vuokralaisena toimineen sotaveteraanijarjeston kanssa
tehdyssa vuokrasopimuksessa oli sovittu rakennuksen kunnostuksesta, entisdimisesta ja
muuttamisesta sotamuseoksi.

Museohanke ei paikallisen vastustuksen takia kuitenkaan koskaan toteutunut. Kaupunginvaltuustossa
vasemmisto vastusti museoimissuunnitelmaa ja naki etta lopputuloksena tulisi olemaan natsiaikaa
myonteisesti muisteleva museotila. Lisaksi hankkeen ajateltiin olevan vastoin maan silloista
ulkopolitiikkaa. "Natsimuseohankkeen” hautaamiseksi kerattiin myds adresseja. Nimienkeruun
yhteydessa todettiin hankkeen merkitsevan historiallisten tosiasioiden vaaristelyd. Museon
toteutuminen tarkoittaisi "natsien miehitysajan ihannointia” ja "natsien toteuttaman Lapin havityksen
salaamista”. Museota edistivat adressin mukaan ne tahot, jotka sota-aikana olivat olleet aseveljeyden
innokkaimpia kannattajia.

Museosuunnitelman ymparilla kayty keskustelu tuo esiin tavan, jolla sodan muistamisen kaytantojen
muokkautuminen kytkeytyi kylman sodan poliittiseen ilmapiiriin ja paikallistason valtakamppailuihin.
Museoimishanke ei toisaalta vaikuta miellyttdneen seutukunnan laajempiakaan véaesttnosia, silla yli
5000 henkildé kirjoitti nimensa hanketta vastustavaan adressiin. Sodanjélkeisina vuosikymmenina
majoituskaytdssa ollut Kenraalinmaja oli saatu sovitettua turismin viitekehykseen. Rakennusta
esittavia postikorttejakin oli ollut myynnissa. Vasta kun rakennus aiottiin muuttaa paikaksi, joka toimisi
menneisyyden muistamisen monumenttina, sen olemassaolo herétti suurinta vastustusta. Kiista
syntyi, kun materiaalinen perinto oltiin kehystaméssa julkisen muistin paikaksi.

Vastustuksen laajuutta selittéad, ettéd 1970-luvun lopulla ei ollut viel& pystytetty moniakaan nykyisista
Lapin sodan muistomerkeistd. Ne yleistyivat Lapissa koetun 1980-luvun muistiaallon my6ta. Saksan
armeijan edustuskaytdssa ollut ja natsi-ideologian levittdmiseen kaytetty rakennus oli kenties
nimienkeruuseen osallistuneiden asukkaiden mielestd mahdottomin ja vastenmielisin vaihtoehto
sodan muistamisen areenaksi.

Keskustelun paatteeksi huonokuntoinen Kenraalinmaja purettiin vuonna 1979. Tana paivana
Hirttibniemell& ei ole paljoakaan nahtavaa jaljella. Paikalla on sailynyt konekivaaripesake ja liséksi
[&helle tehty pommisuoja toimii nykydan osana asunto-osakeyhtié Kenraalinmajan varastotilaa. Silti
vield liki 40 vuotta rakennuksen purkamisen jalkeenkin paikka kantaa mukanaan muistoa siita, mita
siella aiemmin oli ollut. Kenraalinmaja on séilyttdnyt asemansa ymparistona, josta keskustelemalla
kysytdan kuinka muistaa menneisyys.

Rakennuksen merkitystd muistin koettelun areenana voidaan pohtia asettamalla se sodan
muistamisen laajempaa kontekstia vasten. Sodanjalkeisen Euroopan jalleenrakentamisessa kertomus



vastarinnasta on ollut merkittava valine rakennettaessa etéisyytta natsi-Saksaan. Yhta suurta
kertomusta lappilaisten sota-ajan kokemusten muistamiseksi on ollut sen sijaan hankala muodostaa.
Saksaan nahden suomalaiset olivat jatkosodan aikana liittolaisia, Lapin sodan aikaan vihollisia ja
Lapin tuhoutumisen osalta uhreja.

Aleida Assmannin mukaan sodanjalkeiset kansakunnat ovat voineet rakentaa positiivista kuvaa
kunniakkaasta toiminnasta toisessa maailmansodassa valitsemalla jonkun kolmesta roolista: voittaja
(selatti pahan), vastustaja (sankarillisesti vastusti pahaa) ja uhri (passiivisesti kérsi pahasta). Kaikki
naiden roolien ulkopuolelle jddva unohdetaan. Suomen suhde Saksaan ei ole ollut kerrottavissa
yhtend joko voittamisesta, vastustamisesta tai uhriutumisesta kertovana tarinana.

Siséllollisesti ristiriitaisten muistiainesten johdosta Kenraalinmajasta on paikallisella tasolla
muodostunut kipedn menneisyyden tydstamisen haasteellisuuden symboli. Paikallislehdessa
aiheeseen palataan aika ajoin. Vuonna 1995 lehden artikkelissa kerrotaan, kuinka
saksalaismuistot on tehokkaasti raivattu ja tuhottu kaupungin alueella, parhaiten muistettuna
esimerkkind Kenraalinmaja. Saksan armeijan kenraali Erwin Rommelin muistoa kantavan
urheilukentan nimea "Rommelin kenttd” havetaan edelleen, eika saksalaiskauteen liittyvaa
vakiintunutta paikannimistoa ole haluttu ylipaansakaan virallistaa.

Hirttioniemi on siis muistin koettelun areena, jossa kysymys muistamisesta muodostetaan. Se myos
herattdd pohtimaan muistin ja ympéaristén suhdetta I&dsné ja poissa olevan suhteena.
Konfliktinjalkeiset ymparistot voivat rakentua tilan nakyvien ja nakyméattdmien ulottuvuuksien
yhdistelmasta. Tallgin naitd ymparistoja leimaa nykyisyys, jonka ylle muistityé on kiinnittanyt
menneisyyden varjon. Jotain menneesta on jaanyt jaljelle ja on lasna edelleen. Sen lasnéolo on
kuitenkin toista, aavemaista muotoa.

Tunnetuin haamujen teoretisoija, Jacques Derrida, kehitti ajatuksiaan aaveiden merkityksesta juuri
poissaolon ja lasn&olon vélisen suhteen pohtimisen kautta. Suhde ei hahmotu lineaariseksi liikkeeksi
menneesta nykyiseen ja tulevaan, vaan pikemminkin se toteuttaa kehamaista ajan muotoa. Derridalle
poissaolo ja lasnaolo eivat ole mydskaan toistensa vastakohtia, vaan ne muodostavat toinen
toisensa. Aavemaisesti lasna oleva on nékyvan ja ndkymattoman valissé: se on nakymattoman
nakyvyyttd, jota ei kuitenkaan voi nahda.

"Nakokulmaa” on kaannettava. Katselemme nykyiselladn nakymattomia rakennuksia, ja ehka
tunnemme jonkin edelleen kummittelevan. Katselemme haamuja, mutta nakymattdmistaan aaveet
katsovat my®s meitd. Tallaisia ymparistdja ajatellessamme emme ehké kirjoita tilasta. Tila kenties
pikemminkin ryhtyy kirjoittamaan meita. Ennakoitavuus ja kontrolloitavuus minan, ajan ja tilan valilla
katoavat. Jaljelle jaa ehka kuitenkin jotain: se mité heraa eloon. Ehka se mika on lasna olevan ja
poissa olevan valissd — saavuttamaton ja samalla se josta olemme padsemattdmissa — on se joka
pitda muistityon liikkeessa.

Aavemaisesti lasna oleva muodostaa osan Rovaniemen kaltaisten maan tasalle tuhottujen
kaupunkien sodanjalkeisesta tunnemaisemasta. Jalleenrakennetun kaupungin tunnetyéhon on
sisdltynyt unelmia, toiveita, utopioita, traumoja ja surua. Niité voidaan pitaa tilan fantasmagorisina ja
aavemaisina ulottuvuuksina.[23]Jalleenrakentamiseen liittyva tunnetyd on ajallisesti pitkakestoinen
prosessi. Kulttuurihistorioitsija Marja Tuominen on arvioinut, etta tuhotun Lapin ulkoinen



jalleenrakennustyd saatiin valmiiksi 1950-luvulle tultaessa, mutta henkinen jalleenrakentaminen on
ollut kdynnissa paljon pitemp&an, tai on jopa edelleen kesken.

1970-luvun paikallinen Kenraalinmajan ymparilla k&yty muistikiista kytkeytyi paitsi koettuihin
menetyksiin, my6s paikallisiin poliittisiin jannitteisiin. 2000-luvulla sodan itse kokeneet sukupolvet ovat
vaistymassa, ja kommunikatiivisesta muistista ollaan siirtyméssa jalkisukupolvien muistitydhon. Se on
usein sukuyhteyksien kautta rakentuvaa postmuistia. Marianne Hirschin muotoilemalla
postmuistin kasitteella viitataan erotteluun, joka korostaa ensikdden omakohtaiseen kokemukseen
pohjaavan muistin olevan laadultaan toisenlaista kuin jalkisukupolvien muistin. Viimeksi mainittua
maarittéd& kertomusten ylisukupolvinen periytymisen mekanismi, jossa yksityiset ja julkiset muistot
ovat sekoittuneet toisiinsa. Jalkisukupolvien muisti on usein kuvittelun ja uudelleenluomisen
emotionaalisesti latautunutta aluetta. 2000-luvulle ominainen sodan muistikulttuuri on myds
paikallisista ja elaméakerrallisista spatio-temporaalisista kiinnikkeistaan I6yhtynytta,
deterritorialisoitunutta kulttuurista muistia. Sitd tuotetaan ja siihen elaydytaan globaalisti.

Vuonna 2013 paikallislehdessa palataan Kenraalinmajan purkamiseen: "Ei tarvitse olla fasisti ja
sodan ihailija, jos haluaa tietda asuinpaikkansa menneisyydesta. Rovaniemi voisi ottaa huomattavasti
enemman irti saksalaisajasta. Nyt vieras ja myos lappilainen nuori joutuu ihmettelem&an, miksi
juoksee pallon perassa nimenomaan Rommelin kentalla. Jos historian kerrostumia halutaan
esimerkiksi arkkitehtuurissa vaalia ja esitella vieraille, saksalaisaika taitaa olla Rovaniemen
kerrostumista kiinnostavimpia.”

Nykykulttuurissa 1970-luvulle ominaiset paikallistasolla aktivoituneet ja poliittisesti artikuloituneet
muistamisen ulottuvuudet ovat menettaneet merkitystaan. Sota-ajan muistoja ei enaéa yhta
voimakkaasti liitetd sota-ajan ja pitk&d&n kestaneen 'sodanjalkeisyyden ajan’ poliittiseen
jakautuneisuuteen ja naita jakolinjoja kannatelleisiin tahoihin ja voimiin. Niita ei kenties yhdisteta
myoskaan paikallisesti koettuihin menetyksiin. Kipeéastd menneisyydesta kertova ymparistd halutaan
nostaa esille ja hyddyntéaéa matkailussa entisté tehokkaammin.

Kipeasta menneisyydestéa kertovat nakymattémat tilan ulottuvuudet eivét kuitenkaan aina sisélly
kulttuuriympériston viralliseen suunnittelu- ja hallintatyéhon. Se lahtee liikkeelle nakyvasta
rakennuskannasta, ja kirjoittaa kaupungin historiaa nakyvasta kasin. Tilan nakymattomat
ulottuvuudet voivat kuitenkin olla merkittavia historiatietoisuuden ja kaupunkitilakokemuksen kannalta.

Muistin spatiaaliset kehykset: koti, kansakunta, paikallisuus, globaalius

Kuten Kenraalinmajan tapaus tuo esille, konfliktinjalkeisen ympariston aavemaisuus liittyy usein
vaikenemiseen, tabuihin, katkemiseen ja ristiriitaisuuksiin. Edelld olleissa lehtikirjoituksissa artikuloidut
nakymattoman nakyvaksi tekemisen tarpeet viittaavat samansuuntaiseen kehitykseen, joka on ollut
havaittavissa muuallakin Euroopassa. Havettavasta, tuhottavasta natsiperinndsta on haluttu sodan
jalkeen eroon, mutta nykytilanteessa se on nostettu esiin, suojeltu ja sille on toisinaan annettu myoés
kulttuuriperintékohteen asema. Kasitykset siita, mita suojeltava kulttuuriperintdé on, ovat alkaneet
muuttua. Kipeasta menneisyydesté kertovia kohteita on entistd useammin alettu ottaa suojelun ja
kulttuuriperintdohjelmien piiriin.



Konfliktinjalkeisten ymparistdjen hallinnassa esiin nousevia jannitteita voidaan avata kiinnittamalla
huomiota muistin, perinnén ja trauman artikulointien spatiaalisiin viitekohtiin. Traumaattisia muistoja
kannattelevan muistiyhteison ensisijainen spatiaalinen kategoria kipedn menneisyyden kasittelyssa
on usein koti ja kotiseutu. Téassa tekstissa kasittelemani esimerkin osalta toisen maailmansodan
perintd voi paikallistasolla nayttaytya ensisijaisesti kodin ja kotiseudun menettdmisend ja se voi
artikuloitua paikallisesti tunnistettuna kulttuurisena traumana. Vastaavasti kun puhutaan esimerkiksi
suomalais-saksalaisesta liittolaisuudesta kansallisena traumana, muistin ja trauman spatiaalinen
viitekohta on kansakunta. Mutta kummalla tasolla nakymattomia ymparistdja nakyviksi tehtaessa
likutaan?

Keskustelu toisen maailmansodan perinndsta voi rakentua toisistaan poikkeavien spatiaalisten
viitekohtien varaan. Spatiaalisten kategorioiden ristiriita voi vaikuttaa kulttuuriympariston suojelua
koskeviin asenteisiin monella tavalla. Kansalliselta tasolta johdetussa kulttuuriympéaristotydssa
voidaan esimerkiksi mé&aéritella tietty kohde maisemallisesti tai historiallisesti arvokkaaksi. Jos téllgin
nostetaan nakyvéksi jokin menneisyyden vdhemman miellyttédvéa ulottuvuus, paikallisella tasolla jossa
muistin viitekohtana on koti ja kotiseutu, tallaista "kodin ja kotiseudun likaamista” saatetaan
vastustaa.

Kipeasta menneisyydesta kertovien ymparistdjen suunnittelua pohdittaessa on hyddyllista kysya
myds mita seka paikallisen etta kansallisen itseymmarryksen projektin jalkeinen kulttuuriympéristotyd
voisi pitaa sisallaan. Mita siirtyma kansallisesta viitekehyksesta voisi merkita konfliktinjalkeisten
ympaéristojen pohtimisen kannalta? Paikallisesti koettujen menetysten esilla pitdminen on tuskin
riittdva vastaus, siitd huolimatta etta paikallisella voi olla globalisoituvissa muistikulttuureissa edelleen
tarkea merkitys.

Nykytilanteesta nousevat uudelleenarvioinnit ovat joka tapauksessa paikallaan, silla toisen
maailmansodan perintdon liittyvat muistin paikat maarittyvat nykykulttuurissa uusissa
transnationaalisissa kehyksissa. Esimerkiksi internetisté on tullut merkittdva muistin muodostamisen
ympadristd. Muistia tuotetaan talléin erilaisten yksiléiden, medioiden ja digitaalisten teknologioiden
valisena virtaavana kiinnittymisen& pikemminkin kuin tavanomaisena muisteluna. Internet on
mahdollistanut uusien translokaalien muistiyhteis6jen syntymisen. Transnationaalisessa kehyksessa
muistikulttuureilla on usein myds yhteiset referenssit, kosketuspinnat, jaljittelyn mekanismit ja
reaktiot.

Toisen maailmansodan perintddn kohdistuva kiinnostus, oli sitten kyse tutkimuksesta tai
kulttuuriperintotydsta, osallistuu luonnollisesti paikallistasoa laajemmassa kehyksessa
transkulttuurisen muistin muodostumiseen ja sen toimintaa koskevaan keskusteluun. Siksi on
hyodyllista asettaa muistin tuottamisen kaytannot tarkasteltavaksi globaalia kontekstia vasten. Aleida
Assmann on hahmottanut nelja eri unohtamisen ja muistamisen yhteen kietoutumisen muotoa. Ne
voidaan suhteuttaa kipedstd menneisyydesta kertovien kulttuuriymparistojen hallinnan vaiheisiin ja
vélineisiin.

Ensimmainen on korostanut muistamisen unohtamista. Tama& muistamisen muoto, jota Assmann
kutsuu dialogiseksi unohtamiseksi, korostaa vaikenemista ja tahtéa vakivallan uudelleenpuhkeamisen
estdmiseen. Vaikenemisen strategia oli yleinen sodanjélkeisessa amnesiassa. Se tulee esimerkiksi
Rovaniemen kaltaisessa kaupungissa esiin passiivisena julkisena muistitydna. Tallainen orientaatio



liittyy tilanteeseen, jossa kipeastd menneisyydesta kertova ymparistt jaa kulttuuriymparistéohjelmien
ulkopuolelle. Ymparistoja ei ole kehystetty kulttuuriperinnoksi, historiallisesti merkittaviksi eika niita ole
suojeltu.

Toinen muistamisen ja unohtamisen muoto on korostanut muistin moraalista funktiota. Se on liittynyt
erityisesti holokaustin muistamiseen universaalina, yhteisend tehtavana. Tassa kehyksessa
korostetaan muistamisen merkitystéd unohtamisen vastakohtana. Muistaminen on tarked, jottemme
unohtaisi toisessa maailmansodassa koettuja aarimmaisia julmuuksia. TAma orientaatio tuottaa
nakokulman, jossa kipe&std menneisyydesta kertovaa ymparistdd pidetddn muistin moraalisiin
tehtdviin vedoten tarkeé&na suojelukohteena. Fyysinen ymparistd muistuttaa jotain tarkeda
menneisyydesta.

Kolmas muistamisen muoto on pitanyt sisallaan transitiivisia prosesseja, joissa muistaminen on nahty
valivaiheena kuljettaessa kohti tilannetta, jossa menneisyyden onnistuneen tydstamisen seurauksena
ei enaa ole tarpeen kayda lapi menneisyyden haavoja. Tama orientaatio pitaa sisallaan nakokulman,
jonka mukaan yhteisot kasittelevat omaa kipedd menneisyyttddn, mutta ovat oikeutettuja jattdmaan
sen taakseen.

Neljatta vaihetta Assmann odottaa alkavaksi, ehdottaen sille muodoksi dialogista muistamista.
Dialoginen muistaminen on Aleida Assmannin nimitys rajat ylittavalle prosessoinnille, jossa kaksi tai
useampi kansakunta tyostaa omaa ja yhteistd menneisyyttaan. Assmannin viimeksi mainittua
ehdotusta voidaan arvioida muistikulttuurien tulevaisuutta vasten. Siirryttdessa kansallisen tuolle
puolen voidaan kysyé&, onko globalisoituva muistikulttuuri mahdollisuus vai haaste niin sanotun
kestavan kulttuuriympariston suunnittelun kannalta katsottuna.

Aleida Assmann on havainnut muistikulttuurien globalisoitumisen johtaneen jopa haitalliseen
muistin deterritorialisoitumiseen. Holokaustista on USA:ssa tullut sarkastisesti ilmaistuna
"amerikkalaisen historian pahin tapahtuma”. Holokaustia koskevan muistin amerikanisoitumisen
my6ta holokaustin muisto on eurooppalaisista historiallisista tapahtumapaikoista irtautuneena
vaarassa muuttua abstraktiksi. Siksi paikallisilla kokemuksilla ja muistoilla on globaalissa kontekstissa
ehka jopa entista tarkedmpi merkitys.

Toinen kestavan ymparistonsuunnittelun mahdollisuus liittyy fyysisten ymparistdjen kasittamiseen
transkulttuurisesti hahmottuviksi muistin paikoiksi. Kansainvalisen konfliktin seurauksena syntyneet
muistin paikat ovat jo lahtokohtaisesti jaettuja muistisijoja. Esimerkiksi jatkosodan ajalta periytyva
vankileirin paikka voi olla paitsi omakohtaisia tai suvun perinndn kautta valittyneitd muistoja
kannattelevalle suomalaiselle, my&s leirilla vangittuna olleen neuvostoliittolaisen tai vartijana
toimineen saksalaisen suvun nykyisille jasenille paitsi osa toisen maailmansodan yhteista perint6a,
myds osa suvun omaa historiaa. Millaisia mahdollisuuksia paikalliset muistisijat voisivat tarjota
monenkeskiseen muistitydhdn? Voitaisiinko globaalissa muistikulttuurissa maarittyvista ymparistoista
kehittaa yhteisia muistamisen paikkoja, joissa toisen maailmansodan perintda voidaan koetella
muistin jaettavuuden pikemminkin kuin jakavuuden lahtokohdista kasin?

Toisena mahdollisuutena on, etté globalisoituva muistikulttuuri synnyttaa entista kontrastoivampia
asetelmia. Kulttuuriympériston suunnittelulla voidaan tuskin taysin hallita sitd, kuinka esimerkiksi
kansallissosialistiseen materiaaliseen perintoon liittyvat ymparistot kutsuvat vierailijaa asettumaan



affektiivisiin suhteisiin. Voivatko konfliktinjalkeiset muistin paikat muodostua esimerkiksi &arioikeiston
fasististen symbolien artikuloimisen paikoiksi? Millaisia uusia affektiivisia tiloja niistéa voi talléin tulla?
Kansallissosialististen ymparistéjen muuttuminen uusnatsismin harjoittamisen paikoiksi on toisaalta
toiminut usein argumenttina naiden ymparistdjen suojelua vastaan.

Toisen maailmansodan perintddn on kohdistunut viime vuosikymmenina valtava kiinnostus, miké& on
nakynyt turismina, nayttelying, historiallisen fiktion, aiheeseen liittyvan historiantutkimuksen ja kipe&a
menneisyytta kasittelevien elokuvien ja tv-sarjojen kasvavana suosiona. Lappilaiseen maisemaankin
kohdistuu sotahistoriaturismia ja harrastaja-arkeologien omaehtoista matkailua. Tassa kehyksessa
nahtyna toisen maailmansodan perintdon liittyvat muistin paikat ovat osa globaalia muistikulttuurien
taloutta. Vékivallan, muistin ja markkinoiden suhteisiin olisi hyodyllista kuitenkin suhtautua
kulttuuriympéristotydossa myaos kriittisesti.

Erilaisten katastrofien, tragedioiden ja onnettomuuksien tapahtumapaikat vetavat kavijéita puoleensa.
Tilallisina kokonaisuuksina niilla tuntuu olevan emotionaalista puhuttelevuutta. Konfliktinjalkeiset
ympaéristot tulevat nykykulttuurissa osaksi traumaturismia ja "karsimysturismia”. Tragedioista,
katastrofeista ja karsimyksesta kertovat ymparistot voivat tulla affektiivisesti ladatuiksi seka
terapeulttisista etta voyeristisista syista. Onko traumaturismi mahdollisuus herattaa globaalia
tietoisuutta nykytilanteessakin ajankohtaisista julmuuksista vai onko se vain osa globaalia kulttuurisen
muistin taloutta?

Globalisoituneessa muistikulttuurissa on my6s muistiainesten ikonisoitumisen piirteita. Yhtaalta on
arvioitu, ettéd holokausti globaalina muistisijana ja muistamisen ylimp&n& moraalisena artikulaationa
on vahentanyt huomiota muita vakivaltaisia ja traumaattisia historioita kohtaan.
Deterritorialisoituneena muistisijana se on irtautunut historiallisesta taustastaan ja sen symbolinen
merkitys on tyhjentymassa. Toisaalta on huomautettu, ettd 2000-luvulla natsismin perintd on
enenevassa maarin ollut normalisoitumisen prosessissa, mika on nékynyt taman perinnon
kaupallistamisena ja sen merkitseman historiallisen tapahtuman erityisyyden purkautumisena.

Siind missa aiemmin natsismin perintéon suhtauduttiin moraalin nakokulmasta, joidenkin arvioiden
mukaan nyt perintdd lahestytaan entistd useammin relativisoivasti, universalisoivasti ja estetisoivasti.
Kehityksen on nahty olevan seurausta kommunikatiivisen muistin katoamisesta ja toiseen
maailmansotaan liittyvan kulttuurisen muistin ylimitoitetusta tuotannosta. Nuoremmat sukupolvet ovat
tulleet jo lakahdyksiin saakka kyllastetyiksi ja kyllastyneiksi kaiken toiseen maailmansotaan liittyvan
kulttuurisen muistin osalta. Sen seurauksena nuoremmat sukupolvet kenties kyseenalaistavat
kanonisoidun, moralistisen muistamisen. Internet on myos lisdnnyt spekulatiivista historiakeskustelua
ja menneisyyden estetisoimista.

Voisiko fyysisilla ympéristéilla ja muistin materiaalisuudella olla tassa tilanteessa erityismerkitys niin
sanotun kestavan kulttuuriymparistdtydn kannalta? Turismin ja historian suhteita nykykulttuurissa
pohtinut Marita Sturken toteaa, ettd menetysten sureminen ja kuluttajuus kiertyvat
amerikkalaisessa muistikulttuurissa turismiin, paranoiaan, turvallisuuskysymysten muotoiluun ja
kitschiin. Affektien kiihdyttama kaupallinen muistikulttuurituotanto saa elinvoimansa amerikkalaisten
oman viattomuuden ja ulkopuolisuuden korostamisen tarpeista. Jos traumaturismiin ja
karsimysturismiin liittyy kipeistd menneisyyden (ja nykyisyyden) tapahtumista muistuttava



matkamuistojen massatuotanto, muistin ja materiaalisuuden suhde nayttaytyy ensi kadessa
emotionaalisen vetoavuutensa vuoksi onnistuneena kaupallisuutena.

Pitéisiko fyysisilla ymparistoilla nahda tastékin huolimatta olevan erityismerkitys eettisesti kestavan
kulttuuriympéristésuunnittelun kannalta? Fyysisten ymparistdjen materiaalisuus on ollut keskeisessa
asemassa esimerkiksi Liz Sev&enkon esittelemassa usean museon yhteistyona toteutetussa
hankkeessa Sites of Conscience. Kipean menneisyyden tyéstamisen paikoiksi oli tdssé hankkeessa
valittu todellisia historiallisia tapahtumapaikkoja. Ymparistossa toteutettu arkkitehtoninen suunnittelu
kytkettiin my6s muistityohon. Kavijbille saattoi joissakin tapauksissa avautua myds mahdollisuuksia
kokea itse, miltd esimerkiksi vankileirilla elaminen ruumiillisena kokemuksena tuntuu.

Myds kansallissosialistisen arkkitehtuurin suojelua edistettdessa on nostettu esiin tilan materiaalisten
ulottuvuuksien merkitys muistityon téarkeana osana. Kansallissosialistisen ideologian vastaanoton
kannalta keskeisessa asemassa ollut tilasuunnittelu avautuu parhaiten autenttisilla
tapahtumapaikoilla. Omakohtainen ruumiillinen kokemus esimerkiksi joukkokokouksien
jarjestamiseen kaytetyista paikoista auttaa ymmartamaan natsipropagandan toimintalogiikkaa ja
tilankayton merkitysta. Tata kokemusta ei, nykytekniikallakaan, voi virtuaalisesti taysin valittaa.

Hyvinvointivaltion sisalla toteutetut ja nyt jo melko kaukaiseen menneisyyteen liittyvat muistihankkeet
ovat lahtdkohdiltaan varsin toisenlaisia kuin keskeneraisten historiallisten vaaryyksien oikaisemiseen
tahtddvat hankkeet, jotka kytkeytyvéat tuoreisiin tai talla hetkella k&ynnissa oleviin konflikteihin.
Suomalaisia kipeasta menneisyydesté kertovia kulttuuriympdristdja hallittaessa monia samoja
l&htokohtia, joita on hyddynnetty kansainvalisissa kulttuuriympdristdhankkeissa, voitaisiin silti
huomioida. Muistin paikoista voitaisiin muodostaa muistin koettelun sijoja, joissa muistamisen
historiallisuus, jannitteisyys ja transkulttuurisuus toimisivat ympéaristénsuunnittelun lahtékohtina.
Tallaisten kohteiden suunnitteluun voitaisiin ottaa mukaan eri toimijoita. Kipedn menneisyyden
nakyvaksi tekeminen voisi olla myds mahdollisuus herattaa kiinnostusta nykyhetkelléd ajankohtaisiin
konflikteihin ja muistamisen haasteisiin.

Lopuksi

Edella kasittelin yhden esimerkin kautta muistikulttuurin aiempaa historiallista vaihetta Lapissa.
Siirryin sen jalkeen pohtimaan kipeasta menneisyydesta kertovan kulttuuriympariston nykyisyytta ja
tulevaisuutta. Tarkastelun polttopisteena oli kysymys siitéa millaisia kulttuurisia prosesseja naita
muistin paikkoja ymparoi. Materiaalisuuden ja muistin kannalta katsottuna kulttuuriymparisto
hahmottuu temporaalisena moninaisuutena. Se on erilaisten temporaalisten prosessien kentta,
olivatpa ne sitten biologisia hajoamisen ja kasvamisen prosesseja, kulttuuristen kamppailujen
tuloksena esiintyvaa katkemista ja sailyttamista tai satunnaisemmin nakymaéattémiin jaaneiden
objektien esiin nousemista ja katoamista.

Temporaalisen moninaisuuden rinnalla kulttuuriymparistja leimaa spatiaalinen heterogeenisyys.
Globalisoituminen asettaa paikallisen ja globaalin suhteet uuteen jarjestykseen, ja niiden spatiaalisten
kategorioiden valikoima, joihin kulttuuriperint® ja kulttuuriympdristot nykykulttuurissa avautuvat, on
moninaistunut.



Tassé tekstissa olen korostanut paikallisten esimerkkien merkitystd. Nykyisessé kotikaupungissani
Jyvaskylassa satun asumaan lahelld entisesta kotikaupungistani Rovaniemesta muistuttavaa
rakennusta. Se on saksalaisten rakentama parakki, joka hankittiin vuonna 1946 Oulun Tuirasta ja
siirrettiin junalla Jyvaskylaan. Siella se koottiin uudelleen nykyiselle paikalleen Halssilan
asuinalueelle. Se on toiminut vuosikymmenten ajan tydvaentalona. En ole omana aikanani
huomannut sen herattavan paikallisia muistikiistoja. Kipedsta menneisyydesta kertovat ymparistot
voivat kehystya paikallisesti monella eri tavalla. Taman tekstin aiheena olleet kulttuurisen muistin
jannitteet materialisoituvat fyysisia ymparistéja ymparoivissa prosesseissa, kamppailuissa,
kertomuksissa ja hiljaisuuksissa.

Nina Saaskilahti on tutkinut toisen maailmansodan perintéa Lapin sota ja muistamisen maantieteet -
hankkeessa (Koneen saéatid) seka Lapin yliopiston tutkimushankkeessa Feeniks — Taide ja kulttuuri
osana Lapin sodan jalkeista henkisté ja materiaalista jalleenrakennusta (Suomen Akatemia). Talla
hetkellda han toimii tutkijana Jyvéaskylan yliopiston Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitoksen
hankkeessa Kuulumisen kulttuurit: kiinnittymisen affektiivisuus ja materiaalisuus (Koneen saatio).
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