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1 JOHDANTO

Tama tutkielma kisittelee ruumiillisuuden, identiteetin ja sukupuolen teemoja
kaunokirjallisuudessa. Tutkimuskohteenani on Leena Parkkisen romaani Sinun jdlkeesi, Max
(2009). Kuten pian tulemme huomaamaan, esiintyminen ja spektaakkelinomaisuus ovat romaanissa
keskeisessé osassa. Néin ollen Judith Butlerin performatiivisuusteoria ja Stuart Hallin ajatus Toisen

spektaakkelista muodostavat tutkielmani teoreettisen selkdrangan.

1.1 Tutkimuskohde

'Y ]hdestikéén kirjasta emme 16ytdneet mitddn itsemme kaltaista. Kaikkien satujen ja
kirjojen lapsilla oli kaksi kéttd, kaksi jalkaa ja yksi syddn. Se tuntui ikdvystyttaviltd, aivan

kuin kirjailijat eivét olisi yrittdneet aivan kaikkeaan. ” (Parkkinen 2009, 111.)

Leena Parkkisen romaani Sinun jdilkeesi, Max (2009) voitti ilmestymisvuonnaan Helsingin
Sanomien kirjallisuuspalkinnon vuoden parhaana esikoiskirjana. Palkintoraatiin kuuluneen kriitikko
Antti Majanderin mukaan teos kuvaa “’toiseuden kokemuksen niin vikevasti kuin sen ylipddtdan voi
tehdd” (Helsingin Sanomat 23.4. 2009). Isaac ja Max ovat toisenlaisia kuin useimpien kertomusten
lapset, mutta heidédn epétavallinen ruumiinsa on monen kertomuksen, jymyjutun tai sensaatiouutisen
arvoinen. Isaac ja Max ovat niin kutsut siamilaiset kaksoset, joka tarkoittaa l4dketieteellistd tilaa,
jossa kaksoset jakavat osan sisdelimisti keskendén. Minékertoja Isaac kuvailee lukijalle heidén

ruumiinsa anatomiaa seuraavasti:

Minad kiinnityn veljeeni vasemmasta kyljestani. Selkdrankamme yhtyvét lantiosta. Meilld on
yhteensé kolme keuhkoa, kaksi sydénti, yksi maksa, kolme munuaista, puolitoista penisté.
Kéivelemme ja tanssimme. Siitd onko meilld kaksi vai yksi sielua, en ole tietoinen. Max
todenndkoisesti sanoisi, ettd yhdestédkin koituu liikeuralle tarpeeksi vastusta. (Parkkinen

2009, 136.)

Romaanin keskeinen jannite syntyy Maxin ja Isaacin erilaisista luonteista. Rohkea Max on

luontainen péadhenkild. Hédn haluaa loistaa lavalla ja kerdtd ihmisten katseet ja suosionosoitukset.
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Usein ulkopuoliseksi itsensd kokeva nostalgiaan ja surumielisyyteen taipuvainen Isaac on kuitenkin
romaanin kertoja. Vaikka elima on yhta sirkusta, Isaacin kuvaamana maailma nayttaytyy
runollisena ja melankolisena. Veljekset ovat tottuneet ’jakamaan kaiken, pienimmaétkin flunssat,

valvottujen 6iden epitoivon, jactun ruumiin yksindisyyden.” (Parkkinen 2009, 151.)

Sinun jélkeesi, Max kuvaa Isaacin ja Maxin vaiherikasta eldméa Isaacin muistojen kautta. Romaani
koostuu eri elamédnvaiheita kuvaavista episodeista, jotka seuraavat toisiaan epakronologisesti.
Siirtymid ajasta ja paikasta toiseen ohjaavat ennemmin Isaacin kertojahahmon assosiaatiot.
Antaakseni tdman tutkielman lukijalle kokonaiskuvan romaanin tapahtumista olen kuitenkin
seuraavassa jarjestdnyt romaanin luvut suurin piirtein aikajérjestykseen. Isaacin ja Maxin lapsuus,
heiddn vaiheikas esiintyjdn uransa ja suhteensa Irikseen muodostavat romaanin kolme keskeistd

tarinalinjaa.

Tarinan juuret ovat itse asiassa jo ajassa ennen Isaacin ja Maxin syntymaéd, silld Isaac kuvailee
takaumana vanhempiensa vaiheita (Kohtaaminen sekatavarakaupassa 1899). Kaksipdiset, tdssa
vaiheessa nimettomat lapset eivit kuitenkaan saa kasvaa vanhempiensa huostassa, vaan heidét
lahetetddn syrjdiselle maaseudulle (Lapsuus 1900, Maalla 1908, Lapsuus 1909). Tadin ja isoisdn
luona he saavat viettda turvallista ja jopa idyllistd elamdd. Kdanne kuitenkin tapahtuu, kun
kaksosista otettu valokuva pdatyy huijarin kdsiin ja tdima viekoittelee tddin luovuttamaan pojat

kiertdvadan sirkukseen (Petos 1910).

Sirkukseen joutuminen ei lopulta ole Isaacille ja Maxille onnettomuus, sillé sielld he voivat kokea
kuuluvansa joukkoon. Isaac kuvailee, kuinka on oppinut rakastamaan taikatemppuja ja sirkuksen
ihmeen tuntua. Isaac ja Max voivat kerrankin olla tavallisia ja tasa-arvoisia, silld kaikki ovat “yhtd
kummallisia, yhta vadntyneita” (Parkkinen 2009, 126). Kaksosten eldma kuitenkin muuttuu
murrosidn ja seksuaalisen herddamisen myotd. Sirkuksessa kaksosista huolta pitdva tiikerinkesyttdja

Madame Maximin antama seksuaalikasvatus on my0s varsin kyseenalaista. (Madame Maxim 1911).

Myllerryksestd huolimatta Isaacin ja Max harjaantuvat sirkuksessa taitaviksi esiintyjiksi. Vdhitellen
esiintyjdn ura ldhtee nousukiitoon tai ainakin vie veljekset maailman kolkasta toiseen.
Vieraillessaan viimein aikuisidlld ditinsd luona, kaksosista on jo varttunut maailmankansalaisia,

joilla on hienostelevat elkeet. Maxista on my6s varttunut varsinainen naistenmies, Isaacista taas



melankolinen tarkkailija (Valkoinen talo 1921). Isaacin ja Maxin esiintyjdn uralta kuvataan heidédn
aikaansa pariisilaisessa kabareeteatterissa (Pariisi 1928) ja amerikkalaisessa Freak Show'ssa
(Alligaattorikaksoset 1930). My0s yhteiskuntaluokat ja niihin pohjautuva ihmisten keskindinen
eriarvoisuus ovat romaanin sivuamia teemoja. Isaac ja Max kokevat sosiaalisen nousun ja edustavat
maailmanmatkaajina erddnlaista yldluokkaa: heilld on varaa ylellisyyteen, josta suurin osa
tavallisista ihmisti voi vain haaveilla. Samalla he kuitenkaan eivit koskaan unohda kovaa
menneisyyttddn sirkuksen kaupattuina orpolapsina. Kyse on poukkoilevasta ryysyistd rikkauksiin
-tarinasta, jossa kurjuus ja loisto ovat ldsnd kuin kolikon kdéntdpuolina: ” Olen nukkunut joka
ikisen yOni veljeni vieressd. Milloin perunasdkeisté kyhétyisséd kasoissa, milloin bordellin

takahuoneessa tai 60 dollarin kdsin kirjailluissa lakanoissa.” (Parkkinen 2009, 8.)

Helsinki on syrjdinen pikkukaupunki, johon Isaac ja Max padtyvét vahingossa kiertueensa varrella.
Sielld he kohtaavat Iris-nimisen naisen, joka nousee romaanin kolmanneksi padhenkil6ksi.
(Helsinki 1928, Musta pdivd 1928). Venildinen seurapiirikaunotar Iris eldd ndyttavaa ja
epdsovinnaista eldiméd 1920-luvun Helsingissd. Hén poseeraa taiteilijan mallina, tuhlaa
kauppiasaviomiehensi rahoja uusiin puvustoihin ja jarjestdd spektaakkelimaisia juhlia
ystavittarensd rouva Munan kanssa. Esiintyjind Isaac ja Max kuitenkin aistivat Iriksen
keinotekoisuuden. Kuka Iris todella on, entd Isaac? Iris asettuu Isaacin ja hdnen kertomuksensa
peiliksi, kaksoisolennoksi Maxin tapaan. Iris ei lopulta itsekdédn ole varma totuuden ja valheen
rajoista tai siitd, kuka hén on rooliensa ja eldiméstdin rakentamansa spektaakkelin takana. Isaac
rakastuu Irikseen, mutta kaksosten kiertue-elama jatkuu. Iriksen takia Isaac kuitenkin suostuttelee
Maxin palaamaan Helsinkiin. (Iriksen juhlat 1931, Puuterirasia putoaa 1931, Krookukset 1932,
Koska hdin tulee 1932, Torni 1932, Iris pakenee 1932.)

Vaikka romaani muodostaa kokonaisuuden ja kehyskertomuksen, jota edelld olen kuvaillut,
yksittdiset kerrontaan upotetut tarinat toimivat myds ikdan kuin erillisind pienoisnovelleina.
Romaania voi kuvailla my6s kertomuksen kudokseksi, jossa lukuisten sivuhenkildiden tarinat
lomittuvat ja vertautuvat Isaacin ja Maxin eldmadn. Niissd kerrotaan kabareetanssijoista,
alligaattorikaksosista, eldvistd tykinkuulista ja tatuoiduista akrobaateista. Kerronta on novellimaisen
tihedd, yksityiskohdat tiivistyvit merkityksiksi. Yhdistdva tekija on Toiseuden ja katsottavana
olemisen teema. Katse, yhdeksi valtavaksi silmédksi sulautuva yleiso, on keskeinen motiivi.

Kuvaavaa on, ettd romaanin keskeisimmén naishahmon nimi, Iris, viittaa silmén iirikseen. Kertoja-



Isaac samaistuu luontevasti tarinamaailman naisiin. Isaacin ja Maxin lisdksi kyse on lukuisten
naishahmojen tarinoista: kaksosten didistd, maaseudulla uurastavasta tadista, tiikerinkesyttdja
Madame Maximista, banjonsoittaja Luciasta ja akrobaatti Monasta. Jos romaani on niytos
sirkuksen lavalla, sivuhenkil6t ovat esiintyjid, jotka kertoja-Isaac kutsuu muistoistaan nayttdmolle.
He ilmestyvit, vetidvit numeronsa ja katoavat sitten varjoihin misté ovat tulleetkin — tai
vaihtoehtoisesti menehtyvét yleison silmien edessi traagisella ja dramaattisella tavalla. ”Olen

lahjakas siind, ettd katselen Maxin ja minun eldmasti poistuvia ihmisid. Se on minun erityiskykyni.’

(Parkkinen 2009, 28.)

Eldma kuitenkin kuluttaa epitavallista ruumista. Kolmekymmentévuotiaina Isaac ja Max ovat jo
vanhentuneet harmaapdisiksi. Huonoiten voi kuitenkin kaksosten yhteinen maksa. Alkoholistiveli,
joka jakaa saman maksan on koominen ja traaginen visio. Kérjistyksen kautta késitellddn sitd, miten
yksilon rappio kuluttaa myds hdnen 14heisiddn: ”Aiheutit minullekin krapulan. Saisit juoda
vihemmaén.” (Parkkinen 2009, 34.) Kerrontaa katkovat hetket, joissa varsinaisesti ei tapahdu
paljoakaan vaan joissa Isaac summaa elettyd eliméénsad ja kommentoi kertomaansa. Niissd Isaac
tyypillisesti havahtuu hereille hotellihuoneessa tai on yksin ajatuksissaan ilman veljedén. Viimeisen
kerran Isaac havahtuu, kun veljed ei endi ole. Isaacin ja Maxin eldmén viime minuutteja kuvaava
luku sijoittuu romaanin loppuun. Romaanin viimeisessé luvussa valot sammuvat ja Isaac ja Max

poistuvat ndyttdmolta lopullisesti. Isaacin seremoniallinen kertojan d4ni hiljenee.

Sinun jdlkeesi, Max -romaania on vastaanotossa (ks. Majander 2009) verrattu Giinter Grassin
Peltirumpu-romaaniin (1959), joka kuvaa natsi-Saksaa maagisen realismin kautta. Peltirummun
padhenkil6 Oscar lopettaa kolmevuotiaana kasvamisen vastalauseena aikuisten maailman
mielettomyydelle. Sinun jdilkeesi, Max -romaani paittyy kuitenkin vuoteen 1934 ja Isaac ja Max
myds lahtevit pois Saksasta jo aiemmin, joten natsismi ei nouse romaanin aihepiiriksi. Toista
maailmansotaa kaksoset eivit koskaan nie, joten tdssd suhteessa romaani eroaa merkittavasti
vertailukohdaksi nostetusta Peltirummusta. Sen sijaan sirkusmilj60, vieraannuttamisefekti seka

historian ja mytologiaan mielikuvituksekas hyddyntdminen nousevat yhdistiviksi tekijoiksi.

Vaikka Sinun jdlkeesi, Maxia voisi aihepiiriensd perusteella kuvitella tummasévyiseksi tai synkéksi
romaaniksi, mindkertojan ote on kuitenkin enemmin viipyilevén runollinen. Nostalgia,

menneisyyteen kohdistuva katkeransuloinen kaipaus, on merkittdvisséd osassa kerronnassa



ilmentiden minékertoja-Isaacin persoonallisuutta. Kummajaisndytokset kuuluvat kertojan mukaan
menneisyyteen: ”Aika on ajamassa kummajaisesitysten ohi. Elokuvat tarjoavat katsojilleen paljon
merkillisempid asioita kuin kahtia jakautuneet miehet. Maxin ja minun sukupolvi on katoamassa.

Yksikién leikkaus ei ole vield onnistunut, mutta lddketiede kehittyy.” (Parkkinen 2009, 263.)

1.2 Tutkimuksen ldhtdkohdat ja tavoitteet

Tutkimukseni tavoitteena on selvittidd, miten Leena Parkkisen Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa
kuvataan sukupuolta, ruumiillisuutta' ja identiteettid. Lahestyn ruumiillisuuden ilmiokenttaa
feministisen tutkimusperinteen viitekehyksestd, jolloin sukupuoli muodostuu keskeiseksi, joskaan ei
ainoaksi ruumiillisuutta jasentivéksi tekijiaksi. Samoin kuin luku kaksi toistuu romaanissa
motiivina, myds sukupuolessa on kyse kahtiajakoisesta mallista. Sukupuolen késite viittaa miehiin
ja naisiin, ruumiilliseen ja kulttuuriseen eroon. Laajemmin ottaen sukupuolessa on kuitenkin kyse
sosiaalisesta jirjestelmasti, kahden vilisestd suhteesta. (Juvonen, Rossi & Saresma 2010, 12—13).
Sinun jdlkeesi, Max -romaanista on aiemmin kirjoitettu yksi pro gradu -tutkielma, joka myos
kasittelee ruumiillisuutta, mutta keskittyy ennen kaikkea vammaistutkimukseen ja freak show'n
kulttuurihistoriaan. (Asikainen, 2013.) Sukupuolinikokulmasta romaanissa riittdd edelleen paljon

tutkittavaa.

Sukupuolen ja ruumiillisuuden suhde on feminismin perinteessé tirked keskustelunaihe. Keskeisti
on kysyai ja kyseenalaistaa, missd miérin biologiset seikat méérittelevit sukupuolta, missd miérin
taas on kyse valtarakenteista ja kulttuurisesti vakiintuneista ajattelu- ja toimintamalleista. Simone de
Beauvoir esitti Toinen sukupuoli -teoksessaan (1949) kuuluisan viitteensd Naiseksi ei synnyta,
naiseksi tullaan.” 70-luvulla feministit puolestaan ensi kerran erottivat toisistaan kisitteet gender ja
sex kiinnittdékseen huomiota sithen, kuinka sukupuoli on paitsi biologinen (sex) my0s kulttuurinen

1lmid (gender). Alettiin puhua sukupuolirooleista, jotka olivat historiallisesti muuttuvia.

1Ruumis viittaa ihmisen tai eldimen koko elimisté6n. Vanha, jo Agricolalla esiintyvi ruumis-sana viittaa sekd elvan,
ettd kuolleeseen. Se on siis ylakésite verrattuna 1940-luvulla lddketieteen tarpeesta kidyttoon otettuun keho-sanaan, joka
viittaa ainoastaan elédvadn ruumiiseen. (Eronen 1/1999.) Arkikielessd ja murhamysteereissi ruumiiseen liittyy kuitenkin
usein kuoleman sivumerkitys. Téssé tutkielmassa puhun kuitenkin ruumiillisuudesta ja ruumista esimerkiksi
kehollisuuden sijaan. Termi sopii mielesténi hyvin Sinun jdlkeesi, Maxin ajoittain synkkésévyisen ja raadolliseenkin
maailman analyysiin. Kummajaismainen ruumis sdilyttdd usein kauppa-arvonsa kuoleman jalkeenkin. Esimerkiksi
Elefanttijalkaisen Lise-Lotten kuolleesta ruumiista tarjotaan 20 000 dollaria. (Parkkinen 2009, 30.)
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Sukupuoliroolin késitteeseen liittyy kuitenkin oletus siitd, ettd sen takana on jotain; tissd
tapauksessa siis biologian méérittelema sukupuoli. Feministifilosofi Judith Butler puolestaan meni
1990-luvun alussa ajattelussaan pidemmalle esittden Hankala sukupuoli -teoksessaan radikaalin
viitteensa siitd, ettei biologista sukupuolta ole omassa, silld myds biologista ruumista koskevat
puhetavat ovat kulttuurisidonnaisia. Biologinen sukupuoli on Butlerin mukaan diskursiivinen ja

kulttuurinen luomus sekin.

Téssé tutkielmassa omaksun kontruktivistisen ndkdkulman sukupuoleen ja ammennan Butlerin
kehittdmastd performatiivisuuden teoriasta vilineitd tarkastella sukupuolta ja ruumiillisuutta.
Tiivistettynd sukupuolen performatiivisuus tarkoittaa, ettd sukupuolten olemassaolo perustuu
toistoon, rituaaleihin ja tekoihin. Performatiivisuuden késite on myos ldheistd sukua
performanssille, joka taas viittaa esittimiseen ja esityksiin, esittdvén taiteen ja teatterin maailmaan.
Kytkentd on tutkimani teoksen kannalta kiinnostava, silld Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa erilaiset

esitykset, ndytokset ja spektaakkelit ovat keskeisessd osassa.

Tutkimusmetodiani nimitidn performatiiviseksi luennaksi, jossa hyddynnén performatiivisuuden
teorian aiempia sovelluksia. Performatiivisuuden teoria on ikéédn kuin tutkielman selkéranka, johon
pyrin suhteuttamaan muut hyddyntdmani teoriat ja havaintoni tutkimuskohteesta. Narratologian
kasitteet, kerronta ja kertoja ovat tutkielmassa keskeisia. Erityisen kiinnostunut olen Ute Bernin
ajatuksesta siitd, kuinka performatiivisuus ilmenee tarinan ja kerronnan tasoilla.
Performatiivisuuden teorian mukaan myos “ihmiskummajaisuus” saa alkunsa nimeémisen hetkesta.
Kasittelen tissé tutkielmassa ihmiskummajaisuutta sukupuolen rinnalla, sithen vertautuvana
kulttuurisena konstruktiona. Kummajaiseksi ei synnytd, myos kummajaiseksi tullaan. Siind missa
sukupuoli ei ole vain biologinen vaan yhti lailla kulttuurisesti tuotettu ilmi6, myodskédn
kummajaisuus ei perustu pelkkddn anatomiaan. Freak show'ssa luonnonoikkuina esitellyt ihmiset
eivit ole kummajaisia vain siksi, ettd heiddn ruumiinsa eroaa tavanomaisesta. Sen sijaan kyse on

ajattelun, esittimisen ja representaation tavoista. (Gogdan 1996, 24; ks. Goffman, 1963.)

Butlerin performatiivisuusteorian pohjalta muodostamani hypeteesi on, ettid sukupuolen ja
kummajaismaisuuden liioittelu ja spektaakkelinomaisuus paljastavat lopulta niiden keinotekoisen,
toistoon perustuvan luonteen. Jatkohypoteesini on, ettd kun freak show ja sukupuoli ndyttaytyvét

romaanissa rinnakkain, myos sukupuoli “oudontuu”. Oudontamisen eli oudoksi tekemisen kisitteen



lainaan venildisiltd formalisteista. Pyrkimyksendni on ndin kytked tima tutkielma osaksi laajempaa
keskustelua kirjallisuuden merkityksesté ja potentiaalista. Romaani, jossa liikutaan Toiseuden
kuvaamisen ddrirajoilla (ks. Majander 2009) on eittdmaéttd merkityksellinen tutkimuskohde

kirjallisuuden ja todellisuuden suhteen ndkdkulmasta.

Performatiivisuuden rinnalla tarkastelen sukupuolta ja ruumiillisuutta Stuart Hallin Toisen
spektaakkelin kisitteen avulla. Identiteetit tarvitsevat olemassaolonsa tueksi Toiseuden: jotta
voisimme kertoa, keitd olemme, on oltava olemassa jotain, mitd emme ole. Hall myds korostaa,
kuinka se, mitd pidetddn normaalina, kytkeytyy aina valta-asetelmaan. Toiseutta korostetaan ja se
nostetaan kulttuurisen spektaakkelin keskioon juuri siitd syystd, ettd ndkyméton normaali

vahvistuisi. (Hall 1999, 153.)

Tutkielmani ydin, tutkimusongelma, on tutkimastani romaanista kumpuavien teemojen ja
taustateorioiden leikkauspisteessi. Tarkastelen kerrotun identiteetin, ruumiillisuuden ja sukupuolen
problematiikkaa erityisesti Judith Butlerin performatiivisuusteorian ja Stuart Hallin Toisen

spektaakkelin kédsitteen avulla. Tutkimusongelmasta seuraa seuraavanlaisia tutkimuskysymyksié:

1) Miten sukupuolen, identiteetin ja ruumiillisuuden performatiivisuus ilmenee romaanin
kerronnassa?
2) Milla tavoin sukupuoli ja ruumiillisuus toistuvat romaanissa toisin tai oudontuvat?

3) Miten Toisen spektaakkeli toteutuu romaanissa?

Tutkielman teoreettisesti painottunut osuus kulkee nimelld ”Performatiivisuus, spektaakkeli ja
oudoksi tehty ruumiillisuus”. Se jakaantuu kolmeen alalukuun, joista jokainen tarjoaa
ruumiillisuuden, sukupuolen ja identiteetin ilmidkenttiin oman ndkokulmansa. Ensimmaéisessa
niisté késittelen Judith Butlerin performatiivisuuden teoriaa, etenkin sen taustoja ja sovelluksia
kirjallisuudentutkimukseen. Myos performatiivisuuden l&hikdsite performanssi nousee keskeiseksi.
Erityisesti Ute Bernin ajatukset ruumiillisen ja kirjallisen performanssin suhteesta perustelevat
tutkimuksen mielekkyyttd. Toisessa alaluvussa vaihdan ndkdkulmaa eli kidsittelen identiteettid ja
Toiseutta Stuart Hallin jasennyksiin tukeutuen. Keskeinen kasite tdssd luvussa on Toisen
spektaakkeli. Kuljetan kuitenkin edelleen mukana performatiivisuusteoriaa: ajatuksena on kytkea

teoriat yhteen niin, ettd spektaakkeleiden voidaan ndhda toimivan performatiiveina, identiteetteja
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toistaen. Jotta voisin tarkastella spektakelisoidun sukupuolen ja freak show'n yhteytti tarkastelen
Toiseus spektaakkelina -osiossa myos sitd, mistd kummajaisniytoksissd on kyse. Luvun lopuksi
kasittelen myos hieman groteskin késitettd. Kolmannessa luvussa jatkan oudoksi tekemisen saralla.
Nostan esille venildisiltd formalisteilta ja Bertolt Brechtiltd polveutuvat ajatukset
vieraannuttamisesta. Tdmain jdlkeen siirryn jo hieman analyysin puolelle tarkastelemaan, millaisia

vieraannuttamisen keinoja Sinun jdlkeesi, Max -romaani hyodyntaa kielen ja kerronnan tasolla.

Varsinaisessa analyysiluvussa sovellan edellisessd luvussa esiteltyd teoriaa tutkimaani romaaniin.
Tutkimukseni keskittyy ennen kaikkea romaanin henkilohahmoihin. Keskushenkildiden Isaacin ja
Maxin ohella késittelen erityisesti seurapiirikaunotarta Iristé ja sirkuksen tiikerinkesyttdjaa Madame
Maximia. Jo alkusoinnun perusteella lisacin ja Iriksen samoin kuin Maxin ja Maximin vélille voi
olettaa jonkinlaisen yhteyden. Romaanin kokonaisuudessa Iris nousee jopa padhenkildksi Isaacin ja
Maxin rinnalle, kun taas Madame Maxim esiintyy varsinaisesti vain yhdessi kaksosten nuoruuteen
sijoittuvassa episodissa. Iris ja Madame Maxim ovat henkilohahmoja, jotka molemmat uhkaavat tai
héiritsevét [saacin ja Maxin yhteyttd. Siind missé [saacia ja Maxia kuvaillaan kahtia jakautuneeksi
mieheksi, valitsemani naishahmot ilmentévit keskenédédn hyvin erilaista naiseutta. Paatinnossa
veddn yhteen sitd, mitd taustateorioiden ja romaanin tormayttdmisestd seurasi. Palaan edelld
esitettyihin tutkimuskysymyksiin tavoitteeni koota tutkielman langat yhteen. Avaan myds hieman
tutkielman kirjoitusprosessia eli sitd, miten timé pro gradu sai muotonsa. Tutkielman lopussa

tarjoan myos aihioita jatkotutkimukselle.
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2 PERFORMATIIVISUUS, SPEKTAAKKELI JA OUDOKSI TEHTY
RUUMIILLISUUS

Tutkimani romaanin ja ndin myds tdmén tutkielman polttopisteessd on kysymys identiteetista.
Identiteetti voidaan mééritelld vastaukseksi kysymykseen: Kuka miné olen? (Isaacin ja Maxin
tapauksessa varteenotettavia identiteetin pulmia ovat myds: Mistd mind alan? Mitkd ovat minun
rajani? ) Stuart Hallin mukaan kaikkiin identiteetteihin liittyy aina kertomuksen ja fiktiivisyyden
aspekti. ”Jos tunnemme, ettd meilld on yhtendinen identiteetti kohdusta hautaan, tima johtuu
ainoastaan siitd, ettd olemme rakentaneet lohduttavan tarinan tai mindkertomuksen itsestimme”
Hall kirjoittaa identiteetistd. (Hall 1999, 23.) Toisaalta kertomus “minusta” ja identiteetistd ei ole
1dhtoisin vain yksilostd itsestddn vaan myds ulkoapdin. Jélleen Hallia siteeraten “identiteetti
vaihtelee sen mukaan kuinka subjektia puhutellaan ja kuinka se esitetdén.” (Hall 1999, 28).

Kertomistakin voidaan tarkastella tekemiseni: kyse on siitd, etti sanoilla tuotetaan todellisuutta.

2.1 Performatiivisuuden perusteet

Performatiivisuuden késite tarjoaa vélineen tarkastella identiteettikategorioiden rakentumista
(Rojola & Laitinen 1998, 7), ja niinpa se on olennaisessa osassa myds tdssi tutkielmassa.
Performatiivisuuden merkitykseen paistdédn késiksi englannin kielen to perform -verbin kautta.
Kyseinen teonsana viittaa yhtadltd suorittamiseen ja toisaalta dramaattiseen esiintymiseen.
Performatiivisuudessa olennaista on ajatus tekemisesté ja suorittamisesta pelkén olemisen sijaan.

Vielédkin olennaisempaa on, ettd toiminta tai tekeminen toistuu ja on toistettavissa.
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Tamin tutkielman keskeisin performatiivisuuden teoreetikko on feministifilosofi Judith Butler. Han
kisittelee performatiivisuuden teoriassaan sukupuolten ja subjektien rakentumista diskursiivisesti,
toiston kautta. Téssa tutkielmassa viittaan ennen kaikkea Judith Butlerin teokseen Gender Trouble:
Feminism and the Subversion of Identity (1990, suom. Hankala sukupuoli 2006) mutta my0s teorian
mydhempiin tarkennuksiin. Butlerin teoria ammentaa monesta suunnasta: yhtaalta
performatiivisuuden késite on perua kielentutkimuksesta, toisaalta Butlerin diskurssikisitys on
lahella Michel Fou cault’n ajatusta diskursseista vallan verkostona. Lisdksi Butler kisittelee
teoksissaan psykoanalyysid ja mm. Jacques Lacanin psykoanalyyttista teoriaa subjektin alkuperasti.
Taustateorioiden tuntemuksen kautta Butlerin (omissa teksteissd) vaikeaselkoisesti muotoiltuja

ajatuksia on helpompi ymmartda. Seuraavaksi kisittelen performatiivisuuden teorian ldhtdkohtia.

2.1.1 Kieli ja diskursiivinen valta

Performatiivisuuden késitteen juuret ovat puheaktiteoriassa ja kielifilosofi J. L. Austinin (1911—
1960) arkikielestd tekemissd havainnoissa. Austin esitti teoksessaan How to do Things with Words
(1962) kysymykset, jotka ovat performatiivisuuden tarkastelussa edelleen olennaisia: milloin ja
miten jonkin asian sanominen on jonkin asian tekemistd? (Mankki 2013, 306 ; Carlson 2006, 94;
Rojola & Laitinen 1998, 7.) Austinin mukaan kielessd on ilmauksia, jotka eivit vain kuvaile
olemassa olevaa maailmaa ja siind vallitsevia asiantiloja vaan muuttavat niitd konkreettisesti.
Lausumat, jotka alkavat sanoilla kuten ”lupaan”, vannon”, “kiroan” tai ”julistan" sisdltdvét tietyssi
yhteydessd performatiivista valtaa muuttaa asioiden tilaa. Performatiivi eli puheteko edellyttdi siis
tiettyd rakennetta, kielellistd formulaa. Klassinen esimerkki performatiivin toteutumisesta ovat

sanat, jotka pappi lausuu vihkiessdin pariskunnan avioliittoon. (Pulkkinen 2000, 52; Rojola &

Laitinen 1998, 9-10.)

Austinin mukaan performatiivinen puheteko vaatii maarétyt olosuhteet ja onnistumisehdot. Kuka
tahansa ei voi mielivaltaisesti tai pilanpditen alkaa julistaa kadulla kohtaamiaan ithmisié avioliittoon,

eikd myoskdin ndytelmissd tapahtunut vihkiminen ole voimassa esiripun laskeuduttua.
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Performatiivinen puheteko vaatii oikean tilanteen ja osanottajat. Taustalla on siis oltava valmis
kulttuurinen konventio, totunnainen kaytinto, joka on kiteytynyt tiettyyn muotoon. Olennainen osa
on siis instituutioilla, jotka yllépitévit rituaaleja ja seremonioita. (Mankki 2013, 306; Rojola &
Laitinen 1998, 9.) Austinin performatiiveissa on siis kyse kulttuurisista merkeistd (Pulkkinen 2000,
52) ja puhujan ja kuulijan uskosta niiden toimivuuteen. (Rojola & Laitinen 1998, 17; ks. Butler

2006, 271.)

Jacques Derrida korostaa Austinin teorian tulkinnassaan toiston merkitysté. Keskeiseksi nousee siis
havainto, ettd performatiivi ei toimi, ellei sen tukena ole toistuvaa kdytantod. Derrida kuitenkin
kritisoi Austinin tekeméa erottelua onnistuneisiin ja epdonnistuneisiin performatiiveihin. Derida
puhuu sitationaalisuudesta, eli yleisestd toistettavuudesta. Sellaisetkin performatiivit, jotka konteksti
tai puhujan intentio tekee “epdonnistuneiksi”’, esimerkkiné néyttelijin ndyttdmolld vannoma vala,
ovat osa sitationaalisuutta. My0ds ne vahvistavat niitd konventioita, jotka puolestaan mahdollistavat,
ettd mikddn performatiivi voi toimia, siis muuttaa jotakin todellista asiantilaa. (Pulkkinen 2000, 52,

Rojola & Laitanen 1998, 18; Derrida 1982, 324-325.)

Poststrukturalistinen ja feministinen tutkimus kehittivit ajatusta performatiivisuudesta eteenpéin
jaljittden sitd, mistd performatiivisten lausumien sisiltima valta todella on perdisin. Mainitut
tutkimussuunnat korostavat, kuinka performatiivisuuden voima piilee taustalla vaikuttavissa

auktoriteeteissa ja diskurssien muodostamissa vallan verkostoissa. (Rojola & Laitinen 1998, 21.)

Foucault’n Seksuaalisuuden historia -trilogiassa ( I-11I, ensimmadinen osa 1976, myohemmat osat
1984) esitetyt ajatukset vaikuttavat merkittdvésti Judith Butlerin performatiivisuuden teorian
taustalla. Foucault'n ”genealoginen strategia” on kdéntda syy- ja seurausuhteet péddlaelleen: se miten
yksilo toimii, ei selitykdén sisdsyntyiselld identiteetilld, vaan identiteetti on seurausta teoista ja

toiminnasta. (Karkulehto 2007, 63; ks. Pulkkinen 2003; 87-111, 175-176.)

Olennaista on ajatus vallan ja diskurssien tuottaman tiedon suhteesta. Diskurssi on sekd Foucault’lla

ettd Butlerilla keskeinen késite. Diskurssi voidaan Foucault’n ajattelua mukaillen méaritella
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kielenkédyton osa-alueeksi, joka kytkeytyy tietynlaiseen ideologiaan. Esimerkkejé diskursseista ovat
politiikan, uskonnon, tieteen ja eri ammattialojen piirissd kdytetyt puhetavat. Diskurssit paitsi
ilmenevét puheessa ja kirjoituksessa, myds vaikuttavat kokonaisvaltaisesti tapothimme ajatella,
jasentdd ja kokea ympéroivad todellisuutta. Diskurssit kytkeytyvét valtaan, silld niiden kautta
tuotetaan tietoa ja midritellddn todellisuutta. Diskursiiviset kdytdnnot sdételevit siis sitd, mité

todellisuudesta voidaan sanoa, ja kuka ylipaitdin padsee ddneen. (Karkulehto 2011, 18.)

2.1.2 Sukupuoli toistotekoina

Judith Butlerin Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990, suom. Hankala
sukupuoli 2006) on monella tavalla feminististd ajattelua ja teoriaa mullistava teos. Haastava teos
ottaa kantaa aiemman feministisen teorian sisdisiin ongelmiin ja kyseenalaistaa oletuksen
identiteettien muuttumattomuudesta. Hankalassa sukupuolessa Butler esittelee sukupuolen ja
subjektin luonnetta koskevan performatiivisuuden teoriansa. Suomentamattomassa Bodies that
Matter -teoksessa (1993) ja sitd seuranneissa lyhyemmissé artikkeleissa Butler vield tarkentaa

performatiivisuuden teoriaansa.

Butlerin keskeinen ajatus on, ettd sukupuoli rakentuu toiston kautta: sukupuoli siis on olemisen
sijaan tekemistd. Sukupuolta suoritetaan toistamalla ja matkimalla kulttuurisesti vakiintuneita eleita.
Sukupuolten olemassaolo perustuu ndin kulttuuriseen sddntdjarjestelmadn, ei ihmisruumiiden
eroavaisuuksiin. Se, minkd muotoisen ruumiin kanssa ihminen maailmaan syntyy, vaikuttaa
kuitenkin siihen, minkélaiseen sddntdjirjestelméaén hanet liitetdéin. Siind missd Austinilla ja
Derridalla performatiivit ovat kielellisid tekoja, Butler siis laajentaa performatiivisuuden ajatusta ei-
kielelliseen viestintddn, jotka hin my0s lukee diskursiivisuuden piiriin. Sukupuolta siis tuotetaan

toistamalla ilmeitd, eleitd ja kdytosmalleja. (Pulkkinen 2000 43, 51-52.)

Kieli ja diskurssit ovat Butlerin teoriassa etualalla. Butlerin teoriaa edeltdnyt feministinen ajattelu
oli korostanut sex/gender-jaottelua, siis biologisen ja kulttuurisen sukupuolen eroa. Radikaalia

konstruktivismia edustava Butler kuitenkin kiistdd tdmén jaottelun mielekkyyden. Hdnen mukaansa
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myds biologinen sukupuoli on kulttuurin ja diskurssien muovaama konstruktio. Ndin ruumiista on
mahdotonta puhua ilman, etti liittdisi ruumiin samalla jonkin diskurssin piiriin. Ndin biologista
sukupuolta (sex) ei tulisi tulkita ytimeksi, joka ikddn kuin piilottelee kulttuurisen sukupuolen
(gender) alla, vaan biologisessa sukupuolessa on paremminkin kyse siitd, mitd kulttuurissa

normalisoidaan ja luonnollistetaan. (Mankki 2013, 300-301; Liljestrém 1996, 119.)

Butlerin performatiivisuuden teoriassa keskeistéd on, ettd subjekti rakentuu, muuntuu ja saa
jatkuvuutensa tietyssd yhteiskunnallisessa kontekstissa (Hynninen 2000, Butler 1993, 108—109).
Butlerin performatiivisuuden teorian ndkdkulmasta mies” ja “nainen” ovat kielessé olevia
kategorioita tai positioita, joita siteeraamalla sukupuolta tuotetaan. Kyse on siis jaetuista
konventionaalisista merkitystd, joita uudistetaan toiston kautta. Néin sukupuolten rakentaminen on

jatkuva prosessi. (Mankki 2013, 305.)

Butlerin mukaan diskurssi siis edeltdd minuutta, silld diskurssi sanelee ennalta ne paikat tai positiot
joihin subjekti voi asemoida itsensd: ”Voin sanoa miné jos mind on ensin sanottu.” (Sit. Rojola &
Laitinen 1998, 21.) Butlerin teoria liittyy néin Stuart Hallin ajatukseen postmodernista subjektista.
Postmoderni méérittyy ajattelutapana suhteessa moderniin: siind missd moderni olettaa, etti
subjektilla on kiinted ja muuttumaton ydin ja perusta, postmoderni hylk&a tdmén ajatuksen ja

keskittyy pintaan ja kerroksiin (Hall 1999, 21-23).

Vaikka toistaminen siis jatkuu pakonomaisena tekojen ketjuna, Butler kuitenkin painottaa,

kuinka sukupuolen foisin toistaminen on mahdollista. Kun toisto jatkuu tarpeeksi kauan, se alkaa
viistdmittd jossain vaiheessa saada tahattomia tai tahallisia variaatioita. (Rossi 2003, 13.) Butlerin
mukaan parodia ja liioittelu ndyttdytyvit mahdollisuutena paljastaa vallitseva diskurssi ja sen
keinotekoisuus. ”Nauru vakavien luokitusten kustannuksella liittyy feminismiin saumattomasti”,
héan kirjoittaa Hankalan sukupuolen esipuheessa. (Butler 2006, 40.) Juuri parodisten esitysten kautta
meiddn on siis mahdollista ndhdd muutoin ndkymattomaiksi ja “luonnolliseksi” tekeytyva

sukupuolen tuottamisprosessi.

Butler kirjoittaa, kuinka sukupuolta jiljittelevé drag eli ristiinpukeutuminen, samoin kuin lesbojen

butch/femme-identiteetit, tulevat parodian keinoin paljastaneeksi sen, kuinka sukupuoli on itsessddn
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jaljittelyd. Alkuperdistd identiteettid ei ole olemassa, vaan koko sukupuolen olemassaolo perustuu
imitaatioon. Sukupuoli on siis aina joksikin tekeytymisti ja sellaisen ideaalin tavoittelua, jota ei ole
olemassakaan. (Butler 2006, 231.) Toisin sanoen ”sukupuolen idean luovat monet erilaiset

sukupuoliteot, eikd sukupuolta olisi lainkaan olemassa ilman noita tekoja.” (Butler 2006, 234.)

Tavallaan sukupuolen siis voi ajatella vertautuvan teatteriesitykseen, jossa jokainen on ennalta
madrityssé roolissa. Butler itse kuitenkin huomauttaa, ettd on performatiivisuuden teorian
vadrintulkitsemista ajatella, ettd olisi mahdollista “nousta aamulla yl16s, katsoa vaatekomeroon ja
paéttdd mitd sukupuolta haluaa tidndén olla.” (Kotz & Butler 1995, 263). Vaikka sukupuolet ovat
Butlerin mukaan yksinomaan toistoa, tuo toistoprosessi on luonteeltaan pakonomainen, eiké sen
ulkopuolelle ole mahdollista astua. Sukupuolen esittiminen ei lopu, kun naytos tai performanssi on
ohi. (Butler 1997, 36.) Vaikka toistoprosessin ulkopuolelle ei olekaan mahdollista paistd, toisto ei
kuitenkaan ole luonteeltaan automaatista tai mekaanista, vaan jattai tilaa improvisaatiolle ja ndin
myo0s “virheille” ja toisin toistumiselle. Olennaista on, ettid sukupuolen “tekeminen” on aina
sosiaalista toimintaa. Niinpé sukupuolia toistetaan aina jonkun kanssa tai jollekin toiselle,

olkoonkin, ettd tuo toinen voi joskus olla vain kuvittelun tuotosta. (Butler 2004, 1.)

Butlerin performatiivisuuden teoria viitoittaa tietd sukupuolen ja ruumiillisuuden tarkasteluun myds
queer-ndkokulmasta. Sinun jdlkeesi, Maxin maailmassa on paljon mééritelmid pakenevaa “outoa,
kummallista ja kyseenalaista”, kuten queer-termi voidaan suoraan suomentaa. Sanan alkuperdinen
merkitys englannin kielessé on luonteeltaan halventava nimitys normista poikkeaville seksuaalisille
suuntauksille ja identiteeteille, kuten homoseksuaaleille tai naismaisille” miehille. Termi on
kuitenkin sittemmin otettu haltuun uudessa voimauttavassa merkityksessé niin aktivismissa kuin
yliopistollisessa tutkimussuuntauksessa. Queeria voidaan pitdi sateenvarjokésitteend, jonka alle
mahtuvat paitsi seksuaaliseen suuntautumiseen liittyvit homot, lesbot ja bi-identiteetit, myds ristiin
pukeutujat seki trans- ja intersukupuoliset. Lisdksi queer kattaa my0s normatiivista

heteroseksuaalisuutta kyseenalaistavat heteroseksuaalisuuden muodot. (Karkulehto 2007, 28.)

2.1.3 Performanssi ja esitys

Performatiivisuuden kisite liittyy teatraaliseen esiintymiseen viittaavan merkityksensé kautta paitsi
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suorittamiseen ja toistoon, my0s teatterin ja esittdvin taiteen maailmaan. Butlerin teoria identiteetin
performatiivisuudesta on saanut vaikutteita teatteriteoriasta (Hakkarainen 2008, 189) ja se voidaan
itsessddn nimetd yhdeksi 1900-luvun lopun vaikutusvaltaisimmista esitystutkimuksista. (Carlson
2006, 85.) Butlerin teoria voidaan lukea merkittdvéksi osaksi laajaa ”performatiivista kddnnettd”,
joka on tapahtunut muun muassa sosiologiassa sekéd kulttuurin- ja kielentutkimuksessa. Keskeistd
talle kdédnteelle on se, etti kulttuurin ilmi6itd kuvataan teatteriin liittyvien metaforien kautta.

(Hakkarainen 2008, 189; Kaskisaari 2001, 15.)

Kuten edelld on tullut ilmi, performatiivisuuden merkitykset ovat laaja-alaistuneet sitd mydotd, kun
eri teoreetikot ovat ottaneet kisitteen omakseen. Performatiivisuus ei ole 1dhtokohtaisesti
samaistettavissa performanssiin, joka viittaa 1970-luvulla kehittyneeseen nykytaiteen muotoon.?
Kasitteet ovat kuitenkin performatiivisuuden késitteen laventuessa ldhentyneet toisiaan, minka
esimerkiksi Lea Rojola, Lea Laitinen ja Leena-Maija Rossi toteavat hedelmalliseksi. (Rojola &
Laitinen 1998, 7; Rossi 2015, 29.) Performanssista on tullut 2000-luvun taiteessa merkittdva
kriittinen vertauskuva, ja vaikuttaisi siltd, ettd esittimisen ja performatiivisuuden ndkokulmasta on

mahdollista tarkastella hyvin suurta osaa inhimillisestd toiminnasta. (Carlson 2006, 11.)

Performanssi on esitys, jolla on alku ja loppu. Judith Butler korostaa, ettd sukupuolten
performatiivisuus eroaa performanssista olennaisesti siksi, ettd performanssi on ajallisesti rajattu.
Kun performanssi jossain vaiheessa tulee pdédtokseensd, sukupuolen performatiivisuus taas jatkuu
loputtomiin pakonomaisena toistotekojen ketjuna. (Hakkarainen 2008, 189; Butler 1997, 36.)
Toisaalta myos performanssissa toiminnan toistaminen on tirkeé aspekti (Carlson 2006, 11).
Performanssin ja performatiivisuuden suhde on niin ollen monimutkainen: performanssikin on aina

osa kulttuuria ja niin siis osaltaan osallistuu identiteettien toistoprosessiin.

Performanssi taidemuotona vaikuttaa kuitenkin olevan viline identiteettien kriittiseen tarkasteluun.
Lukuisat feministitaiteilijat ovat tutkineet ja kyseenalaistaneet naiseutta performanssin keinoin.
(Carlson 2006, 224; Sederholm 2002, 77-78.) Nykytaiteen yhteydessd performatiivisuus viittaa

toiminnalliseen ilmaisuun. Kyse on tilasta, ajasta ja hetkellisten vaihtoehtoisten toimintatapojen

2 Kielitoimiston sanakirja méadrittelee performanssin seuraavasti: ” 1. suoritus, toteutus 2.
kuvataidemuoto jossa taiteilija luo ja esittidd teoksen esitystilanteessa ja on itse osa teosta; esitys
jossa teatteri- ja tanssi-ilmaisu yhdistetdén kuvaan, musiikkiin tms.”
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etsimisestd. Performatiiviselle nykytaiteelle on tyypillisti se, etteivit sanojen ja kuvien
kirjaimelliset merkitykset yksin riitd selittiméén teosta kokonaisuutena. Tilaa jaa siis paitsi
monitulkintaisuudelle, my0s “ylimédadriiselle” ainekselle, joka pakenee késitteellistd maarittelya.

(Sederholm 2002, 77-78.)

Sinun jdlkeesi, Max -romaani sijoittuu menneisyyteen: paitsi kiertdvien sirkusten myos kabareen
varikkddseen ja boheemia maailmaan. Hieman ylldttden ollaan kuitenkin my0s performanssitaiteen
juurilla: 1800-luvun lopulla syntynyttd kabareeta tutkinut Laurence Senelickin mukaan kabaree
toimi kasvualustana avantgarde-taiteelle ja monille merkittiville esitystaidetta mullistaneille
uudistuksille. Néin kabareen ja performanssin vélilld vallitsee yhteys: teatteriteoreetikko Marvin
Carlsonin mukaan kabareen voidaan ndhdi ennakoineen nykyisen performanssitaiteen dynamiikkaa.
(Carlson 2006, 135-36.) My0s historiallinen kytkenti siis puolustaa osaltaan performanssin

kisitteen kdyttod romaanin analyysissa.

Perinteinen teatteri ja performanssitaide eroavat periaatteessa toisistaan. Perinteisen teatterin
puolella draaman ytimessé on ajatus siitd, ettd ndyttelijd menee lavalla vertauskuvallisesti “’toisen
nahkoihin” tai ruumiillistaa esittdménsd hahmon, joka on saanut alkunsa ndytelmakirjailijan
kynistd. Produktioon on osallistunut suuri joukko ihmisid ohjaajasta lavastajaan. Performanssissa
puolestaan on korostuneemmin kyse yksilOstd, hdnen ruumiistaan, eldméanhistoriastaan ja hdnen
henkilokohtaisesta kulttuurisesta kokemuksestaan. Performanssia voidaankin kuvailla yksilon
taiteeksi, jossa yksilon oma ruumiillisuus asettuu katseiden kohteeksi ja kannanoton vilineeksi.
(Carlson 2006, 19.) Toisaalta teatterin ja performanssitaiteen raja-aidat ovat 2000-luvun vaihteessa
alkaneet murentua, eiki jakoa niiden vililld voida endd pitdd yksiselitteisend. (vrt. Carlson 2006,

11).

Butlerin performatiivisuuden teoriaa kohtaan on esitetty myos perusteltua kritiikkid. Kritiikin ydin
kulminoituu sithen, ettéd todelliselle muutokselle ei niyté jddvéan tilaa tai mahdollisuutta. Poliittisiksi
vilineiksi ei ndytd jadvéan kuin mimiikka ja parodia. Kuten Tuhkanen (2004) kiteyttéa, kriitikot eivit
16ydé butlerilaisesta performatiivisuudesta tulevaisuuden tuottamisen teoriaa. (Tuhkanen 2004, 306-
207). Onko kyse sirkuksesta, jossa jokainen jdd loputtomasti toistamaan ja parodioimaan samoja

maneereita ilman ulospdisya, kiertimaan maneesilla kehda?
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Performanssin voima perustuu sen kykyyn paeta lopullista kielellistymisté, lukkoon ly6tyjé joko—tai
-merkityksid. Vaikka merkityksié rajaava kieli jahmettii todellisuutta tietynlaiseksi,
kaunokirjallisuuden kielen voi kuitenkin ndhdé erityistapauksena, mika liittyy kirjallisuuden
luonteeseen taiteenlajina. Kaunokirjallisuuden ominaisuus on monitulkintaisuus ja se, ettei
merkityksid ole mahdollista ammentaa tyhjiin eikd antaa teoksesta lopullista ja lukkoon lyotya
totuutta. Téltd pohjalta on siis mahdollista tehdd analogia performanssin ja kaunokirjallisen teoksen
valille. Voisiko Sinun jdlkeesi, Maxia lukea kirjallisena ja itsensé tiedostavana performanssina, jossa

tutkitaan ruumiillisuuden ja identiteetin mahdollisia rajoja?

2.1.4 Performatiivisuusteoria kirjallisuudentutkimuksessa

Edelld olen késitellyt performatiivisuuden teoreettisia 1dhtokohtia kielen- ja
sukupuolentutkimuksessa sekd hieman myds teatteritieteessd. Kuinka sitten soveltaa
performatiivisuuden ja performanssin teoriaa kaunokirjallisen teoksen tutkimuksessa?

Butlerin performatiivisuuden teoriaa on sovellettu eri tavoin eri tieteenalojen piirissd, eika
“performatiivinen luenta” ole yhtendinen metodi. Yhdistdvéna tekijdnd voidaan kuitenkin pitda
oletusta, ettd kulttuurinsa tuotoksena myos tekstit itsesséén ovat performatiivisuuden ldpdisemii ja
toistavat siis kielellisin keinoin kulttuurissa valitsevia presentaation tapoja. Tutkimuksen
mielekkyys kuitenkin perustuu siihen, ettei mikédén performatiivinen toistoprosessi ole absoluuttisen
pakottava, vaan vastarinta on mahdollista. (Kaskisaari 2001, 9.) Seuraavaksi kisittelen timén
tutkielman kannalta kolmea kiinnostavaa nikokulmaa: vastakarvaisen lukemisen strategiaa,

kerronnan performatiivisuutta ja omaeldmékertoihin sovellettua performatiivista luentaa.

Vastakarvaan lukeminen

Talle tutkielmalle 1dheisten tutkimusalojen sukupuolentutkimuksen (naistutkimuksen ja kriittisen
miestutkimuksen) ja queer-tutkimuksen teorianmuodostuksessa pyritddn eroon hierarkkisista ja
arvottavista mies—nainen- ja hetero-homo-luokitteluista. Vastaavaa perinteisten identiteettien
purkamista harjoitetaan myds esimerkiksi vammaistutkimuksen (ks. Reinikainen 2007) ja
jélkikolonialistisen tutkimuksen piirissd. Tasa-arvoon tdhtddvén tutkimuksen metodina toimii

ideologioiden paljastamiseen tdahtddva dekonstruktivistinen lukutapa. T4td voidaan soveltaen
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nimittdd myos vastakarvaan lukemisen strategiaksi. (Karkulehto 2011, 76—77.) Kyse on siis
tekstissd esiintyvien arvottavien hierarkioiden osoittamisesta ja niitd tuottavien mekanismien
purkamisesta. Voidaan esimerkiksi osoittaa, ettd "nikymaton” normaali itse asiassa tarvitsee
marginaalia itsensd maérittelyyn. Tekstistd my0s etsitddn sidrdjd, monitulkintaisuuksia, aukkoja ja
ristiriitoja, joiden kautta kuvaa tekstin rakentamasta todellisuudesta pédstidan analysoimaan uudesta

nikokulmasta. (Karkulehto 2011, 77.)

Vastakarvaan lukemisessa on ndin kyse huomion kiinnittimisestd sukupuolen foisin toistamiseen tai
toisin toistumiseen. Téssi tutkielmassa harjoittamaani lukutapaa ei kuitenkaan varsinaisesti voi
luonnehtia vastakarvaan lukemiseksi. Keskeinen viittimaéni on, ettd romaani saattaa
ruumiillisuuteen ja sukupuoleen liittyvét ilmidt outoon, normaaliuteen liittyvid oletuksia
kyseenalaistavaan valoon. Kuitenkaan romaania ei tarvitse tdhin tulokseen paitydkseen lukea
vastustavasti, vaan “mydtakarvainen” tarkkaavainen ldhiluku riittda. Erityiselle tarkkaavaisuudelle
on tosin tarvetta, silli romaanin kertojalla on taipumusta epiluotettavuuteen ja sanomansa

naamioimiseen:

Pahinta on, etté kaikilla tdhin tarinaan osallistuvilla on kauan sitten muodista menneet
vaatteet. He lichuvat oransseissa sareissa, hoyhenpuuhkissa, kukonaskeltweedissi. - - He
kdvelevit niin kuin eivit tietdisi miten vakavaa eldmi on. He nauravat tietdméttd mitdan
politiikasta eiki heilld ole mitddn yhteiskunnallista viestid kerrottavana. (Parkkinen 2009,

391.)

Kertojan vaittimaa siitd, ettei hanen tarinansa henkilohahmoissa ole mitdin yhteiskunnallista, en
sellaisenaan niele. Tutkielman kokonaisuutta ajatellen vastakarvaan lukemista osuvampi kielikuva
on kuitenkin sanoa, ettd luen romaania “performatiivisten silmélasien” ldpi. Ndiden lasien lépi
katsottuna Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa on piirteité, jotka tuntuvat pukevan performatiivisuuden
teorian sanoiksi jopa himmentidvén hyvin. Parkkisen romaanin piirteet, kuten esimerkiksi se, etti
sukupuolta ja erityisesti naisena olemista koskevia vaatimuksia kommentoidaan suoraan, viittaavat
puolestaan siihen, ettd sukupuolen kriittinen tarkastelu on romaanissa intentionaalista. Kirjailijan
intention pohtiminen on toki kirjallisuudentutkimuksen perinteessé todettu triviaaliksi: teoksen
itsensd tarkastelu riittdd (ks. esim. Eagleton 1997, 66). Intentionalisuuden tunnussa kyse saattaa

myds olla siitd, ettd useimmiten etsivd 10yt juuri sitd, mihin suuntaa huomionsa. Téstd ilmidsté
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niin aloittelevan ja kokeneemmankin tutkijan on tarkedd olla tietoinen.

Kerronnan performatiivisuus

Sukupuolen lisdksi myos kerrontaa voi tarkastella performatiivisuuden nikokulmasta.
Tutkimuskohteeni antaa hyvéan ldhtékohdan my0s tillaiselle lukutavalla, silld Sinun jdlkeesi, Max
-romaanissa kertominen ja kerronta ovat kohosteisessa osassa. Isaacin ja Maxin eldméntarina
palvelee kehyskertomuksena useille lyhyemmille kertomuksille. Nédiden tarinoiden kertoja on aina

jokin henkildhahmoista. Ndin kerrontatilanne ja kuulijoiden rooli nousevat korosteiseen asemaan.

Tarkastelemalla kerrotun ja ruumiillisen performatiivisuuden suhdetta hahmottuu myos se, miksi
ruumiillisuutta on mielekésté tutkia kaunokirjallisen teoksen tapauksessa. Ute Bern jakaa
performatiivisuuden nimenomaan ruumiilliseen ja ei-ruumiillisen performatiivisuuteen (Bern 2009,
96). Edelli kisitelty Butlerin teoria keskittyy lihallisten ruumiiden performatiivisuuteen, kun taas
kerronta edustaa jalkimmaistd, ei-ruumiillista performatiivisuutta. Vaikka kaunokirjallisilla
henkil6hahmoilla ei olekaan lihallista ruumista, ruumiin performatiivisuus todellistuu tai

aktuaalistuu vasta kerronnan, siis ei-ruumiillisen performanssin kautta. (Bern 2009, 97.)

Ei-lihallinen, tekstuaalinen performatiivisuus voidaan edelleen Bernin mukaan lukea kahteen
alakategoriaan: toinen painottaa esittdmistd, toinen taas kerrontaa. Ensimmaiisessi tapauksessa
performatiivisuus on luo dramaattisen illuusion mimesiksen ja suoran kerronnan kautta. Bern
kayttdd esimerkkind erdin romaanin kohtausta, jossa ensin kuvaillaan tapahtumapaikka,
vuorokauden aika, sddtila ja henkilohahmojen fyysinen asemoituminen suhteessa toisiinsa. Taméan
jélkeen henkilohahmojen kdyma dialogi esitetdén suorana kerrontana. Kertojan ldsnéolo ja ohjailu
on hdivytetty tekstistd minimiin, ja niinpd romaanikatkelman voisi siirtda esitettdvaksi teatterin
lavalle ilman suuria muutoksia. (Bern 2009, 97.) Tekstin lukeminen tietenkin eroaa draaman tai
elokuvan seuraamisesta siind, ettd “teatterin lava” sijaitsee lukijan paan sisélld ja mielikuvitukselle

jéa tilaa rakentaa tarinan todellisuus lukijan omasta kokemusmaailmasta késin.

Toisessa tapauksessa performatiivisuus taas kiinnittdd huomion kerronnan aktiin. Kertoja on
nakyvisti esilld ja esimerkiksi kommentoi omaa kerrontaansa tai puhuttelee suoraan lukijaa. Néin

lukija ohjataan kuvittelemaan kerrontatilanne, jossa tarinankertojan liséksi on 1dsné jonkinlainen
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kuulija tai muu vastaanottaja. Vastaava esitys ja “performanssi” voisi olla tarinankertoja, joka
kertoo tarinaansa yleisolle vérittden kertomusta samalla puheensa sévylla ja elehdinnélld. (Bern

2009, 97.)

Tarinan tason performatiivisuus merkitsee dramaattisen illuusion rakentamista mimesiksen ja
suoran kerronnan kautta. Talloin avainasemassa on se, mitéd ndytetddn, kun taas kertojan rooli on
haivytetty huomaamattomaksi. (Bern 2009, 97.) Luku Musta pdivd 1928 alkaa seuraavalla

kuvauksella Iriksen asunnosta:

Iris lojui matolla seldllddn ja poltteli savuketta. Kaivopuiston asunnon kattokruunusta
roikkui silkkihuiveja. Iris oli pystyttdnyt ruokasaliinsa teltan. Raskas tammipdyta oli
kannettu ullakolle ja huone néytti mielisairaan beduiinin asunnolta. Aivan kuin teltan olisi
piirtdnyt joku 1800-luvun absintissa kahlannut kuvittaja. Messinkisilla pdydilla oli kulhoja
tdynnd tahmeita tomusokerin peittimid makeisia, lattialla lojui malvan, vaaleanpunaisen ja
keltaisen sdvyisid tyynyjé ja keskelld kaikkea Iris, pddssddn valkoinen turbaani. (Parkkinen

2009, 98.)

Lukija saa tietdd ajan ja paikan: on vuosi 1928 ja ollaan Helsingissé, asunnossa lahella
Kaivopuistoa. Iriksen omalaatuisuutta kuvastava asetelma on pysdhtynyt ja maalauksellinen: vdhan
kuin Iris olisi jdlleen asettunut taiteilijan malliksi. Lukija voi mielessdén kuvitella tapahtumapaikan,
henkilohahmot ja esineet. Vérien ja materiaalien kuvaus luo aistillisia mielikuvia. Kuitenkaan kyse
ei ole puhtaasti ainoastaan tarinan tason performatiivisuudesta, silld vertaus “mielisairaan beduiinin
asuntoon” paljastaa kertojan ldsndolon: kertoja kommentoi nikeméénsa ja sitd, millaisia
mielleyhtymié se hinessd herattda: Iris vaikuttaa kertojasta hieman hullulta itsekin. Kun miljo6 on

kuvattu, tarinan maailma alkaa elda dialogin kautta. Osapuolia ovat Iris, Isaac ja Max:

Neula rahisi savikiekkoa vasten. Jazz virtasi huoneeseen. Iris huokasi.

”Tule”, mind sanoin. ”Opetamme sinut tanssimaan kuin kabareetytto.”

”Paatani sarkee”, Iris sanoi. Antakaa minun kuolla rauhassa.”

Héan nyki kiinalaista aamutakkiaan tiukemmin paéalleen ja nosti jalkansa ylos niin ettd sukat
ndkyivat.

”Viuhka on tirked”, mind sanoin ja ravdytin auki sulilla koristellun kapineen.
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”Ja hattu. Se nostaa pituutta ja pituus tekee paljon lavalla”, Max nosti knalliaan.

Iris nojautui kyynérpédidensa varaan. Me kumarsimme ja ojensimme jalkamme ylds.
”Oletteko koskaan tanssineet parin kanssa?”

”Ei”, Max sanoi. ”Kaksi luo symmetrian. Kolmas on liikaa.”

”Kokeillaan”, Iris sanoi. ”Opettakaa minulle joku numero.” (Parkkinen 2009, 99.)

Henkilohahmojen toiminta, jota dialogin vilissd on kuvattu, olisi my6s mahdollista ndyttd4 teatterin
lavalla. Naseva dialogi kuljettaa epétavallista kolmiodraamaa. Iriksen henkilohahmo eldi
dramatiikasta, Isaac ja Max taas ilmehtivét kuin mykkafilmissé tai musikaalissa — pian kaikki

tanssivat.

Omaeldméakerran performatiivisuus

Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa kerronta ja fiktiivinen omaeldmaékerrallisuus korostuvat.
Performatiivisuuden teema limittyy kertoja-Isaacin epdvarmuuteen siitd, ovatko hdnen muistonsa
todellisia. Kuvittelulla ja mielikuvilla on eldméntarinassa osansa: ”Néen kuvia asioista, joita en voi
muistaa. - - Jokaisen tarinan olen kertonut itselleni tarpeeksi monta kertaa. Niistd on tullut tosia.”
(Parkkinen 2009, 136.) Ollaan performatiivisuuden perusajatuksen ddrelld: kun jotain toistetaan
riittdvén usein, siitd tulee osa todellisuutta. Performatiivisuus siis toimii myods mielen sisélla:

tarinassa, jota thminen kertoo itselleen omasta itsestéén ja identiteetistaan.

Naéin ollen hyodyllistd on myos tarkastella sitd, miten performatiivisuuden késitettd on kaytetty
omaeldmékertojen tutkimuksessa. Keskeisin néistd lahestymistavoista on Marja Kaskisaaren (2000)
butlerilaisen performatiivisuuden teorian pohjalta kehittdma performatiivinen luenta. Elamikerrassa
on kyse diskurssista, joka tarjoaa subjektille tietynlaista paikkaa. Omaeldmakerta siis heijastelee
aina kulttuurissa vallalla olevia kerronnan tapoja, ja omaeldméakerrassa esiintyvd miné on aina
heijastus kulttuurisesta omaelamaikerrallisesta mindsté. (Kaskisaari 2000, 5.) Vaikka Sinun jdlkeesi,
Max on fiktiivinen eldmikerta, romaania ja sen kerrontaa voidaan silti tarkastella samoin vilinein
kuin “oikeita” omaeldmaékertoja. Sinun jdlkeesi, Max on myos Isaacin henkilohahmon eldmaékerta,
ja sellaisena se toistaa omaeldmaékerrallista diskurssia ja eldmikerran konventioita.

Identiteetin ja muiden totuuksien” suhde kerrottuun ja kertomukseen on romaanissa keskeinen

aihepiiri. Kaskisaari nojaa foucault’laiseen ajatukseen siitd, ettd omaeldmikerrassa olennaista on
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tunnustusrituaali. Tunnustaminen paljastaa osan subjektista, mutta toisaalta verhoaa toiset puolet
pimentoon. Kaskisaaren mukaan omaeldmaékerta liittyykin performatiiviseen valtaan:

omaeldmékerrassa nimetddn ja tuotetaan subjekteja. (Kaskisaari 2000, 6-8.)

Performatiivinen luenta timén tutkielman metodina

Tassd tutkielmassa sovellan Sinun jdilkeesi, Max-romaaniin performatiivista luentaa, jossa
yhdistelen edelléd kuvattuja ldhestymistapoja. Edella esitetyt ajatukset performatiivisuudesta,
toistosta ja toisin toistumisesta ovat tutkielmassani keskeisid. Yhtailtd etsin sukupuolen ja
ruumiillisuuden toisin toistumisen paikkoja Butlerin performatiivisteoriaan tukeutuen. Toisaalta
tarkastelen myds kerronnan performatiivisuutta ja sitd, kuinka todellisuutta, totuutta ja identiteetteja
rakennetaan. Parkkisen romaanissa lukijan huomiota tarkoituksella ohjataan todellisuuden
tulkinnanvaraisuuteen. Tdma ikdén kuin tarjoaa langanpditd, joista alkaa kerid auki

perfomatiivisuuden vyyhtia.

Performatiivisuusteoriaa on sovellettu lukuisissa akateemisissa opinnéytteissd, artikkeleissa ja
teoksissa. Omalta pieneltd osaltaan tdmai tutkielma osallistuu nédiden kaikkien tekstien kdymaén
keskusteluun performatiivisuuden merkityksestd. Kuten Leena-Maija Rossi kirjoittaa,
performatiivisuusteorian suosio on johtanut myds sithen, ettid osaa sen sovelluksista on kritisoitu
vadrintulkinnoiksi. Erityisesti performatiivisuuden ja performanssin kisitteiden sekoittuminen
herdttdd hinessé edelleen epdmukavuuden tunnetta. Kuitenkin Rossi huomauttaa, ettd myos Butlerin
teorian védrin siteeraaminen” voi tarjota uusia tapoja sukupuolinormien kyseenalaistamiseen.
Butlerin teoria pitéé toisin toistumista mahdollisuutena — Miksei teoriaa itsedénkin voisi siis toistaa
toisin? (Rossi 2015, 28-30.) Performanssia késitellessédni viittasin Sederholmin performanssitaidetta
kasittelevadn artikkeliin. Téata artikkelia Rossi kayttdd esimerkkind performanssin ja
performatiivisuuden ”“epdmukavasta” sekoittamisesta. (Rossi 2015, 45; Sederholm 2002, 76)
Kuitenkin juuri Sederholmin ajatukset performanssiin sisdltyvasta selittdmattd jadvasta ja
epamaddrdisestd aineksesta johdattivat minua pohtimaan jopa, voisiko Sinun jdlkeesi, Max -romaania
lukea kirjallisena performanssina. Ndin toisin toistaminen johdattaa epdvarmuuden alueelle —

analyysiluvussa nahdadn mihin se vie.
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2.2 Toiseus spektaakkelina

Nyt syvennyn vuorostaan Stuart Hallin Toisen spektaakkelin kisitteeseen.
Esiintymislavametaforaa kéyttden voi ajatella, ettd performatiivisuus ja Toisen spektaakkeli ovat
kaksi valokeilaa, jotka téssa tutkielmassa leikkaavat toisensa. Molemmat valaisevat identiteettid
korostaen ja paljasten ilmidsté tiettyjd puolia. Ldhden liikkeelle Toiseuden ja Spektaakkelin
madrittelemisestd edeten Hallin tapaan kayttia kéasitteitd yhdessd. Tdmaén jdlkeen pohdin, kuinka
Hallin teoriaa pystyy soveltamaan Sinun jdlkeesi, Max -romaaniin 1dhilukuun. Viimeiseksi sukellan
jo Sinun jdilkeesi, Max -romaanin maailmaan, kysyen kuinka teoksessa kuvattu freak show toteuttaa
Toisen spektaakkelin toimintaperiaatteita. My0s freak show'ssa esiintyminen ja teatraalisuus ovat

keskeisesséd osassa, joten my0dskin tdssd luvussa performatiivisuuden nikokulma kulkee mukana.

Ihminen on sosiaalinen olento, ja niinpéd hénen identiteettinsd on seurausta erosta Toiseen.
Sosiaalinen ulottuvuus ja ihmisten vélisen erojen havaitseminen ovat identiteetin maarittymiselle ja
nimeédmiselle olennaisia. Psykoanalyyttisestd ndk6kulmasta Toiseus syntyy silloin, kuin lapsi
havaitsee oman erillisyytensd. Han ei olekaan yhtd didin tai muun mielihyvéaa ja turvaa tarjoavan
hoivaajan kanssa, vaan erillinen subjekti ja toimija. Poissulkeminen on jilleen olennaisessa osassa:
aina kun kerromme, keitd itse olemme ja mihin joukkoon kuulumme, tulemme samalla rajanneeksi
jotain pois. (Hall 1999, 12.) Meiddn ja muiden diskurssille on tyypillistd, ettd maailma halkaistaan
symbolisesti kahtia. Muut siis asettuvat vastakohdaksi ja peilikuvaksi “meille.” Néin syntyy kasitys

absoluuttisesti erilaisesta Toisesta. (Hall 1999, 123—-124.)

Toiseuden ldhtokohdaksi voi paikantaa myds inhimillisen kielen. Modernin lingvistiikan
perustajan, Ferdinand Saussuren mukaan kielen luoteeseen kuuluu, ettd merkitykset muodostuvat
aina suhteessa johonkin muuhun. Sanat siis saavat merkityksensa vastakohtien kautta; sen kautta,
minkd ne sulkevat ulkopuolelleen. Lapsena opimme, ettd esimerkiksi yo0 ja pdiva, tytto ja poika ovat
toistensa vastakohtia. Sanat ovat olemassa siksi, ettd eronteko johonkin muuhun on
kielijarjestelmissé tarpeellinen. (Hall 1999, 40, 153). Binaariset oppositiot ja eronteot ovat tirkeita,
silld ne mahdollistavat maailman kielentdmisen ja merkityksellistimisen. Kuitenkin binaaristen
oppositioiden mustavalkoistavasta luonteesta on myds haittaa. Ne yksinkertaistavat ja pelkistavit

todellisuutta, Hallin sanoin “vangitsevat maailman monimutkaisuuden joko—tai -ddripéihinsa.”

26



Keskeistd on, ettd oppositioiden vélilld vallitsee useimmiten valtasuhde, jossa heikompi osapuoli

madritellddn vahvemman ehdoilla. (Hall 1999, 153.)

Spektaakkeli mééritelldéin Kielitoimiston sanakirjassa suurelliseksi mutta pintapuoliseksi
ndytelméksi, elokuvaksi tai juhlaksi. Spektaakkelissa olennaista on visuaalisuus, mistd kertoo myds
sanan etymologia: latinan ”’spectaculum” tarkoittaa katsomista ja nakemista.

Spektaakkelin historia kytkeytyy myos optisten laitteiden kehitykseen. Jo 1600-luvulla taikalyhdyn,
laterna magican, avulla voitiin heijastaa kuvajaisia suurien joukkojen ithmeteltdvaksi. (Seppénen
2006, 59; Huhtamo 1997, 14.) Sinun jdlkeesi, Max -romaani on yhti spektaakkelia: romaanissa
kuvataan niin kummajaisndytoksia, sirkusesityksié, kabareita kuin myos suurellisia naamiaisjuhlia.
Myos elokuvat ovat ldsna viittauksina mykkéfilmeihin ja Greta Garbon kaltaisiin varhaisiin

Hollywood-tihtiin.

Selkeyden vuoksi on syytd huomauttaa, ettd sekd spektaakkelin ettd performanssin késitteet ovat
limittéisid, silld molemmat voivat viitata esityksiin ja esittdvddn taiteeseen. Performanssin
yhteydessd mainitsin eri vithdemuotoja yhdistelevin kabareen, mitd voidaan hyvin kuvailla myos
spektaakkeliksi. Performanssin ja spektaakkelin kisitteiden painopiste on kuitenkin erilainen:
performanssissa on kyse yksilosté, hdnen suorituksestaan ja ruumiistaan tiettynéd hetkena (ks.
Sederholm 2002, 77-78), kun taas spektaakkelissa yksilo enneminkin sulautuu osaksi ihmisjoukkoa
ja esityksen visuaalista kokonaisuutta. Spektaakkelille tyypillistd on, ettd sithen osallistuu suuri
joukko ihmisid. 1700-luvun valistusfilosofi Rousseau piti kaikelle kansalle avoimia ulkoilmassa
esitettyja historiallisia spektaakkeleita perinteisid teatteriesityksid demokraattisempana
vaihtoehtona. Siind missd Rousseau kritisoi perinteistd teatteria dekadentin ylimyston keskindiseksi
leikiksi, spektaakkeliin pdésivit osalliseksi suuretkin massat. Vendjdn vallankumouksen jilkeen
jarjestetyt massaspektaakkelit, joihin saattoi osallistua satoja tai jos tuhansia ithmisid, vaikuttivat
puolestaan kauaskantoisesti kokeellisen esitystaiteen kehitykseen, myds 1900-luvun loppupuolella

kehittyneeseen performanssitaiteeseen. (Carlson 2006, 138.)

Toisaalta spektaakkelissa on kyse myos kuvista ja niiden rakentamista merkityksistd. Siind missi
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performanssiin kuuluu (ruumiillinen) ldsnéolo, spektaakkelissa ldsndolo korvautuu kuvilla ja
heijastumilla, joilla ei ole endi kiintedd viittaussuhdetta mihinkdén “’todelliseen” tai
“alkuperdiseen”. Yhteiskuntakriitikko Guy Debordin (1931-1994) méaaritelman mukaan
”spektaakkeli on ihmisten keskindinen sosiaalinen suhde, jossa kuvilla on keskeinen asema.”
(Debord 1987). Debordin mukaan koko kapitalistinen yhteiskunta on itsessddn spektaakkeli, jossa
mainoskuvat ja niiden luomat mielikuvat ovat keskiossd. Spektaakkelissa “’todellinen maailma
muuntuu yksinkertaistaviksi kuviksi” (Debord, 1987) jotka heijastuvat katsojan verkkokalvoille
aina jonkin mediumien vélittimind. Spektaakkelin kuvat eivét ole vain irtautuneet todellisuudesta;
todellisuutta kuvien takana on mahdoton enéé tavoittaa. (Debord 1987 Seppéldn 2006 mukaan, 60-

61.)

”Spektaakkelin yhteiskunta” kytkeytyi Debordilla 1960-lukuun, kulutusyhteiskunnan syntyyn ja
mainonnan rdjihdysméiiseen lisddntymiseen (Seppéld 2006, 62), joka siis eroaa huomattavasti Sinun
Jjdlkeesi, Maxin 1900-luvun alkupuolen mielikuvamaisemasta. 3Vaikka Debordin kapitalismikritiikki
el siis ole tdimén tutkielman kannalta kovin oleellista, ajatus spektaakkelista, jossa ndhdyksi
tuleminen on ensiarvoisen tirkedd, soveltuu myos romaanin tarkasteluun. Romaanin kuvaamilla
ruumiillisuuden markkinoilla on kyse katseen kohteena olemisesta mutta myds taidosta myydé ja
luoda mielikuvia. Kummajaishahmojen spektaakkeli rakentuu paitsi esiintymisten myos
mainosjulisteisiin painettujen kuvien kautta. Uskottavalta vaikuttaminen on kummajaisten

maailmassa avainasemassa:

Max tuijotti kepinnendssa torrottavia kutistettuja pditd. Ovatko nuo oikeita?”” Tirehtoori
virnisti. - - 'Mitd on oikea?' — Loppujen lopuksi on kyse vain uskosta. Se, mika voisi olla

totta on yhti tirkedd kuin totuus.” (Parkkinen 2009, 171.)

Kuten edellisestd voi péételld, spektaakkelilla ja performatiivisuudella on yhtymikohtansa.
Depordin kuvaamaa spektaakkelin yhteiskuntaa ja performatiivisuuden teoriaa yhdistéé rituaalien ja
toiston saama suuri painoarvo. Teoria spektaakkelin yhteiskunnasta tarjoaa varsin pessimistisen

nidkemyksen yhteiskunnasta, jossa identiteetistd tulee esittdmisté ja teatterinomaisia rituaaleja siithen

3 Depordin kuvaileman spektaakkelin pauloissa yksilostd on tullut kuluttaja, joka rakentaa
identiteettidén vain briandien ja tavaroiden avulla. Uusi tavara tuottaa kuitenkin tyydytystd vain
hetken, ja niinpé kulutus jatkuu ikuisena kierteend, vieraannuttaen yksilod yhi kauemmas
todellisuudesta. (Depord 1987 Seppélan 2006 mukaan, 60- 61.)
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pisteeseen asti, ettd yksilon osaksi on jaddd oman eldméansé ulkopuoliseksi tarkkailijaksi,
katselijaksi (spectateur). Spektaakkelia ei ole Debordin mukaan mahdollista vastustaa, eikd sen
vaikutuspiirin ulkopuolelle ndin ole mahdollista pééstd. (Sederholm 2002, 81.) Butlerin
performatiivisuuden teoria, mikéli néitd kahta eri aikoina ja konteksteissa syntynytté teoriaa on
ylipadtdin mielekésté verrata, on kuitenkin toiveikkaampi, silld se jattdd auki mahdollisuuden toisin

toistamiselle ja vastustamiselle.

Sinun jdlkeesi, Max -romaanin padhenkilon Isaacin kannalta ajatus yksilostd vieraantuneena
spektaakkelin katsojana on kiintoisa, kokeehan Isaac usein eldvinsé veljensd Maxin kautta. Palaan
ajatukseen oudontamista ja vieraannuttamista késittelevéssd luvussa ja lopulta analyysiluvussa,

jossa tarkastelen Isaacin henkilohahmon kehitysta.

2.2.1 Me, muut ja yksinkertainen maailma

Edelld olen luodannut spektaakkelin kdsitteeseen liittyvid merkityksid. Spektaakkelissa olennaista
ovat visuaalisuus ja pinta, kuvat ja niissd rakentuvat merkitykset. Mitka sitten ovat Toisen
spektaakkelin erityispiirteet? Stuart Hallin ajattelussa Toisen spektaakkeli viittaa kuvallisiin
representaatioihin®, joiden kautta rakennetaan, vahvistetaan ja yllapidetdan eroa Toiseen. Identiteetti
-teoksessaan Hall keskittyy rotua késitteleviin elokuvien ja lehtikuvien kaltaisiin visuaalisiin
esityksiin, huomauttaen kuitenkin, ettd samoja ajatuksia on mahdollista soveltaa muihinkin

identiteetin ulottuvuuksiin, kuten sukupuoleen. (Hall 1999, 139.)

Sosiaalinen ulottuvuus ja ithmisten vélisten erojen havaitseminen ovat identiteetin maarittymiselle
olennaisia. Hall painottaa, kuinka identiteetit perustuvat aina erojen tunnistamiselle ja
merkitsemiselle. Olennaista on, ettd samalla kun mééarittelemme, keitd itse olemme ja mihin
joukkoon kuulumme, tulemme samalla rajanneeksi jotain pois. (Hall 1999, 12.) Meidén ja muiden

diskurssille on tyypillistd, ettd maailma halkaistaan symbolisesti kahtia. Muut siis asettuvat

4 Representaatio (eng. representation) viittaa uudelleen esittimiseen. Representaatio samanaikaisesti
sekd esittdd, edustaa ettd tuottaa kohdettaan. Esimerkki representaatiosta on mainoskuva, joka paitsi
esittdd kohdettaan my®os liittdd sithen merkityksid. Representaatio edustaa jotain suurempaa
kategoriaa tai kokonaisuutta, esimerkiksi naiseutta. Néin representaatiot osallistuvat ympérdivian
maailman ja sosiaalisen todellisuuden merkityksellistimiseen. (Paasonen 2010, 40.)
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vastakohdaksi ja peilikuvaksi “meille.” Néin syntyy kisitys absoluuttisesti erilaisesta Toisesta.

(Hall 1999, 123-124.)

Erojen korostaminen on keskeistd Toisen spektaakkelissa. Hall kirjoittaa, kuinka Toiseus on
merkittyné olemista: ~’ValtavdestOstd erottuvien (--) ihmisten presentaatiossa on kyse siitd, kuinka
tatd erilaisuutta tulkitaan. Erilaisuus merkitsee, se 'puhuu'.” (Hall 1999, 146.) Erontekoon
pyrkivissd merkitsemisessd pelataan usein stereotypioilla, yksinkertaistuksilla ja yleistyksilla.
Samalla vahvempi osapuoli ndyttiytyy ikddn kuin ndkyméttdmén “normaalin” edustajana, kun taas
toinen on tiettyjen ominaisuuksiensa perusteella merkitty olemaan nainen, maahanmuuttaja,

vammainen, homoseksuaali, virillinen ja niin edelleen. (Hall 1999, 153.)

Toiseuden spektaakkelissa oleellisia ovat erilaiset stereotypisoimisen kiytinnot. Yleistiminen ja
ilmididen tyypittely on sindnsid maailman hahmottamisen kannalta hy6dyllisti ja jopa vilttiméatonta.
Siind missé tyypittely on ajattelun viline, stereotypia puolestaan ndyttdd maailman liiankin
yksinkertaisessa valossa. Stereotyypeisséd yksilon tai ihmisryhmén koko olemus samaistetaan vain
muutamaan yksinkertaiseen ja helposti muistettavaan piirteeseen. Stereotypioissa oleellista on, etti
erot ndhddin muuttumattomina ja olemuksellisina: toisin sanoen ne luonnollistetaan. (Hall 1999,
189-190.) Stereotypioissa on niin ikéén kyse vallasta ja tiedosta. Kun erot nayttaytyvét

luonnollisina, valtaa pitdvén ryhméan hegemonia ei horju. (Hall 1999, 192.)

Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa, joissa Isaacin ja Maxin muodostaman “meidén” vélinen yhteys on
niin tiivis, ettd suonissakin virtaa yhteinen veri. Toisaalta he myds peilaavat omaa yhteyttién ja
ainutlaatuisuuttaan muiden kautta. Lapsuuden maatilalla Isaacin ja Maxin eldménpiiri on suppea.
Tarinat Muista, niin puolikkaista lapsista kuin intiaaneistakin, vélittyvét kuitenkin kirjojen ja

kertomusten kautta:

Miné olisin halunnut sinetdidé jutun verivalalla, mutta Maxista se oli typeraa.
”Meiddn veremme on muutenkin yhteista.”

”Niin kuuluu tehdé. Niin intiaanitkin tekevit.”

”Intiaanit ovat muita”, Max sanoi. Maxille on olemassa me ja muut. -- Me kisitti

yksinkertaisen maailman. (Parkkinen 2009, 95.)
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Stereotypiat ovat yhteydessd ithmisten haluun erottaa me ja muut toisistaan. Kyse on kahtia
jakamisen strategiasta, jonka avulla pidetddn ylla sosiaalista ja symbolista jirjestysta:
stereotyyppien kautta epdnormaali, poikkeava ja epdmiellyttidva rajataan normaalin ja
hyviksyttavian ulkopuolella. Stereotypioiden kautta vahvistetaan ndin “meidén normaalien”
muodostamaa kuvitteellista yhteisod. (Hall 1999, 191.) Stereotypioiden kautta pyritdéin puolestaan

hiivyttdméin ne erot, jotka eivit sovi kokonaiskuvaan “muista” (Hall 1999, 123-124).

2.2.3 Kummajaishahmon tapaus

Myos kummajaishahmon® spektaakkelissa on kyse Toiseuden rakentamisesta ja vahvistamisesta.
Kummajaismaisten (eng. freak) ruumiiden esittelystd muodostuu Sinun jélkeesi, Max -romaanissa
Toiseuden spektaakkeli. Seuraavaksi taustoitan sitd, mistd Sinun jdlkeesi, Max -romaanin
kuvaamassa freak show’n spektaakkelissa on kyse. Kisittelen freak show’ta verrattain suppeasti,
silla tistd ndkokulmasta Sinun jdlkeesi, Max -romaania on jo tutkittu yhden pro gradun verran (ks.
Asikainen 2013). Varsinaisissa tutkimusluvuissa tarkoitukseni on rajata tarkastelun kohde
sukupuoleen. Havaintoni on kuitenkin, ettd sukupuoli ristedd, limittyy ja vertautuu romaanin
kerronnassa jatkuvasti juuri kummajaismaisuuden kanssa, mistd syystd on tarpeen kisitelld freak

show’n perusteita myos tdssé tutkielmassa.

Epadmuotoisella ruumiillisuudella vaikuttaisi mytologian ja satujen perusteella olevan paikkansa
kulttuurin kollektiivisessa alitajunnassa. Hirvididen ja ihmiskummajaisten voidaan nihdé edustavan
Toiseutta, jonka kautta kisitellddn alitajuisia pelkoja ja toiveita samoin itseen ja yhteiskuntaan
liittyvid myyttejd. Myyttiset hahmot kentaureista ja kykloopeista aina seitsemddn kdapioon
jasentdvét normaalin ja epdnormaalin suhdetta (Garland-Thomson 1, 1996.) Leslie Fielderin

mukaan kummajaiset herdttivit sekd pelkoa ettd sympatiaa, silld he sekoittavat ja kyseenalaistavat

5 Epanormaalilla on romaanissa monta nimeé: friikki, hirvio, epésikid, luonnonoikku, ihme,
invalidi, sensaatio. Téssd tutkielmassa kdytén englannin kielen freak-sanan suomenkieliseni
vastineena pédasiallisesti ihmiskummajaista tai kummajaishahmoa.
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niitd kategorioita, jotka tavallisesti jdsentdvit olemassaoloamme. Thmiskummajaiset eli friikit ovat
siis yksiloitd, jotka kyseenalaistavat ja haastavat konventionaaliset jaottelut. Min4 ja toinen,
inhimillinen ja eldimellinen, pieni ja suuri, faktat ja myytit voivat olla I&snd samassa ruumiissa.

(Lindsay 1996, 356; Fieldler 1978.)

Freak show on merkittidva luku ruumiillisuuden spektaakkelin historiassa. Kummajaismaisuuden
esittiminen kytkeytyy 1800-luvulta 1930-luvulle jatkuneisiin freak show’n esityskdytinteisiin,
joissa ruumiiltaan, psyykeltdén tai kdytokseltddn normeista poikkeavat ihmiset asetettiin néytteille
maksavan yleison katsottavaksi. Kummajaisndytokset olivat merkittava ilmid erityisesti
viktoriaanisen ajan Pohjois-Amerikassa mutta myds Euroopassa (Bogdam 1996, 25-35). Toisaalta
esimerkiksi Leslie Fieldler (1978) esittéé, ettei freak show koskaan ole itsessdédn kuollut, se on vain

saanut uusia muotoja®.

Historiallisesti freak show oli kaupallista litketoimintaa, ja friikkejd markkinoitiin kuin miti tahansa
tuotetta. Kummajaisniytokset kiersivit kaupungista kaupunkiin, ja mainosmiehet ja promoottorit
pyrkivét suostuttelemaan yleison lippuluukulle. Freak show oli nimensd mukaisesti show'ta, ja sen
esiintyjille rakennettiin uusi julkinen identiteetti, jolla ei useinkaan ollut paljonkaan tekemista
todellisuuden kanssa. Vaikka esiintyjien ruumiin anomaliat olivat usein todellisia, ja vaikka
ndytoksid markkinoitiin jopa sivistyksen varjolla, freak show oli kaukana objektiivisesta totuudesta.
Eldméntarinoita muokattiin ja kirjoitettiin uusiksi sen mukaan, mink4 uskottiin avaavan yleisén
kukkaronnyorit. Kummajaishahmot elivit eldméénsa lavaesiintymisten, mainoskuvien ja heidén

”todellisista” eldméntarinoistaan kertovien kirjasten kautta. (Bogdam 1996, 25-28.)

Kummajaishahmoissa oli ndin ollen kyse enemmin esittdmisen tavoista kuin yksilén omaisuuksista
sindnsd. Pelkéstiddn poikkeuksellisen pitkd mies ei houkutellut yleis6d— jéttildisen ympdrille piti
rakentaa tarina ja spektaakkeli. Friikiksi oli mahdollista tulla monella tapaa. Yhtaélta
kummajaismaisuuden ldhtokohta saattoi olla synnynndinen epdmuodostuma, kuten siamilaisten
kaksosten tapauksessa (born freaks). Toisaalta kummajaismaisuus voi olla seurausta ruumiin

muokkaamisesta, kuten tatuoinneista (made freaks). Kolmanneksi kummajaisen tittelin voi

6 Esimerkkeji nykyajan kummajaishahmoista voivat olla esimerkiksi kehonrakentajat ja (ks.
Lindsay 1996, 356-367) tai Michael Jacksonin (ks. Yuan 1996, 368) ja Nicki Minajin kaltaiset
kosmeettisia operaatiota lapikdyneet pop-tdhdet.
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saavuttaa esittdmélléd epatavallisen ja uskaliaan performanssin: nielaisemalla miekan tai lumoamalla

kdarmeen (nouvelty act). (Bogdam 1996, 23-24.)7

Presentaatiomallit jakoivat kummajaishahmoja siind missé heidén fyysiset piirteensd. Eksoottisessa
presentaatiomallissa korostettiin hahmojen eksoottista tai primitiivistd alkuperad, joka saattoi olla
totta tai vaihtoehtoisesti tdysin keksittyd. Heiddn kerrottiin olevan kotoisin kaukaisista
maailmankolkista, kuten mystisestd iddsta tai pimedsta Afrikasta, mika osaltaan liitti
kummajaisndytdkset osaksi kolonialisoidun Toisen presentaatiota. Ruumiin anomalioiden rinnalla
esiteltiin ja liioiteltiin eksoottisten maiden kummallisia tapoja. Valttamaéttd hahmojen fyysisessa
ruumiissa ei ollut mitddn sindnsd vikaa”, vaan kummajaismaisuus perustui ainoastaan kulttuuriseen
ja rodulliseen vierauteen. Nayttksissd stereotyyppinen ja jopa rasistinen kuva kaukaisten maisten
asukkaista vahvistui niin esiintymisasujen kuin esiintymisen ja maneereiden kautta. ”Villi-ihmisten”
tapojen outoutta korostettiin: suosittuja teemoja olivat muun muassa ihmisuhrit, polygamia ja
kannibalismi. Eron korostamisen seurauksena eksoottinen Toinen néyttdytyi alempiarvoisena

suhteessa ”sivistyneeseen” lanteen. (Bogdan 1996, 28-29; ks. my6s Said 1978 ja Hall 1999).

Vastakohtainen ylevoittdvé presentaatiomalli puolestaan esitti kummajaishahmon vammastaan
huolimatta normaalina, jopa tavallista tallaajaa parempana yksilénd. Nyt hahmolla olikin
eurooppalaiset juuret, aristokraattisesta alkuperdsta vihjaava titteli, koulutusta ja moninaisia kykyja.
Ndma kummajaishahmot esittelivat kykyddn selvitd vammansa kanssa, ja osoittivat tdssa suurta
fyysista taituruutta. Vaihtoehtoisesti he esittivét perinteisid ohjelmanumeroita, tanssivat, soittivat ja
lauloivat. Hahmot esitettiin yldluokkaisina, erddnlaisina julkisuuden henkildina. Tarkedssa roolissa
olivat myos ulkonddstd huolehtiminen seka silinterihattujen, puuhkien ja kalliiden korujen kaltaiset
asusteet. Vaikka kummajaishahmon erikoislahjojen korostaminen olikin eksotisointiin verrattuna
positiivinen ilmi6, kyse oli kuitenkin edelleen freak showsta. Kaksoisviesti syntyi eronteosta
“normaaleihin”. Jos kummajaishahmot todella olivat niin etevid, kuin mita vditettiin, miksi heidan

piti ansaita elantonsa ruumiinsa poikkeavuuden esittelylld? (Bodgan 1996, 29-30; 35.)

7 Muun muassa sivuhenkilé Rodolfo on esimerkki hahmosta, jonka kummajaismaisuus rakentuu
samaan aikaan hyvin monesta eri suunnasta. Rodolfo on maanisdepressiivinen kédpio, joka
tyOskentelee eldvdnd tykinkuulana. Rodolfo on siis synnynndisesti lyhytkasvuinen ja karsii
mielenterveyden hdiridstd. Tama ei kuitenkaan riitd, vaan Rodolfo myds ottaa osaa vaaralliseen
performanssiin, jossa hinet ammutaan tykilld yldilmoihin.
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Ihmiset tulivat sirkukseen hakemaan viihdykettd, ja niinpd sdéli ja kdrsimyksen kuvaus ei kuulunut
freak show'n maailmaan. 1900-luvun alusta alkaen yleis6 kuitenkin tuli entistd tietoisemmaksi, ettd
sirkuksen kummajaiset itse asiassa olivat sairaita ja kdrsivit erilaisista kehityshairidistd. Tiedon
lisddntyminen maailmasta vdhensi myos eksotiikan puoleensavetdavyyttd. (Bogdan 1996, 33-34.)
Kummajaishahmojen konstruktioluonteen korostaminen ei vie kuitenkaan pois sité tosiseikkaa, ettei
freak show'n esiintyjilld useinkaan ollut todellista valinnan mahdollisuutta. Olisi monin verroin
miellyttavampdaa ajatella, ettd ura showbisneksessa tarjosi ndille yksiléille mahdollisuuden
itsendiseen eldmdaan ja jopa voimaantumiseen. Todellisuudessa vain pieni osa kummajaishahmoista
saavutti taiteilijan statuksen ja sai arvostusta kykyjensa vuoksi. Useimpien ”tyd” oli olla ndytteilla,

epamiellyttdvdan huomion ja tirkistelyn kohteena. (Gerber 1996, 38—-39.)

2.2.4 Groteskissa ruumiin rajat hamartyvat

Groteskin késite on jotain, jota siamilaisista kaksosista kertovaa romaania tutkiessa on suorastaan
pakko mainita. Tarkastelen siis Toiseuden spektaakkeli -osion lopuksi, mitd groteskin késitteelld
mahdollisesti on annettavaa tdlle tutkielmalle. Toiseuden spektaakkelilla on yhtymékohtia groteskin
ruumiin estetiikkaan. Hallin mukaan Toiseuden spektaakkeli on kulttuurin keskidssé siksi, ettd
kiellettyyn kytkeytyy outoa houkuttelevuutta. My0s groteskin késite kytkeytyy juuri tabun ja
kontrollin rikkomiseen. Groteskiin ruumiillisuuteen liittyy olennaisena ylitse pursuileva kaoottisuus,

arvaamattomuus ja kesyttomyys suhteessa normeihin. (Kalha 2002, 149.)

Groteskin késite on perua kirjallisuudentutkija Mihail Bahtinilta (1895-1975). Bahtinilla groteski
liittyy ruumiin ja maailman hetkelliseen sekoittumiseen: kyse on erityisesti hedelmdityksen,
raskauden ja synnytyksen hetkistd. Ruumis avautuu maailmalle my0ds esimerkiksi ihmisen syddessa,
pierressi ja kuollessa: ”Yksilollisyys esitetddn siiné [groteskissa kuvassa] yhteensulautumisen
vaiheessa, kuolevana ja vasta syntyvina - - se ei ole yksi ruumis, mutta ei mydskédn vield kaksi
ruumista.” Bahtinin mukaan groteskin kuvan peruspiirre on kahden ruumiin esittiminen yhteni tai
yhtyneend. (Bahtin 1965, 20, 26, 41.) Isaac ja Max sopisivat siis oppikirjamerkiksi groteskista

ruumiista: siamilaisten kaksosten kohdalla minun ja toisen, itsen ja ulkopuolisen rajat sumenevat.
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Bahtinilainen groteski liittyy laheisesti keskiajan karnevaalikulttuuriin. Karnevaalissa lakkautettiin
tilapdisesti kaikki ihmisten véliset erottelut ja raja-aidat, ja vapauduttiin hetkeksi arkieldmén
normeista ja kielloista (Bahtin 1965, 14). Ihmiset saivat hetkeksi luopua virallisesta asemastaan
feodaaliyhteiskunnassa, olipa se sitten pappi, aatelinen tai talonpoika, ja padsivit osalliseksi
karnevalistisesta naurusta. Keskiajan naurukulttuuriin kuuluivat narrit ja ilveilijit mutta myos
kadpiot, jattildiset ja hirvidt. (Bahtin 1965, 6.) Varhaisromantiikan aikakaudella groteskin merkitys
muuttui, ja siitd tuli yksilollisyyden ja subjektiivisuuden ilmaisemismuoto. Groteski ilmeni mm.
goottilaisessa kauhuromaanissa. (Bahtin, 1965, 35.) Médritteleméttomyytensd ja muodottomuutensa
vuoksi groteskin voidaan ndahdi samaistuvan klassisten subjektikdsitysten ulkopuolelle suljettuihin
Toiseuksiin: rahvaanomaisuuteen ja ruumiillisuuteen. (Matilainen 1996, 53.) Kuten Victor Hugo on
muotoillut, groteskia 16ytyy lopulta kaikkialta, mista sitd etsii. Elama itsessdédn vaikuttaisi olevan

samaan aikaan sekd rujoa ja kauheaa ettd koomista ja hullunkurista. (Bahtin, 1965, 41.)

Syy nostaa groteskin késite esiin tdssa tutkielmassa liittyy hypoteesiini sukupuolen ja
kummajaismaisuuden rinnastumisesta. Groteski liittyy ruumiin totunnaisia rajoja rikkovaan
kummajaismaisuuteen, mutta myds naisruumiiseen. Vaikka Bahtin tunnistaa groteskissa myods
vapauttavan naurun mahdollisuuden, Bahtinin teoria on kuitenkin sukupuolen kriittisen tarkastelun
kannalta ongelmallinen. Ensinnékddn Bahtinin ajattelu ei ole vapaata pelon ja inhon tunteista, joita
kulttuurissa on liitetty naisen ruumiillisuuteen. (Kalha 2002, 149.) Useat bahtinilaisittain groteskit
piirteet liittyvit korostuneesti naisen ruumiiseen. Juuri nainen tulee raskaaksi, synnyttdd, valuu
kuukautisverta. Nainen on siis ikddn kuin enemmén ruumis kuin mies. Toiseksi Bahtin liittda
groteskin huumorin ennen muuta keskiajan karnevaalikulttuuriin, eikd karnevalismi itsessdén sisdlla
muutoksen mahdollisuutta. Vaédran kuninkaan pdivina roolit ja valtahierarkiat kylla rikotaan, mutta
muutos on vain hetkellinen. Karnevaalin jidlkeen valtasuhteet palaavat aina ennalleen, ja ndin

karnevalismi pitkélld tdhtdimelld vain vahvistaa voimassa olevia valtasuhteita.

Vaikka Sinun jilkeesi, Max -romaania voi runsaudessaan kuvailla myos karnevalistiseksi, olennaista
on, ettd sen padhenkildt eivat koskaan voi riissua kummajaisen roolia yltdan. Heille kummajaisuus ei
ole hetkellistd hulluttelua, vaan jotain, jonka kanssa heidén on elettidvéa jokainen minuutti.

Bahtinilaisen karnevalismin sijaan tukeudun tdssé tutkielmassa Judith Butlerin ajatukseen, jonka
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mukaan ruumiillisuuden performatiivisuus on luonteeltaan jatkuvaa ja pakonomaista. Liioittelu voi
kuitenkin toimia parodiana, osoittaa ideaalin ruumiin tyhjiksi kategoriaksi. Ndin myos muutoksen

ja toisin toistumisen mahdollisuus sdilyy.

Tadman tutkielman kysymyksenasettelujen kannalta kiinnostavaa on, ettd feministiset ajattelijat,
kuten Rosi Braidotti ja Julia Kristeva, ovat rinnastaneen naiseuden ja kummajaismaisuuden.
Braidotti on verrannut hirviomaisyyttd ja naiseutta toisiinsa. Molemmat edustavat
normienvastaisuutta ja ovat siis keskenédén analogisia kategorioita. Toiseuksia yllidpidetdin ja
vahvistetaan diskursiivisesti, koska oletettu normaali vaatii aina vastaparinsa. (Kalha 2002, 150,
Braidotti 1997, 64-65.) Julia Kristeva on puolestaan jasentdnyt kiehtovan ja kammottavan
samanaikaisuutta abjektin kédsitteen kautta (Kalha 2002,150, Kristeva 1982, 8-9). Abjektin kisite
selittdd, miksi siamilaiset kaksoset ja muut Sinun jdlkeesi, Max -romaanin kummajaishahmot
vetdvit yleisod ja lukijaa puoleensa. Kristevalla abjekti liittyy erityisesti naisen ruumiiseen ja
sukupuolisen toiseuden merkkeihin. Naisen ruumiiseen ja ditiyteen kuuluukin Kristevan mukaan
merkitysten epdvakaisuus, ambivalenssi. Naisen ruumiissa ristedvit niin pyhyyden ja pahuuden,

halun ja hirvityksen merkitykset. (Kalha 2002, 150; Kristeva 1982, 8-9.)

Edellinen selittidé osaltaan Sinun jdlkeesi, Max -romaanin minékertojan luontevaa samaistumista
naishahmoihin. Vililla Isaac on kuitenkin hukassa itseltddn, nikee itsessddn ainoastaan
kummajaisen. Kuinka joku niin tuttu, kuin oma ruumis, voisi jatkuvasti olla mytologinen tai
hirviomainen? Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa on kyse pelon ja vierauden tunteiden tuolle puolelle
padsemisestd, eletystd ja koetusta ruumista. Jasennin ajatusta seuraavaksi oudontamisen

kisitteeseen avulla.

2.3 Vieraannuttaminen ja oudoksi tekeminen

”Milta se tuntuu?”

”"Mikd?”
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“Erilaisuus, outous? Se, ettei voi koskaan olla yksin?”
Kohautan hartioitani.

”Paha sanoa, kun en tiedd muusta.” (Parkkinen 2009, 262.)

Performatiivisuuden ja Toisen spektaakkelin lisdksi nostan vield teoriaosuuden loppuun kolmannen,
talld kertaa lahtokohtaisesti kirjallisuustieteellisen késitteen. Oudontaminen eli vieraannuttaminen
(ven. ostranenie, eng. defamiliarization) on keskeinen késite, jolla pyrin sitomaan tdmén tutkielman
kirjallisuudentutkimuksen ytimeen; kysymykseen siitd, miké tekee kirjallisuudesta erityista.
Veniliisilla formalisteilta polveutuvan ajatuksen mukaan kirjallisuudellisuutta on tehdi kieli
oudoksi rikkomalla automatisoituneita kielenkéyton tapoja. Kirjallisuuden tutkija Terry Eagleton
avaa formalistien ajattelua vertaamalla kieltd ilmaan. Suurimman osan ajasta hengittdmista ja kieltd
ei tiedosta. Jos ilman laadussa tai tiheydessa tapahtuu dkillinen muutos, hengittimiseen kiinnittia
huomiota ja kokemus omasta ruumiillisuudesta muuttuu intensiivisemmaéksi. Tavallisuudesta
poikkeava “’kirjallisuudellinen” kieli taas ohjaa myos vieraantumaan arkitodellisuudesta, ndkemaén

sen uudessa valossa. (Eagleton 1997, 14-15.)

Téssd tutkielmassa en varsinaisesti keskity kirjallisuuden kielenkéyttda uudistavaan ulottuvuuteen,
vaikka Parkkisen romaanin kieli onkin hyvin elinvoimaista. Sen sijaan nimitéin oudontamiseksi
tapaa, jolla kirjallisuus mahdollistaa tuttujen ja itsestddnselvyyksiltd ndyttdvien ilmididen
tarkastelun uudesta ndkdkulmasta, uusin silmin. Niin méériteltynd oudontaminen kuvastaa
mielesténi hyvin tapaa, jolla Sinun jdlkeesi, Max kisittelee ruumiillisuuden aihepiirid. Siamilaisina
kaksosina syntyneiden lisacin ja Maxin ndkdkulmasta “epdnormaali” on arkista, “normaali” taas

jotain sellaista, mitd on mahdotonta edes kuvitella.

Ajatus vieraannuttamisesta on olennaisessa osassa myds niytelmaikirjailija ja ohjaaja Bertolt
Brechtin teatteritaidetta kisittelevissé kirjoituksissa. Brechtin mukaan nayttimolld on pyrittava
vieraannuttamisen efektiin, v-efektiin (Brecht kédyttdd saksankielen sanaa Verfremdung), jotta
samaistumisen illuusio sérkyisi. Vieraantumisen kautta, himéavésti samastumisesta luopumalla,

katsoja saa mahdollisuuden tarkastella teoksen kuvaamaa maailmaa kriittisesti. (Brecht 1991, 152.)

My®s brechtildisessd vieraannuttamisessa on kyse pyrkimyksestd ymmartid kirkkaammin jotain
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tavalliselta ja itsestddn selvéltd vaikuttavaa, vélittdmén 14heistd ilmi6td. Vieraannuttavan, esteettisen
efektin kautta tutusta ja arkisesta tulee jotakin huomiota heréttivii ja odottamatonta. (Brecht 1991,
159.) Brechtin ajatukset vieraannuttamisesta ja sen taiteellisista funktioista ovat siis ldhelld
venildisten formalistien ajatuksia. On kuitenkin huomattava, etti siind missd vendldiset formalistit
olivat kiinnostuneita kirjallisuudesta ja kielestd, Brecht kirjoittaa nimenomaan nayttdmotaiteesta.
Tamén performatiivisuusteoriaan nojautuvan tutkielman kannalta ndytteleminen on kuitenkin

kiintoisa nakokulma sekin.

Teatterintekijand Brecht painottaa ndyttelijan tyotd ja ndyttelemisen konkreettista tekniikkaa
vieraannuttamisefektin rakentamisessa. Nayttelijdn on alleviivattava yleisolle, ettd siind, mita
ndyttdmolld tapahtuu, on kyse esityksestd, ei todellisuudesta. Néin teatterin lava ei saa tekeytya
erilliseksi todellisuudeksi, jota yleiso katselee neljinnen, puuttuvan seinin ldpi. Sen sijaan
ndyttelijdn on pyrittdva osoittamaan paitsi tietoisuutensa yleison lasndolosta myds véltettdva
tiydellistd rooliinsa eldytymistd. Paremminkin suoritusta tarkastellaan ulkopuolisena. (Brech 1991,

152.)

Ajatus oudoksi tekemisestd soveltuu yksiin Judith Butlerin performatiivisuuden teorian kanssa,
jonka mukaisesti identiteetit ovat tekemistd. Ruumiillisuudessa ja sukupuolessa jos missé on kyse
arkisista ja jokapdiviisistd 1lmidistd. Ajatus ruumiillisuuden ja sukupuolen esittdmisesti
vieraannuttavalla tavalla, keinotekoisuutta korostaen, vaikuttaa performatiivisuusteorian valossa
toisin toistumisen paikalta. Onko vieraannuttamisen kautta mahdollista paljastaa identiteettien

performatiivinen luonne purkamalla ne takaisin osatekijoiksi, yksittdisiksi teoiksi?
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3 SINUN JALKEESI, MAX -ROMAANIN PERFORMATIIVINEN LUENTA

Edellisessé luvussa esittelin tutkielman teoreettiset 1dhtokohdat nostaen kuitenkin samalla
esimerkkeji ja havaintoja tutkimuskohteestani. Tassd luvussa syvennén Sinun jdlkeesi, Max
-romaanin tarkastelua. Kuten otsikko antaa ymmaértaa, punaisena lankana toimii ajatus
performatiivisuudesta, mutta en unohda myoskéin Toiseuden spektaakkelin ja oudontamisen
kisitteitd. Miten nididen ndkdkulmien tormayttiminen paljastaa Sinun jdilkeesi, Max -romaanin

tavasta kuvata ruumiillisuutta, sukupuolta ja identiteettia?

Performatiivisuuden nikdkulma korostaa, ettei sukupuoli ole itsestiddnselvyys, joka sellaisenaan on
olemassa maailmassa. Sen sijaan sukupuolta tuotetaan ja uusinnetaan jatkuvan toistamisen kautta.
Arkieldmassd emme ole tietoisia siitd, ettd jatkuvasti tuotamme identiteettejd. Sen sijaan parodia,
pilailu ja kirjistykset tekevit tuottamisprosessin nakyvéksi. (Butler 2006, 232; Laitinen & Rojola
1998, 23-24.) Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa liikutaan jatkuvasti todellisuuden ja illuusion
rajapinnoilla. Lukija johdatetaan identiteettien tekemisen, teenndisyyden ja epéluotettavuuden
adrelle yha uudelleen. Romaanin sirkusmaailmassa on tyypillistd, ettd esiintyjilla on vaihtoehtoisia
identiteettejd. Kysymys todellisesta minuudesta vuotaa kuitenkin myds esiintymislavojen
ulkopuolella. Kuten Isaac toteaa Maxille: ’Siné olet liikkunut liian kauan maneesilla. Oikeassa

maailmassa ihmisilla on oikeat nimet, vain yksi nimi.” (Parkkinen 2009, 34.)

Analyysini keskittyy erityisesti romaanin henkilohahmoihin. Performatiivisuusteorian ndkdkulma
ohjaa tarkastelemaan henkilohahmojen sukupuolta heidén toimintansa ja esiintymisensé kautta.
Mika valta on sanoilla ja nimedmisella? Kuinka henkilohahmot siteeraavat sukupuolta?
Essentialististen ja ennalta médrdtyn sukupuolten sijaan ldhtdoletus on, ettd sukupuolet syntyviét
tekemisen ja toiston kautta. Néin ollen pyrin etsiméén sirgja ja feminiinisyyden ja

maskuliinisuuden ristedmisid, sukupuolen foisin toistumista.

Maxin ja Isaacin ruumiillisuuden rinnalla romaanissa kuvataan erityisesti naisten ruumiillisuutta.

Siind missé uteliaat katseet kohdistuvat kaksosten ruumiillisuuteen, myos he ovat katsojia, jotka
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tarkastelevat naisten kehoja. Olennaista on my6s kokemusten jakaminen: ”Me kdvimme 14pi
jokaisen fyysisen yksityiskohdan Maxin rakastajattarista, joka ainoan huokauksen, arven ja tuuman
thoa. Se vahvisti tunnetta yhteisestd lihasta, jaetusta kokemuksesta.” (Parkkinen 2009, 151.)
Toisaalta haluan kiinnittdd lukijan huomiota siihen, ettd en varsinaisesti puhu miehisti ja naisista,
vaan mies- ja naishahmoista. Kéyttimalla sanaa hahmo haluan korostaa kirjallisen henkil6hahmon,
esitetyn hahmon ja toisaalta sukupuolen performatiivisuuden yhteyttd. Butlerin sanoin
”[sJukupuolet eivit voi olla tosia, eivitkd valheellisia, eivét todellisia eivitkd ndenndisid, eivét
alkuperdisia, eivatka jaljitelmid. Noiden kaikkien maareiden uskottavina kantajina sukupuolista

voidaan kuitenkin myds tehdd kokonaan ja tdysin uskomattomia.” (Butler 2006, 236.)

Romaanin naishahmoista tarkastelen erityisesti tiikkerinkesyttdja Madame Maximia ja petollista
kaunotarta, Iristd. Maxim painii lavalla tiikerien kanssa, patologinen valehtelija Iris taas rakentaa
suojakseen roolihahmoja. Teorialuvussa performatiivisuuden ja performanssin késitteiden suhde
osoittautui monimutkaiseksi, mutta erityisen kiinnostavaksi. Onko performanssi ruumiillisuuden
toisin toistumisen paikka, niin kuin esimerkiksi Butlerin kuuluisa drag show -esimerkki voisi antaa
olettaa? Olennaista on mielestdni kysyi, millaisia mahdollisuuksia esiintyminen tarjoaa romaanin
henkilohahmoille: onko roolit saneltu ulkoapdin, vai pystyvétko esiintyjit leikittelemédan
identiteeteilld? Toisaalta henkilohahmojen todellinen ja alkuperdinen “minuus” ndyttaytyy

epdvarmana, jopa siithen pisteeseen asti, ettei sitd endd tunnu 10ytyvén roolien alta.

3.1 Kaksoisolennot ja oudoksi tekemisen keinot

Parkkisen romaanissa siamilaisuus on esiintymislavoilla sensaatiomainen show, mutta niiden
ulkopuolella kyse on selviytymisestd maailmassa, joka on suunniteltu toisenlaisille, toisen
muotoisille ihmisille. Oudoksi tekemisen ytimessé on ndin ollen ndkdkulmanvaihdos, joka tekee
oudosta arkista ja arkisesta vastaavasti outoa. Isaacille ja Maxille heiddn ruumiidensa yhteys on
arkipdivéinen ja normaali asia, eivitkd he osaa kuvitella, millaista olisi olla erillinen, puolikas, niin

me kutsumme muita.” (Parkkinen 2009, 29.)
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Toisiinsa kiinnikasvaneiden kaksosten tilaa pidetdin traagisena, mika ei kuitenkaan valttimatta
vastaa heiddn omaa kokemustaan. Rajoittavimpina tekijoind he kokevat ulkopuolisten ihmisten
asenteet, hdmmennyksen ja pelon. (Grosz 1996, 62.) Romaanissa Isaacin ja Maxin yhteiselo ja
keskindinen huolenpito ndyttdytyy sympatiaa herattivdnd. Lapsuudessaan Isaac ja Max lukevat
puolikkaista ihmisisti kirjoja ja tuntevat sddlid: “Tylsid kaksikétisid lapsia, joilla on &iti ja isi.
Sellaisten lasten eldmé on varmasti kamalaa. Joskus makasimme iltaisin vuoteessa ja pohdimme
noita lapsia. 'Muita' niin kuin Max sanoi.” (Parkkinen 2009, 111.) Néin lukutilanne, jossa Sinun
Jjédlkeesi, Max -romaanin lukija mahdollisesti sédlii ja kauhistelee Isaacin ja Maxin osaa, joutuu

parodian kohteeksi.

Siamilaisiin kaksosiin liittyvé kauhu kytkeytyy pelkoon oman ruumiin autonomian katoamisesta:
mité jos omassa ruumiissa asuisikin joku toinen? Vaikka “puolikas™ lukija pystyy vain hdmaéristi
kuvittelemaan, miltd eldma siamilaisena kaksosena tuntuisi, Isaac ja Max eivit henkilohahmoina ole
kauheita tai pelottavia. Isaacin ja Maxin vélinen kiintymys ja tapa, jolla he aina lopulta pitavét
toistensa puolia pienistd erimielisyyksistd huolimatta, tekee heistd hyvin sympaattisia hahmoja. Se,

mika ensi alkuun vaikuttaa kauhealta ja kammoksuttavalta, paljastuukin tutuksi ja inhimilliseksi.

Suomalaisen kirjallisuuden kaksoisolentoja tutkineen Markku Envallin mukaan kaksoisolentojen
kautta késitelldén minédén ja identiteettiin kohdistuvia psykososiaalisia uhkia (Envall 1981, 90).
Kaksoisolennolla viitaan yksinkertaisimmillaan toista erehdyttdvésti muistuttavaan henkiloon.
Envall kuitenkin pyrkii laajentamaan kaksoisolennon méairitelmaa siten, ettd kaksoisolennoksi
voidaan tulkita myds mielen vieraaksi koettu alue tai kokijan varjo, peilikuva, muotokuva tai jopa
ruumiinjdsen”. (Envall 1981, 27.) Nain tulkittuna Isaacia ja Maxia voi siis pitdd myds toistensa
kaksoisolentoina. Isaacin kokemus veljestd muistuttaa kaksoisolentokokemusta: ”Kuvastus, jonka
nikee astuttuaan hamirdin huoneeseen. Ei ihan mind, mutta kummasti samankaltainen.” (Parkkinen

2009, 112.)

Isaac my0s mainitsee Maxin olevan se osa itsestédn, josta pitdd eniten: minén ja toisen raja ei siis

ole selvé. Toisaalta juuri vertailemalla itsedéin Maxiin, erottamalla itsensd, Isaac padtyy kokemaan
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alemmuudentunnetta. Max on Isaacille samaan aikaan rakastettu veli, minuuden ristiriitainen puoli
ja rohkea alter ego, jonka kautta Isaac eldd elaméansd. Max on osa Isaacin minuutta, niin kuin

merkitykselliset ihmiset aina, mutta samalla konkreettisesti osa Isaacin ruumista:

Siamilaista veljed voisi verrata puutuneeseen kiteen. Sen muodon aavistaa, mutta litkkeissa
on kummaa vierautta. Vahin kuin heriisi yolld nukuttuaan kétensa paélld. Kéden liikkeet
nikee. Sormia voi taivuttaa. Mutta se ei tunnu osalta ruumiista. Véhitellen se rupeaa
kihelm6iméén, veri kulkee tihedni laskimoissa. Sellainen on minun ja Maxin yhteys. Olen
oppinut sulkemaan sen hetkeksi ulkopuolelle. Lokeroimaan veljen jonnekin itseni
ulkopuolelle, mutta joskus se on mahdotonta. Emme ole kaksi ihmistd sen enempéé kuin

yksikddn. (Parkkinen 2009, 16.)

Ruumiillisen yhteyden liséksi Isaacilla ja Maxilla on lapsuudessa salakieli ”lintujen kieli”, jota vain
he ymmartdvét. Toisaalta Isaac kuvailee tunteneensa Maxin ja tdmén tuntemukset padnsa sisélld,
jolloin kieli oikeastaan ndyttdytyy tarpeettomana. Isaac kertoo kuulleensa Maxin dénen padnsa

sisdlld myds aikuisena, eldmén ja kuoleman hetkelld, kun kaksoset ovat esiintymaéssa trapetsilla:

”Isaac”, ddni sanoi. "Pidd molemmat jalat ilmassa. ” Avasin silmédni. Horjahdin. Se olisi
riittdnyt tiputtamaan meidat, mutta Max sai kiinni liikkeestdni. Yleiso luuli, ettd horjuminen
kuului esitykseen ja taputti sekd pomppi tuoleillaan. - - En uskaltanut katsoa Maxia, mutta

tunsin hénet vield sisdllani. (Parkkinen 2009, 88.)

Ruumiin ja mielen rajanveto kyseenalaistuu, mutta samoin minun ja toisen. Siamilaiset kaksoset
tarjoavat ruumiiseen tuntuvan metaforan Toiseudelle ja toisaalta myos kahden ihmisen viliselle
riippuvuussuhteelle. Metaforat eli vertauskuvat ovat tirked osa ajatteluamme, silld konkreettisten
mielikuvien kautta pystytdan kurottautumaan kohti abstraktin tason ilmigitd. Usein metaforat
kytkeytyvét ruumiilliseen olemiseemme maailmassa, miki taas on ajatteluamme ja paittelyimme
rajoittava tekija (Kdhkonen 2003 98; ks. my0s Lakoff & Johnson 1999.) Sinun jilkeesi, Maxissa
padhenkil6parin ruumiillisuus vaikuttaa my6s ruumiilliseen olemiseen pohjautuviin metaforiin. T4ta

kautta automatisoituneet ajattelun rakenteet ja tiedostamattamme kayttdmat kognitiiviset metaforat
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(ks. Lakoff & Johnson 1999) ikdén kuin tulevat nakyviksi.

My®6s sanaan sukupuoli sisdltyy ajatus kahdesta puolikkaasta. (ks. esim. Rossi 2010, 14). Isaac ja
Max ovat samaan aikaan erillisid ja yksi, miké jo ldhtokohtaisesti sotkee binaarisia
vastakkainasetteluja. Toisaalta Isaacin ja Maxin ndakékulmasta muut ovat puolikkaita, minka
tulkitsen oudontavaksi, normaaliuden oletukset nurinkurin kiepauttavaksi ndk6kulmanvaihdokseksi.
Ajatus puolikkuudesta laajenee romaanissa kuitenkin myos vertauskuvalliselle tasolle, koskemaan

ihmisié yleensa.

Sinun jdlkeesi, Max -romaanissa esiintyvéd kahtia jakautuneen ruumiin teemaa voi peilata antiikin
filosofi Platonin Pidot -dialogissa esitettyihin ajatuksiin. Platon kertoo Pidoissa myytin rakkauden
alkuperistid. Myytin mukaan thminen ei alun alkujaan ollut yksi vaan kaksi. Kaksinaisuus oli
yksindisyyden vastakohta, onnen ja tasapainon tila. Aivan kuin Isaacilla ja Maxilla, alkuihmisella
oli kahdet kasvot, kaksi paria késii ja jalkoja, samoin kuin kahdet sukuelimet. Kun ihminen oli
itsessddn kaksi, se ei tarvinnut muita. Jumalat eivit kuitenkaan katsoneet alkuihmisen
itseriittoisuutta hyvalld. Kokonaiset, harmoniassa eldvét ihmiset eivét nimittdin ndhneet syyti uhrata
jumalille. Tdmaén takia ylijumala Zeus pééttivat halkaista ihmiset keskeltd kahtia. Tasté ldhtien
thmiset ovat harhailleet maailmassa puolinaisina etsien kadonnutta vastinpariaan. (Rosenberg 2004,
99-100, Vénska 2002, 165, Platon 1979, 189¢—193d.) Queer-ndkdkulmasta on kiinnostavaa, etta
Platonin mukaan sukupuolia oli alun perin olemassa kolme. Alkuihminen saattoi olla mies-mies,
nainen-nainen tai nainen-mies. Viimeinen tapaus oli androgyyni, jonka ruumissa yhdistyivét
molemmat sukupuolet (kreik. andros + sgyne, miesnainen). Tésti siis seuraa, ettd osa ihmisisté etsii
itselleen taas eri sukuista, osa samaa sukupuolta olevaa puolikasta. Platonilla hetero- ja
homoseksuaalinen rakkaus néyttiytyvét siis samanarvoisena. (Vanski, 2002 166.) Ajatus
vastinpariaan etsivistd puolikkaista tiivistdd Sinun jdlkeesi, Max -romaanin universaalin sanoman.
Groteskit ja rujot etsivit rakkautta ja peilikuvaa toisesta. Jannite syntyy kuitenkin siitd, ettd

romanttinen rakkaus ja seksuaalisuus asettuvat uhkaksi Isaacin ja Maxin keskindiselle symbioosille.

My®6s Parkkisen romaanin kerronta hyodyntdi useita keinoja, joita voitaisiin formalistien termein

kuvailla “estdviksi ja viivyttaviksi” (ks. Eagleton 1997, 15-16). Ensinnédkiin tapahtumat eivit
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etene vauhdikkaasti eteenpéin, vaan huomio kiinnittyy kerrontaan itseensé. Vililld Isaac kuvailee
tiettyd henkilohahmoa, tapahtumaa tai paikkaa hyvinkin yksityiskohtaisesti, mutta sitten murskaa
tuotetun mimeettisyyden illuusion huomauttamalla, ettd hdnen muistonsa ovat epdvarmoja ja
toisiinsa sekoittuneita. Metafiktiivinen kommentointi toimii niin ikéédn etdédnnyttdmisen keinona.
Metafiktiivisyys on kerronnan strategia, joka kiinnittdd huomion kerrontaan, sen ehtoihin ja
edellytyksiin. Metafiktio tuo esille romaanin luonnetta fiktiona, kirjallisuutena ja taiteena. Se myos
kasittelee kirjallisuuden merkitysta ja kirjailijan roolia. (Hallila 2013, 85-86.) Tulevaisuuden
kirjallisuushistorioitsijat voinevat mainita metafiktiivisyyden 1990- ja 2010-lukujen suomalaista
proosakirjallisuutta yhdistivaksi piirteeksi (Hallila 2013, 86). My06skédan Sinun jdlkeesi, Max ei tee
tdssd tapauksessa poikkeusta valtavirrasta. Metafiktiivisyydelld on my6s kiinnostava yhteys
kerronnan performatiivisuuteen: Ute Bern esittdd, ettd metafiktiivisid piirteitd sisdltdva, itsensé

tiedostava teksti on aina luonteeltaan performatiivinen. (Bern 2009, 13.)

Vieraannuttavana tyylikeinona toimii my0s ylé- ja alatyylin vaihtelu, jonka lopputuloksena huomio
suuntautuu kieleen itseensa. Ylevyyttd rakentavat kertojan viljelemaét viittaukset Raamattuun ja
antiikin mytologiaan. Isaac pohtii kaimaansa, Vanhan testamentin lisakia, ainoaa lasta sekd
Rooman perustaneita kaksosia, Romulusta ja Remusta. Jopa Montmartren paheellisessa teatterissa
Lucia lukee kaksosille Raamattua ennen revyyn alkua. Lucian uskonnollisuus kietoutuu
mystiikkaan ja kohtalonuskoon: hén tokkda hiusneulansa Raamattuun, ja alkaa siteerata Jobin
kirjaa. Alatyyliset sanavalinnat ja humoristinen sanailu kuitenkin luovat kontrastin, pudottavat

takaisin maalisen ja ruumiillisen piiriin:

”[Lucia] katsoi vuoroin Raamattuun, vuoroin meihin ja ravaytti sitten kirjan kiinni.
huokaisten. ”Ei tdma liity teihin.”

Max ryki. Potkaisin hédntd nilkkaan.

”Tieddtko jonkun jota tdméd koskee?”

”Pitdd yrittad uudestaan. Joskus neula sanoo, mita sattuu. --

”Kenties sun hdpykarvasi toimisivat paremmin”, Lucia ehdotti.

”Ehka ma haen pinsetit ja kokeilen. Taytyy varoa, ettei koko vehje eksy mukaan samalla. ”
”Henget voivat olla kiinnostuneempia Isaacista”, Max ehdotti. ”’Héanen karvojaan on

vdahemman ja siksi ne ovat varmaan teologisesti arvokkaampia.”

Tuijotin yhtd kohtaa Raamatussa. "Héanen telttanuoransa katkaistaan irti.”
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”Ehka se on joku sirkuksesta. Sielldkin on telttoja”, ehdotin. ( Parkkinen 2009, 227.)

Kuten edellisessa katkelmassa, romaanin henkiléhahmot pyrkivat usein katkomaan merkitykset.
Usein he kommentoivat omia ja toistensa kertomuksia typeriksi, tai kiistdvat niiden liittyvan

mihinkddn. Merkitykset ja rinnastukset jaavat kuin riippumaan ilmaan, lukijan pohdittaviksi.

Viimeiseksi vieraannuttamisen keinoksi nimeédn spektaakkelinomaisuuden ja kerrotun
eldmédntarinan suhteen. Spektaakkeli vaikuttaa heijastuvan esiintymislavoilta kaksosten koko
eldmaddn: “Tehtdisiin vaihteeksi jotain tavallista. Jotain mitd oikeat ihmiset tekevét. Miksi kaiken
pitdd aina olla spektaakkeli?” ( Parkkinen 2009, 103.) Edellisessi sitaatissa Isaac kommentoi,
kuinka spektaakkeli eli ole "oikeiden ihmisten” eldmai. Spektaakkeli toimii siis vieraannuttavana,

keinotekoisuuden ja epdaitouden paljastavana piirteena.

3.2 Hermafrodiittien tanssi ja naamioitumisen teema

Romaanin kohdat, jossa sukupuolen toisin toistuminen on ilmeisintd, tarjoavat langanpditd, joista
ldhden selvittdmaan auki performatiivisuuden vyyhtid. Aloitan siis Sinun jdlkeesi, Max -romaanin
drag show -kohtauksia, jotka performatiivisuusteorian mukaan paljastavat sukupuolen
keinotekoisen luonteen. Tarkastelun kohteena on luku ”Pariisi 1929”, jossa Isaac ja Max esiintyvit
pariisilaisessa Marinara -teatterissa, nukkavierussa paheiden pesassd. Kaytdnnossa teatteri on
eldhtdneen kabareen® ja bordellin yhdistelmd. Samppanja on vadrennettyd, kultaukset rapistuvat ja
hiiret jyrsivit tapetteja. Orkesterissa soittavat “tytot” ovat yli-ikdisid ja heidén asiakkaansa
tylsistyneiti ja hikoilevia porvareita. Isaac ja Max odottavat teatterin verhojen takana ja

kuuntelevat, kuinka seremoniamestari esittelee heidét yleisolle:

”Karrrmiva shensaatio!” seremoniamestari tordytti. "Heiddt 10ydettiin Siperian kétkoistd,
toisiinsa liimaantuneina. He elivét susien kanssa, sdivét raakaa lihaa!” - - ”Loysin heidat itse
luolasta. He murisivat kuin eldimet. Heiddn kyntensa ylettyivat polviin. Kesti vuosia opettaa

heidét tanssimaan.” --”Saammeko esitelld: Maria ja Max. Siamilaiset kaksoset, joilla on

8 Laurence Senlickin mukaan avantgardetaiteen ja siis myos performanssitaiteen juuret ovat
eurooppalaisessa varieteehen painottuvassa kabareessa (Carlson 2006, 136).
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kumpikin sukupuoli.” (Parkkinen 2009, 228.)

Kummajaishahmon konstruktioluonne tulee katkelmassa erityisen selvdsti esiin. Tarinan ja sen
kertojan, seremoniamestarin rooli korostuu. Hanelld on tilanteinen valta nimetd (vrt. Austen ja
kielen performatiivisuus). Seremoniamestari ottaa vallastaan ilon irti. Han esittdd kaksoset villeinad
ja eldimellisind, kun taas itse esiintyy petojen kesyttdjd. Loppuhuipennus liittyy kuitenkin
sukupuoleen: lavalle kuulutetaan eksoottinen olento, jolla on kumpikin sukupuoli. Esiin eivit
astukaan Isaac ja Max, vaan Maria ja Max. Tarina on kuitenkin niin yliviety ja liioiteltu, ettd jopa

humalainen yleis6 tunnistaa petoksen.

Kertoja ei paljasta, kenen ajatus on, ettd Isaac esittdd revyyssd Mariaa. Marian feminiinisyys ja
keinotekoisuus korostuu ja vahvistuu suhteessa Maxiin, joka ei esitd muuta kuin itsedan.
Hermafrodiittitanssi jatkuu teatteri Marinaran ohjelmistossa koko kevaan, vaikka esitys ei vaikuta
olevan mieleinen sen paremmin yleisolle kuin esiintyjille itselleenkdédn. Ilta illan jélkeen jatkuvassa
spektaakkeli muistuttaa sukupuolten pakonomaisesta toistosta. Siind missa esiintyminen on Isaacille
ja Maxille aiemmin ollut voimaannuttavaa, Marinara-teatterin show'ssa tanssiessaan kumpikaan ei

vaikuta onnelliselta:

”Max joi yhd enemmadn. Pelasi kaiken minka sai kdsiinsd. Ja mind. Sanotaanko, etteivat
iltapavut ole minun juttuni. Uskottelin itselleni, ettd Maria oli rooli, jonka puin paalleni yhta

aikaa vaalean peruukin kanssa.” (Parkkinen 2009, 229.)

Feminiinisyyden ja maskuliinisuuden kisitteitd on pitkdédn kaytetty lujittamaan sukupuolten
binaarista oppositiota ja vahvistamaan ajatusta sukupuolten ”luonnollisesta” erosta. Toisin sanoen
naisten feminiinisyyttd ja miesten maskuliinisuutta korostetaan sukupuolieron vahvistamiseksi.
(Rossi 2003, 61.) Todellisuudessa on kuitenkin kyse on jatkumosta, jossa sekd feminiiniseksi ettd
maskuliiniseksi miellettyja piirteitd ilmenee molempien sukupuolten edustajissa (Rossi 2003, 59).
Esiintyessddn Maria ja Max néyttdvét, kuinka feminiinisyys ja maskuliinisuus ovat ldsnd yhdessa

ruumiissa, kuin kolikon kaksi puolta. Paradoksaalisesti samaan aikaan siis korostetaan eroa ja
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samuutta.

Isaacin sukupuoli ei ole ilman Marian rooliakaan aivan yksiselitteinen. Isaac kylld identifioituu
Maxin tavoin mieheksi, mutta toisaalta hdnen sukupuolensa on syntymasté saakka vaikeasti

maddriteltdva. Ladkari huomaa vastasyntyneen Isaacin sukupuolessa ”jotain outoa”:

”Ei voinut olla mahdollista, ettd se oli tyttd. Tohtori tiesi ettei ollut mahdollista, ettéd
samanmunaiset kaksoset olisivat eri sukupuolta. Miten kiinnostavaa. 'Mind kirjoitan
Berliiniin.' Ehka oli vain niin, ettei penis ollut laskeutunut normaalisti. Joskus
vastasyntyneiden sukupuolielimet tulevat esiin vasta muutaman kuukauden idssd. Tiedettiin
sellaisiakin tapauksia, ettd vasta tyttdlapsen ehdittyd viidentoista vuoden ikddn tdméan
leukaan oli kasvanut mustia karvoja ja dani kdhissyt. Ldhemmissd gynekologisissa
tutkimuksissa oli paljastunut, ettd kivekset olivat jddneet potilaan sisdlle alikehittyneina
mutta kuitenkin rehellisind miehenelimina. Sirkuksen parrakkaat naiset. Niin, tiede selitti

monia ihmeitd. (Parkkinen 2009, 72-73.)

Judith Butler kirjoittaa Hankalassa sukupuolessa, kuinka ei ole mitddn syyté olettaa, ettd
sukupuolia olisi vain kaksi.” (Butler 2006, 10.) My6hemmissd, Hankalan sukupuolen jilkeisissa
kirjoituksissaan Butler my0s késittelee trans- ja intersukupuolisuutta ja sitd, kuinka kahden
sukupuolen malli johtaa siihen, ettd sukupuoleltaan epAméadriisind syntyneet lapset leikataan
jompaakumpaa “normaalia” sukupuolta vastaaviksi. Taustalla vaikuttavat kysymykset siitd, mikd on
eldménarvoisaa eliméé — voidaanko maéiritelld anatomisten ominaisuuksien normien mukaisuuden
perusteella. (Butler 2004, 2.) Kummajaisten maailmassa mies—nainen -opposition purkamista
pitemmiéille: ainoastaan sukupuolten kahtiajakoinen malli ei ala rakoilla, vaan my6s sukupuolen
suhde sukupuolettomaan néyttidytyy problemaattisena (Lindsay 1996, 356; ks. Fieldler 1978). Mista

sukupuoli lopulta alkaa?

Naamioitumisen teema, todellisen identiteetin salaaminen, on olennaisessa osassa romaania. Iriksen

kertomassa tarinassa sisarukset Saara ja Daavid haluavat pukeutua tdsmélleen samanlaisiin

47



mekkoihin:

Et sind voi, Saara sanoi ja tiesi samalla, ettd David voisi. Niin hén aikoikin. Kuvauttaa
itsensd tyttond. Pilata kalliin valokuvan. Eikd Saara saisi hdntd muuttamaan mieltddan. Mutta
pdiva ei menisi kokonaan pilalle, ei jos Saara liittyisi mukaan leikkiin. Teeskentelisi

mukana. (Parkkinen 2009, 30.)

Myos sukupuoli nayttaytyy siis roolileikkind, jossa olennaista on, ettd kaikki osapuolet ndyttelevit
mukana. Valokuvaan tallentuu kaksi tyttdd. Iriksen ystavattaren Rouva Munan dekadenssia
henkivissd naamiaisjuhlissa sukupuoli nédyttaytyy aavistuksina enemmin kuin itsestddnselvyyksina.

Nayttelemiseen ja performatiivisuuteen kytkeytyvat merkitykset vérittavat kerrontaa:

Munan juhlissa oli tungosta. Tydnnyimme ldpi naamioituneen vékijoukon. Nauravia
leijonanpditd, Puckeja, venetsialaisia naamioita. Joku ldikéytti paidalleni drinkin. Kdannyin
katsomaan ja ndin Dianysokseksi pukeutuneen kauniin pojan nauravan naamiosilmukka
otsalle nostettuna. - - Hanen keskustelukumppanillaan oli sudenpéa ja leved lantio.

(Parkkinen 2009, 277.)

Viininjumala Dianysokseksi pukeutuminen ja naamiot johdattavat ajatukset antiikin Kreikan
teatteriin. Naamioitumisen seurauksena sukupuolen itsestddnselvyys alkaa rakoilla: "Leved lantio”
on yksittdinen anatominen ominaisuus, eikd vield varma tae naiseudesta. My®6s ilmaus “kaunis
poika” yllattaa, silla oletusarvoisesti kauniiksi kuvaillaan tytt6ja ja naisia. Puck puolestaan on
Shakespearen Kesdyon unelma -ndytelmdssa esiintyva henkiolento, joka loihtii nayttelijan
pukemasta aasinpddstd oikean. Useiden Puckien ldsnéolo viestii, ettd teeskennellystd saattaakin tulla

totta.

3.4 Maalattu Maria ja sivuhenkilomiehen osa

Jotta toisintoistumisen paikat avautuisivat, lukijan on oltava tietoinen normeista ja kulttuurista

stereotypioista, jota kulloinkin rikotaan. Tavallaan onkin ristiriitaista, ettd saavuttaakseen jotain
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uutta, on lahdettiva liikkeelle varsin vanhoista ja tunkkaisiltakin tuntuvista ajattelutavoista.
Paradoksaalisesti toisintoistuminen tekee normaaleiksi naamioituneet kdytannot nakyvéksi.
Riittdavitko pienet sarot kuitenkaan purkamaan stereotyyppeja ja kulttuurin pinttyneiti
vastakkainasetteluja? Kuten myos Sinun jdlkeesi, Max -romaanin kirjoittaja Leena Parkkinen toteaa,
ajattelu muuttuu hitaasti, ihminen muuttuu hitaasti (Miettinen 2009). Seuraavaksi kisittelen
lansimaisen kulttuurin pinttyneitd naiskuvia, seka tapaa, jolla Sinun jdilkeesi, Max kenties onnistuu

niita toisin toistamaan.

Palaan vield Isaacin esitykseen Mariana. Marian roolissa esiintyessddn Isaac samaistuu naisen
asemaan, tai ainakin tutustuu naisten vaatteiden epamukavuuteen: ”Sellaiset sukat hiertavit.
Naistenvaatteet aina puristivat, painoivat ja tydnsivat jostain. Aivan kuin naiset haluaisivat
jatkuvasti muistuttaa naiseudestaan, ettei elamén pitdnytkéadn olla mukavaa.” (Parkkinen 2009, 221.)

Kun Isaac nikee peilikuvassa uuden, naisellisen puolen itsestddn, nainen on sekin ristiriitainen:

Mini vilkaisin peiliin. Irtoripset loivat varjot poskille, silmét séteilivdt belladonnatipoista,
vaalea peruukki tyonsi kiharoita pdépannan alta. Jollakin oudolla tavalla muistutin ditid.

Laihempaa ditid, nuorta ditid, ditihuoraa. (Parkkinen 2009, 225.)

Maria, samoin kuin monet muutkin romaanin nimistd ovat raamatullista alkuperdi. Tavallisuutensa
takia Maria-nimi tuskin muuten kiinnittdisi huomiota, mutta kaksijakoinen ruumis ja viimeistdin
”aitihuora” johdattaa assosiaatiot feministien kritisoimaan dikotomiseen naiskuvaan. Kristinuskon
perinteestd juurtava naiskuva on jakautunut kahteen joko tai -dédripddhan. Toinen vaihtoehto on
pyhimysmadinen synniton ditithahmo, toinen taas seksuaalisuuden ”likaama” syntinen nainen.
Synnittdémyyden ja epaseksuaalisuuden huipentuma on Neitsyt Maria, jonka pyhyys on tavallisten
naisten tavoittamattomissa. Toinen ddripdi taas on luomiskertomuksen heikko ja lihallinen Eeva,
joka houkuttelee Aatamin lankeemukseen. Samoin Maria Magdalenan hahmo on kristillisessa
perinteessi totuttu tulkitsemaan katuvaksi ja synnintuntoiseksi prostituoiduksi. (Koivunen 2005, 10,
Palin 1996, ks. my0s Irigaray 1985, 185—7). Ytimessé on kaksinaismoralismi, silld "se mika
miehelle on ollut sallittua ja luonnollista on leimannut naisen arvottomaksi" (Koivunen 2005, 10.)
Jalustalle kohottaminen ja “huonoksi naiseksi” leimaaminen vaikuttavat sulkevan toisensa pois.

Yliluonnollisen hyveelliseksi kohottaminen on kuitenkin rajoittavaa sekin, pienimmaétkin
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inhimilliset rikkeet riittdvét hajottamaan sddekehin. (Koivunen 2005, 16.)

”Sind ja sinun eilinen tyttdsi” sanoin Maxille naisen mentyd. ”Minun on oltava uskollinen

niille naisille, joita en ole vield tavannut.”

“Tarkistitko edes ammattilupakortin? En ole koskaan tavannut ketdén tytt6d, joka unohtaisi

sukkansa. Amatoori.”

”Téama tytto oli erilainen. Niin puhdas.”
”Niinhdn ne kaikki. Rahoittavat opintojaan tai sairasta ditiddn. Naisilla on aina perustelut.
Sen takia naiskirjailijoita on niin vdhédn. Ne kuluttavat kaiken aikansa keksiessddan

tekosyitd.” (Parkkinen 2009, 14.)

Palataan hetkeksi kaksosten lapsuuteen. Kurittomat Isaac ja Max pakenevat ruokottomuuksia
karjuvaa isoisdénsé ja pdatyvit kesken naurunkohtauksen pohtimaan huora-sanan merkitysti. Nuori
Isaac tulee kuin vahingossa sekoittaneeksi polarisoidut naiskuvat. Kyse on ikddn kuin

lipsahduksesta, vadrintoistumasta. Jilleen kerran huomio kiinnittyy kieleen itseensi:

”'Huoransikiot' mind sanoin ja me kikatimme. Nauru tulvi varpaista asti. Se levisi

keuhkoihin, tirisytti napaa ja ravisteli ruumista. Lopulta pysdhdyimme hengittdmain.

”Miki on huora”, Max kysyi kun emme ené huohottaneet. ”Aiti”, mini sanoin.” (Parkkinen

2009, 82).

Isaacin ja Maxin suhde heidédn biologiseen ditiinsd on ristiriitainen, onhan tdmé hylannyt,
todenndkdisesti olosuhteiden pakosta, epdmuodostuneen jilkikasvunsa. Kaukana kaupungissa asuva
aiti on kaksosille 14pi lapsuuden tuttu vain tddin kertomien tarinoiden kautta. Vililla titi kertoo
tarinaa hyveellisestd ja enkelinkiharaisesta didistd, vélilld taas rosoisempia tarinoita kahdesta
pellonreunassa juoksevasta pikkutytosti. Jélleen kerran tarinat toistavat todellisuudesta monta
versiota. Toinen sisarista, téti, jad maaseudulle, Estelle puolestaan muuttaa kaupunkiin
myyjattareksi. Erddnd pdivana hén kohtaa sekavatavarakaupassa tulevan miehensé, valokuvaajan ja
Isaacin ja Maxin isédn. Isén perhe edustaa koyhtynyttéd yldluokkaa ja Estellelle tehddén selviksi, ettei
puotityttdd ikind voida hyviksyd puutarhakaupunginosaan. Kdyhén valokuvaajan vaimona &didin

eldmai ei muutu niin paljon kuin hin on luullut: "Aiti oli luullut patyvinsi jonnekin muualle,
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silkkiverhojen ja tupsujen havinaan. Hinelle oli luvattu hopeinen kéyntikorttivati. Ei ihme, ettd hin

tunsi itsensé petetyksi.” (Parkkinen 2009, 70-71.)

Viikot 4iti uurastaa valokuvausliikkeessd, mutta viikonloppuisin pariskunta tekee evisretkié. Isd
haluaa ’luoda” ja suuntaa siis kameran objektiivin jumaloimaansa Estelleen. Kaksosilla on
hallussaan tddin piirongin laatikosta varastettu isdn ottama muotokuva &idisté, jota katsoessaan

Isaac eldytyy isdnsd ndkokulmaan:

Isd nostaa salaman. Hianen nuori vaimonsa puettuna lihalliseksi jumalaksi. Ndky samalla
kiihottaa ja pelottaa héntd. Ehké hén hiukan pelkdd nuorikkoaan. Kosteasilmaistd lempeéa
Estelledén, jonka silmissé véldhtdé epénaisellinen tahdonvoima. Alistunutta Estelled, entisti

puotityttéd. Minun ditini pukeutuneena Junoksi. Minun ditini Medeia. (Parkkinen 2009, 71).

Kertoja kuvailee, kuinka jumalallisuus ja ruumiillisuus sekoittuvat. Uhkaavuus, lempeys,
tahdonvoima ja alistuminen rakentavat jannitteistd merkityskenttdd. Medeian, lapsensa surmanneen
didin hahmo nousee kerronnassa toistuvasti esiin ambivalentin naiseuden ja ditiyden kuvajaisena.

Miehelleen kostavan Medeian myyttinen naishahmo on toista maata kuin Neitsyt Maria.

Tarinan mukaan diti kdy jattaméssa tuo “hirvidlapsensa” tilalle vaaleassa kesdpuvussaan, mutta ei
palaa koskaan katsomaan heidén varttumistaan. Aidin poissa ollessa kaksoset keskittyvit
rakentamaan hédnestd myyttistd haavekuvaa. Myytin rakennusosina toimivat tddin kertomukset,
mutta my0s ditid esittdva, tddin piirongin laatikosta kéhvelletty valokuva. Max kiinnittda seinélle
lehdesti leikkaamansa kdlninvesimainoksen, jossa Max kuvittelee ndkevénsa siinédkin ditinsd. Max
on viehtynyt kuvaan ja viittié vield aikuisenakin, ettd kuva on jdljennos heidédn didistdén otetusta

valokuvasta.

- -nainen kurottaa paljain kdsin kohti taivasta. Naisen jaloissa kirmailevat paratiisin eldimet.

Tiikeri kiehnési naisen hametta vasten kuin pahainen kollikissa. Kaksi apinaa riiteli
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kunniasta kannatella naisen viittaa. Riikinkukko ja kettu patsastelivat sulassa sovussa.
Naisen hiukset levittaytyvét vaaleaksi verkoksi niin kuin vuosisadan alun jugendkuvissa oli
tapana. Hianen pukunsa oli solmittu toiselta olkapdiltd kidrmeenmuotoisella soljelle.
Laskokset etenivit hinen vartaloaan pitkin sddnnéllisind poimuina. Jalkeenpédin mainoksen

estetiikka muistutti uskonnollisia lehtisi. (Parkkinen 2009, 84.)

Mainoskuvassa naiseudesta rakentuu erdénlainen Toisen spektaakkeli, jossa naiseus rinnastuu
eksoottisiin eldimiin ja luontoon. Toiseus rakentuu sen kautta, ettd kohde kuvataan yksipuolisen
idealisoituna, sidrottomén tidydellisend. Kdsiddn taivasta kohti kurottavien naisineen ja paratiiseineen
mainos luo ylevin vaikutelman. Eldinten kesyys kuvastaa, kuina myds naiseus on kuvassa tiettyyn
muottiin kesytetty. Isaac ja Max puolestaan vertautuvat kahteen apinaan, jotka kannattelevat naisen

viittaa.

Kerronta luo kontrastin mainoskuvassa rakentuvaan spektaakkeliin siirtymalld seuraavaksi
kuvaamaan didin sisaren elimii maalaistalossa: ”Aitia kutsuttiin komeaksi, titid vain isoksi”
(Parkkinen 2009, 85).Téti hoitaa yksin kaikki talon raskaat tyot, kaivaa ojia, kyntéa ja pui. Vaikka
tati kuinka tekee toitd siind missd miehetkin, ’sanottiin, jopa, ettei yksikddn mies kaivanut salaojaa
paremmin kuin hin”, silti isoisé toivoo, ettd hdnelld olisi poika: "Jos olisi poika...” isoisé saattoi
sanoa ja katsoa titid, joka kiittdmattoméani ei aikonut vaihtaa sukupuoltaan. ”Onhan nuo” téti

nyOkkasi meihin péin. Isoisé ei vaivautunut vastaamaan. (Parkkinen 2009, 82).

Sukupuolessa ei myoskiin performatiivisuusteorian valossa ole kyse valinnasta, vaan toisto on
luonteeltaan pakottavaa. Mydskéén tuolloin vield nimettomat nuo” eli Isaac ja Max eivét
rampuutensa vuoksi edusta isoisén haikailemaa poikaa, joka nostaisi maatilan kdyhyydesta. Silti
kylédn postineidin ajatusten kautta kuvataan kuinka tddin olemus héiritsee sukupuolten

kahtiajakoista mallia:

[T]4adin voimakkaat késivarret, pdivettynyt iho ja harppova kdvelytyyli erottivat hdnet
naisellisuuden pyhésté akselista. Téti oli kummajainen, nainen joka teki miesten toitd, ei

hyvéd miehend eikd naisena, vaikea sijoittaa. ( Parkkinen 2009, 115.)
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Nainen, joka ei toimi naisen vaan miehen tavoin, toistaa sukupuolta véérin”. Ulkotdissé
paivettynyt iho ja harppova kdvelytyyli rikkovat naissukupuoleen kuuluvan eleistod vastaan, siis
butlerilaisittain toistavat sukupuolta toisin. Tddin kéytos toisin toistaa sukupuolta, jolloin hénta
kutsutaan kummajaiseksi. Samalla kuitenkin paljastuu, millaisista eleistd ja toistoteoista sukupuolet

tavanomaisesti rakentuvat.

”Tytot pitivdt vapaa-aikanaan loputonta esitystd, tdynna rédikeita eleitd ja hoyhenpuuhkia.

- - Ehkd mind vain ymmarsin, miten tarpeettomia miehet olivat noille naisille. Sopivia
asiakkaiksi ja yleisoksi, mutta vapaahetkinddn he halusivat vain juoruta, kuunnella Lucian
kertomuksia ja sy0da voileipid sdngysséd. "He hyviksyivit meidéat, koska meidén
rujoutemme teki meistd vihemmén miehid. Merkittyjd niin kuin suurimmasta osasta heisté.”

(Parkkinen 2009, 232.)

Naiseuden ja loputtoman esityksen suhde véreilee romaanin kerronnassa. Kun “merkityn” naisen
osaa esitetddn raikeilld eleilld ja hoyhenpuuhkilla, mieheyden performatiivisuus ei ole yhti
ilmiselvii ja ndkyvéa. Kuitenkin Isaacin ja Maxin vammaisuus tekee heistd "merkittyja” ja
”vahemmén miehid”, mika itse asiassa on itsessddn paljastavaa. Miehet voivat kylld edustaa
Toiseutta esimerkiksi etnisen taustansa, seksuaalisen suuntautumisensa tai luokkansa kautta, mutta
valkoinen vammaton heteromies néyttiytyy silti useimmiten ndenndisen tunnuspiirteettomana.

(Jokinen 1999, 15-16.)

Kriittinen on tieteenala, joka tarkastelee miehid ja maskuliinisuutta nimensa mukaan kriittisesti.
Keskeistd on kysyi, miten mieheyttd tuotetaan ja millaisia merkityksid se kulttuurissamme saa.
Kriittisen miestutkimukset juuret ovat feministisessd perinteessd, ja niinpd myos kriittinen
miestutkimus pyrkii muokkaamaan sukupuolijirjestelméa tavoitteenaan sukupuolten vélinen tasa-
arvo. Miestutkimus nékee miehen sukupuolena siind missa naisenkin, mikd on ndkdkulmana
yllattavén uusi sithen nihden, kuinka paljon kaikki ithmisid koskevat tieteet ovat historiallisesti
keskittyneet miehiin. Miesten tekemin tieteen valtavirta on pitkdén ottanut mieheyden ihmisyyden

oletusarvona, jolloin miesti ei edes ole osattu mieltdd sukupuolena samalla tavalla kuin naista,
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erityistapausta. (Markola, Ostman & Lamberg, 2014, 7-24; Jokinen 1999, 8; 15-16.)

Jos naiskuvien taustalla vaikuttavat ikivanhat kulttuuriset dikotomiat, myds mieheyteen liittyy
tavoittamattomia ideaaleja. Kriittinen miestutkimus korostaa, ettd yksi yhtendinen ja kaikkien
miesten jakama maskuliinisuus on itsessdén fiktiota. Kriittisen miestutkimuksen kdyttdon ottama
hegemonisen maskuliinisuuden késite viittaa tapaan, jolla tietynlainen maskuliinisuus nostetaan
ideaaliksi ylitse muiden maskuliinisuuden mahdollisten ilmenemismuotojen. Se, millaista
maskuliinisuutta ihannoidaan, on vahvasti aika- ja paikkasidonnaista, historiallisesti muotoutunutta.
Ideaalina ja ihanteena hegemoninen maskuliinisuus on myos useimmille miehille tavoittamatonta.

(Sipild 1994, 19-20)

Sinun jdlkeesi, Max -romaanin mieshahmojen joukosta ei juuri 16ydy sankareita tai voittajia. Jos he
voittavat, he eivit useinkaan turvaudu reiluun peliin. Sivuhenkilomiehet ovat tyypillisesti huijareita
tai konnia, sirkustirehtoorejé ja klovneja, jotka rakentuvat karikatyyriméisesti vain muutaman
piirteen tai tavoitteen ympdrille. He alkoholisoituvat ja ajelehtivat elamésséén seka kehittavit
rakkaudesta mustasukkaisuuden pakkomielteen. Edelld mainitsin Krauter-klovnin ja hénen
intensiivisen tuijotuksensa. Klovni pitdd akrobaatti-Monaa otteessaan, teeskennellen timén iséa.
Mona on Krauterille kiitollisuudenvalassa akrobaatin koulutuksestaan, vaikkakin Krauterin
opetusmetodit ovat varsin julmat. Tyton eldmé on harjoittelua, muuten hin on lukittuna vaunuun.
Mustasukkainen klovni ndyttidytyy samaan aikaan karmivana ja surkuhupaisana hahmona. Klovnit
ovat sirkuksen ilveilijoitd, joilta kuitenkin puuttuvat erityiskyvyt. Ilman Monaa se paskiainen ei
pédsisi tivoliin ilman lippua. Kiertda rinkid pureskeltujen villakoiriensa kanssa ja kertoo saman
vitsin joka ilta.” (Parkkinen 2009, 204.) Krauter on klovni my0s esitysten ulkopuolella: "Miehen
tiesi klovniksi ilman maskiakin. Klovneilla on tietty tapa kavelld, jalkaterdt ulospdin kédéntyen. ”
(Parkkinen 2009, 202.) Mydskin Madame Maximin puoliso Hanz ja Iriksen aviomies

Kenkékauppias Ruusuvuori jidvit karismaattisuudessa tdysin puolisoidensa varjoon.

Syvin henkil6kuva rakentuu Isaacin ja Maxin valisestd suhteesta. Isaac kuvailee erityisen

lampimasti hetkid, joina kokee olevansa tasa-arvoinen veljensd kanssa:
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Kéddnnyn Maxiin pdin ja hdn inahtaa unissaan. Silitdn hdnen poskeaan. Max tyontda
unikdrpdsen pois kasvoiltaan. Tyrkkaa kateni sivuun. Huuliltani purkautuu kiherrys. Kuin
olisin taas kymmenenvuotias ja suunnittelemassa pilaa, varastamassa keittiosta sdil6ttyja
kirsikoita. Kierrdn kéteni Maxin ympérille. Akillinen hellyys vavahduttaa ruumistani. Tunnen

tarvetta pusertaa Maxia. Suudella veljen olkapdatd. Veljeni, vertaiseni. (Parkkinen 2009. 263).

Toisaalta romaanin nimi Sinun jdlkeesi, Max viittaa kuitenkin tapaan, jolla Isaac antaa veljen kulkea
ensimmadisend: “"Maxilla oli pakkomielle kulkea ensimmaisend ovesta vasen kylki edelld. Hén vaitti
sen liittyvdn tasapainoonsa.” (Parkkinen 2009, 18.) Max vaatii paljon tilaa. Kaksosten lapsuudessa
hin jopa vetdd veljesten ruumiin yhtymékohtaan viivan aiheuttaen tappelun. Toisaalta

myohemmalla idlld Isaac tuntee helpotusta voidessaan antaa Maxin tehda pédétokset puolestaan.

Kuva siitd, millaisia Isaac ja Max ovat, rakentuu romaanissa heiddn kdymiensd vuoropuheluiden
kautta. Kumpikin véittia tietdvinsa tarkalleen, millainen toinen heistd on. Maxin mukaan Isaac
haluaa korostaa syvillisyyttddn ja dlykkyyttddn kohotakseen muiden, myds Maxin ylépuolelle. Isaac
puolestaan viittda, ettd Max pystyy antautumaan elimén nautinnoille, koska ei vilitd kenestidkadan
muusta kuin itsestddn. Valoisa, eliméa ja itseddn rakastava Max edustaa dkkiseltdin ideaalia, johon
Isaac jatkuvasti vertaa itsedén. Usein Isaac potee alemmuudentuntoa ja pelkdd menettivansd Maxin.
Riippuvuus Maxista on sekd ruumiillista ettd henkisté. Isaacilla on vain yksi toimiva kési ja niinpé
hinen on koko eldminsi ajan tdytynyt sopeutua ja luottaa veljensd apuun. Heikompina hetkindan
hén tuntee olevansa loinen, taakka veljelleen. Isaac pelkda mahdollisuutta, ettd Max haluasikin
erotusleikkauksen. Isaacin on mahdotonta kuvitella elaméaé ilman Maxia, silld hdnen identiteettinsa

kulmakivet ovat veli ja toisaalta heiddn jakamansa kummajaishahmon rooli.

Samaistuminen, haluaminen ja ihailu ovat mutkikkaassa suhteessa toisiinsa. (Koivunen 2005, 12—
13). Problematiikka koskettaa yhtd lailla romaanin puolikkaita miehid, Isaacia ja Maxia.
Kummallista on romaanissa tapa, jolla Isaac osittain samaistuu, osittain haluaa omistaa ihailevansa
Maxin. Kyseessd on koko eldmén kestdava “parisuhde” kuten kirjailija Parkkinen on kuvaillut
(Parkkinen Prosak -klubilla 2009). Suhteessa on kyse samankaltaisuuden ja vertaisuuden

kokemuksesta. Mind sulautuu toiseen, toisen ominaisuudet siirtyvat madrittimaén itsed. Isaacin
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ulkoisten sukupuolielinten tilalla oleva arpi muistuttaa tdmén kipedstd uhrauksesta. Jotta hén ja Max
selvidisivdt hengissd, kirurgi on poistanut Isaacin ulkoiset sukuelimet, tehnyt hinestd neutrin.
Isaacin ja Maxin seksuaalisen eriparisuuden seurauksena Isaacin ulkopuolisuuden kokemukset

voimistuvat entisestain.

3.3 Spektaakkelin silmdssa: katse ja esiintyminen

Kuten edellé on tullut ilmi, katseen ja katsotuksi tulemisen tematiikka on romaanissa olennaisessa.
Identiteetin performatiivisuuden perusta on ruumiissa: puheesta ja eleistd, mutta myds katseesta.
Kulttuurin symbolijirjestelmén valtasuhteista kertoo, kuka saa nimeti ja katsoa. (Hakkarainen,
2008). Sinun jdilkeesi, Max -romaanissa “’yleiso sulautuu yhdeksi silmiksi” (Parkkinen 2009, 47.)
Jéljelle jaa persoonaton Katse, jonka katsottavaksi Isaac ja Max asettuvat. Katse, jonka oletamme
tarkkailevan itsedmme — gaze. Kisite gaze on alun perin perdisin psykoanalyytiikko Jacques
Lacinilta ja sitd ovat sittemmin hyddynténeet feministiset elokuvatutkijat. Kameran linssi symboloi
ulkopuolista Katsetta (Rossi 2003 21; Silverman 1996, 125-161) ja myds se toistuu romaanissa
muun muassa kaksosten isdn valokuvaajan ammatin kautta. Kiinnostavaa on, etté
ulkopuolisuudentunnetta poteva Isaac tuntee itsensa tirkistelijiksi, toisaalta hinen ruumiinsa on

uteliaisuuden kohde:

Oikeastaan meiddn vartalomme asetti tekosyyn. Syyn uteliaisuudelle. Se oli kai osa Maxin
viehdtysvoimaa. Maxia ei tarvinnut naida, synnyttéa viittd lasta, pestd kauluksia. Maxin
mukana seurasin min, sivustakatsoja, voyeristi. Tyttd pystyi ndkemé&én itsensd meidédn

molempien silmin.” (Parkkinen 2009, 217.)

Laura Mulvey kasittelee klassikoksi muodostuneessa artikkelissaan ~’Visual Pleasure and Narrative
Cinema” (1975) katsetta, mielihyvaa ja elokuvallista kerrontaa. Skopofilia (eng. Scopophilia) viittaa
katsomisesta saatavaan mielihyvéan (pleasure of looking). (Mulvey 2009, 16.) Niin katsojana
oleminen kuin katsotuksi tuleminen ovat mahdollisia mielihyvén ldhteitd. Katsomisesta saatava

mielihyvd on Mulveyn psykoanalyysiin tukeutuvan ndkemyksen mukaan vahvasti sukupuolittunut.
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Hinen mukaansa ldnsimaisessa visuaalisessa kulttuurissa miehet kuvataan aktiivisina toimijoina,
kun taas naiset asetetaan passiivisiksi objekteiksi, halun kohteiksi. (Mulvey 2009, 16.) Judith Butler
kuitenkin kritisoi Mulveyn sukupuolikisitystid kaavamaisuudesta. Naiset voivat identifikoitua
mieshahmoihin ja miehet naishahmoihin. Anatomiset ominaisuudet eivit sanele sitd, keneen
elokuvan henkil66n katsojan on mahdollista samaistua. Samoin halun muodot ovat

heteroseksuaalisuutta moninaisemmat. (Butler 2006, 16-25.)

Banjonsoittaja Lucian ruumiin kokoa kuvataan majesteettisin kielikuvin: ”Lucia oli sitd, mité
maalla sanottiin isoksi tytoksi. Reidet kuin Pantheonin pylviit. Leuat kuin esirippu” (Parkkinen
2009, 221.) Siind missé naisten lihavuus ja rajojen yli pursuaminen tuomitaan kulttuurissamme
karkkaammin kuin miesten (ks. Harjunen 2010, 241), Lucia kdéntdé lihavuutensa voitokseen

tekemélld ruumiillisuudestaan performanssin, joka paljastaa usein epidmieluisan totuuden muista.

Lucian bravuuritemppu oli ndytelld vatsallaan. Nappéarasorminen maskeeraaja maalasi
hinen vatsaansa kasvot. Toisinaan komeuden péille liimattiin tekoripset. Lucia osasi
litkuttaa vatsaansa niin, ettd maalatut kasvot ilmeilivét kuin oikeat. Napa soikkeni

suppusuuna ja lateli Lucian ddnelld heksametrid tai torkeyksiéd (Parkkinen 2009, 236).

Lucian sanotaan olevan tarkkasilméinen ja ndkevin muista sen, mikd heiddn luonteessaan on
olennaista, pystyvén “tiivistimédn sen ddnenpainoihin ja korostuksiin”. Ndin hén laittaa vatsansa
esittdmédn pistdvad parodiaa tanssitytdistd ja [0ytdméén jokaisesta naurettavan piirteen.
Vatsamakkaroihin kiinnittyva katse siis kddntyy takaisin katsojaan itseensé. Ainoa, jota Lucia ei
koskaan esitd, on Isaac. Téatd on Lucian mukaan hyddytontd esittdd, silld han ei kuitenkaan

tunnistaisi itsedan.

Ulkopuolinen katse vaikuttaa vainoavan erityisesti Isaacia. Isaac ja Max joutuvat sirkukseen
kauppatavarana, jolloin heidit ndhddin objekteina, vilineind rahanteolle. Juuri tdmé on se
“kummajaiskauppiaan” katse, jonka Isaac on omaksunut my0s itsensa tarkkailuun. Tuo
ulkopuolinen, sisiistetty katse vertautuu tapaan, jolla naisten voidaan olettaa omaksuneen
kulttuuriset “miehiset” katsomisen tavat. (ks. Koivunen 2005, 10.) Ndinpi Isaac kertojanakin ikdan

kuin kauppaa lukijalle omaa kummajaismaisuuttaan: tarjoilee eldméntarinan, niin kuin klassiseen
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kummajaisndytokseen kuuluu. Paradoksaalisesti kaiken nidkyvyyden ja spektaakkelin keskelld

kertoja-Isaac on kuitenkin itselleen sokea piste:

”Vaikka ma néppdisin valokuvan susta, sé et sitd nékisi.” ”Kuulitko mitd Lucia sanoi?”
kysyin Maxilta kerran my6hemmin. ’Se vanha nauta on kerrankin oikeassa”, Max sanoi.
”Kun si katsot peiliin, et née itsedsi. Sind ndet meidat. Tai sen mitd luulet muiden ndkevin
meitéd katsoessaan.” "Kummajaisen.” ”Niin, [saac. Siné et voi hetkeksikddn unohda olevasi

erilainen. Jopa muut unohtavat sen joskus.” Parkkinen (2009, 236.)

Kummajaishahmo, friikki, on sosiaalinen konstruktio, jossa on kyse ennemmin merkityskasaumista
ja erojen korostamisesta kuin yksilon ruumiista sindnsd. Toiveikkaamman nédkokulman mukaan
freak show'n keinotekoisuus etdénnyttdisi esiintyjat ndyttelyesineistd, tekisi heistd uraa luovia
subjekteja objektien sijaan. (Bogdan 1996, 25-28.) Tistd huolimatta freak shown historia voidaan
perustellusti ndhda synkednd. Esiintyjit olivat useimmiten hyviksikdyton uhreja, eiki heilld ollut
todellista autonomiaa tai valinnan vapautta. Taiteilijoiksi kohonneet kummajaishahmot olivat
lopulta vain yksittédistapauksia. (ks. Gerber 1996, 40—44.) Kuitenkin vaikka Sinun jdilkeesi, Max
-romaanin fiktiivinen maailma on tummansévyinen ja tdynné surullisia tarinoita, esiintymisen
kuvaukset ovat tiynni elossa olemisen intensiteettid. Kipu, hiki ja uhma kdantyvét riemuksi ja
onnistumiseksi. Isaacin ja Max nédkevait itsensd uraa luovina taiteilijoina ja opettelevat tanssimaan

uhmatakseen oletuksia.

Kummajaishahmot edustavat usein daripditd. Merenneitona esiintyvélld Sabinalla ei luita, eikd hin
pysty edes sydmadn ilman muiden apua. Trapetsitaitelija Mona sen sijaan on pelkkaa jannetta:
“hénet tunnisti tytoksi vain lavalla, jossa paljetit ja toppaukset loihtivat hénelle vartalon” (Parkkinen
2009, 202). Monan ihoa kirjovat tatuoinnit tekevit hidnesta kummajaishahmon, joka vetdi katseet
puoleensa. [hoon hakatuissa kuvissa hekumoidaan synnilld ja kidrsimykselld: timén thoon on

tatuoitu Hieronymus Boschin Himojen puutarha ja Pyhdn Antoniuksen kiusaukset.

Tatuointien takia Mona siis on samanlaisessa asemassa kuin Isaac ja Max, eikd voi luopua

kummajaisen roolistaan. Monan eldma keskittyy sirkusareenalle ja esityksiin: 'Etko sind vietd
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syntymipdivid?' Max kysyi. 'Kakkua ja ilmapalloja'. 'Miné olen se kakusta hyppadva tyttd.' Mona
sanoi. (Parkkinen, 2009, 207.) Tatuointien lisdksi Monalla on kuitenkin erityiskykyjd. Han
thmeellisen lahjakas trapetsitaiteilija, joka lumoaa yleison liitdessdédn pelotta ilman halki. Mona

nauttii yleison katseista ja ihailusta:

Etsii yleisOstd sen yhden, jota tuijottaa koko esityksen ajan. Miné yleensé valitsen lapsen.
Mieluiten pienen tyton. Kun lapsi pddstdd ensimmadisen huokauksen, miné tieddn. Miné en

ole endd Mona. Mind olen liekki. (Parkkinen 2009, 209.)

Kenties tyttd ihailee Monaa ja samaistuu tdhdn, itsedmpain rohkeaan ja ihmeelliseen esiintyjaan.
Toisaalta Mona kohtaa toisenlaisen, naisruumista objektivoivan katseen. Riideltydén Krauter-
Klovnin kanssa Mona karkaa ja paityy esiintymddn “ihmeiden junaan”. Thmeiden juna on tunneli,
jossa vaunuissa istuvat sotilaat padsevit tirkisteleméén rooliasuissa keikistelevid tyttdjd. Kyse on
siis stereotyyppisistd kuvaelmista, jossa naiset asettuvat objekteiksi ja ndyttelyesineiksi.

Pakkomielteinen Krauter-klovni saapuu tuijottamaan Monaa pdivéstd pdivaan:

”Haén ei tullut sanomaan, tuijotti vain. - - Kun lamppu minun kohdallani oli sammunut
tunsin pimeydessd yhd hédnen katseensa, vérittémdt silmédnsd suuntautuneena minuun. Hén
ajoi junalla joka pdiva kolme viisi kertaa niin, ettd vaunun kuljettaja rupesi tervehtimaan
hantd. Tytot laskivat pilaa siitd kummasta isonendisestd miehestd, joka ei osannut pitda
hauskaa, tuijotti vain. Minun karmi, kun kuulin heiddn naurunsa. Halusin juosta pois, mutta

en tiennyt minne mennd. (Parkkinen 2009, 210.)

Mona odottaa, ettd Krauter tulisi raahaamaan hinet vékivalloin takaisin, mutta mitdin ei tapahdu.
Klovni tuijottaa, eikd Monalla ole paikkaa mihin kétkeytyd. Piina paittyy, kun Mona tekee jotain,
miti ei ole tehnyt aiemmin: katsoo takaisin. Kun Mona katsoo Krauteria ensimmaéisen kerran
kunnolla ja ndkee tdimén kuihtuneet ja vanhentuneet kasvot. Katsoessaan silmisti silmédan klovnia,

Monaa ei endd pelkddkddn, vaan tuntee ainoastaan sddlid. Tdmén jdlkeen Mona palaa sirkukseen.
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3.6 Madame Maxim ja nimedmisen mahti

Seuraavaksi késittelen tarkemmin eristd romaanin ristiriitaisinta naishahmoa. Madame Maxim on
sirkuksen tiikerinkesyttdjé, joka on Isaacin sanoin hédnen ensimmadinen rakastajattarensa. Madame
on aikuinen nainen, joka viettelee sirkusvaunussaan nuoria poikia. Vaikka Madamen toiminta on
hyvin kyseenalaista, hin ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti paha hahmo. Hén tarjoaa turvaa
sirkuksen kolkossa maailmassa ja suhtautuu Isaaciin ja Maxiin didillisen lempedsti. Tulkitsenkin
Madame Maximin toistavan toisin ja héiritsevén naiseuteen liitettyjd binaarisia
vastakkainasetteluita: hoivaava ”puhdas” ditithahmo ja seksuaalisten halun ”likainen” kohde
ruumiillistuukin samaan naiseen. Madame on yhté aikaa pelottava ja lemped, epamiellyttiva ja
kiehtova hahmo. Pitdadkd Madamea vihata vai rakastaa? Onko hén ihmishirvi6 vai oidipaalisesti
sdvyttyneiden fantasioiden tayttymys? Teksti ei sanele mustavalkoista totuutta, vaan lukijan on

kohdattava moraalinen ristiriita, pahuuden ja hyvyyden ldsnéolo samassa henkilohahmossa.

Sirkustirehtdori luovuttaa Isaacin ja Maxin juuri Madame Maximin huostaan, silld timi “pérjaa
purevien otusten kanssa” (Parkkinen 2009, 155). Madamen pulleita pohkeita, suuria kinséisid késid
ja lentdjénlakin alta pursuavia hennanpunaisia hiussuortuvia kuvailtuaan kertoja-Isaac toteaa: ”En
usko, ettd olin koskaan ndhnyt mitéén yhtd kaunista”. (Parkkinen 2009, 156.) Isaac haaveilee
aikuisena kasvattavansa samanlaiset viikset kuin sirkuksen tirehtoorilld ja hankkivansa vaimon,

joka muistuttaa mahdollisimman paljon Madamea.

Madame kertoo tarinoita ja jopa nimeéda Isaacin ja Maxin kerran omistamiensa ja menettdmiensa
leijjonanpentujen mukaan. Madamen valta-asemaa korostaa, ettd hinelld on performatiivinen valta
nimetd itsensé ja muut, muuttaa sanoilla todellisuutta. Toisinaan Madame esiintyy my0s nimelld
Madame Rufus: "Mahtavalla naisella pitdé olla useampi nimi.”(Parkkinen 2009, 156). Toisaalta
esiintyjien keksityt nimet ovat my0s osa spektaakkelia, esiintyjien ympdrille rakentuvaa mysteeria.

Kuten Madame toteaa: “kuulkaa, minussa on oikeaa vain tiikerit” (Parkkinen 2009, 176).

Sirkuksen lavalla Madame painii titkereiden kanssa. Isaac punastuu, kun ajattelee Madamea
mustassa nahkahaalarissaan houkuttelemassa tiikereitd ulos hikeistdan. Ilmassa viuhuu ruoska,

mutta Madamen &4ni on hiljainen ja samettinen. Hén saa suuret pedot tottelemaan, kivelemain
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takatassuillaan ja hyppddméén renkaan ldpi. Madamen késkyihin alistuessaan tiikerit hyrisevét
tyytyvéisyydestd. Vaikka maneesin ylle lasketun hékin takana sirkusyleiso kiljahtelee ja voihkii
innostuksesta, kissojen huomio on kiinnittynyt ainoastaan kouluttajaan. ”Ne eivit koskaan
rdpdyttaneet silmidédn. Viiksetkin vérisivit Madamen hengityksen tahdissa.” ( Parkkinen 2009, 162.)

Kissapedot seksuaalisuuden ja vaaran symbolina tuodaan hyvin eksplisiittisesti ilmi:

Seksisti siind on kyse. Siksi titkereilld on miehen nimet. Yleiso haluaa kuvitella minut
rakastelemassa niitd kissoja. Kuuntelitteko te sitd voihketta? Joka ilta ne toivovat minun

selvidvén hengissé tai yhtd hyvin tulevan revityksi kappaleiksi. (Parkkinen 2009, 162.)

Kaikista kissapedoista Madame mainitsee pitdviansa eniten tiikereistd niiden arvaamattomuuden
takia. Tiikerit ovat naaraita, mutta ne kantavat miehen nimid Gabriel ja Mikael. Oikeista uroksista

on Madamen mukaan vain harmia, silld ne tulevat mustasukkaisiksi ja kdyvit toistensa kimppuun.

Kontrastia Madamen hahmon aktiivisuudelle tuo hdnen aviomiehensd on Heinz. Sirkuksen
alkoholisoituneen tydmiehen ja entisen pikkurikollisen eldmédnasenne on veteldn passiivinen.
Madame mainitsee, ettd hdnelld oli kerran pantteri, joka kesyyntyi liilkaa. Madamen mukaan
kissojen kanssa on oltava tarkkana, silld ”[j]os niitd hyysda liikaa, muuttuvat ihmisiksi” (Parkkinen
2009, 173). Kroonisesta pitkadstymisestd kdrsivdssd Heinzissa puolestaan hyysddmista riittdd. Vaikka
Heinzin vartalossa ndkyy fyysinen tyd, velttona riippuvat posket ja eteenpdin tydntyva alahuuli
kuvastavat hdnen velttoa elamdnasennettaan. Heinz kiertdd sirkuksen mukana, mutta ei ole itse
matkalla minnekéén. Jaa epdselviksi, mikd Heinzissa Madamea viehattdd. Maxim saa kuriin
vaaralliset kissapedot, mutta myontdd olevansa “retkussa juopporetkuun, jota kiinnostaa vain viina

ja minun tienestini” (Parkkinen 2009,173).

Tiikerit ilmestyvédt my6s murrosikdén tulleiden Isaacin ja Maxiin uniin. Madame ruokkii tiikerit,
seksuaalisuuden vertauskuvat, hevosen lihalla. Samalla kun métédnevien hevostenruhojen ja tiikerin
rasvan haju sekoittuu ilmassa, herddvi seksuaalisuuskin saa rinnalleen rappion, métidnevén raadon
vieraannuttavan estetiikan. Erddnd yona Isaac tuntee pimedssd Maxin vatsalle levidvin
siemennesteen kosteuden ja hétdéntyy luullessaan Maxin vuotavan verta. Maxin kehossa tapahtuu

muutoksia, joita ennallaan sdilyva Isaac el ymmarra.
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Erddnd pdivind Maxim kutsuu Isaacin ja Maxin vaunuunsa riideltydin miehensd Heinzin kanssa.
Isaacille ensimmaiinen seksikokemus edustaa kuvaa ddrimmaisestd vieraantumisesta: kun Maxin
edustama ruumis parittelee, Isaac, eli sielu, katselee sivusta. Etddnnyttidva elementti on myds

groteski kuolleen hevosen péd, jota kuvaillaan kesken viettelykohtausta:

Madame kallisti padtddn ja hipaisi minun huuliani. Se ei ollut suudelma. Pikemminkin hin
hengitti suuhuni. Ajattelin Madamen reisid. Hevosenpéé tuijotti minua kottikdrryisti. Sen
silmi oli pullahtanut ulos ja levisi pehmeéni tahnana poskea kohti. Mahlassa herkutteli

kaksi toukkaa. (Parkkinen 2009,175.)

Madame vannottaa Isaacia ja Maxia pitdmaéadn salaisuuden ja maalaa heiddn kasvonsa: ”Joko te
pojat maalaatte itsenne?” Seksuaalista lankeamista seuraa siis merkityksi tuleminen.
Ryyppyreissultaan palaava Heinz luulee kaksosia aaveeksi: ”Silld on kaksi péétd ja klovnin kasvot
ja suupielistd vuotaa verta.” (2009, 178.) Punatut huulet ndyttdvit vuotavan verta; Isaac kertoo nédin

kiertoteitse, kuinka klovniksi maalatut kaksoset ovat haavoittuneita.

Taman tutkielman puitteissa tarkoitus ei ole paneutua seikkaperdisesti psykoanalyyttiseen
kirjallisuudentutkimukseen. Mahdollinen tulkita on, ettd Isaacin ja Maxin kaksinainen ruumis
symboloi traumasta johtuvaa mindn hajaannusta. Kerronnassa mainitaan suorasanaisesti, ettd Isaac
ja Max etsivat naisista didinkorviketta. Madame Maximin lisdksi tdllainen hahmo on pariisilaisessa
kabareessa esiintyva Lucia. Kertojan mukaan suurikokoisesta Luciasta viehéttyneet miehet nikevit
tassd didin: “’Sellaiset michet ovat oma lajinsa. Ne jotka kaipaavat niin paljon didin sylid, ettd ovat
valmiita maksamaan ympdérille puristuvasta hyllyvéasti painosta, késivarsista ja rakkauskahvoista
joita on kahden sijaan kuusi.” (Parkkinen 2009, 221.) Lucian tavatessaan Isaac ja Max ovat
kuitenkin jo aikuisia, joten ldsni ei ole samanlaista moraalista ristiriitaa, kuin mitd Madamen
kohdalla. Lopulta Isaacin kertojadéni puhuu kuitenkin Madamesta anteeksi antavaan, erikoisen
ymmartivadn savyyn: “Ehkd Madame vain sekoitti paédssdédn didinrakkauden ja seksin.” (Parkkinen

2009, 180.)

Sinun jdlkeesi Max -romaanissa on paljon unenomaisuutta, ikddn kuin alitajunnasta kumpuavia

nikyjé ja teemoja. Unenomaisuuteen liittyy myds seksuaalisuuteen liittyvien tabujen, kuten
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insestitabun rikkominen. Alligaattorikaksosten Alfan ja Alicen vililld samankaltaisuuden ihannointi
saa héiritsevia piirteitd. Alligaattorikaksosissa yldluokkainen rappioituminen kohtaa liskomaisuuden
ja suomuisen ihon. Kuten kummajaismaiselle ruumille on tyypillisté, kaksi ristiriitaista
ominaisuutta, eldimellinen ja ihmisméinen siis sekoittuvat alligaattorikaksosissa toisiinsa. Alfa
mieltdd friikit tavallista “roskaviked” ylemmaéksi lajiksi. Hin on myds “’seka-avioliittoja” vastaan, ja
hénen mielestéén friikkien tulee pariutua ainoastaan kaltaistensa kanssa. Kerronta antaa ymmaértaa,
ettd alligaattorikaksosten “friikkiys” on seurausta ldhisukulaisten solmimista avioliitoista.
Samuuden viehdtys kddntyy romaaniin kummalliseksi, queeriksi tai pervoksi. Freak show'n

alligaattorikaksoset rakastuvat toisiinsa, omaan suomuiseen kuvajaiseensa.

3.7 Ihmeellinen Iris ja spektaakkelin loppu

Viimeisena tarkastelen Iriksen henkilohahmoa performatiiviisuuden nikdkulmasta. Iris eroaa

alemmin késittelemistini naishahmoista siind, ettd hin ei ole sirkussa tai kabareessa esiintyva artisti.
Sen sijaan Iriksen koko eldmééa voisi luonnehtia valheiden seitiksi, loppumattomaksi ndytelmaksi tai
performanssiksi. Siind missé Isaac ja Max eivit koskaan pddse kummajaisen roolistaan, Iris on kuin

oman eldminsi ndyttelijatir, joka ei pddse eroon roolistaan.

Isaac ja Max kohtaavat Iriksen ensimmadisen kerran Helsingissd, kuvanveistijin ateljeessa.
Molemmat ovat saapuneet paikalle poseeraamaan taiteilijan malleina. Isaac ja Max saavat tietdd,
ettd Iris on rikkaan kenkdkauppias Ruusuvuoren nuori venéldinen vaimo, jolla on kuitenkin
meneillddn rakkaussuhde taiteilija Robertin kanssa. Iris ei kuitenkaan jaa lepddmaan laakereilleen
taiteilijan muusana, vaan kiskoo Iisacin ja Maxin mukaan huikentelevaiseen elamdansd. Alkajaisiksi
Iris haluaa sy6da leivoksia Ekbergilld, ostaa elokuvakameran, pitdd skandaalinkéryiset juhlat ja ajaa
tyoldiskaupunginosaan “kdyméaén huorissa”. Iristd voidaan kuvailla dekadenttina henkilohahmona:
dekadentti kirjallisuus kuvaa tyypillisesti rappeutunutta sukupolvea, jolla hienostuneet mutta
luonnottomat mieltymykset (Jarveld 2013, 79). Iris julistaa vihaavansa luontoa ja rakastavansa
aviomiehensd sukulaisten jarkyttdmistd. Kenties juuri erikoisuuden tavoittelu saa Iriksen alun

alkaen kiinnostumaan Isaacin ja Maxin seurasta.
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Isaacin ja Maxin ndkokulmaerojen kautta kuva Iriksestd ikdan kuin kaksoisvalottuu. Isaac rakastuu
Irikseen tavalla, jota ei osaa pukea sanoiksi edes Maxille. Juuri kaipauksen selittiméttomyys ja
kielentyméttomyys johtaa siithen, ettd Isaac alkaa kokea itsensd vahvemmin erillisend persoonana, ei
ainoastaan veljensd varjona. Iris on Isaacille saavuttamaton kaipauksen kohde, mutta myds
peilikuva, Isaacin vastinpari. Max taas epdilee Iristd alun alkaen valehtelijaksi ja teeskentelijéaksi:
”Tuo Kleopatra ei tarvitse myrkyllisyydessidin edes kddrmettd” (Parkkinen 2009, 46.) Parkkinen
my0®s mainitsee romaaninsa innoittajaksi mm. Freaks-elokuvan (1932), jossa esiintyy todellisten
friikkien liséksi my0s petollisen kaunottaren hahmo. (Ylen Aamun kirja-ohjelma 19.5. 2009).
Freaks elokuvassa kaunis trapetsitaiteilija Cleopatra esittdé rakastuvansa kdépio Hansiin, mutta
todellisuudessa havittelee Hansin omaisuutta. Max on oikeassa: Iris todella on epiluotettava.
Toisaalta Iriksen motiivi ei lopulta ole raha, vaan huomio. Kuten Iriksen ystiavétir Rouva Muna

kiteyttdd: “Iris on prinsessa ja prinsessat tarvitsevat yleison”.

Itserakkauteen taipuvaisen taitelija Robertin visiona on veistda Iriksestd Uusi [hminen.
Muotoillessaan Iriksestd kuvapatsaan Robert puhuu ikdén kuin muovaisi Iristé itsedédn; ikdan kuin
Iriksen ruumis olisi materiaalia taiteelle. Iris muokkautuu ja mukautuu, keimailee ja miellyttaa.
”Katso sen ilmeitd. Niyttelijd.” ”Naiset ovat.” (Parkkinen 2009, 34). Sananvaihto sopii
butlerilaiseen ajatukseen siitd, ettd sukupuoli perustuvat imitaatioon. (Butler 2006, 1.) Sen seikan,
ettd Iris niin ilmiselvisti teeskentelee, voidaan siis ndhda tekevén nikyvaksi sité, ettd sukupuolen

toteutumiseen liittyy aina imitaation ja toistamisen aspekti.

Iriksen suhde seki naisiin ettd miehiin on ongelmallinen. Madam Muna on Iriksen ainoa ystavétar.
Isaacin ja Maxin kanssa hin tulee kuitenkin hyvin toimeen. Iris kelpuuttaa Isaacin ja Maxin
tayttdméédn kaipaamansa tyttokaverin paikan: Isaacilla on sitd paitsi parempi hipid, kuin useimmilla
tytoilld.” (2009, 56.) Kolmikkona he kulkevat Helsingin katuja kertoen tarinoita. Isaac ja Max ovat
kasvaneet sirkuksen illuusioiden ja tarinoiden maailmassa, ja niinpa he ovat harjaantuneita

tunnistamaan valheen:
”Jos sinun on vilttimatta keksittdva onnellinen lapsuus, niin keksisit edes jotain

tyylikkddmpaa.”

Hymy mureni Iriksen huulille.
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”Te ette tiedd minusta mitddn.”
”No, no tyttdseni”, Max sanoi. ”Ei silld, ettemme ymmartdisi hyvédn tarinan padlle.”

”Vaatii kauheasti vaivaa, ettd muistaa alituiseen, ettd omaa traagisen kohtalon,” Iris virnisti.
”Joskus saattaa kulua kokonainen aamupéiva ennen kuin ajattelen sité. Sitten se juolahtaa
mieleeni. Voi, kuinka ajattelen silloin, kuinka erilaista kaikki olisikaan jos olisi ollut

onnellinen lapsuus.” (Parkkinen 2009, 35.)

Iriksen alkuperdinen nimi ei ole Iris, mutta kukaan ei end4 muista vanhaa nimed. Iris paljastaa,
kuinka valheet ovat vieneet hinet mukanaan:
Valehteleminen on hassu juttu. Sen aloittaminen on niin helppoa. Jittdd vain jotain
kertomatta. [hmiset suhtautuvat ystévillisemmin, jos liittdvét hineen tarinan, jonka oikeasti
haluavat kuulla. Mini teen ihmisille palveluksia. Olen muille mitd he haluavat minun olevan
heille. Lopulta sitd rupeaa elaméién valheen eldméai. Niin kuin muuta ei ikina olisi ollutkaan.
Valheesta tulee totta, eikd ole endd varma oliko todellista Iristd koskaan oikeasti olemassa.

(Parkkinen 2009, 39.)

Haluavatko Isaac ja Max sitten kuulla traagisen tarinan, joka peilaa heiddn omia vaiheitaan?
Kertooko Iris heille totuuden? Vihitellen Isaac ja Max kuulevat tarinoita ’vanhasta Iriksestd”, jonka
Iris sanoo hukanneensa. Pala palalta alkaa selviti, ettd Iriksen eldmén 1dhtokohdat ovat olleet varsin
kovat. Iris suljetaan komeroon ja hén jdé yksin. Iris muistaa silti ditinsd kauniina ja hyvéni, mutta
hin katoaa yohon. Tilalle ilmestyvét kasvattitidin lumppukauppiaan yrmeét kasvot. Samoin kuin
Isaac ja Max, myos Iris siis joutuu tétinsd holhoamaksi. Iris kasvaa Pietarissa Milonskakadulla,
jossa téti pyOrittda kaytettyjen vaatteiden liikettd. Vieraannuttavana efektind toimii tapa, jolla Iris
viljelee huomioita, jotka rinnastavat eldman ja fiktiiviset romaanit. Valilld eldmi on sopivan
kirjallisuudellista: ”Lumppukauppiaan sisarentytér, eiko se olisi hyva nimi romaanille?” (Parkkinen
2009, 53) Viililla taas kliseistd ja moneen kertaan kerrottua: ’Antaa olla. Alan kuulostaa halvalta

romaanilta.” (Parkkinen 2009, 55.)

Tadin myymat kierrdtetyt vaatteet liittyvat niin ik&én identiteetin teemaan, siirtymiin:
”Tadin liikkkeessd asioivat palvelustytdt, jotka saivat palkakseen eméntiensd vanhoja

vaatteita. Silld eihdn palvelustyttd tehnyt mitddn kivelypuvulla tai samettihatulla. Mutta oli
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niitdkin, jotka halusivat pukeutua kuin hienot naiset, vaikka eivét hienoja olleetkaan.

(Parkkinen 2009, 53.)”

Naisia on kolmea lajia: hienoja naisia eli eméantid, palvelusvidked ja prostituoituja. Kaksijakoisuuden
teema toistuu romaanissa myos naiskuvissa: naiset eivit ole pelkdstdin Toinen sukupuoli, vaan
viimeksi mainitut, “ei-kunnialliset naiset” ovat kaksinkertaisesti Toisia. Iris tirkistelee néitd naisia

takahuoneesta, ihmettelee heidén asujaan ja opeteltua nauruaan.

Iriksen eldmédnkokemukset peilaavat Isaacin ja Maxin eldméd. Siind missé [saac ja Max myydéddn
sirkukseen, murrosikdinen Iris joutuu sukupuolensa takia ahdinkoon. Jélleen kerran Jeremia-

niminen huijarihahmo ilmestyy, tilla kertaa ystavilliseksi sediksi tekeytyneena:

'On haaskausta, ettd sinun kaltaisesi tytot tekevit ikdvaa tyotd. (- -) Se mitd sind tarvitset on
kunnollinen mekko. Mekko joka on kired oikeista paikoista ja 10ysé sopivista. Sind tarvitset

aviomiehen tai sitten miehen, jolla on varaa taata asioita.' (Parkkinen 2009, 100.)

b

Kun Iris on kerran néhty Jeremian kanssa kahvilassa, yhtékkié Iris aletaan ndhda ”huonona tyttona’
ja hdn menettii tyonsi. Samalla tavoin kuin Madame Maxim kajoaa Isaaciin ja Maxiin, my®ds Iris

joutuu seksuaalisen hyvéksikdyton kohteeksi. Kamaluus kuitenkin kulminoituu siind pisteessd, kun
Iris tajuaa, ettd hdnen titinsi (samoin kuin Isaacin ja Maxin téti) on huijarin lumoissa. Siité asti Iris

kertoo kdrsineensd “mustista paivistd”:

”Ystévisi toi tuliaisina oikein hienon selképalan”, titi sanoi. ”vaihda vaatteet ennen
ruokailua.” Jeremialla oli sama puku kuin viimeksi. Kun riisuuduin takistani, hén iski tadin
seldn takana minulle silméi. Silloin se iski. Tunsin miten ilma pakeni ruumiista. Loysdsin
kaulusta, mutta syddn hakkasi. Istuin alas tuolille. ’Sinulla on viela takki pdalldsi”, téti
sanoi. En saanut hengitettyd, rinta puristui kasaan. Avasin suuni, mutta en saanut sanottua

mitddn. Se oli ensimmaéinen kerta. Ensimmaéinen musta pdiva.” (2009, 102.)
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Sota muuttaa myos Iriksen eldamdn. Iris kohtaa tulevan aviomiehensd Jakob Ruusuvuoren
poikkeuksellisissa olosuhteissa. Sodan syttyessd 16-vuotias Iris piiloutuu autiotaloon, jossa nédkee
ndlkda. Talosta han 16ytda hddpuvun, jonka aikoo myyda ruokaa vastaan. My6hemmin Jakob
pelastaa veriseen hddpukuun pukeutuneen Iriksen sodan runteleman Pietarin kadulta ja olettaa

taman olleen morsian:

”Sind olit menossa naimisiin”, Jakob sanoi.

Se oli toteamus. Hén ei kysynyt minulta mitdédn ja miné tunsin tarvetta kertoa hénelle. En
oikeastaan tehnyt sitd laskelmoidusti. En turvakseni seuraavaan ruoka-annoksen. Ehka viini
oli noussut padhdni. Kenties halusin kertoa hénelle tarinan, jonka hédn ansaitsi. Jakob tahtoi
olla sankari, ei pelastaa ketd tahansa. Hédn halusi ilmestyéd paikalle niin kuin romaanihenkil&t
tekevit. Kiiltavissa liiveissd. Viikset ojennuksessa. Han ndki itsensd kertomassa tarinaa
kadulle py6rtyneestd morsiamesta, tytdstd pulassa. Niinpd mind kerroin hanelle tarinan

héistani. (Parkkinen 2009, 149.)

Jakob esittaa véitteen ”sind olit menossa naimisiin” kuin kyse olisi todellisuudesta. Iris puolestaan
tarttuu vadrinkdsitykseen jatkaen tarinaa. Han haluaa pois Pietarista parempiin oloihin, muttei usko,
ettd Jakob pelastaisi lumppukauppiaan sisarentytértd. Lopulta tarina avioliitosta kdantyy todeksi.
Austenin puheakti-teoriasta perdisin olevan ajatuksen mukaan kielelliset lausumat voivat olla myds
tekoja, jotka muuttavat todellisuutta (Rojola & Laitinen 1998, 16). Valehtelun kautta Iris taas luo
itselleen uuden identiteetin. Toisaalta romaanissa my0s todetaan, ettd Iris on sekd huono nayttelija
ettd valehtelija. Keskeistd ei olekaan, ettd Iris valehtelisi hyvin. Tarkeintd on, ettd Jakob haluaa
uskoa Iriksen tarinaa, jolloin molemmat osallistuvat ikddn kuin saman performanssiin ja sen
ndyttelemiseen. Jakob haluaa ndytelld sankarin osaa ja tuo Suomeen lapsimorsiamen, jonka

ndlkiintyneet ajatukset laskelmoivat vain seuraavaa ruuanmurenta.

Palaan vield Austin kieliteoriaan, tarkemmin ottaen erdéseen tdmén kadyttimain metaforaan. Austin
nimittdin viittasi epdonnistuneisiin performatiiveihin kielen parasiitteina. Performatiivit siis ovat
kuin loisia, jotka Austinin mukaan kuuluisivat kielen etiologian, siis erddnlaisen ’kielen tautiopin”,
piiriin (Austin 1962, 22). Performatiiviset lausumat siis sairastuvat, jos puhuja ei ole sanojensa

takana ja konteksti on vdéra. "Perverssit ja parasiittiset” performatiivit eivit sitoudu konventioihin,
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ainoastaan matkivat niitd. (Rojola & Laitinen 1998, 16—17.) Ajatus parasiittisista ja sairastuneista
performatiiveista on Sinun jdlkeesi, Max -romaaniin yhteydessa kiinnostava kielikuva. Yhtaélta
Isaacin alemmuudentunne ja riippuvuus Maxista saa hidnet tuntemaan itsensd kirjaimellisesti
parasiitiksi. Toisaalta kaikki sirkuksen kummajaiset eivét ole “aitoja”, jolloin merkityksellisimméksi

nousee performanssi ja merkityksii toistava teatteri itsesséén.

Iriksen kuvaillaan olevan Suomeen saapuessaan vain nélkdinen lapsi, joka pakenee menneisyytensa
kipeyttd. Nyt hdnesti tulee aikuisen miehen, kenkdkauppias Ruusuvuoren vaimo. Vaikka Jakob
kohtelee Iristd lempedsti, avioliitto on tdysin epitasavikinen. Kun Isaac ja Max kohtaavat Iriksen,
hdn on jo varttunut naiseksi, joka julistaa vihaavansa luontoa ja haluaa tiyttda eliménsa kaikella
keinotekoisella, vaatteilla ja rihkamalla. Iris ei edusta modernia ja itsendistd naista, vaan on
riippuvainen eldménsd miehistd, joita alkaa Jakobin jdlkeen ilmestyé yksi toisensa jilkeen. Isaacin
ja Maxin tavoin Iris ei ole koskaan yksin, vaan hinen kannoillaan juoksevat nakymaittomat varjot.
Iris etsii rakkautta onnettoman avioliittonsa ulkopuolelta. Vuolaasti taiteestaan puhuva
yltidromanttinen Robert ja suojeluskunnan uniformu pailldéan nukkuva sotilaallinen Henrik ovat
molemmat ddripditd ja karikatyyrejd. Lopulta Iriksen aviomies saa tarpeekseen Iriksen

uskottomuudesta, mutta Iris haluaisi jatkaa ndytelmaa:

”Joskus miné kaipaan Jakobia.”
”Te ette olleet onnellisia.”

”Onko silld niin paljon eroa, jos kumpikin teeskentelee hyvin?” Parkkinen (2009, 279.)

Pelastaakseen avioliittonsa Iris kertoo olevansa raskaana ja opettelee pullantuoksuisen didin roolia.
Traaginen ristiriita syntyy, kun lukija on jo aiemmin kuullut toiselta henkilohahmolta, ettei Iris
todellisuudessa voi saada lapsia: Iriksen kohtu on Pietarissa tapahtuneen pahoinpitelyn jélkeen
tdynné arpikudosta. My®ds Iris on siis vammautunut hahmo. Vamma vertautuu Isaacin arpeen, joka
on niin ikd4n verhottu ja katseilta piilossa. Kuitenkin minuuden hajoaminen valheellisiksi
kertomuksiksi alkaa vihitellen suistaa Iristi kohti hulluutta. Avioliittonsa kulissin romahdettua

Iriksen tarina itsestdén alkaa hajota, ja hin alkaa kayttiytya itsetuhoisesti:
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”Nostin hidnen kdtensa ilmaan. Sithen oli kirjoitettu partaveitselld kaksi kertaa IRIS. ”IRIS,

IRIS”, kuin hén olisi halunnut varmistaa nimensé. (Parkkinen 2009, 294.)

Iris yrittdd epétoivoisesti nimetd itseddn, kirjoittaa itse merkitykset ruumiinsa pintaan. ”Sind olet
pdastdsi sekaisin”, Max sanoi. "Tarkoitan ihan oikeasti hullu” (Parkkinen 2009, 102.) Mydhemmin
ladkarit ja selittavat, mistd Iriksen ongelmissa on kyse ja nimedvit Iriksen hysteerikoksi. Sairautta
hoidetaan sitomalla hénet kylpyammeeseen ja ripottelemalla paille jadhileita. Hysteria kytkeytyy
sukupuolen ja ruumiin tematiikkaan historiallisena esimerkki naisruumiin patologisoimisesta. Kyse
oli naisen biologisten eldmédnvaiheiden tulkitsemisesta sairaudeksi tai hulluudeksi. Sittemmin
hysteria on kadonnut laédketieteen oppikirjoista. Hysteria on myos esimerkki terveen ja sairaan,
normaalin ja epadnormaalin mééritelmien aika- ja paikkasidonnaisuudesta. (Salmela, 2011.) Iris
vastaa psykiatrin kysymyksiin miellyttdminen ohjenuoranaan: Lopulta aloin kertoa hénelle kaikkea,
mitd ajattelin hinen haluavan kuulla, luulin ettd hin rauhoittuisi, mutta hin teki vain enemmaén

muistiinpanoja. Luulen, ettd hinelld oli huono &ditisuhde.” (Parkkinen 2009, 305.)

Spektaakkeliin kuuluu loppuhuipennus. Jo johdannossa mainitsin, kuinka Sinun jdlkeesi, Max
romaanin henkil6hahmot poistuvat ndyttdmoltd. Lucia taas sairastuu ja kuihtuu véhitellen. Monet,
kuten Madame Maxim, vain katoavat ja jadvat pyorimdan kuvajaisiksi Isaacin muistoihin. Toiset

kohtaavat dramaattisen loppunsa estradilla, niin kuin trapetsilta tippuva Mona:

Ensin se ndytti kuuluvan numeroon. Viime hetken venytetty hyppy. Niin uskalias, ettd
ndytti melkein tipahtavan. Siniseksi maalatut nilkat ojennettuina han néytti toispuoleisen
olennolta, Haadeksen kasvatilta. Han syoksyi ilman halki. Hetken luulin ndhneeni hdnen
hymyilevén. Kieppuen pikkuinen ruumis paiskautui kohti maneesia. On mahdotonta, ettd
hén olisi pudonnut ddneti. Ihmisruumis pddstdd aina jonkinlaisen vinkaisun, métkdhdyksen,
tomayksen. Thmisruumis, jonka selka hajoaa neljdksi palaseksi. Perna silpoutuu irronneesta

kylkiluusta. (Parkkinen 2009, 212.)

Iris — valehtelija, mukautuja, selviytyjd, sen sijaan jatkaa elamddnsa. Romaanin lopussa hin katoaa
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jdttden Isaacille kirjeen. Iris on anastanut entisen aviomiehensd rahat ja on nyt matkalla
taiteilijarakastettunsa kanssa kohti Neuvostoliittoa. ”Miné olen rikkaruoho, Isaac. Uusissa
yhteiskunnissa rikkaruohot menestyvat.” (Parkkinen 2009, 307.) Robertin veistimistd muotokuvista

Rouva Muna on sdilyttdnyt ja liimannut kokoon sen, joka esittdd Isaacia ja Maxia:

Tuntuu oudolta ndhda itsensé toisen silmin. Thminen vierastaa omaa peilikuvaansakin, mutta
veistos, jossa oma liha muotoutuu toisen katseen voimasta, on samaan aikaan sekd kiehtova,
ettd pelottava. Kannattelen tyo6td yhdella kadelld. Liimaus kulkee Maxin seldn poikki

jalkoihin. (Parkkinen 2009, 308.)

Munan mukaan rakastavaiset erotetaan, mutta ”Iris pdrjaa. - - Iriksen kaltaiset pdrjaavat aina. En
ihmettelisi vaikka Iris olisi jo Stalinin rakastajatar.” (Parkkinen 2009, 308.) Isaacin mielikuvassa
Iris sulautuu uniformupukuisten naisten joukkoon. Taiteilijan ja muusan karattua romaani ldhestyy

loppuaan.

Kolmekymmentdvuotiaat Isaac ja Max tuntevat vanhuuden jo jdytdvan kehoaan. Pimedssa
huoneessa kivulloinen Max nukahtaa ja Isaac yrittdd palauttaa Iristd mieleensd. Taméan kasvot
tuntuvat kuitenkin olevan sumun peitossa. Isaac kuvittelee olevansa kdvelylld puutarhassa ja
ndkevdnsa Iriksen liikkumassa rannalla. Silloin kaikki muuttuu: ”Kédveleminen on erilaista, juoksuni
kevyttd. Sitten huomaan, ettd jotain on vialla. Nostan kdden poskelleni ja huomaan itkeneeni. Se on
oikea kési. Vilkaisen viereeni. Maxia ei ole. Mind seison huvilan pihalla yksin.” (Parkkinen 2009,
310). Samoin kuin Isaacin rakkaus Irikseen on katkaissut veljesten yhteyden, ennakoi unen Iris

viimeistd, lopullista eroa.

Aivan kuin romaanin nimessd, Isaac ldhtee Maxin jdlkeen. Kuoleman ja eldmaén rajalla yleva,
jumalallinen ja ruumiillinen sekoittuvat. Nyt spektaakkelin katsoja on enda karpanen: ”Sen karsa
liimautuu kaikkeen eldvddn ja kuolleeseen, mutta se varoo ldhestymadstd meita - - Mind ja Max
heijastumme sen tuhansista silmistd.” (Parkkinen 2009, 311.) Hetken Isaacin ja Maxin ruumis
uhmaa jopa kuollut/eldva -vastakkainasettelua. Nakymattomalle yleisolle Isaac muistuttaa, ettd on
Abrahamin poika, jonka isd halkaisi eldimet uhrilahjana. Hédn kertoo vield viimeisen tarinan antiikin
myytin Zeun pojasta ja tdmdn veljestd. Toinen oli jumala, toinen kuolevainen. Olympos-vuoren

laelta ja Haadeksen syvyyksista palataan kuitenkin lopuksi kuvaamaan kdrpdsid: ne eivit ole
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koskaan yksin.
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4 PAATANTO

On aika palata tutkimuskysymyksiin ja sithen, millaisia vastauksia niithin on edellé 16ydetty.
Kiinnostuksen kohteeksi asetetut teemat, ruumiillisuus, sukupuoli ja identiteetti ovat
lahtokohtaisesti hyvin laajoja. Performatiivisuusteoria ja samoin kuin Toisen spektaakkeli
osoittautuivat kuitenkin antoisiksi teoreettisiksi lahtokohdiksi, jotka rajasivat tutkimusaiheitta ja

johdattivat analyysid kiinnostaville poluille.

Ensimmadinen tutkimuskysymykseni oli selvittdd, miten performatiivisuus ilmenee Sinun jdlkeesi,
Max -romaanissa. Keskeinen 1dhtokohta oli Judith Butlerin ajatus sukupuolen performatiivisesta
toistosta ja mahdollisuudesta foisin toistumiseen. Sukupuolindkdkulman rinnalle nousivat
kysymykset siitéd, kuinka performatiivisuus ilmenee kerronnan tasolla ja kuinka kerronta
merkityksellistdd ruumiillisuutta. Tarinan maailmassa yksittdiset puheteot toimivat performatiiveina
esimerkiksi silloin, kun sirkustirehto6ri nimeéé esiintymislavalle astuvan hahmon kummajaiseksi.
Kerronnan tasolla metafiktiiviset, kerrontaa kommentoivat piirteet puolestaan tuovat nakyvaksi
kerronnan performatiivisuutta. Kolmanneksi Sinun jdilkeesi, Max -romaanin ruumiillisuuden
spektaakkelien voidaan kokonaisuutena tulkita toimivan performatiiveina, jotka toistavat ja toisin

toistavat kulttuurissa vallitsevia késityksid sukupuolesta ja ruumiillisuudesta.

Performatiivisuuden ja performanssin késitteiden suhde osoittautui monimutkaiseksi, mutta
erityisen kiinnostavaksi. Esiintyminen, performanssi vaikuttaa olevan romaanin henkilohahmoille
viline uusien identiteettien ja roolihahmojen luomiseen: vaihtaessaan sirkusta he voivat ottaa
itselleen uuden nimen ja eldméntarinan. Toisaalta henkilohahmojen todellinen ja alkuperdinen
“minuus” ndyttdytyy epdvarmana, jopa sithen pisteeseen asti, ettei sitd endd tunnu 16ytyvén roolien
alta. Naytellyn, esitetyn ja rakennetun (kummajais)hahmon rakentaminen vertautuu tapaan, jolla

kaunokirjallinen hahmo rakentuu.

Toiseksi kysyin, miten sukupuolen ja ruumiillisuuden voidaan ndhda toistuvan romaanissa toisin ja
oudontuvan. Téssd kohtaa haluan hieman avata sitd, milld tavoin paddyin tarkastelemaan romaania

juuri téstd ndkokulmasta. Gradun kirjoittaminen oli pitké ja hankalakin prosessi, josta
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tutkimuskohteeni hengessé voisi kertoa montakin erilaista tarinaa. Kiinnostavaa on, ettei Sinun
Jdlkeesi, Max ensilukemalta ollut lempikirjani. Romaanin kieli ja maailma kiehtoivat, mutta
toisaalta romaanissa oli lukuisia epdmiellyttdvid ja epamadariisell tavalla Adiritsevid kohtia. Gradun
kokonaisuus jdsentyi, kun otin mukaan performatiivisuusteorian ja sukupuolindkdkulman.
Sukupuolen toisin toistumisen ajatus palautti mieleen ensimmaisen lukukokemuksen. Jélkikéiteen
voikin kertoa, ettd tutkielma sai alkunsa epidmaariisestd hiiritsevyyden tunteesta ja pyrkimyksesta

selittda sita.

Hiiritsevyyden tunnetta jdljittdessdni nostin tutkielmaan mukaan venildisiltd formalisteilta perua
olevan oudontamisen kisitteen. Performatiivisuusteorian valossa sukupuolen oudontumisen hetkissa
on nimenomaan kyse sukupuolen toisin toistumisesta. Johdannossa esittiméni hypoteesi oli, ettd
sukupuoli oudontuu, kun sitd romaanissa kuvataan freak show'n kummajaishahmojen kautta ja
rinnalla. Analyysiluvussa tarkastelemieni romaanikatkelmien perusteella olen 16ytinyt kolme

tapausta, jotka tulkitsen teoksessa sukupuolta oudontaviksi:

1) romaanin kuvaamat ruumiit sekoittavat binaarisia oppositioita, my0ds sukupuolen
kaksijakoista mallia

1) spektaakkelinomaisuus johtaa siihen, ettd sukupuolta ja ruumiillisuutta kuvataan
romaanissa liioittelun ja kérjistysten kautta

3) esityksissé ja performansseissa identiteetilld ja sukupuolieroilla leikitellddn tietoisesti

Tutkielman nimi Puolikkaat miehet, maalatut naiset kuvastaa romaanista lukemiani sukupuolen
spektaakkeleita ja vetdd samalla yhteen esiin nostamiani ndkdkulmia identiteettiin. Samoin kuin
Sinun jdlkeesi, Maxissa kyse on moninaisista ja monitulkintaisista merkityksisti. Puolikkaista
miehistd pitdd sisdlladn ajatuksen Toisen vilttimattomyydesté identiteetille, toisaalta taas vihjaa,
ettd sukupuoli ei toteudu tiydellisend. "Maalatut naiset” puolestaan korostaa tapaa, jolla identiteetit
ovat tekojen, merkitsemisen ja merkityksellistimisen tulosta. Sanapari viittaa my0s merkittyihin
naisiin ja heidén Toiseuteensa. Vaikka romaanissa myds miehet maalaavat kasvonsa ja kaikki
henkildt ovat rooleineen enemman tai vahemmaén puolikkaita, leikittely ei kuitenkaan ole vapaata,

silld aikakauden ja yhteiskunnan valtarakenteet pusertavat naisia ja miehid muotteihinsa.

Kolmas tutkimuskysymykseni oli, miten Toisesta rakentuu romaanissa spektaakkeli. Kerronnan
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spektaakkelinomaisuus on tukahduttavaa: asuja, kimallusta, paljetteja, rooleja ja roolinimié,
tuntemattomaksi jadavid henkilohahmoja. Teoriaosuudessa taustoitin sitd, kuinka kummajaishahmo
on sosiaalinen konstruktio, jossa on kyse ndyttdmisen, nimedmisen ja kertomisen tavoista.
Eldméntarinaansa kertoessaan Isaac siis itse asiassa lainaa freak shown perinnettd ja
presentaatiomalleja, myds silloin kuin korostaa itsensé ja Maxin asemaa taiteilijoina ja tyylikkdina
herrasmiehind. Myds romaanin episodirakenne korostaa spektaakkelin tuntua. Kertoja Isaac
rakastaa kertomuksia ja viljelee kaunokirjallisia viittauksia. Samalla hdn kuitenkin tulee
kiinnittdneeksi huomion itseensi kertojana, samoin kuin identiteetin kertomukselliseen
ulottuvuuteen. Sirkuksesta ja kummajaisndytoksistd muodostuu lopulta laaja metafora ihmisten

maailman kummallisuuksille.

Olennaiseksi nousi havainto moninaisten erojen ristedmisestd ja yhteisvaikutuksista, ja tasta
nikokulmasta tutkimusta voisi jatkaa eteenpéin. Katsaus kummajaisniytosten historiaan paljasti
muun muassa, kuinka suuressa roolissa “rodun” ja vieraiden kulttuurien stereotyyppiset esitykset
ndissd ndytoksissd olivat. Tdstd ja niin ikddn queer-ndkokulmasta Sinun jdilkeesi, Maxia voisi
tarkastella vield yksityiskohtaisemmin. Kiinnostavaa olisi laajentaa tutkimuskohde Leena Parkkisen
myodhempiin romaaneihin ja teosten vdlisiin intertekstuaalisiin kytkent6ihin. Galtbyltd Ldnteen
(2013) on syrjdiselle saarelle sijoittuva murhamysteeri, jonka ytimessd on my0s erikoislaatuinen
sisarussuhde. 50-luvulle sijoittuva Sdddyllinen ainesosa (2016) puolestaan kuvaa kotirouva Saaran
ja vakoojaksi paljastuvan maailmannaisen Elisabethin ystavyyttd. Teemoiltaan romaanit palaavat

samoihin peruskysymyksiin identiteetistd, sukupuolesta, ihmisten valisistd eroista ja ldheisyydesta.
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