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1 JOHDANTO: UNTEN HAIRITSEVYYDESTA
JA FIKTIOSTA

Kiitan ateljeekriitikkoani Sari Peltoméked, joka suostui altistumaan Keskeneréisille
Unille (LYM, iv).

Morfeukselle salakaytavéaunista (HS, iv).

Pasi llmari Jéaskeldinen kiittdd Lumikko ja yhdeksdn muuta (2006) -romaaninsa
omistuskirjoituksessa hovilukijaansa siitd, ettd tdma on altistunut ”Keskeneriisille Unille”.
Harjukaupungin salakaytavat -romaaninsa (2010) J&&skeldinen taas on omistanut itse unten
jumala Morfeukselle. Olen j&&nyt pohtimaan, mitd n&ma omistuskirjoitusten otteet
mahdollisesti tarkoittavat ja liittyvatko ne jotenkin Jaaskel&isen teosten runsaisiin uniin. Ovatko
Jaaskeldisen omat unet siis toimineet hdnen romaaniensa ja mahdollisesti muidenkin teosten,
kuten Taivaalta pudonnut eldaintarha -novellikokoelman (2008) ja Jaaskeldisen viimeisimman,
Sielut kulkevat sateessa -romaanin (2014) tapahtumien innoittajina? Vai voiko Lumikon ja
yhdeksdn muuta -kirjan omistuskirjoituksen tulkita niin, etteivit “Keskenerdiset Unet”
viittaakaan romaania innoittaneisiin uniin, vaan ateljeekriitikon lukemiin Jaaskeldisen
romaanin keskenerdisiin luonnoksiin?

Ovat unet sitten toimineet Jaaskel&isen tekstien innoittajina tai ovat ndmaé tekstit sitten
jossain luonnostelunsa vaiheessa olleet keskenerdisid unia tai eivat, edelld mainittuihin
Jaaskelaisen teoksiin on péaatynyt lukuisia unia, jopa salakéytavaunia. Mika kiehtovinta, unet
toimivat niissa hyvin oudolla, ehka jopa hairitsevalla tavalla. Niiden toiminta on pohdituttanut
ja hairinnyt ainakin minua, vield enemman kuin omat uneni. Olen kyll& n&hnyt outoja unia
esimerkiksi leikkivani pelottavan ja kauniin naarastiikerin kanssa. Tama tiikeri ei kuitenkaan
ole yrittanyt unten kautta vaikuttaa toimintaani hereilld ollessani eiké kirjoittaa minua uusiksi,
niin kuin Kesaheindn unien lohik&armeet yrittdvat tehdd télle novellissa ”On Murmaa
kaatunut!” (OMK, 108-112). N&dkemadni tiikeriuni ei ole mydsk&én osoittautunut véalahdykseksi
toisesta, rinnakkaisesta elamaést, toisin kuin Alicen ja Oswaldin unet novellikokoelmassa ~Oi
niitd aikoja: eldmani kirjastonhoitajattaren kanssa” (ONA, 353-356). En ole Sielut kulkevat
sateessa -romaanin Juditin lailla lahtenyt seuraamaan uneni olentoa, herannyt satojen metrien
paassé nukahtamispaikastani ja saanut tietdd palauttaneeni nukkuessani kelloni toiseen maahan
(SKS, 410-416, 532). Taméan ohella en ole mydskéan 16ytanyt Jyvaskylasta salakdytavid, joissa
unteni tiikeri odottaisi minua, niin kuin Olli Suomisen unten merenneidot odottavat hanta

Jyvaskylan alaisissa kaytavissa romaanissa Harjukaupungin salakaytavat (HS, 213-215, 335-



356). Unta seuraavana aamuna en ole liséksi kuullut muiden n&hneen unia samanlaisesta
tiikeristd, siind missé novellin ”Alla pinnan Toiseus piilee” (APTP, 305-306) Montgomery4 ja
Erasmusta ympardivat ihmiset nékevat toistuvia eldinaiheisia unia. Uneni tiikeri ei ole
myoskaan oikein vastannut kuolleen kirjailijattaren ruumista, jonka Ella ja koko Jéniksenselan
kaupunki n&kevat unissaan romaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta (LYM, 81, 87).

Unet vaikuttavat siis Jaaskeldisen tuotannossa kayttaytyvén tavalla, jolla unet eivat
todellisen maailman lainalaisuuksien mukaan toimisi. Kuten esimerkeista kay ilmi, ainakaan
minun uneni eivét ole koskaan niin toimineet. Jadskeldisen teosten unet kayttaytyvat tavalla,
joka rikkoo todelliseen maailmaan pohjaavaa tietoa unien tapahtumien ja tarinoiden
erillisyydestd valvemaailmaan n&hden, niin kuin Kesaheindn tapauksessa. Ne mutkistavat
todelliseen maailmaan pohjaavaa kasitysta ajasta, niin kuin Oswaldin ja Alicen unet.
Jaaskeldisen kirjoittamat unet muuntavat kokemuksia todellisen maailman tilasta Juditin ja
Ollin unien lailla. Taman lisaksi ne horjuttavat oletusta muista erillisestd mielesta ja henkildsta
Montgomeryn, Erasmuksen ja Ellan unien tavoin. Jadskeléisen teosten unet toimivatkin
todellisuudessa mahdottomalla tavalla, epaluonnollisesti. Ne rikkovat todellisen maailman
tietoa fysiikan ja logiikan laeista sekd inhimillisiin kykyihin liittyvista rajoitteista. (ks. Alber
ym. 2013a, 103-105.)

Unet ovat vain unia — niiden tiikerit ovat epatodellisia ja fiktiivisten unten tiikerit ovat
viela epatodellisempia. Jaaskelaisen teokset ovat fiktiivisia ja tamén luulisi selittavan niiden
unten kaytostd. Unet voivat fiktiossa toimia toisin kuin todellisen maailman unet ja rikkoa
todellisen maailman lakeja. Jaaskeldisen henkilohahmot, Ella ja kumppanit eivat kuitenkaan
aina née vain todellisessa maailmassa mahdottomalla tavalla toimivia unia. Joskus he nékevét
unia, joissa on minun tiikerini lailla uneen jaavia, sen rajojen sisdapuolella pysyvia olentoja.
Kaunokirjallisuudessakaan ei ole aivan tavanomaista, ettd uni saa kirjoittajan ja kirjoitetun,
kertojan ja hahmon sekoittumaan toisiinsa, niin kuin tapahtuu Keséheindlle ja lohikaarmeille.
Myds fiktiossa on epdtavanomaista, ettd uni véaristdd kertomuksen ajan toimintaa niin, etta
siithen syntyy vaihtoehtoisia aikalinjoja, kuten Oswaldin ja Alicen tarinassa. En ole lisaksi
kovinkaan monesti torménnyt teokseen, jonka kertomuksen tila muistuttaisi Ollin unenomaisia
salakéytavia. Aivan vyleista ei fiktiossa ole sekaan, ettd uni kytkee ndenndisesti erillisia
henkilbhahmoja yhteen ja horjuttaa ndiden rajoja, niin kuin kdy Montgomerylle ja
Erasmukselle, Ellalle ja janiksenselkal&isille. Jd&skeldisen tuotannossa tdmén kaltainen unten
kéytos vaikuttaa kuitenkin hyvin vyleiseltd. Téllaiseen fiktion kerronnan, ajan, tilan, ja
henkilohahmojen hdiritsevadn, néitd kertomusten perustavanlaatuisia kasitteitd ja rakenteita

kyseenalaistavaan toimintaan ovat kiinnittdneet huomiota epé&luonnollisen narratologian
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teoreetikot, kuten Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson (Alber
ym. 2013a, 102-105; 2013b, 2—-3; Alber & Heinze 2011, 6-8).

En kielld sitd, etteikd Ja&skeléisen teosten unten toiminta olisi fiktiossa mahdollista —
painvastoin, vaitan juuri toisin. Totean Kkuitenkin, ettd se on fiktiossakin epatavanomaista.
Ainakin suomalaisessa realistisessa kirjallisuudessa unten todellisen maailman tiedon rajoja
rikkova kaytos on yllattavaa. Sitd on myos tutkittu vahan. Unten todellisuudessa mahdoton
toiminta saattaisi vaikuttaa taysin mahdolliselta saduissa, mutta se héiritsee ja kutkuttaa
paallepain realistisilta vaikuttavissa Jaaskeldisen teoksissa. Jadskeldisen tuotannon unet eivét
siis ole epaluonnollisia tai hairitsevid vain siihen verrattuna, mité tosielamassa voi tapahtua,
vaan my0s siihen suhteutettuna, mik& on tietyntyyppisessé fiktiivisessd Kkirjallisuudessa
oletuksenarvoista. Joskus kertomus voi kuitenkin yrittda rikkoa naitd normeja: Mari Jamsén
(2010, 2, 9, 53) on minua aiemmin tutkinut eri genreja yhdistelevaa reaalifantasiaa, jota hanen
mukaansa Jéaskeldinen edustaa. Reaalifantasiassa fantasiaelementit yhdistyvat muutoin
realistiseksi kerrottuun tarinamaailmaan (Jdmsén 2010, 11, 81-83). Jaaskeldisen teosten unet
voisivat siis toimia tallaisina fantasiamaisina, lukijan todellisuuskasityksia rikkovina
elementteind.

Jaéskeldisen teosten sijoittuminen reaalifantasian kehikkoon ei kuitenkaan taysin riita
haivyttdméan niiden unten hairitsevyyttd. Unet ja niiden outo toiminta hairitsevat ja
mietityttdvat monia Jaaskeldisen henkilohahmoja. Ne saavat henkilohahmot pohtimaan niiden
merkityksid valveilla ollessaan. Jaaskeldisen Kirjoittamien unten vaikutuksesta lukijaansa ja
niiden merkityksesta télle voisi puolestaan todeta samaa, mitd Jadskeldisen novellin ”Alla
pinnan Toiseus piilee” henkilohahmo, Erasmus toteaa unten vaikutuksesta itseensd ja

tovereihinsa:

Jokaisella on omat unensa. Eivéatk& ne merkitse mitaan. Eivét yhtik&s mitaén, ellei

niiden anna héirita itsedan. (APTP, 306.)
Kuten Erasmus toteaa, Jadskeldisen tekstien unet héiritsevét ja merkitsevéat jotain vain, jos
niiden antaa niin tehdd. Mind olen antanut niiden hdiritd itse&ni. Toisin kuin Erasmus, en
kuitenkaan totea tata negatiivisessa mielessa. Kaytan hairita-ilmaisua samassa hengessa kuin
Jan Alber (2009, 80; 2012, 174; 2013a, 450) on kertomuksen epéluonnollisesta kirjoittaessaan
hyédyntanyt ilmauksia disconcert ja disconcerting. Naista jalkimmaisen Laura Karttunen on
suomentanut hairitsevéksi Alberin (2009) ”Impossible Storyworlds — and What to Do With
Them” - artikkelin kddnnoksessda ”Mahdottomat tarinamaailmat — ja mitd niilld voi tehdd”

(2010, 45). Disconcerting -adjektiivin voisi kddntad myos sanoiksi hdmmentéva tai kiusallinen,



mutta tukeudun tassé tutkielmassa Karttusen osuvaan suomennokseen. Siind missa Jadskel&isen
kertomusten unet héiritsevat ja jadvat pohdituttamaan ndiden kertomusten unennakijgita heidan
valveilla ollessaan, voivat ne ndkemykseni mukaan héirita toiminnallaan ennen kaikkea lukijan
lukemista ja tdmén yritystd ymmartaa lukemaansa kertomusta.

Erds Jaaskeldisen henkildhahmo, Kerttu Kara, toteaa Harjukaupungin salakaytavissa
eldmén olevan jumalallinen uni (HS, 192). Eldman liséksi fiktiota ja sen lukemista voi verrata
hetkelliseen ja uutta luovaan unennakdon. Myos lukeminen saa lukijan ndkemaéan mielessaan
kuvia, jotka eivat valttaméattad noudata lukijan todellisuuden lakeja ja joiden kaytdsta lukija ei
aina hallitse. (ks. McHale 1987, 220-221; Walsh 2012—-2013.) Uneni tiikerikaan ei ollut minun
hallittavissani, se vain ilmestyi uneni maailmaan. Vaikka heréattyani tdméa epatodellinen olento
olikin poissa, jdin miettiméan, miksi se oli unessani ja mita se voisi merkitd. Jaaskelaisen
teosten unten hdéiritseva toiminta taas voi saada fiktion aaressa nuokkuneen lukijan herdileméaén
ja etsiméaan siitd merkityksia: Mita Jadskeldisen teosten oudot unet oikein kertovat ja miksi ne
toimivat niin kuin toimivat? Ovatko ne vain fantasiana realistisessa maailmassa, vai yritetdanko
niiden kerrontaa, aikaa, tilaa ja henkilon rajoja rikkovalla toiminnalla sanoa jotain — kenties
juuri ndihin todellisen maailman ilmi6ihin, kertomiseen, aikaan, tilaan, maailmaan ja ihmiseen
liittyvista késityksistd? Voitaisiinko unilla sittenkin kertoa jotain ndista kasitteista itsestdan ja
niiden rajoista fiktiossa: henkilohahmosta, aikarakenteista, kertomuksen tilasta ja
kerrontatasoista — ehképa niilla yritetdén kertoa jotain fiktiosta ja sen rajoista? Brian McHale
(1987, 9-11, 26-27, 36-40) toteaa postmodernistisen kirjallisuuden rikkovan ja hyddyntévan
kertomuksen keinoja kasitelldkseen ontologisia, olemiseen, sen rajoihin ja rakenteisiin kuin
my0s fiktion rajoihin liittyvia teemoja. Voisiko siis olla niin, ett4 Jadskeldisen tuotannon unien
on tarkoitus nostaa esiin téllaista postmodernistiselle Kirjallisuudelle ominaista tematiikkaa?

Sigmund Freudilla ja timan Unien tulkinnannalla (2010) voisi olla jotain sanottavaa
uneni tiikeristd. En kuitenkaan tied4, mitd han toteaisi J&askeldisen fiktiivisten
henkilohahmojen fiktiivisistd unista. En néet pyri analysoimaan niitd psykoanalyyttisen
kirjallisuudentutkimuksen viitekehyksestd tai kartoittamaan niitd todellisen maailman
psykopatologisena ilmiona, niin kuin Freud (2010, 7) Unien tulkinnassaan tekee. Sen sijaan
tarkastelen ndiden Kirjallisten unten lukijaa hairitsevaa ja fantastista toimintaa suhteessa niiden
kehyskertomusten rakentumiseen ja tematiikkaan reaalifantasian, epéluonnollisen
narratologian ja postmodernismin kehyksistd. Tarkoituksenani on muodostaa Jadskeldisen
tuotannon unien runsaudesta erddnlainen “unten Kkatalogi” joka esittelee ja analysoi
esimerkkitapausten avulla niiden epaluonnollista toimintaa ja tulkitsee niiden esiin nostamia,

mahdollisesti postmodernistisia teemoja. Samalla pyrin pitdmaan silmalla sit4, mita tallainen
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unten tapa toimia voi kertoa vield kehkeilld olevasta suomalaisen reaalifantasian kentésté ja
kenties  fiktiosta yleensa. Taman katalogin  laatimisessa  apunani  toimivat
tutkimuskysymykseni:

1. Toimivatko Jaaskel&isen tuotannon unet Alberin mééritelmén mukaisesti
epéluonnollisella, eli loogisesti, inhimillisesti tai fyysisesti mahdottomalla tavalla?

2. Miten unten toiminta vaikuttaa kehyskertomusten henkiléhahmoihin, aikarakenteisiin,
kerrontaan ja tilaan — alueisiin, joilla epaluonnollisen teoreetikot katsovat
epéluonnollisten elementtien vaikuttavan?

3. Miten Jaaskelaisen tuotannon unet tuovat esiin postmodernistisia eli McHalen
maaritelman mukaisesti ontologisia teemoja?

Tatd katalogia voinee pitdd myoOs erddnlaisena karttana Jadskeldisen teosten unten
muodostamiin Morfeuksen salakaytaviin. On ikdan kuin lukijaa olisi varoitettava sielld

majailevista lohikadrmeistd, merenneidoista ja lonkeromaisista jumalolennoista, silla ne ja

Keskenerdisille Unille altistuminen voivat vaikuttaa tdmén kasityksiin maailmasta ja fiktiosta.



2 REAALIFANTASIA, EPALUONNOLLINEN,
POSTMODERNISMI JA UNET

2.1 Jaaskeldisen reaalifantasia: unet fantasiaelementtini realistisessa
tarinamaailmassa

Sen mina silti muistan, ettd ainakin minun unessani kirjoissa on jotakin

kummallista, jotakin sellaista, etten mind voi mitenkaan pitaa niita itsellani. Toinen

pelottaa minua, koska se kuuluu kuolleelle keisarille — &la kysy, ole kiltti, mina en

tosiaan tiedd — ja toinen on jotenkin hamara, epavakaa ja hailyva, ja kun sita lukee,

alkaa pyorryttaa ja kaikki nakyy silmissa kahtena tai kolmena. (LYM, 109.)*
Ingrid Kissala kuvailee Pasi Jaaskeldisen romaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta kirjailijatar
Laura Lumikolta varastettuja, unissaan kummittelevia kirjoja Ella Milanalle, joka yrittaa
selvittad Janiksenseldn tapahtumia. Ingridin kuvauksesta kay ilmi, ettd ndma unikirjat muun
muassa muuttavat muotoa niité luettaessa ja ne pakenevat madritelmid — ne ovat unenomaisia
(LYM, 109). Samantapaisen kuvauksen voisi vertauskuvallisessa mielessa antaa Jadskeldisen
itsensé kirjoittamista kirjoista. Jaaskeldinen (2006) itse kutsuu tuotantoaan reaalifantasiaksi, ja
han on esitellyt timin kasitteen Reaalifantastikkojen julistuksessa (Jdmsén 2010, 1-2, 9).
Jaaskeldisen kanssa reaalifantastikkojen perustajajaseniin lukeutuvat J. Pekka Mékeld, Juha-
Pekka Kostinen ja Anne Leinonen (Matilainen 2014, 30; Wikipedia 2014). Mari Jdmsén (2010,
11, 81-83) tiivistdd gradussaan Reaalifantasia fantastisen kirjallisuuden lajityyppina
reaalifantasian kirjallisuudeksi, joka liittdd muutoin realistiseksi kerrottuun tarinamaailmaan
vahintdan yhden, lukijan todellisuudesta eroavan fantasiaelementin.

Jaéskeldisen teksteja on pidetty hyvin monitasoisina ja idearikkaina (Karppanen 2006,

88), ja niitd on julkaistu eri yhteyksissa. Jaaskeléaisen novelleja on julkaistu esimerkiksi science
fiction -harrastajien lukemassa Portti-lehdessd sekd eri aihepiireihin  keskittyvissa
novelliantologioissa Kertomuksia pimeesta (2010), Valhe & viettelys: tarinoita pettamisesta
(2011), Myo6s Nain voi eldd: Eurooppalaisia nykynovelleja (2005) ja Pain nékda (2001).
Jaéskelaisen kirjoittamista novelleista on liséksi koottu Tampereen Science Fiction -seuran
julkaisema Missa junat kaantyvat -kokoelma (2002). Tamén tutkielmani aineisto rajoittuu

kuitenkin Kustannusyhtié Atenan kustantamaan Jaaskeldisen tuotantoon eli romaaneihin

1 Jollei toisin ilmoiteta, lainausten kursivoinnit eivat ole omiani.

2 Reaalifantastikkojen julistus oli aiemmin luettavissa Pasi Jaaskeldisen blogissa pazi.vuodatus.net, mutta nykyisin
blogi on muutettu suljetuksi. Tiivistelma J&askeldisen reaalifantasiaa kasittelevistd blogiteksteista on kuitenkin
Jaaskeldisen luvalla siséllytetty Hanna Matilaisen Mitd kummaa: opas kotimaiseen spekulatiiviseen fiktioon -
teokseen (2014, 30-31).



Lumikko ja yhdekséan muuta (2006), Harjukaupungin salakaytavat (2010) ja Sielut kulkevat
sateessa (2014) sek& novellikokoelmaan Taivaalta pudonnut eldintarha (2008). Juuri niissa
unet kayttaytyvat kokemukseni mukaan kaikkein monipuolisimmalla, kiinnostavimmalla ja
lukijaa héiritsevimmalla tavalla.

Jaaskelaisen tuotannon sijoittaminen suomalaisen kirjallisuuden kentdn tuoreen
tulokkaan, reaalifantasian piiriin ei ole itsestaan selvad, ja tdhan lienee syyné juuri Jaaskeléisen
teosten monipuolisuus. Jadskeldisen tuotantoa on aiemmin sovitettu monen erilaisen ja osin
paillekkaisen lajityypin® alle. Esimerkiksi Maarit Heikkinen (2012, 7, 9) ja Katriina Kajannes
(Kirjasampo.fi) nostavat esille kriitikkojen vaikeudet ja erimielisyydet Jadskeldisen tuotannon
lajin madrittelyssa. Irma Hirsjarvi (2004, 63) luonnehtiikin Ja&skeldista yhdeksi suomalaisen
tieteiskirjallisuuden huipuista, siind missa Vesa Sisaton ja Toni Jerrmanin (2006) kokoamassa
Kotimaisia tieteis- ja fantasiakirjailijoita -teoksessa Pasi Karppanen katsoo Jaaskelaisen olevan
“kotimaisen spekulatiivisen fiktion menestystarinoita” (Karppanen 2006, 88). Tamén ohella
Jaaskeldisen novellit 16ytyvét luetteloituna myds utopia- ja tieteiskirjallisuutta ké&sittelevasta
Jari Koposen bibliografiasta (Koponen 2014, 108-109, 142).

Sen lisaksi ettd Jadskeldisen teoksia on luokiteltu eri tavoin eri genrejen alle, on niita
my0s tutkittu erilaisista nakokulmista. Noora Kukkonen (2015, 7-10) on gradussaan Yleisavain
tukinnan moniin oviin kiinnittdnyt huomiota Kustannusyhtio Atenan julkaisemien Jaaskel&isen
teosten nimiin ja kansiteksteihin. Han (Kukkonen 2015, 7-10) on pyrkinyt Jaaskeldista ja tamén
kustannustoimittajaa, Kanerva Eskolaa, haastattelemalla selvittdmaan ndiden Genetten (1997)
parateksteing kasittelemiensa elementtien suhdetta lukijan, Kkirjailijan ja kustannustoimittajan
tulkintoihin. Pirjo Kantojarvi (2015, 5) on ottanut Jaaskeldisen Harjukaupungin salakaytavéat
esimerkkiromaanikseen Kirjoitettu paikka on rajaton -opinnaytetydssdaan, jossa tutkii
Kirjoittamisen, paikan, sen kokemisen ja kaunokirjallisuuden suhteita toisiinsa. Niina Niskanen
(2007, 1) taas toteaa suomalaista maagista realismia késittelevan gradunsa “Selkdrankasi
ndyttiad muuttuneen sellonjouseksi” johdannossa Jaaskeldisen Lumikon ja yhdeksdn muuta

olevan esimerkki romaanista, joka kayttad maagisen realismin keinoja®. Maarit Heikkinen

3 Kuten Jamsén (2010, 2), kaytan tassa tutkielmassa kasitteita laji ja genre synonyymisesti. Esimerkiksi Yrjo
Hosiaisluoman (2003, 271) mukaan laji ja genre viittaavat teosten ryhmadan, jonka jésenilld on ainakin yksi
yhteinen piirre.

4 Niskanen ilmoittaa lahdeluettelossaan hieman harhaanjohtavasti Jaaskeldisen esikoisromaanin yhdeksi
kohdeteksteistd&n, mutta keskittyy sen sijaan analysoimaan Leena Krohnin, Johanna Sinisalon, Jyrki Vainosen ja
Maarit Verrosen tekstejd (Niskanen 2007, 2). Niskanen on kuitenkin tehnyt omasta maagisen realismin
viitekehyksestaan erittdin mielenkiintoisia tulkintoja siit4, kuinka Jyrki VVainosen Perinngssé (2005) unten kautta
tietoisuudet limittyvét toisiinsa, mennyt ja muistot sekoittuvat, kuinka unissa tapahtuu muodonmuutoksia ja
siirtymia paikasta toiseen ja kuinka romaanin unien voi tulkita toimivan mise en abymeina (Niskanen 2007, 78—
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(2012, 17) puolestaan on tutkielmassaan Eriskummallisen muotoiset palapelinpalat tutkinut
Jaaskeldisen esikoisromaania postmodernistisena fantasiana. Han (Heikkinen 2012, 17) on
Kiinnittdnyt lajiteorian viitekehyksestd huomiota etenkin sen fantastisiin aineksiin, siihen
liittyvaén fantasian todellisuuskésitykseen ja itsetietoisuuteen lahtokohtinaan Marie-Laure
Ryanin (1991) ja Ruth Ronenin (1994) mahdollisten maailmojen poetiikka kuin myds Brian
McHalen (1987) késitykset postmodernistisesta fantasiasta. Mari Jdmsén taas analysoi
opinndytteessddn Reaalifantasia fantastisen kirjallisuuden lajityyppina Jaéskeldisen Lumikko
ja yhdeksan muuta ja Johanna Sinisalon Ennen Paivanlaskua ei voi (2000) -romaaneita. Hanen
tavoitteenaan on ollut 16ytaé reaalifantasialle sopiva paikka kirjallisuuden kentélta vertaamalla
sitd muun muassa fantasiaan ja maagiseen realismiin (Jdmsén 2010, 24, 11, 81-83). Jdmsén
(2010, 4) kiinnittdd analyysissddn huomiota reaalifantasian vaikutukseen niin teosten
ilmaisukeinoihin, lukijan tulkintaan kuin Kirjailijan merkitysten luomisen vélineisiin.

Kuten Maarit Heikkinen (2012, 14) toteaa, Jaaskeldisen Kkaltaisten Kirjoittajien
teoksille voi antaa useita nimityksia, kuten uuskumma, fantasia surrealistisilla piirteilla,
spekulatiivinen fiktio ja maaginen realismi. Niina Niskanen (2007, 1) taas mainitsee
spekulatiivisen fiktion, uuskumman ja Jéaskeldisen Reaalifantastikkojen julistuksen
esimerkkeind tieteis- ja fantasiakirjallisuuden kentélle ilmestyneistd realistiseen kerrontaan
”joitain muuta” sekoittavista ilmidista (Niskanen 2007, 1). Ne, jotka Heikkisen, J&msénin,
Niskasen ja Hanna Matilaisen (2014, 30) lailla mieltdvat Jaaskeldisen tuotannon kuuluvan
reaalifantasian ja sen lisdksi kenties jonkin muun alalajin piriin, ovatkin erimielisia siitd, mika
suhde reaalifantasialla on muihin fantasian ja scifin kanssa l&heisiin lajeihin. Matilainen (2014,
29) ja Jukka Halme (2006, 7) vaikuttavat esimerkiksi pitdvan reaalifantasiaa jossain méaarin
paallekkéisena kasitteend uuskumman kanssa, siind missa Jamsén (2010, 32-33) katsoo
reaalifantasian juontuvan uuskummasta. Jamsén (2010, 31-33) toteaa tdman liséksi, ettd
uuskumman ohella esimerkiksi spekulatiivista fiktiota voidaan pitaa reaalifantasian edeltdjana.
Jamsénista (2010, 75-76) reaalifantasia on myds mahdollista méaaritella fantasian alalajiksi tai
ainakin sen jonkinlaiseksi valimuotogenreksi. Matilainen (2014, 29) puolestaan toteaa

maagisen realismin ja reaalifantasian eroavan siing, etta reaalifantasiassa fantasia saa

84, 91-92). H&n (Niskanen 2007, 96-100) toteaa sek& Perinndssd ettd Leena Krohnin (2001) todellisuuden
kokemista tutkivassa Daturassa ilmenevén sen, kuinka maaginen realismi hyodyntdé unia niin, ettd niissd “on
jokin konkreettinen totuuden siemen” (Niskanen 2007, 99). Vaikka unet ovatkin Niskasen erittdin laajassa
gradussa vain tutkimuskohteista itsestddn motivoitunut lyhyt sivujuonne, on kiehtovaa, kuinka Niskasen (2007,
78-84, 91-100) huomioiden perusteella unet toimivat ndissa hdnen maagisena realismina pitdmissaén teksteissa
hyvin samalla tavalla kuin reaalifantasiana pitdmasséni Ja&skeldisen tuotannossa.
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suuremman painotuksen, kun taas Jamsén (2010, 33, 71, 75) huomauttaa reaalifantasiaa
voitavan pitd4d ainakin Jaaskeldisen (2006) mukaan maagisen realismin lansimaisena
vastinparina. Han (Jamsén 2010, 71, 75) tuo kuitenkin esille sen, etteivat maaginen realismi ja
reaalifantasia maailmankuviltaan taysin vastaa toisiaan.®

Mit& ndma kaikki Jaaskeldisen teoksiin yhdistetyt ja reaalifantasian kanssa vaihteleviin
suhteisiin sijoitetut lajimadritteet oikein tarkoittavat? Lyhyt esittely lienee tarpeen, ettei
Jaaskeldisen tuotanto jaisi yhtd vaikeasti havainnoitavaan ja epdmadraiseen muotoon kuin
Ingridin unissaan nédkemat Laura Lumikon Kirjat (LYM, 109). Scifiin kuuluville teoksille
yhteistéd on ainakin se, ettd ne sisaltavat jonkin uuden tai yllattavan elementin ja selittavat tamén
elementin olemassaolon lukijalleen tieteellisesti tai muutoin johdonmukaisesti (Soikkeli 2015,
10). Jussi Valtosen (2014) scifiteoksessa He eivat tietd mita tekevat neurotieteellisen
tutkimuksen edistyminen tekeekin ymmarrettavaksi sen, miksi romaanin henkiléhahmot
kykenevat yhdistdmaan virtuaalimaailman darsykevirran pienelld iAm-laitteella suoraan
aivokuorelleen. Fantasia ei ole yksinkertainen genre méaritella, siin& missa ei ole aina scifik&dan
(Heikkinen 2012, 18; Jamsén 2010, 1, 9-10; Sisattd 2006, 9). Jamsén (2010, 1) kuitenkin antaa
jonkinlaisen nyrkkisadnnon fantasiateoksen tunnistamiseen: siind on ainakin = yksi
fantasiaelementti, eli lukijan arkitodellisuudesta poikkeava elementti. Esimerkiksi J. R. R.
Tolkienin fantasiaklassikossa Hobitti eli sinne ja takaisin (2002/1936) nditd poikkeavia
elementtejd ovat niin ihmistd muistuttavat puolituiset eli hobitit, lohikddrme Smaug kuin
taikavoimia siséltdva sormus. Postmodernistinen fantasia taas on ontologiaa, olemassaoloon
liittyvida kysymyksid korostavaa fantasiaa, ainakin Heikkisen (2010, 17) McHalen (1987)
kasityksiin pohjaavan ndkdkulman mukaisesti. Moderniksi fantasiaksi nimetylle uuskummalle,
joka on tullut tunnetuksi etenkin China Miévillen kautta, taas on tyypillisté niin kokeellisuus ja
lajirajojen rikkominen kuin myods korkeakirjallisen ilmaisun ja omaperdisyyden tavoittelu
(Matilainen 2014, 34; Halme 2006, 10-11). Matilainen (2014, 35) mainitsee esimerkkiné tdman
lajin suomalaisesta edustajasta Janos Honkosen romaanin Kaiken ylla etana (2013). Honkosen
(2013) teos sijoittuukin hyvin omaperaiseen ymparistoon, alati muuttuvaan kaupunkiin, jossa
suuren suuret, korkeuksissa liikkuvat etanat auttavat ihmisia l6ytamaan kadottamiaan asioita.
Niin uuskumma, scifi, kuin fantasiakin ja tdman lisdksi kauhu on mahdollista sijoittaa
spekulatiivisen fiktion kasitteen alle (Matilainen 2014, 11-12). Matilaisen (2014, 11-18)

madritelman mukaan spekulatiivisen fiktion maailma poikkeaa arkitodellisuudesta ja siséltaa

5 Jamsén (2010, 29-36) on gradussaan esittanyt kattavan kuvauksen reaalifantasian ja sen muiden lahikasitteiden
suhteesta.



usein jonkin todellisessa maailmassa mahdottoman, spekulatiivisen tai fantastisen elementin.
Maagisessa realismissa sitten on Niskasen (2007, 12-15) Amaryll Chanadyyn (1985)
pohjaavan lahestymistavan mukaan keskeista se, ettei teoksen kerronnassa oteta kantaa sen
maailman yliluonnollisten tapahtumien todellisuuteen tai kuvitelluuteen. Se on lahelld Andre
Brétonin (1924) manifestiin pohjautuvaa surrealismia, joka kéyttada aineksinaan ihmismielta,
unia, alitajuntaa ja mielikuvitusta (Niskanen 2007, 32, 38-39). Maagista realismia edustaa
esimerkiksi Toni Morrisonin (1988/1987) romaani Minun kansani, minun rakkaani, jossa
epéselvaksi ja&, nouseeko surmattu pikkuvauva vuosikymmenten jélkeen kuolleista ja palaa
aikuisena naisena perheensé luokse.

Jamsen (2010, 76-77) kertoo reaalifantasian méarittelyn vaikeuden syyksi sen, ettd
reaalifantasia yhdistelee eri lajeja toisiinsa. Reaalifantasian késitettd onkin moitittu sen
epamaaraisyydestd ja laajuudesta (Heikkinen 2012, 13-14). Tero Ykspetdja (2006, 10)
esimerkiksi toteaa, ettei reaalifantasian késite sano endé teoksesta tai sen kirjailijasta mitaan.
Se on hanen mukaansa kasitteend kayttokelvoton (Ykspetdja 2006, 10). Ykspetdja herattaa
kritiikillaan osuvia kysymyksia siita, mihin suuntaan ja kuinka laajalle reaalifantasian kasite on
oikein kehittymassa. Osa hanen moitteistaan menee kuitenkin kérkevyydessaan ohi kohteensa.
Reaalifantasia ei nimittain Heikkisen (2012, 14) mukaan kuuluisi pitad kirjallisuustieteen
lajiluokittelua silmalld pitden suunniteltuna kasitteend, vaikka Ja&skeldinen on ainakin
Matilaisen (2014, 31) tiivistelman perusteella sitd myos sellaiseksi kaavaillut. Heikkinen (2012,
13-14) toteaa Jaaskelédisen Reaalifantastikkojen julistukseen (2006) viitaten, etté reaalifantasia
on enneminkin kirjallisuuspoliittinen ja suurelle yleisdlle suunnattu luonnehdinta, joka pyrkii
fantasia- ja tieteiskirjallisuuden arvon nostamiseen kirjallisuuden kentall®. Jaaskelaisen (2006)
mukaan reaalifantasialla viitataan lajin tai genren sijaan juuri lokeroinneista irti paastamiseen,
se toimii genrevapaana késitteena Kirjailijoille, jotka haluavat yhdistdd monien eri genrejen
piirteita Kirjoituksiinsa (Jamsén 2010, 1-2; Heikkinen 2012, 12; Matilainen 2014, 29).
Jamseénista (2010, 23-24, 77-78) sitd on mahdollista pitad realismin ja fantasian vélisena
vuoropuheluna, pitdvathédn reaalifantastikot Jaaskeldisen (2006) julistuksen mukaan

Kirjallisuutta realismin ja fantasian vélilla sijaitsevana jatkumona. Se toimii hahmottamisen

® Lienee kuitenkin kyseenalaista, kuinka hyvin reaalifantasia on onnistunut lisaédmaan fantasian arvostusta ja
kuinka suuresti reaalifantasiaa itseddn arvostetaan. Kuten Noora Kukkosen (2015, 44, 52-53, 145) graduaan
varten tekemasté ja analysoimasta Jadskeldisen kustannustoimittaja Kanerva Eskolan haastattelusta kay ilmi,
reaalifantasia-termid ei ole Ja&skel&isen teoksista tiedottaessa uskallettu tuoda kovin rohkeasti esille, vaikka
teosten nimistéd se on saanutkin olla luettavissa. Ykspetéja (2006, 9) taas vihjaa, ettd kovaan déneen rajanvetoa
scifiin ja fantasiakirjallisuuteen tekevat reaalifantastikot voivat arvostuksen tuomisen sijaan voimistaa naihin
lajeihin liittyvid leimoja.
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mahdollisuutena, joka voi parhaassa tapauksessa laajentaa kirjallisuuden kenttda (Jamsén 2010,
78).

Jaéskeldinen (EP, 9-10) on itse pyrkinyt maarittelemaan reaalifantasiaa Taivaalta
pudonnut elé@intarha -kokoelmansa ”Esipuheessa”. Novellissa sekoitetaan fiktiota ja faktaa ja

ainakin annetaan ymmartaa siteerattavan Wikipedia-artikkelia reaalifantasiasta’:

Wikipedia madrittelee reaalifantastikot ja reaalifantasian néin:

Julistuksensa mukaan 2000-luvun suomalaiset reaalifantastikot operoivat
vahvasti  arkitodellisuuden  pohjalta, mutta eivat pelkdd hyodyntaa
maailmankirjallisuuden niitékin keinoja, jotka ovat suomalaisille realisteille olleet
vieraita; he ammentavat tuotantoonsa vaikutteita monelta suunnalta — mm.
etelaamerikkalaisilta maagisilta realisteilta ja sellaisilta venalaisilta Kkirjailijoilta
kuin Mihail Bulgakov, science fictionista, fantasiasta, yhteiskunnallisesti
valveutuneesta proosasta, psykologisista jannéreistd, jopa dekkareista.

Reaalifantastikkojen mukaan reaalifantasia ei ole uusi genre, vaan
pikemminkin genrerajoista luopumista, uusi tapa hahmottaa kirjallisuuden koko
kenttéa: Kirjallisuutta ei voi eika pida jakaa eri leireihin vanhojen, usein arvottavien
genremadritelmien perusteella. Kirjallisuus on olemukseltaan jatkumo, jonka
yhdessa paassa on naturalistiseen realismiin sitoutunut mimesis ja toisessa paassa
puhdas fantasia. [--]

Reaalifantastikkojen mukaan huomattava osa Kirjallisuudesta sijoittuu
jonnekin jatkumon &é&ripéiden véliin ja on siis olemukseltaan reaalifantasiaa —
realismia ja fantasiaa eri suhteissa sekoittavaa kirjallisuutta. (EP, 9.)

Reaalifantasia ei siis ole genre (Jamsén 2010, 75-76). Se on Jamsénin (2010, 80) mielesta
Kirjailijoista itsestdan alkunsa saanut ilmid, jolla ndmé& ovat pyrkineet sanoittamaan oman
genrerajoista irrottautumisensa. Reaalifantasian kasite saakin mielesténi selkeimmaén rajauksen,
kun sité pitdd Matilaisen (2014, 29) tapaan uutena, suomalaisena kirjailijoiden koulukuntana.
Kyse on néin ollen tietynlaiseen, eri genrejda, kuten realismia ja fantasiaa, sekoittavaan
poetiikkaan pyrkivasta kirjailijaryhmittymasta. Kuten Jamsén (2010, 80) tdman poetiikan vield
kehkeytyvan luonteen ja kohtalon tiivistad, ottaa aikansa ennen kuin kirjahyllyn aarella seisova
lukija tietdisi kovin tarkasti, mitd reaalifantasiaan kuuluva kirja voi tarjota. Pidan tata
reaalifantasian poetiikan ja siihen kuuluvan teosjoukon unenomaista kehkeytymisen, kasvun ja
muodonmuutoksen tilaa erittdin kiehtovana kartoitettavana. Uskon, etta juuri unilla voisi olla

osansa siind, ainakin Jaaskelaisen tuotannossa.

7 Osittain sanasta sanaan samanlainen, mutta huomattavasti lyhyempi, reaalifantasiaa kasitteleva artikkeli on
luettavissa Wikipedian sivuilta: https:/fi.wikipedia.org/wiki/Reaalifantasia. Sanasta sanaan samoja osia l6ytyy
my6s Hanna Matilaisen (2014, 30-33) tiivistelmastd Jaaskeldisen reaalifantasiaa kasittelevistd blogiteksteisté ja
esimerkiksi Heikkisen (2010,12) siteeraamasta Reaalifantastikkojen julistuksesta.
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Niin reaalifantasian kuin muiden edell esiteltyjen, siihen yhdistettyjen ja Jaaskel&isen
tuotantoa luonnehtimaan kaytettyjen lajien, kuten uuskumman, spekulatiivisen fiktion,
fantasian ja scifin madritelmien ytimena vaikuttaa piilevén se, ettd ne siséltavat kaikki jotain
lukijalleen uutta ja vierasta, todellisuuden uudella tavalla nayttavéa. Esimerkiksi Hirsjarvi
(2004, 63) toteaa scifille olevan ominaista katsoa ympéar6ivdd maailmaa scifististen,
vieraannuttavien elementtien kautta ja auttaa ndin lukijaa ymmartdmaan sen ongelmia. J. R. R.
Tolkienin (1973) ja John Timmermanin (1983) ajatuksiin pohjaten Jamsén (2010, 68-69) uskoo
taas fantasian auttavan lukijaa silméaileméan todellisuutta uudella tavalla. Kathryn Humeen
(1984) ja Wolf Schmidiin (1984) viittaava Heikkinen (2012, 17, 27) puolestaan katsoo
postmodernistisen fantasian oudontavan, siis vieraannuttavan lukijaa huomaamaan teosten
Kirjoitetun ja keinotekoisen luonteen. Vieraannuttamista on Soikkelin (2015, 47) mukaan
kaikenlaisessa Kirjallisuudessa, joskin sen keskeisyys eri kirjallisuuden lajeissa vaihtelee.
Vieraannuttamista ilmenee joka tapauksessa kaikessa taiteessa, ja Victor Sklovski (2001) on

madritellyt sen esseessédédn “Taiteesta — keinona” seuraavalla tavalla:

Jotta eldmantunne palaisi ja jotta asiat jalleen koettaisiin, jotta Kivi tehtéisiin
kiviseksi, on olemassa se mitd Kkutustaan taiteeksi. Taide pyrkii antamaan
kokemuksen asiasta nédhtynd, ei vain todettuna; taiteen keino on asioiden
vieraannuttamisen ja vaikeutetun muodon keino, joka kasvattaa havaitsemisen
vaikeutta ja kestoa, silla taiteessa vastaanottoprosessi on itsetarkoituksellinen, ja
sitd on jatkettava. (Sklovski 2001, 34.)
Jamsén (2010, 49) muistuttaa Eva Korsisaaren (2001) muotoiluihin Roman Jakobsonin
kasityksista viitaten dominantin tarkoittavan kullekin kirjallisuuden aikakaudelle tyypillista
vieraannuttamisen keinoa. H&n toteaa vieraannuttamisen itsessddn olevan reaalifantasian

dominantti:

Yliluonnollista voi kuitenkin olla mik& tahansa poikkeama todellisuudesta. Silloin
paastaan lahemmas nimenomaan reaalifantasian olemusta. Dominantti tuntuu
toisaalta l0ytyvan teoksista syvemmaltd. Reaalifantasian kohdalla se on
vieraannuttaminen. (Jamsén 2010, 75.)
Véite vieraannuttamisesta reaalifantasian keskeisend vieraannuttamisen keinona on
kehdpaatelma. Jamsen (2010, 75, 81) vaikuttaa kuitenkin viittaavan toteamuksellaan ennen
kaikkea siihen, kuinka mika tahansa poikkeama lukijan arkitodellisuudesta, siit4 vieraannuttava
elementti, voi toimia reaalifantasian fantasiaelementtind. Tallainen elementti on Jdmsenin
(2010, 5-7) mukaan esimerkiksi Sinisalon (2000) Ennen paivanlaskua ei voi -romaanin

tavalliselta vaikuttavaan kaupunkiymparistoon ilmestyva peikko. Vaikken voikaan pitda
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vieraannuttamista reaalifantasian keskeisend vieraannuttamisen keinona, olen Kkuitenkin
Jamsénin (2010, 75, 81) kanssa samaa mieltd fantasiaelementin keskeisesta roolista
reaalifantasiassa. Olen Jamsénin (2010, 49, 63-69, 81) kanssa yhta mieltd myos siitd, ettd tamé
fantasiaelementti toimii lukijaa vieraannuttavasti sijaitessaan realistisen kerronnan
rakentamassa, todentuntuisessa tarinamaailmassa. Reaalifantasian fantasiaelementti lisaa siis
jotain odotusten vastaista kertomuksen tarinamaailmaan, eli lukijan luomaan kuvaan tai
tulkintaan kertomuksen ymparistostd, sen hahmoista ja niiden ominaisuuksista, ndiden
toiminnasta ja kertomuksen tapahtumista (ks. Herman 2005, 570).

Realistisen tarinamaailman ldheisen suhteen lukijan todellisuuteen ja sen
fantasiaelementin keskindinen ristiriita rakentaa jannitteitd reaalifantasian maailmoihin.
Reaalifantasiassa fantasiaelementtien luonteesta ja outojen tapahtumien syistd annetaan
lukijalle vihjeita vaha vahalta. (Jamsén 2010, 4-7, 43, 63, 71, 81.) Jamsénin (2010, 42-44)
tulkinnan mukaan esimerkiksi Sinisalon (2000) romaanissa peikkojen luonteesta annetaan
lukijalle vahitellen tietoa, mutta niin ettd henkilohahmoille ja lukijalle j&& aihetta epailla
peikkojen olemassaoloa sen maailmassa. Reaalifantasia eroaakin Jamsénin (2010, 44, 71)
mukaan Chanadyn (1985) késityksen kaltaisesta maagisesta realismista, jossa lukija tai
henkilohahmot eivat kohdista epdilyja yliluonnollisen olemassaoloon. Reaalifantasiassa
henkilohahmot saattavat epéilla outojen tapahtumien todellisuutta. Hahmojen epdily kuin myds
realistisen ympariston aikaansaamat odotukset voivat taas tartuttaa epdilyn myos lukijaan.
(JAmsén 2010, 44, 71.) Jamsénin (2010, 43-44, 71) kuvauksesta voikin paatella sen, etta
reaalifantasian lukija voi tulkita ja selittdd sen fantasiaelementteja monella vaihtoehtoisella
tavalla.

Olen nojannut Jamseénin (2010, 81) madritelmaan reaalifantasiasta jo
kandidaatintutkielmassani  "Tuolla mind nukun!” (Ollikainen, 2014), jossa olen tutkinut
Jaaskelaisen novellikokoelman, Taivaalta pudonnut eldintarha, unten fantasiamaista ja
epaluonnollista toimintaa novellien aika- ja kerrontarakenteiden kannalta. Jdmsén ei muutamia
poikkeuksia lukuun ottamatta kiinnitd gradussaan huomiota uniin, vaikka mainitseekin unet
yhtend mahdollisena porttina Jaaskeldisen esikoisromaanin fantasiamaailmoihin (Jamsén 2010,
65). Jamsénin (2010, 4-7, 69, 81) reaalifantasiasta muodostaman maaritelman valossa monet
Jaéskeléisen tuotannon unet vaikuttavat kuitenkin toimivan reaalifantasian fantastista tasoa
rakentavina elementteind, jotka vieraannuttavat lukijaansa ja synnyttavét jannitteita teostensa
realistisilta nayttaviin tarinamaailmoihin. Fantasiaelementtein& toimivat unet ovat ndkemykseni
mukaan se Jéddskeldisen reaalifantasian vieraannuttava “vaikeutetun muodon” keino, joka

epéilyttaa ja hairitsee hahmojen liséksi lukijaa. Ne herattavat timan kertomuksen sydvereista
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katsomaan uudestaan seké kertomuksen maailmaa ettd omaa maailmaansa. (ks. Sklovski 2001,
34; Jamsen 2010, 71, 81.) Nekin Jaaskeldisen henkildhahmojen unet, jotka eivat itse toimi
lukijan todellisuudessa mahdottomina fantasiaelementteind, heijastavat usein sisalléillaén
naiden tarinamaailmoissa ilmenevia muita fantasiaelementteja ja hairitsevat hahmoja. Jamsénin
(2010, 6-7, 13, 54, 81) huomiot reaalifantasian fantasiaelementtien kyvystd nostaa teosten
teemoja esiin, auttaa lukijaa katsomaan todellisuuttaan toisella tavalla ja luoda jannite lukijan
maailman ja oman maailmansa valille ovatkin erittdin kiehtovia Jaaskeldisen tuotannon unten

kannalta.

2.2 Epdluonnollinen narratologia: unten mahdottomuudet
henkilohahmossa, ajassa, tilassa ja kerronnassa

Kylla se voisi olla osaksi untakin, eihan lasten kokemuksiin voi taysin luottaa.
Niinhan sindkin varmaan ajattelet. Niin minadkin haluaisin ajatella. Silla tavalla
tallaiset poikkeamat hoidetaan.
Mutta kun tallaisia pienia kummallisuuksia sattui aina ajoittain, niihin vain
ei koskaan kiinnitetty huomiota. Kuinka sita nyt kenellekdan voisi menna sanomaan
semmoistakaan, ettd asken Laura Lumikko kaveli sateessa ja aivasti ja mina nain
puolen sekunnin ajan sen lapi. Naita juttuja riittda, ja ne oikeasti pelottavat, ne
kaikkien pahimmat piparkakkumuotin ulkopuolelle j&&neet jutut, ne on vasta
tulossa. (LYM, 284.)
Aura Jokinen yrittaa selittdd Jaaskeldisen romaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta kirjailijatar
Laura Lumikon outoa kaytosta ja olemusta Janiksenselkaldisen Kirjallisuuden Seuran uudelle
jasenelle, Ella Milanalle (LYM, 282-285). Olisikin helppo selittdd Lumikkoon liittyvat
outoudet ja muut Jadskeldisen tuotannon hairitsevyydet, kuten unet, Jokisen epdilyn tavoin vain
henkilohahmojen kuvitelmiksi. Kenties Jaaskeldisen teosten unten outoudet olisivat jollain
pitk&lle menevalld ja moniosaisella selitykselld tulkittavissa vain hieman kummallisiksi
painajaisiksi, joiden toimintaa tarahténeet henkiléhahmot pitavat myos valveillaolomaailmansa
lakeja kaareuttavina. Epéaluonnollisen narratologian viitekehyksen mukaan néin ei kuitenkaan
ole pakko tehdd, vaan lukijan todellisen maailman kokemuksiin pohjaavasta tiedosta
poikkeavat kertomusten elementit voi tulkita epaluonnollisiksi sen sijaan, ettd ne yrittéisi
sovittaa lukijan tunteman todellisuuden lakeihin (Alber ym. 2013a, 104, 110).
Epaluonnollisessa  narratologiassa on  kyse kertomuksen epéluonnollisen
narratologiasta (Alber & Heinze 2011, 1). Sen tutkijat kohdistavat kiinnostuksensa
epéuskottaviin, mahdottomiin tai itsetietoisen fiktiivisiin teksteihin, niiden suhteisiin muihin

teksteihin, niiden rakenteisiin ja kykyyn houkutella lukija pohtimaan outouksiensa mahdollisia
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merkityksia (Alber ym. 2012, 380). Tallaiset kertomukset kannustavat lukijaa luomaan uusia
tietorakenteita, kehyksia ja skripteja seka niiden mahdottomia sekoituksia® hangoittelemalla
vastaan todellisen maailman tiedon soveltamista itsensd ymmartdmiseen (Alber ym. 2013a,
106-108). Tata fiktiolle tyypillista ominaisuutta epédluonnollisen tutkijat, kuten Jan Alber,
Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson (Alber ym. 2013a, 107-108) pyrkivat
epéluonnollisessa narratologiassaan korostamaan.

Narratologian kenttd&n sijoittuva epaluonnollinen narratologia suomii muita
narratologian suuntauksia pohjaoletuksista, joiden mukaan jokaisen kertomuksen eri elementit
olisivat selitettdvissad todelliseen maailmaan pohjaavalla tiedolla (Alber ym. 2010, 115;
Richardson 2012a, 22). Epéluonnollisen narratologian tavoitteena onkin téydentéa
narratologian kenttdd kattamaan my6s kertomusten epéluonnollisia piirteita esimerkiksi
kerronnan, ajan, hahmon ja tilan kasitteissé (Alber ym. 2012, 375, 380). Samuli Hagg (2010,
111-112, 126) tosin huomauttaa, ettei kertomusten konventioita kartoittava klassinen
narratologia ole sin&lladn luonnollinen tai epaluonnollinen ja ettd sen késitteilla on onnistuttu
tuomaan esiin paljon uusia piirteita kirjallisuudesta. Epéaluonnollisen narratologian tutkijat
myos itse hyddyntavat klassisen narratologian vélineita ja luokitteluja (Marttinen 2015, 45).
Toiseen jalkiklassisen narratologian suuntaukseen, kognitiiviseen narratologiaan, heilla on
kaksitahoisempi suhde. Yht&altd osa epaluonnollisen narratologeista kritisoi kognitiivisen
narratologian toimivan kapeanédkoiselld, vain todellisen maailman kognitiivisissa rakenteissa
pidattaytyvalla tavalla. Toisaalta osa sen edustajista, kuten Alber, hyodyntéa itse kognitiivisen
narratologian valineistdd analyyseissaan. (Richardson 2012f, 98, 102-103.) Heta Marttinen
(2015, 45) huomauttaakin véitoskirjassaan Rajan tiloja: luonnollisuus, luonnottomuus ja
epaluonnottomuus 2000-luvun pohjoismaisissa autofiktioissa epaluonnollisen narratologian
vaikuttavan  tyypilliseltd  narratologian  jalkiklassisen ajan  tuotokselta, ainakin
kiinnostuksessaan kertomusten lukemiseen, tuottamiseen ja merkityksiin sekd tapoihin
hahmottaa kertomusten kautta maailmaa.

Alber, Nielsen, Iversen ja Richardson (Alber ym. 2012, 375, 380) painottavat, ettei

epéluonnollinen narratologia vastusta mitdan narratologian suuntausta, vaan haluaa rakentaa

8 Alber (2014, 262-263) toteaa Dennis Mercadalin (1990) skriptin ja kehyksen maéaritelmiin viitaten molempien
késitteiden tarkoittavan mielessd olevan tiedon representaatiota ja kayttdvansd siksi néitd kasitteitd
synonyymisesti. Lubomir Dolezel (1998) taas yhdistdd Roger C. Schankin (1986) ajatuksia skripteista
mahdollisten maailmojen l&hestymistapaan ja nékee fiktiivisten tekstien yllyttdvan lukijaa muokkaamaan
kognitiivisia rakenteitaan (Alber ym. 2013a, 106). Epéluonnollisen narratologian teoreetikot ovatkin
kiinnostuneita siitd, miten fiktiiviset kertomukset suhtautuvat Mark Turnerin (1996) kasityksen mukaiseen
tietorakenteiden todellisessa elaméssé mahdottomaan sekoittamiseen (impossible blends) (Alber ym. 2013a, 107).
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vuoropuhelua niiden kanssa. Toisaalta taas Richardson (2012f, 98) on todennut, ettd
epéluonnollinen narratologia pyrkii asettumaan poikkiteloin nimenomaan Monika Fludernikin
(1996) luonnollisen kertomuksen kanssa. Fludernikin (1996) Towards a ’Natural’ Narratology
-teoksessaan tunnetuksi tekemén luonnollisen narratologian pyrkimys kattaa kaikenlaiset
kertomukset ei-fiktiivisesta fiktiiviseen ei ainakaan monen epaluonnollisen narratologin
mielestd tee oikeutta epaluonnollisuuksia siséltaville kertomuksille (Alber ym. 2012, 374).
Fludernikin itsensa (2010, 18-19; 2012, 358) mukaan hanen teoriansa (1996) perustavimpia
oletuksia on luonnollisen kertomuksen kognitiivisen viitekehyksen soveltuvuus kaikenlaisiin
kertomuksiin ja niin lukuprosessin, lukijan kuin kokemuksellisuuden korostuminen luettaessa
kertomuksia kertomuksiksi, kerronnallistaettaessa niitd. Luonnollisen késitteelle Fludernik
(2010, 17, 23; 2012 360-361) taas nimedd kolme lahdetta: William Labovin (1967; 1972)
luonnollisen, keskustelumuotoisen kertomuksen, luonnollisen eli kognitiivisen kielitieteen
kasitykset kielestd ja Jonathan Cullerin (1976) nédkemykset luonnollistamisesta eli lukijan
kyvysta ratkoa kertomusten epdjohdonmukaisuuksia tulkinnallisten kehysten avulla. Fludernik
(2010, 31-32) korostaa kuitenkin sitd, ettei ole pyrkinyt korottamaan luonnollisia
tarinankerrontatilanteita muiden ylapuolelle. Han on pyrkinyt Kiinnittdimaan huomiota siihen,
miten ei-luonnollisia kehyksid on pikkuhiljaa kirjallisuushistorian aikana luonnollistettu
kognitiivisiksi peruskategorioiksi (Fludernik 2010, 31-32). Epaluonnollinen narratologia on
yhté kaikki saanut vaikutteista Fludernikin lahestymistavasta kertomukseen, sen myontévat niin
Alber, lversen, Nielsen ja Richardson (Alber ym. 2012, 371) kuin Fludernikkin (2012, 358).
Epaluonnollinen narratologia on narratologian suuntauksena uusi ja se on tarkkojen
rajojen piirtdmisen sijaan ottanut kattaakseen monia eri nakoékulmia (Alber ym. 2013b, 5).
Tama nakokulmien moneus nékyy epaluonnollisen teoreetikoiden erilaisissa epaluonnollisen
maadritelmisséd (Alber ym. 2013b, 2-3; 2013a, 102). Marttisen (2015, 54) mukaan olisikin
mahdollista puhua useista epaluonnollisista narratologioista. Esimerkiksi Richardsonin
madritelmassd epdluonnollinen samastuu antimimeettiseen. Se rikkoo luonnollisen
keskustelumuotoisen kertomuksen seké ei-fiktiivisten ja realististen kertomusten konventioita
jatuo nékyvéksi omaa rakentuneisuuttaan ja fiktiivisyyttaan. Se on eri asia kuin ei-mimeettinen,
joka taas rajautuu kuuluvaksi ei-mimeettisid konventioita noudattaviin genreihin, kuten
satuihin. (Richardson 2011, 31-34; 2012a, 22; Alber ym. 2012, 372-373.) Richardsonin
madritelman mukaan esimerkiksi William Shakespearen Kesdyon unelmassa tapahtuu
epaluonnollinen mimeettisten konventioiden rikkomus, kun sen lumotussa metsdssa aika
kulkee eri vauhtia kuin muualla sen tarinamaailmassa (Alber ym. 2013b, 5). Nielsen pitada

epaluonnollisena kertomuksena fiktiivistd kertomusta, joka ei sovellu Fludernikin luonnollisen
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keskustelumuotoisen kertomuksen muottiin. Se usuttaa lukijaa tyostdméan tulkinnallisia
strategioitaan kuvailemalla esimerkiksi muistillisesti, fyysisesti, psyykkisesti tai loogisesti
mahdottomia mielig, aikasuhteita ja maailmoja. (Nielsen 2013, 70, 72; Alber ym. 2012, 373,
2013b, 6.) Esimerkkind henkildhahmon mielen epéluonnollisesta toiminnasta Nielsen (2013,
68, 81) pitdd muun muassa sitd, kuinka Herman Melvillen (1988) Moby Dickin ensimmaisen
persoonan kertoja, Ismael, kertoo tapahtumista, joista ei voi omasta perspektiivistdan tietaa.
Iversen taas pitdd epéluonnollista tarinamaailman sééntéjen ja tapahtumien valisina
rikkomuksina, joista osa muuttuu konventionaalisiksi ajan saatossa (Alber ym. 2012, 373;
2013Db, 6). Iversenin ndkokulmasta téllainen vielda konventionaalistumaton, epdluonnollinen
kertomus on muun muassa Franz Kafkan (1915) "Muodonmuutos”-novelli, jossa Gregor Samsa
muuttuu kovakuoriaiseksi muutoin séanndiltddn realistiselta néyttavassa tarinamaailmassa
(Alber 2013a, 103). Niin Richardsonin, Nielsenin, lversenin kuin Alberin epaluonnollisen
erilaisille méaaritelmille on yhteistd nédkemys siitd, ettd epaluonnolliset elementit haastavat
todellisen maailman kehyksié olemalla Ruth Ronenin (1994) kasityksen mukaisesti todellisessa
maailmassa ei-toteutettavia (non-actualizable) (Alber ym. 2013a, 104-105). Laajimmillaan
epéluonnollinen onkin liitettavissa kertomuksiin, jotka esimerkiksi kokeellisuutensa tai
outoutensa vuoksi toimivat Viktor Sklovskin (1965) mairitelmdn mukaisesti lukijaa
vieraannuttavasti (Alber & Heinze 2011, 2)°.

Olen kandidaatintutkielmassani (Ollikainen 2014) soveltanut Jaaskeldisen tuotannon
uniin nimenomaan Jan Alberin epaluonnollisen maaritelmaa. Tassa Alberin (2010, 45; 2013a,
449; Alber ym. 2013b, 5-6) Lubomir Dolezelin késityksida mukailevassa muotoilussa
epaluonnollinen elementti vastustaa lukijan todellisen maailman kehyksié toimimalla fysiikan
tai logiikan lakeihin tai inhimillisten kykyjen rajoituksiin verrattuna mahdottomalla tavalla.
Esimerkiksi Sinisalon (2000) Ennen paivanlaskua ei voi -romaanin peikko on todellisuudessa
fyysisesti mahdoton olento — ainakaan minun tuntemassani maailmassa ei ole peikkoja. Laura
Lindstedtin (2015) Oneironissa taas rikotaan logiikan lakeja, kun mennyt ja nykyisyys
sekoittuvat, Oneironiin, kuoleman jalkeiseen tilaan juuttuneiden naisten seuratessa
ulkopuolisina tarkkailijoina omia menneisyytensa tapahtumia. Sofi Oksasen (2015) Norma -
romaanin Norma Rossilla puolestaan on inhimillisesti mahdottomia kykyja. Norma pystyy
arvioimaan kehen luottaa sen perusteella, miten hanen epaluonnollisen nopeasti kasvavat

hiuksensa toiseen ihmiseen reagoivat.

9 Alber ja Heinze (2011, 2) siteeraavat epiluonnollista madritellessadn lihes samaa kohtaa Sklovskin esseesti —
joskin sen englanninkielisesta kadnndksestd (1965) — jota olen itse hyddyntanyt tdman tutkielman luvussa 2.1.
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Epaluonnollinen elementti kannustaa Alberin (2014, 261) mukaan lukijaa
sekoittamaan ja muokkaamaan aiempia tietokehyksiddn ja luomaan ndin uusia. Se toimii
Sklovskin (2001) nikemysten mukaisesti lukijaa vieraannuttavasti (Alber 2010, 45-46). Se
hairitsee (disconcert) lukijaa, vaikkei vieraannuttavaa elementtid voi aina samastaa
epéluonnolliseen (Alber 2009, 80; 2010, 45-46). Ja&skeldisen Sielut kulkevat sateessa -
romaanin Juditin unta, jonka jalkeen han huomaa unitilansa vélityksella vieneensa kellonsa
Pariisiin (SKS, 410416, 532), voi esimerkiksi pitad todellisuuden fyysisiin, loogisiin ja
inhimillisiin rajoitteisiin  ndhden mahdottomana elementting, joka houkuttelee lukijaa
muuntamaan kasityksidan tilan toiminnasta. Alberin epaluonnollisen maaritelma tekeekin
oikeutta Jadskeldisen reaalifantasian fantasiaelementteind toimivien unten todellisuudessa
mahdottomalle ja lukijan lukemista héiritsevélle luonteelle. Se nayttaa lisaksi sopivan hyvin
Jamsénin (2010, 75, 81) kaésitykseen reaalifantastisen poetiikan vieraannuttavasta
fantasiaelementtistd, joka pyrkii vaikuttamaan lukijansa tapaan katsoa arkitodellisuutta. Aion
siis myo0s tassa tutkielmassa hyoddyntad Alberin epaluonnollisen mé&aritelméa Jaaskelaisen
tuotannon unten analysoimiseen.

Kirjallisuuden epéluonnollisen maarittelyssa on eri maarittelymahdollisuuksien lisaksi
ongelmallista se, miten se ymmarretddn suhteessa, ainakin n&enndiseen, &&ripaahansé
luonnolliseen. Luonnollisena kertomuksena voidaan pitdd vaikkapa realistisia konventioita
noudattavaa Leo Tolstoin (1877-1878) Anna Kareninaa (Richardson 2011, 31). Bo Petterson
(2012, 77) on jopa syyttanyt epéluonnollisen narratologian pohjaavan yksinkertaistavaan
mimeettisen ja antimimeettisen véliseen vastakkainasetteluun. Tama Pettersonin kasitys lienee
kuitenkin itsesséan jonkinlainen yksinkertaistus. Monet epaluonnollisen teoreetikot nimittin
korostavat luonnollisen ja epaluonnollisen suhdetta dynaamisena jatkumona, jonka
“aaripaiden” vilill vallitsee vuoropuhelu (Alber, Nielsen & Richardson 2012, 352; Richardson
2013, 29). Juuri epaluonnollisen ja luonnollisen vuorovaikutus samassa tekstissd kiehtoo
epéluonnollisen teoreetikoita (Alber ym. 2012, 374). Richardson (2011, 33) toteaa
epaluonnollisten elementtien olevan voimakkaimmillaan silloin, kun ne ovat yhdistettyina
luonnollisiin, konventionaalisiin elementteihin. Moni nykyfiktiota edustava teos kayttaakin
epéluonnollisia ratkaisuja, niin kuin J. M. Coetzeen (1980) Barbaarit tulevat, joka hyddyntaa
ensimmadisen persoonan preesens-muotoista kerrontaa (Alber ym. 2010, 130). Epéluonnollisen
narratologeista Maria Makela (2013, 142-143) taas kiinnittdd huomiota realististen tekstien
epaluonnollisiin elementteihin. Taman lisdksi muiden muassa Werner Wolf (2013, 136)
muistuttaa, ettd epaluonnollisen ja luonnollisen merkitykset vaihtelevat kulttuureittain.

Nékemys epaluonnollisten ja luonnollisten elementtien vuoropuhelusta on Kkiinnostava
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Jaéskelaisen reaalifantasian unten kannalta, varsinkin kun Jdmsénin (2010, 47, 81) mukaan
reaalifantasian maailman jannitteet syntyvat juuri realismin ja fantasian, mahdollisen ja
mahdottoman kohtaamisista.

Luonnollisen ja epaluonnollisen valiin, kattamaan niiden eri asteet ja sekoitukset Heta
Marttinen on sijoittanut vaitoskirjassaan (2015, 16-17) viel& epaluonnoton-kasitteen. Se viittaa
epaluonnollisen ja luonnollisen sekd fiktion ja faktan &&ripdiden valiin j&avaan
monimuotoisuuteen, harmaaseen alueeseen. Epaluonnoton on luonnollisen ja epéaluonnollisen
synteesi, ajatus siitd, ettei kirjoitetun kielen ja kerronnan tarvitse tayttada todellisen maailman
mallien aikaansaamia odotuksia ja lakeja. Kieli ja kerronta ovat monimerkityksisid ja
monitulkintaisia, mika tekee jossain méaarin merkityksettomaksi kaunokirjallisuuden pitdmisen
joko epéluonnollisena tai luonnollisena. (Marttinen 2015, 11, 16-17.) Muun muassa Peter
Sandstrémin (2004) Manuskript for pornografiska filmer -romaanin kerronnan seka kerrotun
hetken keskindisten suhteiden moninaisuus on Marttisen (2015, 105) mukaan yksi monista
esimerkeistd kaunokirjallisuudelle ominaisesta epaluonnottomasta.

Jos tarkastelee Jaaskeldisen tuotantoa epéluonnollisen narratologian luonnollinen-
epéluonnoton-epéluonnollinen-jaottelua tai -jatkumoa silmélld pitden, jotkin sen unista on
helppo sijoittaa jatkumon luonnollinen-padhén. Se ettd huolestunut Judit-tati ndkee painajaisia
kuolemansairaan Mauri-kummipoikansa tilasta (SKS, 25, 41), on esimerkiksi inhimillisten
rajoitteiden, fysiikan ja logiikan lakien suhteen taysin luonnollista. Jotkin Jaéskeldisen
tuotannon unet taas vaikuttavat ainakin paéllepdin epaluonnollisilta, niin kuin uni, jonka aikana
Judit todella matkustaa Pariisin ja takaisin (SKS 410-416, 532). Tdhan véliin ja& kuitenkin
runsaasti unia, joiden luonnollisuudesta tai epaluonnollisuudesta on vaikea saada varmuutta.
”Laurelia etsimassd” -novellin (LE 192-196, 197-199, 199-204) Laurelin unet esimerkiksi
toisintavat tdman menneisyytta adrimmaisen tarkasti. On hankala sanoa, toimivatko ndméa unet
enada inhimillisten kykyjen rajoissa luonnollisella tavalla. Laurelin unimuistoja voitaneenkin
pitad osana kaunokirjallisen kerronnan todellisesta maailmasta erkanevia rajoituksia ja siten
kenties epéluonnottomina. Marttisen (2015, 11, 16-17) tekem& jaottelu luonnolliseen,
epédluonnottomaan ja epéluonnolliseen  toimiikin  tdmén  tutkielman analyysiosan
rakennekehikkona. Kukin pééluku alkaa Jaaskeldisen teosten mahdollisimman luonnollisten
unien esittelysta ja siirtyy loppua kohden kaikkein selkeiten epéluonnollisten unten analyysiin.
Tahan véliin j&& kuitenkin paljon unia, jotka Jadskeldisen henkildhahmon, Aura Jokisen sanoin
jadvat piparkakkumuotin ulkopuolelle” (LYM, 284).

Luonnollinen-epé&luonnoton-epaluonnollinen-jaottelu ei ole ainoa jatkumo, joka on

huomioitava kertomuksen epéluonnollista analysoitaessa. Epaluonnollisen ja luonnollisen

19



lisdaksi epdluonnollisen ja konventionaalisen epdluonnollisen suhde keskusteluttaa
epéluonnollisen tutkijoita (Richardson 2012f, 96). Alber, Iversen, Nielsen ja Richardson (Alber
ym. 2012, 379; Nielsen 2011, 84, 86) tuovat esille sen, kuinka epéluonnollisten keinojen
kehittyminen ja konventionaalistuminen vievat kirjallisuushistoriaa eteenpéin. He kuitenkin
muistuttavat, ettei ndiden uusien muotojen muuttuminen konventioiksi tarkoita niiden
muuttumista luonnollisiksi eli luonnollistumista (Alber ym. 2010, 131). Kolmannen persoonan
kertojan kyky nahda henkildhahmojensa mielen sisalle on esimerkki konventionaalistuneesta
epéluonnollisesta keinosta, joka ei endd heratd nykylukijan huomiota. Tallainen kyky on
vaikkapa Virginia Woolfin (1925) Mrs. Dalloway -romaanin kertojalla. (Alber 2011, 56-58.)
Alber (2011, 42-43; 2013, 450-451, 458) jakaa joka tapauksessa epdaluonnollisen
maadritelmassaan epaluonnollisen kahtia: han erottaa postmodernismin mahdottomuudet, jotka
toimivat lukijoitaan vieraannuttavasti, jonkin genren konventioiksi muuttuneista, lukijaa
hairitseméattomista epéluonnollisuuksista.

Alberin epéluonnollisen kasitteeseen liittyva erottelu konventionaalisen, suorastaan
geneerisen, ja vieraannuttavan epéluonnollisen valilla on erittain kiehtova reaalifantasian ja sen
lahigenrejen, kuten scifin ja fantasian kannalta. Reaalifantasiahan sisaltda Jamsénin (2010, 81)
madritelman mukaan ainakin yhden lukijan todellisuudessa mahdottoman fantasiaelementin,
jota siis voisi pitdd konventionaalisena osana sen poetiikkaa. Varsinaisesta genreen
vakiintuneesta konventiosta ei tosin voine olla kyse, silla reaalifantasia ei ainakaan toistaiseksi
ole tarkasti rajattu genre, vaan Kirjailijoista itsestaan liikkeelle lahtenyt ilmid (Jamsén 2010,
75-76, 80). Jdmsénin (2010, 81) mukaan reaalifantasian maarittelyssé on sita paitsi olennaista
se, ettd sen fantasiaelementti toimii realistisessa kontekstissaan vieraannuttavasti. Alberin
(2011, 52; 2012, 185) mukaan fantasian yliluonnolliset elementit tai scifin ja fantasian
epéluonnolliset aikalinjat taas eivat vieraannuta lukijoitaan, sill& niiden outous on fantasiassa
mahdollista selittdd pois taikuudella ja scifissa teknologialla. Alberin (2012, 174-175; 2011,
58-61) mukaan postmodernistisessa Kirjallisuudessa scifille ja fantasialle tyypilliset
epaluonnolliset elementit toimivat puolestaan vieraannuttavasti, silla niitd ympéroi realistinen
konteksti.*® Nain ollen esimerkiksi D. M Thomasin (1981) Valkoisen hotellin aikarakenteiden
kaanteinen syy-seuraussuhde — Anna-péaahenkilon nykyhetken kipujen aiheutuminen siité,
kuinka hén tulevaisuudessa joutuu natsien joukkotuhonnan uhriksi — on romaanin muutoin

realistisessa tarinamaailmassa vieraannuttava elementti (Alber, 2012, 178-181).

10 Brian Richardson (2011, 31-32) on esittanyt samansuuntaisia ndkemyksia postmodernistisesta scifista ja
fantasiasta.
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Jamsenin reaalifantasian maéaritelma sopii siis hyvin Alberin méaaritelmé&an
postmodernismin vieraannuttavasta epaluonnollisesta, varsinkin kun reaalifantasiaa voi pitaa
jossain maarin myods postmodernistisena, ontologisilla rajoilla leikkivdna ilmiéna (ks.
Heikkinen 2012, 14). Marttinen (2015, 64) huomauttaa lisaksi Dorrit Cohnin (2006) kasityksiin
viitaten kertomusten itsensd vaikuttavan siihen, mitd niiden elementeistd voi pitad
epaluonnollisina. Fantasian on siis mahdollista sisaltdd mahdottomia elementtejd niin
todelliseen kuin omaan maailmaansa néhden (Marttinen 2015, 64). Jaaskeldisen
reaalifantastisen tuotannon unet toiminevat nain ollen epaluonnollisella ja vieraannuttavalla
tavalla horjuttaessaan niin timan maailman kuin omien maailmojensa lakeja (ks. Jdmsén 2010,
81, 4-7).

Konventionaalistuneen ja ei-konventionaalistuneen vieraannuttavan epéluonnollisen
jaottelulla on vaikutuksensa siihen, millaisia teksteja epaluonnollinen narratologia tutkii.
Marttinen (2015, 50) toteaa Alberiin ja Fludernikiin (Alber 2013; Alber & Fludernik 2010)
viitaten, etté teoreettisen ja tutkimuksellisen taustansa perusteella epéluonnollinen narratologia
on nahtavissa postmodernistisen ja kognitiivisen narratologian yhdistelmaksi. Moni
epéluonnollisen teoreetikko, kuten Richardson (Richardson 2011, 39) onkin Alberin ohella
kiinnostunut postmodernistisista kertomuksista. Taman liséksi Alberin ja Ridiger Heinzen
(2011, 11) toimittama Unnatural Narratives, Unnatural Narratology -artikkelikokoelma on
keskittynyt esimerkkiteksteissédn nimenomaan postmodernistisiin teoksiin. Epaluonnollisten
kertomusten on myds Kkatsottu olevan kokeellisen Kirjallisuuden, eli omia rajojaan
kyseenalaistavan kirjallisuuden alalaji (Alber, Nielsen & Richardson 2012, 351-352; ks. Bray
ym. 2012, 1). Monet epéluonnollisen teoreetikot korostavat toisaalta sité, etta epaluonnollisia
elementteja 10ytyy kaikenlaisista teksteistd kautta aikojen, myos ei-fiktiivisista teksteista
(Alber, Nielsen & Richardson 2012, 352; Alber ym. 2012, 380). Muun muassa jo Aristofaneen
fiktiivisessa Rauha-ndytelméssd on epaluonnollinen elementti, jumalten luo lentéva
jattilaismainen kovakuoriainen (Alber ym. 2013a, 102). Pekka Tammi (2010, 78) ja Makelan
(2011) huomioihin viittaava Marttinen (2015, 65) kyseenalaistavat joka tapauksessa sen, miksi
epéluonnollinen narratologia vaikuttaa keskittyvdn nimenomaan mahdollisimman outoihin
teksteihin. Itse uskon, ettei Jaaskeldisen reaalifantastinen tuotanto pééllepdin realistisiksi
kerrottuine tarinamaailmoineen ole ainakaan kaikkein kokeellisin tai oudoin esimerkki
epaluonnollisesta kirjallisuudesta, vaikka sitd voi ainakin teemoiltaan pitda postmodernistisena
(ks. Heikkinen 2012, 14). Luulen, ettd Jaaskeldisen reaalifantasian kaltaisen Kirjallisuuden
tutkiminen voi péinvastoin avata uusia nakokulmia epdluonnollisen ja luonnollisen,

konventionaalistuneen ja vieraannuttavan vuoropuheluun fiktiossa (ks. Jdmsen 2010, 78, 80).
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Se, mihin epéluonnollinen narratologia kohteikseen valitsemissaan teksteissa
kiinnittdd huomiota, liittyy moniin kertomuksen aspekteihin, kuten aikaan ja tilaan, niiden
yhdessa rakentamaan tarinamaailmaan, henkildhahmoon, tdman mieleen, kertojaan ja
kerrontarakenteisiin (Alber ym. 2010, 116; 2013b, 2). Yhtena epaluonnollisen narratologian
paatehtavista voikin pitdd uusien, epdluonnollisen kasittelyyn soveltuvien tydvalineiden
kehittelemista (Alber ym. 2012, 375, 380; Alber 2012, 174-175). Henkilohahmon tapaa olla
epéluonnollinen, tdmén mielen toimimista esimerkiksi ihmismielelle mahdottomalla tavalla,
ovat pohtineet muiden muassa Brian Richardson (2012e, 134) Narrative Theory. Core Concepts
& Critical Debates -kirjan luvussa “Character” ja Stefan lversen (2013, 104) artikkelissaan
“Unnatural Minds”. Epaluonnollinen henkildhahmo on esimerkiksi Salman Rushdien Keskiyon
lasten (1980) Saleem Sinai, joka vélilla menettaa yksilollisen identiteettinsa ja sulautuu muihin
entiteetteihin (Richardson 2012e, 135). Kertomuksen epaluonnollista aikaa, sen toimimista
fyysisesti tai loogisesti mahdottomalla tavalla ovat kasitelleet muun muassa Alber (2012, 174—
175, 182, 188-189) artikkelissaan “Unnatural Temporalities: Interfaces between
Postmodernism, Science Fiction and the Fantastic”, Riidiger Heinze (2013) artikkelissa ”’The
Whirligig of Time’: Toward a Poetics of Unnatural Temporality” ja Brian Richardson (2002)
artikkelissa “Beyond Story and Discourse: Narrative Time in Postmodern and Nonmimetic
Fiction”. Epéluonnollinen kertomus voi olla aikarakenteiltaan esimerkiksi ristiriitainen
(contradictory temporal reconstruction) ja esittdd keskendan ristiriitaisia tapahtumajaksoja
Fowlesin Ranskalaisen luutnantin naisen (1969) toisistaan poikkeavien loppujen tapaan
(Richardson 2002, 48). Kertomusten loogisesti tai fyysisesti mahdotonta tilaa, sen leikittelya
omilla rajoillaan ja fiktiivisyydellddn ovat teoretisoineet Alber (2013b, 47) artikkelissa
“Unnatural Spaces and Narrative Worlds” ja Richardson (2012d, 103, 106) Narrative Theory -
kirjan luvussa “Narrative Worlds: Space, Setting, Perspective”. Muun muassa Nabokovin
Kalvaan hehkun (1962) tila siséltdd epéluonnollisuuksia, silld sen todellisia kaupunkeja
representoivaan tarinamaailmaan sekoittuu kuvitteellisia paikkoja (Richardson 2012d, 102).
Kerronnan tasojen epéaluonnollista sekoittumista, ontologisia, eri maailmojen valisia rajoja
rikkovia metalepsiksid, joihin keskityn Jadskeldisen teosten unten kerronnan osalta, ovat tut-
kineet esimerkiksi Alber ja Alice Bell (2012, 166) artikkelissaan “Ontological Metalepsis and
Unnatural Narratology” ja Wolf (2013) artikkelissa *’Unnatural Metalepsis’ and Inversion:
Necessarily Incompatible?” sek& Jeff Thoss (2011) artikkelissa “Unnatural Narrative and
Metalepsis: Grant Morrison’s Animal Man . Téllaisia ylityksia esiintyy vaikkapa Michael
Enden (1979) Tarina vailla loppua -nuortenromaanissa, jossa Bastian-poika imeytyy

lukemansa kirjan Fantaasia-nimiseen maailmaan (Wolf 2013, 132-134). Uskon J&aaskel&isen
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tuotannon unten toimivan juuri néiden kertomuksen péaaspektien, henkildhahmon, ajan, tilan
ja kerronnan tasojen suhteen epaluonnollisesti. Olen jakanut tutkielmani analyysiosan néiden
kertomuksen kasitteiden mukaan paaluvuiksi, joista jokaisessa tarkastelen Jadskeldisen teosten
unten sijoittumista niiden osalta luonnollinen-epaluonnoton-epaluonnollinen-jatkumolle.

Epéluonnollisen narratologian teoreetikot jakautuvat kesken&én kahteen leiriin sen
suhteen, mité kertomuksen eri aspekteissa ilmenevélle epaluonnolliselle olisi heiddn mukaansa
tehtdva ja miten siihen tulisi suhtautua: annetaanko sen ja&da héiritsevéksi, joksikin
ymmartamisen tuolla puolen olevaksi vai uskotaanko epaluonnollisten kertomusten yrittavéan
kertoa jotain ihmisen suhteesta todellisuuteensa. (Alber 2013a, 451; Alber ym. 2012, 376;
2013a, 109.) Ensiksi mainittua kantaa edustavat Nielsen ja Richardson. Epéaluonnollisen
elementin merkityksia ei siis heidan mielestaan tarvitse selittada tai tulkita. (Alber & Heinze
2011, 10; Alber ym. 2012, 378.) Esimerkiksi Nielsen viittaa epéluonnollistavilla
lukustrategioillaan (unnaturalizing reading strategies) siihen, ettei lukijan tarvitse sovittaa
kertomuksen epdluonnollisia elementtejd todellisen maailman kehyksiin tai kirjallisiin
malleihin (Alber ym. 2012, 378; 2013a, 109-110; Nielsen 2013, 67, 69). Alber taas uskoo, ettd
epéluonnollista on mahdollista tarkastella ihmisen kognitiivisesta rakenteesta, kehyksista ja
skripteistd kasin, onhan kirjallisuuden epédluonnollinen lopulta ihmiskirjailijan mielen tuotos.
Epaluonnollisella yritetddn siis sanoa jotain tastd maailmasta. (Alber 2013b, 63; 2014, 262—
276.) Alberista (2013a, 455-457) fiktio toimiikin ihmisen kokemuksia uudelleen
kasitteellistavalla tavalla, sen epaluonnollisuudet voivat auttaa nakem&in maailman uusin
silmin. Ne voivat Lisa Zunshinen (2008) ndkemysten tapaan laajentaa ihmismielen kognitiivista
horisonttia (Alber 2013a, 455-457).

Alber (2010, 48; 2014, 273, 275) on kehitellyt yhdeksan! erilaisia lukustrategiaa
malliksi siitd, miten lukija luo uusia kognitiivisia kehyksia epaluonnollisia elementteja
tulkitessaan'?. Lukija voi ensinnakin Fauconnierin ja Mark Turnerin (2002) kasitysten mukaan
sekoittaa (frame blending) tai Hermanin (2002) nakemysten mukaisesti rikastaa (frame
enrichment) tietokehyksidan kattamaan epéluonnollisen elementin (Alber 2013a, 451-452;

11 Alber esittelee eri artikkeleissaan eri maaran lukustrategioita. Esimerkiksi artikkelissa Unnatural Storyworlds -
and What to Do with Them (2009, 82-83) hén mainitsee niita olevan viisi, artikkelissa Unnatural Spaces and
Narrative Worlds (2013b, 48-49) niitd on seitsemdn ja tuoreimmassa aihetta késittelevassa artikkelissaan
Postmodern Impossibilities, the Creation of New Cognitive Frames, and Attempts at Interpretation (2014, 274—
275) Alber toteaa niitd olevan yhdeksén. Olen tdssa tutkielmassa paattanyt noudattaa Alberin tuoreinta esitysta ja
tuoda esille kaikki yhdeksan lukustrategiaa.

12 Naiden lukustrategioiden muotoiluihin ovat vaikuttaneet Tamar Yacobin (1981) ja Marie-Laure Ryanin (2006)
soveltamat samantapaiset lukustrategiat (Alber 2013a, 451-455, 457-458).
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Alber 2013b, 48). Lukija saattaa joutua muuntamaan talld tavalla tietorakenteitaan
kohdatessaan vaikkapa kuolleen kertojan Alice Seboldin romaanissa Oma taivas (2002) (Alber
2010, 56). Lukijan toisena vaihtoehtona on tulkita epaluonnollinen elementti kuuluvaksi jonkin
genren konventioihin (Alber 2013b, 48). Esimerkiksi Douglas Adamsin (2006/1980)
Maailmanlopun ravintolan Arthur Dentin ja Ford Prefectin aikamatkustamisen ymmartamiseen
on helppo hyddyntéé scifin konventioiden tuntemusta. Kolmas mahdollisuus on selittda
hairitseva elementti jonkin henkiléhahmon mielensisalloksi, kuten uneksi tai harhaksi ja kieltada
se néin tarinamaailmassa olemassa olevana elementtiné (Alber 2013a, 452; 2013b, 48). Walter
Moersin (2003/2001) Hurja matka halki yon tarjoaa lukijalle tallaisen mahdollisuuden, kun
romaanin lopussa Gustav vaikuttaa mielikuvitusrikkaan matkansa jalkeen herddvéan unesta.
Neljas keino haltuunottaa héiritsevd elementti on tulkita sen tuovan esille teoksen teemaa
(Alber 2013a, 453; 2013b, 38). Jorge Luis Borgesin (1945) Alef’-novellin fyysisesti
mahdottoman, adrettdmaén tilan voi esimerkiksi selittdd edustamaan novellin teemaa ihmisen
tiedon ja kasityskyvyn rajoista (Alber 2010, 53-54). Epaluonnollisen elementin on viidenneksi
mahdollista kasittaa satirisoivan, parodioivan tai saattavan naurunalaiseksi jotain asiantilaa
(Alber 2013a, 453; 2014, 275). Roald Dahlin (2009/1964) Jali ja Suklaatehdas -romaanissa
Ari-pojan paatymisen television sisdlle ja tulemisen sieltd ulos kutistuneena voi tulkita
satirisoivan liian television katselun vaikutuksia lapseen. Lukijan kuudes vaihtoehto on lukea
epéluonnolliselta vaikuttava teksti allegoriana, jonka osana toimiva epaluonnollinen elementti
kertoo jotain yleisempaa ihmisena olemisesta (Alber 2013a, 49; 2014, 275). Martin Crimpin
(1997) Attempts on Her Life -ndytelmdn Anne-p&ahenkilon hajoaminen moneksi toisensa
poissulkevaksi versioksi itsestddn on ndin ollen luettavissa allegoriaksi siitd, kuinka
yhteiskunnalliset diskurssit vaikuttavat yksiloén elamaan (Alber 2010, 55). Seitsemas strategia
on lukea kertomuksen epaluonnollinen tila kuvaamaan helvetin tai taivaan kaltaista ylimaallista
tilaa. (Alber 2014, 275.) Laura Lindstedtin (2015) Oneironin tarinamaailman fysiikan ja
logiikan lakeja vastustava tila on siis helppo selittdd kuoleman jalkeisen valitilan kuvaukseksi.
Joidenkin tekstien Alber (2013a, 454) taas katsoo Marie-Laure Ryania (2006) siteeraten
esittdvan toisensa poissulkevia tarinalinjoja, niin etta lukija saa itse koota niistd haluamansa
tarinan tee-se-itse -hengessd. Tama kahdeksas lukustrategia vaikuttaa olevan sovellettavissa
esimerkiksi Jaakko Ylijuonikkaan (2013) Neuromaaniin, jonka lukija saa valita, mink&
juonilinjojen mukaan haluaa tekstid lukea. Lukija voi my6s zen-luennan hengessa ottaa
epaluonnollisen ja sen aiheuttamat hdiritsevat tunteet vastaan sellaisinaan, epaluonnollista sen
kummemmin tulkitsematta (Alber 2013a, 454). Tdma yhdeksas luentatapa tekee mahdolliseksi

muun muassa sen, ettei lukijan valttamatta tarvitse yrittdd kasittdd Samuel Beckettin
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(1964/1949) Huomenna héan tulee -ndytelmén useita absurdeja tapahtumia tai sitd, kuka tai mika
Godot oikein on.

Asennoidun kertomuksen epaluonnollisen tulkintaan ja sen merkitysten etsimiseen
samantapaisesti kuin Alber. Minusta Ja&skeldisen unet kertovat jotain. Ne saavat
epaluonnollisella, hairitsevélla toiminnallaan lukijan kiinnittdm&an huomiota tekstiensé ja
kuvaamiensa maailmojen ontologisiin rakenteisiin. Ne toimivat niin kuin reaalifantasian
fantasiaelementti Jamsenin (2010, 49-69, 75, 81) mukaan toimii: ne suuntaavat lukijan
huomion teostensa teemoihin ja saavat tdman hahmottamaan maailmaa toisella tavalla.
Hyodynnankin tassa tutkielmassa Alberin (2013a, 453) neljattd, temaattista lukustrategiaa
yrittdessdni ymmartad Jadskeléaisen tuotannon unten epdluonnollisuuksia niitd ympardivien
tekstien ontologisen tematiikan edustumina. Tamé lukutapa on minusta kayttokelpoinen, vaikka
Makeld (2013, 157) kyseenalaistaakin, tuovatko Alberin lukustrategiat mitddn uutta
epaluonnollisen tulkitsemiseen. Myds Marttinen (2015, 57-58) suhtautuu Alberin
lukustrategioihin Kriittisesti. Hanestd (2015, 57-58) Alberin ndkokulma rinnastaa liiaksi
kertomuksen tarinamaailman yhtendisen juonen kaltaiseen kokonaisuuteen, mitd vasten
epéluonnollinen nayttaytyy sovittamista vaativana rikkomuksena. Alberin lukustrategiat
suhtautunevatkin  hieman  yksinkertaistavasti  lukijan ~ kykyyn ymmartda fiktion
epéluonnollisuuksia. L&hestymistapani Jaaskeldisen tuotannon uniin l&henee tésté syystd myos
Nielsenin (2013, 67, 69) epaluonnollistavia, Marttisen (2015, 61) mukaan Alberin Zen-luentaa
muistuttavia, lukustrategioita. Sen sijaan, ettd Alberin kolmannen lukustrategian tavoin
tulkitsisin Jaaskeldisen tuotannon unet vain uniksi, pyrinkin korostamaan niiden lukijaa
hairitsevad, todellisen maailman malleja ja kehyskertomustensa tarinamaailmojen lakeja
rikkovaa luonnetta. Tamé lukutapa voi tosin johtaa toisenlaiseen yksinkertaistukseen. Saatan
lukea hairitsevyytta ja epaluonnollisuutta myos sellaisista unista, joissa niité ei toisen lukijan
mielesta ainakaan ensisilmayksella olisi.

Epéluonnollista narratologiaa on kritisoitu muun muassa sen kayttamien késitteiden
epamaéaraisyydesta ja monitulkintaisuudesta (Petterson 2012, 86; Klauk & Koppe 2013, 78-86;
Marttinen 2015, 283). On totta, ettd epdluonnollisen narratologian teoreetikoiden kesken on
erimielisyyksia niin kasitteiden méaarittelyn, metodologian kuin tulkinnan suhteen (Alber ym.
2013b, 5). On kuitenkin hyva muistaa, ettd kyse on vield kehkeytymisen tilassa olevasta
narratologian suuntauksesta, jolle erilaiset ja osin paallekkaiset ndkemykset voivat olla myos
hyvéksi (Alber ym. 2013b, 12). Marttinen (2015, 16) pitdd epéluonnollisen narratologian
nimessd olevaa epéluonnollinen-madrettd ennen kaikkea provokaationa, joka pyrkii

kiinnittdima&n huomion kaunokirjallisuuden erityspiirteisiin. Epéluonnollisen narratologian
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teoreetikot uskovat, ettd kaunokirjallisuuden erityisominaisuuksien joukosta juuri
epaluonnollinen voi kuvata tehokkaasti ristiriitaista, postmodernistista nykymaailma
(Richardson 2002, 56-57). Jaaskelaisen lukijaa héiritsevien ”’piparkakkumuotin ulkopuolelle
jaaneiden” unten voinee tulkita kertovan jotain niin fiktion erityispiirteiden toiminnasta kuin

ihmisen kokemuksesta tasta maailmasta.

2.3 Postmodernismi: unet ontologisia teemoja esiin tuomassa

Mil kohotti ké&tensé ja huokaisi: — Min&d ymmarran riskit. Mutta mind tiedan, etta
Lahnaperdn Keséhein&é vaivaa jokin merkillinen asia, joka suistaa hénet jarjiltaan,
mikali en keksi, kuinka auttaa h&ntd. Enkd mind osaa auttaa hantd, ellen opi
ymmartdmaan hanté. Ja koska hén kieltdytyy puhumasta kanssani avoimesti, ainoa
tapa saada hénesté tietoa on teiddn menetelménne, arvoisa tutkija Autere. Mikali
olen oikein ymmartanyt, se avaa nekin mielen ovet, jotka normaalisti on lujasti
teljetty. Ja suljettuja ovia Lahnaperédn Kes&heindn mielessé tuntuu riittavan, jos
tallainen mielitietdamyksellinen arvio historian tutkijalle sallitaan.
Ja niin Lahnaperdn Kesédheindn kanssa kaytdvad unikeskustelua alettiin
valmistella. (OMK, 102.)
Tietdmyksen ja Arvelujen Neuvostollisen Kirjaston rehtori Mil Osol huolestuu Keséheina-
rakastettunsa mielenterveydesta Jaaskeldisen novellissa ”On Murmaa kaatunut!” ja pyytéé apua
tutkijakollegaltaan Raefus Autereelta. Autereen tutkimusmenetelma mahdollistaa hoidettavan
vaivuttamisen unenkaltaiseen tilaan, jossa tdma voi paljastaa sellaisiakin asioita, joita ei muuten
haluaisi tai osaisi kertoa. (OMK, 101-102, 104.) Minun tapani tutkia Ja&skel&isen tuotannon
hairitsevid unia muistuttanee tallaista "unikeskustelua”. Uskon osan Jéaskeldisen teosten unista
toimivan reaalifantastisen poetiikan teemoja esiintuovina fantasiaelementteind (ks. Jamsén
2010, 13, 54) ja siten aukaisevan, jos ei lukittuja niin ainakin kétkettyja, ovia Jaaskeldisen
teosten teemojen ymmartamiseen. Kéytéan siis Alberin (2013a, 453) neljétt4, epaluonnollisia
elementtejd tematisoivaa lukustrategiaa keskustellessani Ja&skel&isen tuotannon unten kanssa.
Tarkemmaksi kehikoksi unikeskusteluuni Jd&skeldisen tuotannon kanssa olen valinnut
postmodernismin tutkimuksen. VVoidaan toki kyseenalaistaa, onko postmodernismi kehikkona
kovinkaan tarkka tai sen tarkempi kuin hyddyntdméni reaalifantasian ja epéluonnollisen
narratologian tarjoamat ndkokulmat, jotka niiden tuoreuden vuoksi ovat vield kehkeytymisen
tilassa (ks. Alber 2013b, 12; Marttinen 2015, 54; Jdmsén 2010, 75-76). Postmodernismi on
ilmiona niitd vanhempi. Sen alku voidaan joistakin ndkdkulmista sijoittaal960-luvulle (Heise,
1997, 3). Postmodernismista ei kuitenkaan 16ydy mitédén, mika ei aiheuttaisi maaritelmallisia
ongelmia, ainakin jos uskoo Brian McHalen (1987, 3; 2012, 141) nékemystd. Myods Aleid

Fokkema (1992, 14) tuo esille tutkijoiden epéyhtenevéiset ké&sitykset postmodernismista.
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Ursula Heise (1997, 3) korostaa sit4, kuinka méérite postmodernistinen fiktio voidaan liittda
moneen keskenaan hyvin erilaiseen teokseen. McHale ei kuitenkaan vaikuta nakevén tata
monimaaritelméisyyttd ongelmana. Han on Postmodernist Fiction -teoksessaan analysoinut
lukuisten erilaisten kirjailijoiden, kuten Samuel Becketin, Vladimir Nabokovin ja Thomas
Pynchonin teosten postmodernistisia piirteitd ja tematiikkaa. (McHale 1987, 4-5, 12-15, 18—
19, 21-25.) McHale (1987, 4-5) korostaa postmodernismin luonnetta konstruktiona ja sita
kuinka postmodernismin kostruktioita voi olla useita erilaisia. Han (McHale 1992, 1-3) toteaa,
kuinka on edelld mainitussa teoksessaan (1987) yrittanyt tuoda esille tatd postmodernismin
konsrtruoitua, moninaista ja diskursiivista luonnetta, vaikka kyseinen teos onkin voinut jattaa
vaikutelman yksittaisten postmodernististen piirteiden kokoelmasta.

Tukeudun késityksessani postmodernismista, sille tyypillisista teemoista ja keinoista
McHalen Posmodernist Fictionissa (1987) esittdmaan kuvaukseen. Postmodernismin voi
McHalen (1987, 5) mukaan moninaisuudestaan huolimatta tiivistda poetiikaksi, joka on joko
1900-luvun alun modernismin seuraaja tai sen vastareaktio. Postmodernismin ja modernismin
suhdetta kuvatakseen McHale tukeutuu venaldisten formalistien ja Roman Jacobsonin (1935)
kasitykseen  Kirjallisuushistoriasta ~ dominanttien  sarjoina  (McHale 1987, 5-6).
Postmodernismin dominantti keskittyy modernismin epistemologisten, tietdmiseen ja sen
rajoihin liittyvien ongelmien sijaan olemisen rajoihin kytkeytyviin ontologisiin kysymyksiin.
Ontologinen dominantti on siis késitettdvissa postmodernismin piirteiden systemaattisuuden
periaatteeksi. Postmodernismin poetiikka muodostuu niin ontologisista teemoista kuin
kirjallisuuden keinoista ja piirteista, jotka ontologinen dominantti on valikoinut néiden
teemojen kasittelyyn. (McHale 1987, 9-11, 26-27, 36-40.) Uskon ontologisen dominantin
toimivan Jaaskeldisen tuotannon hairitsevien unten taustalla. Nakemykseni mukaan se ohjaa
niitd herattelemaan lukijaa katsomaan niiden kehyskertomusten maailmojen ontologista
rakennetta ja sen suhdetta todelliseen maailmaan.

Sen madrittdminen, onko jonkin yksittdisen teoksen dominantti ontologinen vai
epistemologinen, on toisinaan vaikeaa (McHale 1987, 9-11). Kuten McHale (1987, 11) toteaa,
jossain vaiheessa epistemologinen tietdmisen epavarmuus vaihtuu kuitenkin ontologiseksi
epavakaudeksi. Talloin epistemologiset ongelmat jadvat tekstissé taka-alalle ontologisten
kysymysten korostuessa (McHale 1987, 9-11). Esimerkkind teoksesta, jossa kasitelladn niin
ontologisia kuin epistemologisia ongelmia, mutta jonka keinoja ja tematiikkaa dominoivat
ontologiset pohdinnat, McHale (1987, 43—44) mainitsee Italo Calvinon (1972) Nakymattomat
kaupungit. Sen kehyskertomus Kkiinnittdd lukijan huomion ensi alkuun sen Kertojan,

kuvitteellisen Marco Polon luotettavuuteen, siis tietdmisen ongelmiin. Teoksessa Polon
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Suurkaanille kuvaamat valtavat kaupungit tekevat toistensa yhtéaikaisen olemassaolon
loogisesti mahdottomaksi. N&in siis romaanissa korostuvat lopulta sen maailman luonteeseen
liittyvét ontologiset kysymykset. (McHale 1987, 43-44.) Arvelen myos joidenkin Jaéaskeldisen
teosten unten toimivan tallaisella, niin epistemologisia kuin ontologisia pohdintoja herattavalla
tavalla. Jotkin Jaaskeldisen tuotannon unet voivat saada lukijan miettimaan epistemologisia
kysymyksid, esimerkiksi sitd, mitd Lumikko ja yhdeksdn muuta -romaanin janiksenselkéléiset
voivat tietdd unissaan Kirjoittavan, kadonneen Laura Lumikon uusimmasta kirjasta (LYM, 81,
309). Nédkemykseni mukaan nama tietdmisen ongelmat voivat kuitenkin tiuhaan toistuessaan
kaareuttaa koko teoksen tarinamaailman rakennetta ja ohjata néin lukijan pohdintoja
ontologisten ongelmien &é&relle (ks. Heikkinen 2012, 40-41).

Postmodernismin ontologinen dominantti suuntaa lukijan pohdinnan erilaisilla
Kirjallisuuden keinoilla maailmaan, maailmoihin ja niiden rakenteeseen. Se asettaa vastakkain
erilaisia maailmoja ja saa ne kayttdytymaan epdvakaalla tavalla. (McHale 2012, 145-146.)
Alber ja Heinze (2011, 11) toteavat McHalen (1987) postmodernismin madritelmaén viitaten
postmodernististen tekstien ongelmallistavan itsetietoisesti omien maailmojensa olemassaoloa.
Ne pyrkivat, ainakin Fokkeman (1992, 15) kasityksen mukaan, korostamaan niin maailmojen
moneutta kuin my0s rikkomaan yhden alkuperén, tekstin ja tiukan referentiaalisen kielen rajoja.
Postmodernismille ominaisia ontologialtaan epdvakaita maailmoja rakennetaan usein keinoilla,
jotka ovat tyypillisia scifille ja fantasialle (McHale 1987, 12, 26, 74).

Kuten reaalifantasia ja kertomuksen epaluonnollinen, myés postmodernismi kay siis
rajanvetoa ja vaihtokauppaa scifin ja fantasian kanssa. Erilaisista postmodernistisia strategioita
hyddyntavistd, scifin ja fantasian kaltaisista genrefiktioista on tullut tarke&d osa
postmodernismia. Postmodernismin onkin tyypillisesti ajateltu kyseenalaistavan korkean ja
matalan kirjallisuuden vélista erottelua. (Gomel 2012, 393, 395.) Scifid ohjaa McHalen (1987,
12,59, 73) mukaan postmodernismin lailla ontologinen dominantti. Scifiteos kuvaa tyypillisesti
maailmojen kohtaamisia ja rajoja laittamalla esimerkiksi todellisen oloisen maailman
kohtaamaan lukijalleen vieraan maailman (McHale 1987, 12, 59, 73). McHale (1987, 60, 62,
67-69) huomauttaa kuitenkin scifin ja postmodernismin olevan erillaan kehittyneita ilmidgita,
jotka jakavat keskendan samankaltaisia topoksia ja myds lainailevat niita toisiltaan. Carlos
Fuentesin (1975) Terra Nostra on esimerkki scifin kanssa samanlaisia keinoja kéyttavasta
postmodernistisesta teoksesta (McHale 1987, 67-68). Se kuvaa dystopisen maailman, jossa
nykyisyys ja mennyt sekoittuvat aikamatkailun seurauksena (McHale 1987, 17, 67—68). Scifin
liséksi fantasian taustalla vaikuttaa ontologinen dominantti (McHale 1987, 75-76). Rosemary

Jacksonin (1981) mukaan fantasiassa luodaan kohtaaminen todellisen maailman ja
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epaluonnollisten normien Vvélilla, se on dialogista (McHale 1987, 75). Postmodernistisissa
teoksissa fantasia toimii usein ontologisen dominantin ohjaamana keinona ongelmallistaa ja
monentaa totuutta ja representaatiota (McHale 1987, 75-76). Zvetan Todorovin (1970, 1975,
1981) ndkemyksiin fantasiasta viitaten, McHale (1987, 74, 82-83) uskoo fantasian yleisesti
ottaen ndkyvéan postmodernismissa epdilyné erilaisten ontologisten tasojen valilld. Salman
Rushdien (1981) Keskiyon lapsia lukiessaan lukija voi esimerkiksi epdill4 sen lahihistorian
Intian kuvaukseen siséltyvén realistisen ja fantastisten maailman valilla, kun sen muutoin
realistinen tarinamaailma alkaa tayttyéd pienistd ihmeista (McHale, 1987, 76-77, 91). Naita
thmeitd ovat esimerkiksi maagisia kykyja omaavat Intian itsendistymisen tunnilla syntyneet
Keskiyon lapset (McHale, 1987, 76—77, 95).

McHalen mukaan postmodernistisella kirjallisuudella on siis laheiset suhteet scifiin ja
fantasiaan. Alber (2012, 174-175; 2011, 58-61) taas toteaa postmodernismille olevan
ominaista yhdistaa lukijaa vieraannuttavasti scifin ja fantasian keinoja realistisiin konteksteihin.
Naméa ndkemykset ovat erittdin kiehtovia Jadskeldisen reaalifantastisen tuotannon
tarinamaailmojen ja niiden fantasiaelementteind toimivien unten kannalta. Jadskeldisen
tuotannossa vaikuttaa siis kohtaavan kaksi maailmaa ontologisine rajoineen, realistinen ja
fantastinen, niin reaalifantasian poetiikan kuin postmodernismin ontologisen dominantin
hengessa (ks. Jamsén 2010, 4-7, 69, 81; Heikkinen 2012, 14-15, 83). Postmodernismin l&heista
suhdetta fantasiaan ja postmodernismin yhteyksia reaalifantasiaan on minua aiemmin tutkinut,
Jaaskeldisen esikosteosta analysoinut, Maarit Heikkinen (2012) gradussaan Eriskummallisen
muotoiset palapelinpalat. Postmodernistinen fantasia Pasi limari Jaaskeldisen romaanissa
Lumikko ja yhdeks&n muuta. Heikkinen (2012, 14-15, 83) maddrittelee tutkielmassaan
reaalifantasian, lainaten Kathryn Humen (1984) fantasiaan liittyvia ndkemyksid, ilmioksi jossa
fantasiaan liitetdaan viihdyttavasti postmodernistisia piirteita, kuten teosten ontologisilla rajoilla
kokeilua. Reaalifantasiassa ilmenee Heikkisen mielesta toden ja epatoden vuoropuhelu, mika
on Jacksonin (1981) mukaan fantasian keskeinen ominaisuus (Heikkinen 2012, 25).
Postmodernistinen fantasia ja reaalifantasia ovatkin Heikkisen (2012, 6-7, 87) mukaan
suuntauksia, joissa nékyvét postmodernismin itsetietoisuus, metafiktiiviset rakennepiirteet ja
lukijan huomion kohdistaminen tekstuaalisten maailmojen ontologiaan.

Postmodernismissa ja reaalifantasian kaltaisessa postmodernistisessa fantasiassa
nousevat siis keskeisiksi maailmojen rajat ja niiden kohtaamiset. Osansa sen ontologisesta
epdvarmuudesta saavat my6s ndiden maailmojen henkildhahmot, aika ja tila sek& teosten
luonne kirjoitettuina, itsetietoisina teksteind. Henkilohahmo on postmodernismissa muuttunut

hyvin héilyvaiseksi ja ongelmalliseksi késitteeksi. Sen kohtaloksi vaikuttaa usein jdévén vain
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subjektin asema diskurssissa, josta se itsekin rakentuu. (Fokkema 1992, 13, 72-73.)
Postmodernistinen henkildhahmo saattaa vaikkapa tajuta olevansa kainokirjallinen hahmo, niin
kuin eréds John Barthin (1986) ”Lost in the Funhouse” -novellin henkiléhahmoista, ja rikkoa
nain lukijan siihen kohdistamia odotuksia mimeettisestd, ihmisen Kkaltaisesta olennosta
(Fokkema 1992, 75). Fokkemakin (1992, 17-18) l&dhestyy Postmodern Characters. A Study of
Characterization in British and American Postmodern Fiction -teoksessaan postmodernismin
henkilohahmoja ihmisen kaltaisten entiteettien sijaan semioottisesta nakokulmasta, merkkien
systeemeina.

Siind missa McHale (2012, 145-146) pitdd maailman kasitettd, johon tilakin kuuluu,
keskeisend postmodernismissa, Heisen (1997, 1, 12-14) mukaan tilan ja ajan voi molemmat
nahda postmodernismin poetiikkaa muovaavina kategorioina. Postmodernismi kasitteellistaa
uudelleen niitd molempia usein suhteessa toisiinsa. Valinta niiden merkittavyyden vélilla
riippuu tutkijasta. (Heise 1997, 1, 14.) Chronoschisms: Time, Narrative and Postmodernism -
teoksessaan Heise (1997, 12, 30) kuitenkin uskoo, ettd kiinnostus uudenlaista ajan kokemista
kohtaan on vaikuttanut postmodernismiin tilan hahmottamista enemman, ainakin mité
postmodernististen tekstien rakentumiseen tulee. Téhén uudenlaiseen ajan kokemiseen liittyy
historiallisuuden kriisi: ajan kokemisen nopeutuminen ja nykyhetken valtaaminen itselleen niin
menneen kuin tulevan paikat (Heise 1997, 12, 17, 30). Postmodernistinen teos voikin tutkia ja
monentaa aikaa ja syy-seuraussuhteita, kuten 1900-luvun historiaa fantastisella tavalla
muunteleva Pynchonin (1973) Painovoiman sateenkaari (Heise 1997, 4). Se voi tilallistaa ajan
kokemisen ja eri tapahtumien vaihtoehtoiset etenemiset niin kuin Jorge Luis Borgesin (1984)
”Haarautuvien polkujen puutarha” -novellin labyrintti tekee (Heise 1997, 53-55).

Henkildhahmon aseman, minuuden, tilan ja maailmojen kohtaamisen sekd ajan
kokemisen liséksi postmodernistinen kirjallisuus tutkii myds kuolemaa ja rakkautta, ei tosin
henkilhahmojensa osalta, vaan ontologisina rakenteina ja rajojen ylityksing, joissain
tapauksissa myos kerrontatasojen kohtaamisina. Postmodernistiset tekstit paljastavat usein
kirjailijan suhteen hahmoihinsa ja korostavat kuoleman ja kirjoittamisen suhdetta. Ontologisia
rajanylityksia ja maailmojen kohtaamisia voi nimittdin verrata kuolemaan, joka itsessaan on
ylittdmaton ontologinen raja. (McHale 1987, 222, 227, 231.) Joissakin postmodernistisissa
teoksissa tdma kirjoittamisen ja kuoleman suhde voi nousta konkreettisella tavalla esiin, kuten
Steve Katzin (1968) The Exagggerations of Peter Prince -teoksessa (McHale 1987, 228-229).
Siind fiktiivinen kirjailija muuttaa kirjoittamansa maailman saantojd, jotta télle tarked hahmo
séilyisi hengissa ja jottei kertomus loppuisi ennen aikojaan (McHale 1987, 228-229). McHale
(1987, 231) toteaa Walter Ongin (1977) ajatuksiin viitaten postmodernististen omaa
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tekstuaalista luonnettaan késittelevien ja rajoillaan leikkivien itsetietoisten tekstien kasittelevéan
aina jollain tasolla kuolemaa. Metafiktio, fiktion kyky reflektoida itsed&n ja omia rajojaan,
onkin keskeinen postmodernististen tekstien piirre ja aihe (O’Donnell 2005, 301). Se uhmaa
Kirjallisuuden pyrkimysta mimeettisyyteen tunnustamalla Kirjallisen tyén luonteen kirjallisena
tyond (Berry 2012, 138). Esimerkiksi David Marksonin (2004) tekstissd Vanishing Point
teoksen luonne kirjoitettuna teoksena ja taiteen itsereflektiivisyys korostuvat sen fiktiivisen
kirjailijan kommentoidessa niin taidetta yleensa kuin sitd, miten on fragmentaarisen,
muistiinpanoista koostuvan tyonsa jérjestanyt (Berry 2012, 138-139).

Olen omistanut tutkielmani analyysiosan jokaisesta neljasta p&&luvusta viimeisen
alaluvun sen tutkimiselle, miten Ja&skeldisen teosten unet onnistuvat tuomaan esille néit4 neljaa
postmodernismissa keskeista ontologista teemaa henkiléhahmon luonteesta ja minuudesta, ajan
kokemisesta, tilan ja maailman hahmottamisesta, tekstin suhteista itseensd fiktiona ja
Kirjoittajaansa. Ndiden Jééskeldisen teoksille keskeisten teemojen pohtiminen syventaa muissa
alaluvuissa suorittamaani analyysia siitd, kuinka unet voivat saada niin henkiléhahmon, teosten
ajan, tilan kuin kerrontarakenteet toimimaan epéaluonnollisesti (ks. Alber ym. 2012, 375, 380).
Jokaisen pdaaluvun viimeisessd alaluvussa tematisoin siis Alberin (2013a, 453) neljannen
lukustrategian hengessa sen aiemmissa alaluvuissa analysoimiani Jaaskeldisen tuotannon
vieraannuttavia unia.

Postmodernismi pyrkii Alberin (2012, 188) mukaan horjuttamaan luonnollisena
pidettya tietoa tastd maailmasta. Jadskeldisen teosten unet voivatkin muokata lukijansa
kognitiivista rakennetta ké&sittelemaan toisin niin fiktion kuin todellisen maailman henkil6g,
aikaa, tilaa tai tekstin ja sen tuottamisen valista vuorovaikutusta (ks. Alber ym. 2013a, 106—
108). Unten esiin nostamat postmodernistiset teemat kytkeytyvat lisaksi niiden toimintaan
reaalifantasian fantasiaelementteind. Nailla elementeilla on kyky saada lukija katsomaan omaa
maailmaansa toisin. (ks. Jamsén 2010, 13, 54, 81; Heikkinen 2012, 49.) John Gardnerin (1978),
Gerald Graffin (1979) ja Charles Newmanin (1984) postmodernismiin kohdistamaan kritiikkiin
viitaten McHale (1987, 219-222) toteaa postmodernismin kuvaavan nykyajan ja
nykykokemuksen epétodellisuutta. Postmodernistinen taide imitoi sitd muodollaan ja
keinoillaan (McHale 1987, 10-11, 38). Monet elokuvan tai televisio-ohjelmien kuvauksia
hyddyntavat postmodernistiset teokset, kuten eri kerrontatasoilla leikkivd Pynchonin (1973)
Painovoiman sateenkaari elokuvateatteriin sijoittuvine loppukohtauksineen, kuvaavat
nykyajan ja nykymedian synnyttdmaa kokemusta fiktiosta toiseen ja fiktiosta todellisuuteen
hyppimisestd (McHale 1987, 116, 128-130). Kenties my0s Jadskeldisen teosten unet ja niiden

kanssa vuorovaikutuksessa olevat unenomaiset maailmat toisintavat tatd kokemusta
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todellisuuden epétodellisuudesta. Ehkapé Jaaskeléisen teosten lukijan fiktion daressa ndkeméaa
unta hairitsevat unet saavat tdmén herdaileméan ja nuokahtelemaan fiktion ja todellisuuden
valilla. (ks. Heikkinen 2012, 12-14; ks. McHale 1987, 220-221.)

Kuten Heikkinen gradunsa (2012, 85) paatantdluvussa ehdottaa aiheeksi tuleville
Jaaskeldisen tutkijoille, jatkan Ja&skeldisen tuotannon ontologiarakenteiden tutkimista.
Heikkinen (2012, 87) nostaa esille sen, kuinka reaalifantasian tai postmodernistisen fantasian
ontologialtaan monimutkainen maailma siséltdd elementtejd, jotka kytkeytyvat sekd sen
fantastiseen tasoon ettd sen ontologiseen tematiikkaan. Tutkin tarkemmin sanottuna unia
tallaisina ontologiarakenteina ja elementteind, jotka liittdvat Jaaskeldisen tuotannon fantastisen
tason sen kasittelemiin ontologisiin teemoihin. Heikkinen (2012, 39, 68) toteaakin unten
ilmentévan symboliikallaan Lumikko ja yhdekséan muuta -teoksen eri tasoja ja toimivan omia
rajojaan rikkoessaan esimerkkiné teoksen Marie-Laure Ryanin (1991) kasityksen mukaisista
fantasiamaailmoista. Heikkinen analysoi kuitenkin itse Ja&skeldisen esikoisromaanin unia
varsin vahan.

Mil Osolin (OMK, 102) tavoin tiedostan, ettd tdssa menetelmakseni valitsemassani
”unikeskustelussa” on omat riskinsd. Vaarana on ettd nden postmodernistisuutta sielld, missa
sité ei ole, ja liioittelen unten toimintaa ontologiseksi ja epaluonnolliseksi kohtaamiseksi sielld,
missé kyse on epaluonnottomasta kirjoitetulle fiktiolle ominaisesta keinosta (ks. Marttinen
2015, 11, 16-17). En ehka siksi pyri, niin kuin ei Heikkinenk&an (2012, 25), tekemaan
rajanvetoa sen valille, kuuluvatko Jaaskeldisen reaalifantastiset teokset postmodernistiseen
fantasiaan vai fantasiaan, joka pyrkii lajinsa uudistamiseen postmodernistisilla keinoilla. Sen
sijaan tutkin sitd, kuinka Jaaskeldisen tuotannon unet toimivat reaalifantasian poetiikassa

keinona kiinnittaa lukijan huomio sen ontologiaan taipuviin teemoihin.
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3 JAASKELAISEN TUOTANTO

3.1 Lumikko ja yhdeksdn muuta

— Mutta siind unessa, Ella jatkaa, — palat olivatkin erilaisia kuin
palapelilaatikon kansikuva antoi ymmartad. Mina kokosin palapelié ja siita alkoi
rakentua vaara kuva. Yhdessa nurkassa nékyi kasi, valkoinen ja ihan selvésti
kuollut, ja mind tiesin, ettd siitd tulisi Laura Lumikon ruumis. Ja ne Otukselan
hahmot, jotka kannen kuvassa olivat hymyilleet, olivatkin hyvin peloissaan. Ne
katsoivat puiden taakse. Mina tiesin, etté jos seuraisin sitten niiden katseen suuntaa,
I0ytéisin valmiista palapelistd Rottakeisarin. (LYM, 281.)

Ella Milana paatyy kertomaan Aura Jokiselle hantd vaivanneesta unesta, kun Aura Jokinen
tahtoisi vuotaa Ellalle ndkemyksistadn Laura Lumikon perimmaisesté olemuksesta, siitd kuka,
tai mikd, Lumikko oikeastaan on tai oli (LY M, 280-282). Tama ei ole ainoa outo tilanne, johon
Ella paatyy, eikd kyseessé ole ainoa outo uni, jonka Ella tai muut janiksenselkal&iset ndkevat
Laura Lumikon ruumiista Ja&skeldisen esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta (2006).

Kun Lumikon ja yhdeksan muun paafokalisoija, sijaisopettaja Ella Milana on palannut
Janiksenselké-kotipaikkakunnalleen, han térmaé esseiden tarkistuksen yhteydessé juoneltaan
muuttuviin Kkirjoihin ja niitd jaljestavaén kirjastohoitajattareen, Ingrid Kissalaan (LYM, 7-9,
24-26). Myos muita outouksia tapahtuu Ellan 18hist6ll&. Ellan dementoituva isd, Paavo Emil
Milana mutisee jotain pihassa liikkuvista tontuista ja Janiksenselkdd kiertid “mytologisia
kartoituksia” tekevd, muiden pihapiireissa mytologisista olennoista unia nakeva nainen (LY M,
26, 34). Kummallisten tapahtumien tahti tiuhenee, kun isénsé yhtakkisen kuoleman jalkeen Ella
hyvéaksytdan kymmenenneksi jaseneksi Laura Lumikon Jéniksenselkéldisen Kirjallisuuden
Seuraan. Seuraan kuuluvat jo muun muassa Ingrid Kissala, Aura Jokinen ja Ellan tuleva
rakastettu, Martti Talvimaa. (LYM, 42, 299.) Lumikko ei kuitenkaan tayta lupaustaan kouluttaa
Ellasta muiden seuralaistensa tavoin Kkirjailijaa. Kirjailijatar katoaa omissa juhlissaan
kummallisen lumimyrskyn saattelemana ja koko Janiksenselka alkaa ndhd& hanen ruumiistaan
painajaisia. (LYM, 72-75, 162-163.) Lopulta Ella paatyy tekemaan Seurasta ja Lumikosta
Kirjallisuustieteellistd tutkimusta ja pelaamaan tutkimusmateriaalia saadakseen muiden
seuralaisten kanssa Seuran Pelid”. Siind toinen Seuran j&sen pistetddn “vuotamaan”,
suoltamaan estoitta ajatuksiaan ja tuntemuksiaan aiheesta, josta toinen Kirjailijatoveri tahtoo
saada materiaalia kirjoituksiinsa. (LYM, 92-93, 100-104, 245.) Ella saa Pelin kautta vihia
muun muassa Talvimaan puutarhaan haudatusta, Seuran entisen, lapsena Kkuolleen
kymmenennen jasenen muistikirjasta, jota ilmeisesti vahtii jonkinlainen haamu. Han kuulee

Laura Lumikon Kirjoista Janiksenselan kirjastoon tarttuneesta, kirjojen juonia muokkaavasta
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kirjarutosta. Myohemmin hénelle kerrotaan my6s Laura Lumikkoa lapsena kohdanneesta
onnettomuudesta: tdm& on ollut hukkua janiksenselkaldiseen lampeen, mutta on herénnyt
henkiin ihmeen kaupalla. (LYM, 109-110, 231-232, 293-294, 312.)

Lumikko ja yhdeksdn muuta -romaanin maailma vaikuttaa olemukseltaan héilyvalta ja
sen toden ja fantasian rajoja on vaikea piirtad (JAmsen 2010, 42; Heikkinen 2012, 2-3). Mari
Jamsén (2010, 6-7, 42, 51-52, 66-67) on minua aiemmin kiinnittdnyt huomiota sen lukuisiin,
luonteeltaan lukijan tulkinnan varaan jaaviin fantasiaelementteihin, kuten Talvimaan pihan
haamuun, mytologisiin  Kkartoituksiin, Lumikon katoamiseen ja kirjaruttoon. Nama
fantasiaelementit luovat romaanissa reaalifantasian toista, realistisesta poikkeavaa maailmaa
(JAmsén 2010, 65). Jamsénin (2010, 68) mukaan eraanlaisia rinnakkaisia todellisuuksia
teokseen rakentavat myos unet, alitajunta ja kirjailijoiden pelaama Peli. Heikkisesté (2012, 38—
39) romaanin kirjailijoita ja Kirjoittamista kuvaavassa maailmassa on Ryanin (1991) termein
lukuisia siithen liittyneitd satelliittimaailmoja, tarkemmin sanottuna henkiléhahmojen
kognitiiviseen toimintaan, kuten uniin ja tapaan kasittad todellisuutta, liittyvid maailmoja.
Heikkisen (2012) mukaan Lumikon ja yhdeksédn muuta -teoksen jannitteet syntyvétkin sen
maailman ontologisesta epavarmuudesta (Heikkinen 2012, 28): ”Ellan — ja lukijan — on
kirjallisen seuran ja maailman siséisten lainalaisuuksien liséksi yritettdvé ottaa selvad, mika
tuon unista, mytologioista ja erilaisista tapahtumaketjuista muodostuvan arvoituksen
perimmadinen olemus on” (Heikkinen 2012, 3).

Kirjailijatar Lumikon viimeinen ”Otuksela”-kirja jaad kesken, mutta Kirjarutto alkaa
muokata erdstd vanhaa “Otuksela”-kirjaa téksi keskenjaéneeksi teokseksi, ”Rottakeisarin
paluuksi” (LYM, 270, 309-310). Rottakeisari taas on Lumikon Otuksela-sarjan pelatty hahmo,
jota muut otukselalaiset eivat vield ole kohdanneet (LYM, 45-46). Heikkisen (2012, 49, 81)
tulkinnan mukaan Lumikko ja yhdeksan muuta -teoksen maailman kaksitasoisessa ontologiassa
Janiksenseldn realistisen oloinen maailma kohtaa Rottakeisarin tuntemattoman, myos
kuolemaan samastuvan, toisen maailman. McHalen (1987) tapaan samastaa kuolema ja
ontologisten rajojen ylitykset toisiinsa nojaava Heikkinen (2012, 63) pitdékin kuolemaa yhten&
Jaaskelaisen esikoisromaanin monista teemoista. Muut teoksen teemat taas liittyvat niin aikaan,
muistoihin, niiden haurauteen, identiteetin muodostumiseen ja hajoamiseen, kuin myos
kirjoittamiseen, Kirjailijuuteen, Kirjallisuuteen ja kirjoitettujen maailmojen luomiseen (Jamsen
2010, 58-59 61-62; Heikkinen 2012, 63-64, 75-77). Niin Jdamsen (2010, 59) kuin Heikkinen
(2012, 21) pitavat romaanissa keskeisend teemana myods yritystd ymmartdd ja hahmottaa

todellisuutta. Jaaskeldisen esikoisromaanin voikin tulkita kertovan Ellan tutkimustyotaan
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varten keréd&mistd, Lumikon kasvattamien yhdeksan Kirjailijan yhdekséstd Lumikkoon
liittyvasta tarinasta, tahan vihjaa Kukkosen (2015, 54) tulkinnan mukaan jo teoksen nimikin.

3.2 Harjukaupungin salakdytdivdt

Kun Karri on kadonnut nékyvista, Olli katsoo ymparilleen. Harmaakin paivé tuntuu
miellyttdvan valoisalta, kun siitd pitéisi luopua. Tulee tarve kiskoa keuhkoihin
raitista ilmaa ja nauttia joka henkaisysta.

Salakdytdviin  tunkeutuminen tuntuu aina samalta: Hukkumiselta.
Nukahtamiselta. Luopumiselta. On kuin vaihtaisi maailman ja arkisen eldmansa
Kiehtoviin uniin,

Leon, Annen ja Rikun &énet loittonevat. Karri odottaa pimedssa, Olli empii
hetken. (HS, 172-173.)

Kustannusyhti6 Kirjatornin toimitusjohtajan, Olli Suomisen lapsuusmuistot késittelevat hanen
kesiaan ystaviensd, Leo, Anne ja Riku Blomroosin seké ndiden serkun, Karri Kultasen kanssa.
Harjukaupungin salakaytavat -romaanissa (2010) jo aikuinen Olli Suominen on alkanut nahda
unia ndista kesista Jyvéskyldssd ja niiden aikana koluamistaan salakdytévistd, joissa niin
minuuden, muistojen kuin unen ja toden rajat hamartyvéat (HS, 70, 80, 154-173, 334, 346).
Jaaskelaisen toiseksi ilmestyneen romaanin péaafokalisoija, Olli on lapsuutensa jalkeen
elanyt tavallista eldmaéa sateenvarjoja alati hukkailevana kirjakustantajana, kirkkovaltuutettuna,
aviomiehena ja isdnd. Hanen arkeensa tulee sardja vasta sen jalkeen, kun hén liittyy
Facebookiin, sielld elokuvakerhoon ja hinen vaimonsa ostaa hénelle ”Elokuvallisen
elamdnoppaan”. (HS, 8-10, 27.) Kyseisessé oppaassa annetaan ohjeita siihen, kuinka loytaa
oma “elokuvallinen syvamind”, joka ela4 taysilla merkityksellista ja esteettistd elamaa. Oppaan
on kirjoittanut Ollin nuoruudenrakastettu “padryndmekkoinen tytt6”, Kerttu Kara. (HS, 4546,
67-68.) Olli ottaakin Karaan yhteyttd Facebookissa ja paatyy kustannustoimittamaan tdman
seuraavaa teosta "Maagista kaupunkiopasta”. Siind kasitellaan Jyvéaskyldn maagisia paikkoja,
joiden merkityksellisyyshiukkaset, eli M-hiukkaset, saavat kokijansa eldméntunteen
kohoamaan ja torjuvat ndin arkeen turtumista, “hidasta jatkumohakuisuutta”. (HS, 45-46, 59,
88-89, 97-98.) Ollin rooli ei kuitenkaan ja& vain kirjan kustannustoimittamiseen, hénen
menneisyytenséd Kertun kanssa ei salli sit4: Kerttu on alun perin ollut Karri, hermafrodiittina
syntynyt lapsi, josta tdmén aiti on yrittdnyt kasvattaa poikaa. Olliin rakastanut Karri on
muuntautunut salakéytavissa Kertuksi ja valloittanut Ollin. Nuorten rakkaustarina on saanut
kurjan lopun, kun Blomroosin sisarukset ovat erottaneet heidat vakivaltaisesti toisistaan. (HS,
288-291.) Nyt Blomroosit, ainakin Anne, vaikuttavat haluavan korjata rikoksensa. He
kidnappaavat Ollin perheen ja kiristavét Ollia tekem&éan Kertun taydellisen onnelliseksi (HS,
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184-185, 268). Olli joutuukin hurmaaman Kertun, kohtaamaan niin nuoruutensa aikaiset
tunteet ja eldmanvalintansa kuin myos Karrin, unenomaiset salakéytavat ja niiden M-hiukkaset.
Pirjo Kantojarvi (2015, 34-35) pitaa gradussaan Kirjoitettu paikka on aareton: miten
kirjoittaminen seka luo paikkoja ettéa syntyy elinymparistéssamme kiehtovana sitd, kuinka
Harjukaupungin salakaytavien Jyvéskyla on samaan aikaan seka kuva todellisesta Jyvaskylasta
ettd muokattu versio siitd. Teoksessa Jyvaskyla osoittautuu toisenlaiseksi paikaksi kuin sen
paahenkild, aikuinen, arkiseen ymparistoonsa turtunut Olli Suominen on luullut (Kantojarvi
2015, 80). Olli on mieltanyt kaupungin maagiset salakaytavat vain osaksi lapsuutensa leikkeja,
mutta Kerttu auttaa h&ntd loytdmaan ne ja Jyvaskyldn muun maagisuuden uudestaan
(Kantojarvi 2015, 80; Kukkonen 103-105). Kantojérven (2015, 52) mukaan Karan oppaassaan
kuvaamissa Jyvaskylan paikoissa onkin jotain epétodellista, mik& tuo oman liséansa teoksen
arkiseen ymparistoon. Harjukaupungin salakaytavien maailma vaikuttaa néin ollen tyypilliselta
reaalifantasian maailmalta: siind realistisesti kuvattuun, todentuntuiseen ymparistéon hiipii
jotain fantasiamaista. Se saa lukijansa hahmottamaan omaa maailmaansa uudella tavalla ja
Kiinnittdimaan huomiota teoksen teemoihin. (ks. Jamsén 2010, 6-7, 13, 54, 81.) Kantojarvi
(2015, 43, 45) esimerkiksi kokee teoksen luettuaan katsoneensa todellista Jyvaskylaa toisin.
Jaaskelaisen kustannustoimittajan, Kanerva Eskolan haastattelun perusteella
Kukkonen (2015, 94) kiteyttd4d romaanin otsikossa mainittujen salakdytavien viittaavan niin
yhteen romaanin tapahtumapaikoista kuin ohjaavan lukijaa pohdiskelemaan sen teemoja.
Nimen salakédytdvdosa korostaa esimerkiksi kirjan lukuisia, Ollin lapsuuteen sijoittuvia
takaumia salak&ytévissa seikkailuista ja n&in ollen Ollin yritystd selvitelld omaa
menneisyyttadn (Kukkonen 2015, 103-104, 108). Kantojarven (2015, 46) mukaan teos tuokin
esille sen, kuinka menneisyys on nykyhetkessda mukana ja kuinka ihmisen juuret vaikuttavat
paikkaan ja sen kokemiseen. Harjukaupungin salakaytavien tematiikan kannalta kantavaksi
elementiksi nousee myods elamén jatkuva vertaaminen koskettavaan ja unenomaiseen
elokuvaan, jossa jokaisella ratkaisulla on tarkoituksensa, syynsd ja seurauksensa. Tama
elamanvalintoihin ja vaihtoehtotodellisuuksiin liittyva tematiikka korostuu Heikkisen (2012,
86) mukaan Jaaskeldisen ratkaisussa kirjoittaa romaanille kaksi eri loppua, joiden valilla lukija
voi valita. Harjukaupungin salakaytavistd onkin julkaistu kaksi lopuiltaan eroavaa laitosta

”Blanc” ja Rouge”®3.

13 Harjukaupungin salakaytavat -romaanin loput eroavat toisistaan sen sivulta 354 alkaen. Kun viittaan
Harjukaupungin salakaytavien erilaisiin loppuihin, kéaytan viitteitd (HSb) ja (HSr) sen mukaan, viittaanko
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3.3 Sielut kulkevat sateessa

Unta katseleva aikuinen Judit hymyilee totiselle lapselle, joka kerran oli ja josta
vuosien kuluessa tuli han. Hassua, miten vé&han aikuinen lopulta muistaa
lapsuudestaan. Han oli unohtanut tytdn horjumattoman lapsenuskon ja
suuruudenhullut kuvitelmat. (SKS, 391.)
Judit ndkee vililla unta lapsuudestaan, jossa hénelld on kaikkivaltias ystéva, joka suojelee ja
seuraa hanté taivaista késin (SKS, 391-394). Hanelld on muiden erikoisten muistojen ohella
lapsuudestaan jaljella muistikuva varmaan kuolemaan putoamisesta Louhoslammella ja sieltd
pelastumisesta sekd putoamisesta seurannut, aristava arpi (SKS, 13-14, 95, 260-261).
Jaaskelaisen romaaneista kolmannessa, Sielut kulkevat sateessa (2014) Judit joutuukin untensa
ja muistojensa kautta selvittelemaan suhdettaan niin lapsuuteensa ihmeisiin kuin uuden
tyopaikkansa kummallisuuksiin.

Sielut kulkevat sateessa -romaanin pé&éfokalisoija, Judit on agnostinen sairaanhoitaja
ja aikuisen tyttaren &iti. Han paattda jattdd miehensd ja muuttaa Jyvaskylastd sateiseen
Helsinkiin tekemaan toitd F-Remedium -sairaanhoitofirmassa, jossa hanen lapsuudenystavansa
Martta on esimiehend (SKS, 15-16). Helsingissa Judit saa kuulla olevan vain ajan kysymys,
milloin hdnen kummilapsensa, Martan Mauri-poika kuolee Chawaf-Daudet-Houellebeq -
hermostosairauteen. Juditilla on siis vain vahan aikaa toteuttaa Martan pyynt6 saada ateistinen,
kuoleva pikkupoika uskomaan Jumalaan (SKS, 34-37). Kummipojan sielun
pelastamisyrityksen lisdksi uusi tyd pakottaa Juditin pohtimaan Jumalan olemassaoloa. F-
Remediumin sairaanhoitajana hanen tulisi hoitaa my0s potilaidensa sieluja. Yksi hoitokeino on
Persinger, laite, joka “herdttdd” kayttdjansd sielun aistimaan jotain ylimaallista. Juditin
maailmankatsomusta koettelee tdman lisaksi se, ettd hanet kasketddn etsimaan F-Remediumin
asiakkaaksi hankkiutuneen, maailmanlaajuisen ateistijarjeston johtajan, Leo Moreaun luota
todisteita Jumalan olemassaolosta. (SKS, 44-46, 76-80, 106-107, 208.) Kaiken ohella Juditin
tulisi hyvaksya se, ettd hdnen ymparillaan on alkanut kulkea lonkeromaisia, sateessa rukoilevia,
sieluiksi ja syvaldisiksi kutsuttuja olentoja. Nailla olennoilla on ilmeisesti jokin yhteys
Persingeriin ja yksi niista kutsuu itsedan Anneliksi. (SKS, 67, 128, 251-252, 297.) Moreaun
luona Judit taas torm&& uskonnollisia teksteja siteeraavaan, kuolemattomaan pyhdmaina-

Saarnaajaan, ja “Lukijaan”, Nomi-nimiseen kirjavampyyriin, joka kuluttaa kaiken aikansa

”Blanc”- vai ”"Rouge”-lopun tapahtumiin. Viitatessani romaanin sivua 354 edeltdviin kohtiin kdytén vain viitetta
(HS).
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lukemalla ja joka lukemisen keskeydyttyé saattaa juoda verta (SKS, 97-99, 127-128, 149-150,
292-295). Kun uskonnolliset erimielisyydet karjistyvét siihen pisteeseen, ettd F-Remedium
yrittdé lavastaa Moreaun murhaajaksi yrittdmalla ensin murhata Juditin, Judit ryhtyy Moreaun
sairaanhoitajaksi ja rakastajattareksi, ottaa Maurin mukaansa ja lahtee Moreaun kanssa
ulkomaille (SKS, 281-291, 304, 314). Matkalla Moreau tunnustaa, ett4 taivaassa todella on
joku, mutta ei valttamatta sellainen olento kuin perinteisesti uskotaan (SKS, 419). Judit joutuu
lopulta kohtaamaan td&mén, romaanin ”Sivuhuomautus”-0sioissa hénen tekemisidén
suunnittelevan ja kommentoivan, olennon. Paetessaan raivostuneita sieluja Maurin ja Moreaun
kanssa Judit nousee kirjoista koostuvaan, Kirjallisia hahmoja tdynn& olevaan torniin, minne
Nomin musteinen veri avaa tien. (SKS, 485-540.)

Sielut kulkevat sateessa -romaanin maailma vaikuttaa Jadskeldisen aiempien
romaanien maailmojen lailla tyypilliselta reaalifantasian maailmalta. Siind temaattisesti
latautuneita fantasiaelementteja sekoittuu muutoin realistiseksi kerrottuun maailmaan (ks.
Jamsén 2010, 81). Kuten Kukkonen (2015, 116) huomauttaa, jo teoksen otsikko ohjaa lukijan
huomion sieluihin, kummitusmaisiin hahmoihin. Ne ovat niin konkreettisia olentoja kuin
lukijan tulkintaa ohjaavia elementteja (Kukkonen 2015, 124). Taman liséksi esimerkiksi
kirjavampyyri-Nomi ja Kukkosen (2015, 116) muotoilun mukaan “taivasmainen toinen
maailma”, jossa Judit, Leo ja Mauri kdyvéat jumalolentoa katsomassa, ovat arkiseen maailmaan
kuuluvien ilmi6iden sijaan reaalifantasian fantasiaelementtejéa.

Kukkonen (2015, 127, 130) tulkitsee romaanin nimen sieluineen ohjaavan lukijaa
pohtimaan Judit-paahenkilon lailla kysymyksié siita, mika ihmisen sielu oikeastaan on ja mika
osa ihmisestd tekee ihmisen. Kukkosen (2015, 127) mukaan Jaaskeldisen romaanin nimen
”sielut” viittaa my0ds uskontonsa kanssa harhaileviin ihmisiin. Tata tulkintaa tukee myos
Kukkosen (2015, 127) suorittama Jaaskelaisen haastattelu. Itse pidan Sielut kulkevat sateessa -
romaanin keskeisena teemana tamén lisdksi Kirjailijan suhdetta hahmoonsa ja omaan
luomisty6honsa. Hahmojen  ajatuksia  ja  juonen kulkua ~ kommentoivista
”Sivuhuomautuksista®* ja taivaassa asuvan, sieluista kiinnostuneen olennon Juditiin
kohdistamasta huomiosta voi paatella timan jumalolennon olevan kertomuksen ylimman tason

intradiegeettinen kertoja ja Juditin olevan hanen henkiléhahmonsa.

14 (SKS, 9, 26-27, 30, 4245, 46-47, 59-60, 91, 123, 138-140, 163, 217-219, 264-266, 289-290, 296, 317318,
396, 403, 430-414, 536-540, 545-548)
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3.4 Taivaalta pudonnut eldintarha

Se oli vielakin pahemmassa kunnossa: Kannen tekstit olivat kadonneet ja jaljella

oli vain kuva, joka oli tummunut ldhes tunnistamattomaksi. Itse novellit olivat

alkaneet hajota alkutekijoihinsd; siind, missé olisi pitdnyt olla palkittua ja

kuukausien ajan hiottua proosaa, olikin sekavia muistiinpanoja, jo kertaalleen

deletoituja katkelmia ja surrealistisia piirroksia niista unista, joihin olin alun perin

tarinat pohjannut. (EP, 10.)
Taivaalta pudonneen eldintarhan (2008) “Esipuhe”-novelli kuvailee J&askeldisen matkaa
scifinovellien Kirjoittamisesta reaalifantasian luomiseen ja ensimmadisen kustannustoimitetun
novellikokoelman julkaisemiseen. Esipuheessaan Jaaskeldinen kuvaa muun muassa sitd, kuinka
kaikki hanen loytdmansa versiot hdnen aiemmasta Portti-kirjojen (2002) julkaisemasta Missa
junat kaantyvat -kokoelmastaan ovat muuntuneet oudoksi ja tunnistamattomaksi
raakamateriaaliksi, kuten uniksi tai vaihtoehtoisesti hanen isoisansd kirjoittamattomiksi
sotamuistelmiksi. Tama kirjojen outo kayttaytyminen johtuu alykkéélle paperille suunnitellusta
kiinalaisesta painomusteesta, jota lopulta fundamentalististen scifikirjailijoiden joukko,
Suomen Tieteiskirjoittajien Yhdistys, ruiskuttaa Jaaskeldisen suoniin. (EP, 8-11, 21.)
Kukkosen (2015, 74) mukaan kokoelman aloittava “Esipuhe”-niminen jannitysnovelli
sekoittaakin novellikokoelman syntymiseen liittyvéa faktatietoa fiktioon.

Jaéskeldisen novellikokoelma Taivaalta pudonnut eldintarha (2008) koostuu
suurimmaksi osaksi joko Ja&skeldisen aiemmassa Missa junat kaantyvat -kokoelmassa (2002)
tai scifiharrastajille suunnatuissa Tahtivaeltaja-, Portti- ja Kosmoskyna-lehdissa julkaistuista,
kokoelmaa vasten kustannustoimitetuista novelleista. Kuten Kukkonen (2015, 80-81) kirjailija-
Jaaskeldisen ja kustannustoimittaja-Eskolan haastattelujen pohjalta toteaa, kokoelman nimi
Taivaalta pudonnut eldintarha kuvaa hyvin sen sisdltdmien novellien monipuolisuutta.
Kokoelman novellien aiheet ovat hyvin erilaisia, mutta ne kaikki siséltdvat maagisia tai
absurdeja elementteja (Kukkonen 2015, 73). Lahes kaikki kokoelman novellit sisaltdvat myos
runsaasti fantasiamaisella ja epaluonnollisella tavalla toimivia unia. Oikeastaan vain lyhyessa,
vihan vaikutusta ihmiseen kasittelevassd, ”Armandin ratsu”-novellissa unia ei ole (AR, 189).
Novelleissa ”Katakombeista” ja ”Viimeinen luku” unia ei myoskd&n kuvata. Niiden
paahenkildiden, Roomaan  muuttaneen  neurootikon ja  alienitekniikan  liian
mielikuvitukselliseksi muuttamasta todellisuudesta vetdytyneen, muistelmiaan Kirjoittavan
reaalifantastikon, heradmisia ja nukahtamisia sen sijaan kuvaillaan. (K, 248-249; VM, 251—
252, 254, 258, 266-267.)
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Kokoelman “Esipuhetta” seuraavan novellin, "Kummitustalo, Rakettitehtaankatu 1”
paahenkilot ja -fokalisoijat ovat lapsia, mika on Jaaskeldisen novelleille tyypillista (Karppanen
2006, 88-89). Hirsjarvi®® tiivistdd novellin rakenteen osuvasti toteamalla, ettd siind tuleva
rakettitehtaan onnettomuus ja lapsien rohkeuskoe kytkeytyvat toisiinsa “kun aikaan avautuu
ikkuna” (Hirsjarvi 2004, 65). Novellissa kaksi aikatasoa kohtaavatkin epaluonnollisin
seurauksin. Novellissa kuvataan yhtdaltd Rakettitehtaankatu 1:ssa asuvan rouva Janssonin
huomioita hanen ikkunan &areen juuttuneesta sisarentyttarestdan. Tyttd ei vuosien jalkeenkaan
osaa lakata suremasta vanhempiensa kuolemaa koko kadun tuhonneessa rakettitehtaan
rajahdyksessd. Taman lisdksi sisarentytar vaikuttaa yh& odottavan hanelle 4-
vuotissyntymapaivalahjaksi luvattua ilotulitusta. (KR, 25-26, 43-46.) Toisaalta taas novellissa
kuvataan Henryd, Albinia, Maxia ja nilkuttavaa Henriettaa, joiden vanhemmat valmistelevat
rakettitehtaalla suurta tilausta (KR, 27-43). Lapset ihmettelevat Rakettitehtaankatu 1:n tyhjalle
tontille valilla ilmestyvadd ja sitten katoavaa kummitustaloa (KR, 34). Henrietta tekee
rohkeuskokeen ja menee taloon sisélle: hénen silmissdan talo on valtava, sen ddnimaisema
oudon tarkka ja voimakas, han nakee kaiken mustavalkoisena ja talon ikkunan luona hénelle
vilkuttaa suuri “jattildistytt6” (KR, 34, 39—42). Rouva Jansson taas ihmettelee kotiinsa tullutta
nilkuttavaa rottaa ja Rakettitehtaan kadulla yleensakin hyvin toimeliaan nakdisené vilistavia
siimahéntia (KR, 45-46).

Karppanen (2006, 90) luonnehtii Jadskeldisen kokoelman kolmatta novellia ”On
Murmaa kaatunut!” “uustulkinnaksi” J. R. R. Tolkienin ”sormussodista”. Novelli sijoittuukin
hyvin fantasiamaiseen maailmaan, jonka pé&afokalisoija, Tietdmyksen ja Arvelujen
Neuvostollisen Kirjaston rehtori, Mil Osol on ollut synkkd4d Murmaata vastaan kdydyn sodan
sankari. Osolin tehtavéana on ollut koota kaikki Maailmanhévityksen riimut Murmaassa yhteen
ja lausua ne tuhoavat sanat, jotta paha hallitsija Raagoth ei voisi lausua niille maailmanlopun
aikaansaavia Havityksen sanoja. Osol on vasymyksen keskella kuitenkin itse lausunut Riimuille
Maailmanhavityksen sanat sill& seurauksella, ettd maailma ei loppunutkaan, vaan sota pééttyi
suunnitelmien mukaan. Syyllisyyden ja tdmén suuren salaisuuden kalvamana Osol haluaa
vanhemmalla iallaan tutkia, mitd Murmaan sodassa oikein tapahtui ja miksi Murmaan sotaa

kasittelevat kirjoitukset ovat tdynné outoja epatarkkuuksia. (OMK, 77-81.) Osol saa avustajaksi

15 Hirsjarven (2004) ja Karppasen (2006) huomiot Jaaskeldisen novelleista liittyvat niiden aiemmin, esimerkiksi
Missa junat kdantyvéat -kokoelmassa (2002) julkaistuihin versioihin, eivét Taivaalta pudonneen eléintarhan (2008)
uudelleen kustannustoimitettuihin versioihin. Uskon kuitenkin, ett4 monet néist4 novellien rakenteesta, teemoista
jaaiheista tehdyt huomiot patevat novellien vanhempien versioiden lisaksi myos Taivaalta pudonneen eldintarhan
versioihin.
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tutkimustyohonsa tutkijaoppilas Lahnaperdn Kesaheindn, johon Osol myos rakastuu. Uusi
tutkijaoppilas ahdistuu kuitenkin pian tutkimiseen ja alkaa ndhda outoja unia. Han yrittaa kerran
jopa unissaan polttaa Osolin tutkimukset. Tama ja mielipuoliset vditteet siitd, ettd Keséheina
olisi sama tyttd, joka on hukuttautunut lapsineen Puronmutkassa ja herannyt sitten henkiin,
aiheuttavat Osolille huolta ja p&&nvaivaa. Lopulta han turvautuu Keséheindd auttaakseen
“unikeskustelumenetelmdin”, jossa hoidettava voi unen Kkaltaisessa tilassa kertoa tata
vaivaavista asioista. (OMK, 83-89, 96-102.) Osolin ja Kesaheindn tutkimuksien kuvauksen
lisaksi novellissa eras lohikdarme kertoo Kirjoittajien Kabinetin tapahtumista. Siell& ihmisten
maan alle uneksimaan ajamat lohikdérmeet “Kirjoittavat” ja ndin vaikuttavat muun maailman
tapahtumiin. He keskustelevat Kabinetissaan kuin Kirjailijat keskenerdisista juonista ja
henkilohahmoista. He vdittelevat etenkin siitd, pitaisiké henkilohahmot luoda tyhjasta, eli
tyhjentdd jonkun ihmisen ruumis persoonallisuudesta ja kirjoittaa tilalle uusi vai pitdisiko
juonten kuljettamiseen valita tarinaan jo valmiiksi sopivia persoonia. (OMK, 53-55, 63-64,
109-111, 116.) Murmaan sota on ollut yksi lohik&&rmeiden kollektiivisista mestariteoksista,
eivatka he pida siita, ettd sen paéhenkiloksi valittu Osol puuttuu sen epatarkkuuksiin. Kabinetin
tapahtumia kuvaava kertoja-lohikaarme joutuukin toverinsa Zaahin pyynndsta Kirjoittamaan
jotain, mikd keskeyttdisi Osolin tutkimukset. Tamé& jokin vaikuttaa olevan kuolleen
Puronmutkan Hiliman pé&alle kirjoitettu Lahnaperédn Kesaheina. (OMK, 47-48, 110-111.)
Hirsjarvi toteaa kokoelman neljénnestd, ”Missé junat kadntyvit” -novellista, ettd se
laskostaa aikaa ja todellisuutta” (Hirsjarvi 2004, 65). Novellin rakenteen kannalta keskeiseksi
nousevat niin ajalliset siirtymat kuin mahdolliset rinnakkaismaailmat (Karppanen 2006, 89;
Hirsjarvi 2004, 65). “Missi junat kdantyvat” -novellissa onkin katkelmia sen intradiegeettisen
kertojan, Emma Satakielen péaivékirjasta. Se on olemassa vain Emman unissa, mutta hén voisi
silti lukea siita kaikki elaménsa tapahtumat, jos niin tahtoisi. (MJK, 140, 151-152, 165-179.)
Emma ei kovin mielelldan tarttuisi untensa péivakirjaan, silla hanen on sité ilmankin vaikeaa
kasittdd omaa menneisyyttdan. Unissaan han muistaa, kuinka hénen lapsuudessaan veturi nousi
kiskoilta ja surmasi hanen parhaan ystdvansa. (MJK 119-120, 140, 170-172.) Emma yrittad
kuitenkin muistella Ruupert-poikaansa, jonka mielikuvitusta hanen on ollut aikoinaan vaikea
sietdd. Kun junia tarkkailleen pojan isa on jaényt junan alle, poika on keksinyt ettd “aikataulun
ulkopuoliset™ junat voivat liikkua kiskoillaan niin menneeseen kuin tulevaan ja nousta pois
kiskoilta paikoissa “missd junat kdantyviat”. Kaiken lisaksi junilla on pojan mielestd ollut
lohik&&rmeen sielu ja poika on nahnyt tehtdvékseen tappaa yhden néista lohik&armeista ja
pelastaa neidon. (MJK, 131, 127-130, 146-147, 177.) Emma on saanut juna-paahanpinttyman

Kitkettyd pojasta, mutta se on palannut, kun jo aikuinen Ruupert on vammautunut oudossa
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junaonnettomuudesta. Lopulta lapsen tasolle palannut Ruupert on pédatynyt réjayttdmaan
Emman katsellessa niin pistoraiteen kuin siltd pois nousseen, aikoinaan Emman
lapsuudenystéavan paalle ajaneen junan. (MJK, 148, 153, 155-156, 177-178.) Réajahdyksen
jalkeen Emma on jadnyt yksin kaksien muistojen kanssa: Hanen muistoissaan on eldma, jossa
hénen lapsuudenystavansa on tullut junan tappamaksi ja jossa han on yhden yon suhteen
seurauksena saanut Ruupertin. Han kuitenkin eldéd eldmaé, jossa hénen Alisa-ystavansa ei
koskaan ole jaanyt Ruupertin tulevaisuudessa rajayttamén ja Ruupertin mukaan ajassa
liikkuneen junan alle. Tasséa elamassa han ei mydskaan ole koskaan saanut lasta. (MJK 177—
180, 165-172.)

Kokoelman viidennen, “Morfeuksen kolikot” -nimisen, novellin fokalisoijana on
Anton-poika. Novellissa Anton saa postipaketteja kaukaiselta, jo kuolleeksi luullulta sedaltaén.
Yhdessa niistd on outoja kolikoita, jotka saavat pojan nakeméaén ihania unia salakaytavista.
Anton on huolissaan Lilian-sisarestaan, joka on vakavasti sairas. Han laittaakin joka ilta kaksi
kolikkoa sisarensa silmille, jotta tdmé& nékisi kauniita unia. (MK, 184, 186.) Han jaa talloin
katselemaan perhosia, jotka tulevat ’juomaan sitd ihmeellisten unien mettd, jota pikkusiskosta
tihkuu” (MK, 187). Erdéna iltana novellissa perhoset eivét kuitenkaan ldhde eika pikkusisko
enad herad (MK, 187).

Karppasen mielestd kokoelman seitseménnessd, “Laurelia etsimdssd” -novellissa
nakyy Jaaskeldisen teksteille luontainen “maailmankuvan nyrjahtineisyys” (Karppanen 2006,
88). Novellissa eletdankin teologisessa totalitariassa, joka muistuttaa hieman lukijan maailmaa
(Karppanen 2006, 88). Tarinan intradiegeettinen kertoja, Oliver on vanhainkodissa. Han
nukahtelee véhan vélia ja muistelee untensa kautta lapsuuttaan ja aikuisuuttaan ystavansa
Laurelin kanssa. Oliver ja Laurel ovat kasvaneet samassa orpokodissa, ja mydhemmin
Laurelista on tullut kirkkoja rajaytteleva piispa siind missd Oliver on paatynyt Laurelia
jahtaavaksi, Paavin lahettdméksi salamurhaajaksi. (LE, 238-239.) Oliver on lopulta pitkan
takaa-ajon jalkeen saanut Laurelin kiinni. Laurel on talloin tunnustanut rajéyttdneensa
katedraaleja, koska ne pitavat Jumalan hereilld ja estivét tatd heittdmasta epaonnistunutta
maalaustaan, maailmaa, menemaén (LE, 239). Sen perusteella, ettd junamatkat ovat novellin
maailmassa selittdmattomasti lyhenneet, kaupunkeja huhutaan kadonneen ja Oliverin
vanhainkodista on alkanut nakya sieltd aiemmin 200 kilometrin paassa sijainneelle Eiffel-
tornille, Laurel vaikuttaa paésseen tavoitteeseensa (LE, 228-229, 241-244).

Hirsjarven (2004, 65) mukaan kokoelman kymmenes novelli, ”Alla pinnan toiseus
piilee” kuvaa maailmaa, jossa myytin ja todellisuuden osat ovat vaihtuneet. ”Alla pinnan

Toiseus piilee” -novellin toinen pé&afokalisoija, mytologian laitoksen asiamies, Montgomery
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Laurentius, nékee jatkuvia painajaisia koiriksi kutsutuista myyttisista olennoista (APTP, 271
272). Han eldd kaupungissa, jossa keinotekoiset puut tuottavat ilman, eldimet ovat vain
myytteja ja saastunut luonto, Toiseus, nahddén ihmisen pahimpana vastustajana (APTP, 272—
275). Montgomery joutuu ldhtemaan kaupungista Toiseuteen kenttatehtévalle, silla hanen on
huolehdittava erddan myytin viimeistelysta. Humanismin esitaitelijana tunnettu, merenelavia ja
delfiinejé vastaan kostoretkell& ollut, novellin toinen paafokalisoija, Erasmus n&et uhmaa omaa
myyttiddn olemalla elossa. (APTP, 273, 279-289.) Toisin kuin virallinen myytti vaittaa,
Erasmus ei kuitenkaan ole tappanut delfiineitd kostaakseen néille perheensa kuolemaa, vaan
auttaakseen naitd unissaan vierailevia lapsuudenystavidaan. Erasmus haluaa rajayttdd meressa
pommin, jotteivat mereneldvat joutuisi karsimadn saastuneen meren aiheuttamista kivuliaista
mutaatioista. (APTP, 294-296, 302, 287, 302.)

Heikkinen (2012, 87) kuvaa Jaéskeldisen novellikokoelman yhdennessatoista,
”Olisimmepa mekin tddlld” -novellissa elettdvan virtuaalimaailmassa, jossa ihmisen
piilotajunta tulee kaikille ndkyvéksi. Novellin p4d&fokalisoijan, Martensin Lucy-vaimo muuttaa
auvoiseen kybertodellisuuteen, Laaksoon, silla elama kodyhédssa ja ylikansoittuneessa
todellisuudessa on kéaynyt télle liian raskaaksi. Hanen persoonallisuutensa siis skannataan
Laaksoon ja hénen kehonsa kuoletetaan. (OMT, 309-310, 317.) Tatd Martens ei halua omalle
kohdalleen ja paatyy toimimaan Laaksossa vierailupuvun vélityksellda ké&yvana
psykoanalyytikkona. Laaksossa tarvitaan psykoanalyytikoita, silld ihmisten piilotajunnassa
virtaavat symbolit, jotka muutoin ilmenisivat esimerkiksi unissa, saavat virtuaalimaailmassa
konkreettisen muodon. Virtuaalitodellisuuden vakauden tédhden néistd manifestaatioista on
hankkiuduttava eroon. (OMT, 315-316.) Novellissa Martens térmaa lopulta myds oman
vaimonsa piilotajunnan ilmentymaan, kummitukseen ja saa huomata, ettd myds hanen oman
persoonallisuutensa konstruktio on ladattu Laaksoon. Martensin persoonallisuus on skannattu
hanen hakiessaan Laaksoon tdihin, ja tatd kautta Lucy on saanut hankittua luokseen Martensin

2

kopion. Martensin olemassaolo sekd Laaksossa, ettd “vanhassa maailmassa” on kuitenkin
saanut Lucyn pohtimaan, kumpi aviomiehisté oikein on todellinen ja mité se tarkoittaa hanen
oman olemassaolonsa kannalta. (OMT, 326-333.)

Kukkonen (2015, 73) kiinnittdd huomionsa siihen, kuinka kokoelman
kahdennessatoista novellissa, ”Oi niitd aikoja: eldméni kirjastonhoitajattaren kanssa” ajan ja
fysiikan lait saavat joustaa, kun novellin henkildhahmot elévét seitsemdd eri eldméansé
(Hirsjarvi 2004, 65). Aikakauslehdeltd muotonsa ottaneessa novellissa sen intradiegeettinen
kertoja Oswald Morrow kertoo nuoruudestaan, jossa on nahnyt jatkuvasti unia

kirjastonhoitajatar Alice Boumgardenista. Han on lopulta pééatynyt keskustelemaan unistaan
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tdman kanssa. Oswaldille ja hanen kirjastonhoitajattarelleen on talloin paljastunut heidén
néhneen samoja unia. (ONA, 342-343.) He ovat ryhtyneet tutkimaan uniaan ja saaneet selville,
ettd kaikkien vuoden 2137 jalkeen syntyneiden eldmat ovat Ajanmittauslaitoksella sattuneen
tulipalon vuoksi jakautuneet seitsemaén osaan. Ndma osat ovat vélittyneet toisiin osiin, elamiin,
unten kautta. Naissa elamissa tai aikalinjoissa” hereilldoloaikaa on nimitetty eri viikonpéivien
mukaan. Oswaldin tiistaisessa eldmassa sitd on esimerkiksi kutsuttu tiistaiksi. (ONA, 352-355,
375-376.) Oswald ja Alice ovat I0yténeet toisensa kaikissa elamissd, viikonpaivissa, tehneet
samat l16ydokset ja julkaisseet ne Viikonpéivateorian nimelld. Vain keskiviikkoa he eivit ole
kyenneet palauttamaan mieliinsa. (ONA, 369.) Seitseman erillista elam&é eivat kuitenkaan ole
suoneet heille tai muillekaan lisda valinnanvapautta, vaan ovat mutkistaneet ihmisten vélisia
suhteita entisestdan. Ajanmittauslaitosten kokeilujen vuoksi yhd oikukkaammaksi muuttunut
aika on lisaksi alkanut aiheuttaa uusia ongelmia: kaupungissa leviaa paikallisia aikanopeutumia
ja -hidastumia. (ONA, 370, 379-380.)

Heikkinen (2012, 86) toteaa kokoelman viimeisen novellin, ”Taivaalta pudonneen
eldintarhan” leikkivdn fantasian ja allegorian yhtéldisyyksilld ja antavan lukijalleen
mahdollisuuden kahteen eri tulkintaan. ”Taivaalta pudonnut eldintarha” -novellin fokalisoijana
on Murmeli-poika, jonka hiljainen is& vaikuttaa tasté siltd kuin tdaméa “nukkuisi ja nékisi unia,
vaikka silmat ovat auki (TPE, 393). Yhtend kesand isd alkaa kuitenkin kertoa pojalle tarinaa
omasta sodasta palanneesta isastéan ja lentokoneesta Janiskorpeen pudonneesta eldintarhasta,
sen alakuloisesta norsusta seka Murmelin iséan ja mummon Kimppuun kdyneesta leijonasta.
Taman leijonan Murmelin isoisd on lopulta ampunut saaden itse surmansa. (TPE, 402-4009,
411.) Kukkonen (2015, 83-84) nékee “Taivaalta pudonneen eldintarhan” kertovan ldhes
faabelimaisella tavalla Murmelin isan lapsuudesta ja sodasta ja novellin nimen toimivan
vertauksena niille tuntemuksille, jotka kotiinsa palaava sotilas tuo rintamalta mukaansa.

Hirsjarvi (2004, 64-65) toteaa Jadskeldisen aiemmasta ”Missd junat kddntyvat” -
novellikokoelmasta sen vievan tuntemattomaan maailmaan, jossa asiat ovat toisin kuin ne
ensisilméaykselld néayttdisivat. Sama patee my6s Taivaalta pudonneeseen eldintarhaan.
Jaaskelaisen ontologisesti monipuolisissa novelleissa keskeisia elementteja ovat realistisen ja
fantasian rajankéynti, rinnakkaistodellisuuksien rakentaminen ja metafiktio (Heikkinen 2012,
7, 86). Monet novellien maailmoista ovat realistisesti kuvattuja, reaalifantasialle ominaisia
maailmoja, joissa fantasiaelementit nostavat esiin kertomustensa teemoja (ks. Jamseén 2010,
81). Novelleissa toistuvia teemoja ovat esimerkiksi lapsuus ja mielikuvituksen merkitys
kasvulle kuin myos ajan ja muistojen luonne seka valintojen vaikutus (Karppanen 2006, 89—
91).
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4 UNET HENKILOHAHMOA RAKENTAMASSA
JA HAJOTTAMASSA

4.1 Henkilohahmot, nukkuminen, vasymys ja hdiritsevit unet

Huonosti  nukkuvat ihmiset vaipuvat tylsdmielisyyteen. He saattavat
puolivahingossa tehda sankaritekoja tai hirmuisia rikoksia. Heista tulee eraanlaisia
lihallisia koneita, tai elottomia esineita, sellaisia kuin tuoli.

Ehkapd juuri riittavad uni oli se perimmdinen tekija, joka erotti tuolilla
istuvan ithmisen tuolista. Montgomery ajatteli. Tuolit eivat nahneet unia mutta
ihmiset nékivat. Ja riittdvd uni toi mukanaan valveutuneen inhimillisen
itsetietoisuuden, joka herétti halun kohota henkisesti ja moraalisesti ympériston
ylapuolelle, erottua siitd. (APTP, 277.)

Novellissa ”Alla pinnan Toiseus piilee” humanistisen tiedekunnan asiamies Montgomery
Laurentius nukahtelee koira-aiheisten painajaistensa vuoksi ty0nsd ddreen ja péaatyy
vasymyksissdan miettimadn sitd, mikd oikein tekee ihmisestd ihmisen (APTP, 272, 277).
Romaanin Harjukaupungin salakaytavat Olli nuokkuu tydpaikallaan, heréilee keskelld yota
melankoliakohtauksiin ja nékee levottomia unia nuoruutensa paarynamekkoisesta tytosta (HS,
8, 11, 45). Romaanissa Lumikko ja yhdeksdn muuta Ella Milana taas nakee painajaisia
Kirjailijatar Laura Lumikon ruumiista. Tamén lisdksi han joutuu Janiksenselkaldisen
Kirjallisuuden Seuran toimintaa tutkiessaan valvomaan niin paljon, ettd unenpuute tuntuu
vaikuttavan jo hanen n&kokykyynsa. (LYM, 87, 291.) ”Missd junat kddntyvét” -novellissa
junien Oiset &anet saavat niitd pelk&&van Ruupert-pojan herdilemédén (MJK, 136). Mil Osol
puolestaan valvoo 6itd miettien Murmaan sodan tapahtumia novellissa ”’On Murmaa kaatunut!”
(OMK, 69-70) ja novellissa "Morfeuksen kolikot” pienen Anton-pojan pitad isin hereilld huoli
hanen sisarensa sairaudesta (MK, 185).

Siind missa vasymyksesta ja pahoista unista karsivd Montgomery tulee mietinngisséén
siihen tulokseen, etté riittdvd uni tekee ihmisestd ihmisen, vaikuttaa silta, ettd oudot unet ja
joissakin tapauksessa unenpuute, ovat tarkeita Jaaskeldisen henkilohahmojen ominaisuuksiin
liittyvia tekijoita. Jaaskeldisen tuotannossa unilla ja henkiléhahmoilla vaikuttaa olevan tiivis
suhde. Jopa sellaisissa Jadskeldisen novelleissa, joissa henkiléhahmojen unia ei muutoin
kuvailla, ndiden herddmisié, nukahtamisia, huonounisuutta tai mahdollista vasymysta kuvataan.
”Katakombeista”-novellissa Roomaan muuttava hysteerikko nukkuu pitkét younet heti uuteen
kaupunkiin saavuttuaan ja toivottaa joka ilta sen katedraalille hyvaa yotd (K, 248-250).
Novellissa ”Viimeinen luku” reaalifantasiakirjailija taas nukkuu huonosti, herdilee seké ottaa
paivaunia viimeistellessdédn muistelmiaan:
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Nyt kohennan tyynyd, otan mukavan asennon ja suljen silmat toviksi. Kirjoitan
nama ajatukset osaksi muistelmia sitten heréttyani, mikéli kone ei ala taas
venkuroida. Kutsun esille kuusikymmentd vuotta vanhan muistikuvan Lailan
pakaroista ja alan laskea ihohuokosia.

Kun heraan, lahden alakertaan. Tan&én katsotaan Fellinin elokuva. (VL, 254.)

Myoskéan novellissa “Taivaalta pudonnut eldintarha” ei kuvata varsinaisia henkildhahmojen
nakemid unia. Murmeli-pojan fokalisoinnista kdasin unenomainen tila muodostuu kuitenkin

vertaukseksi tdiman omista lapsuudentraumoistaan kertovan isan poissaolevuudelle:

Puhuiko is& tosiaan norsusta?
— Anteeksi, mitd sanoitkaan? is& kysyy, niin kuin olisi juuri herdnnyt. Sitten
ilme kirkastuu ja h&n naurahtaa ja pudistelee pdatd ja képertyy taas siihen
omituiseen valveunitilaan, jonka aikana hanta ei ole hyva héirita. (TPE, 400.)
Siind, ettd kertomusten henkiléhahmot heréilevét 6isin, nukahtelevat paivisin, nakevat unia, tai
siind ettd muut kokevat heidédn olevan unenomaisessa tilassa, ei ole mitdan fyysisesti,
inhimillisesti tai loogisesti todellisuudessa mahdotonta tai epaluonnollista (ks. Alber 20133,
449). Nain kayttaytyvét ja kokevat myds todellisen maailman ihmiset. Kertomuksilla ja unilla
on sita paitsi laheinen suhde, mikd nédkyy muun muassa siing, ettd unia kdytetddn usein
kertomusten osina (Walsh 2012—-2013). Sit4, ettd henkiléhahmojen kerrotaan kertomuksessa
nakevan unia ja nukkuvan huonosti, voidaan siis pitad lahtokohtaisesti jokseenkin
luonnollisena.

Jaaskeldisen tuotannon unissa on kuitenkin kiinnostavaa se, ettd henkilohahmojen
runsas valvominen, herdileminen ja nukahtelu sek& unenomainen poissaolevuus kertovat
henkilohahmoista itsestdén jotain. Anton valvoo sisarensa vuoksi, koska pikkusisar on
Antonille tarked (MK, 185, 187). Murmelin is& on poissaoleva ja vaikuttaa olevan kuin unessa,
koska lapsuudesta ja sodasta palanneesta isastd kertominen on hénelle vaikeaa (TPE, 400).
Vielda yleisempéd kuin se, ettd henkildhahmoja askarruttavat asiat valvottavat heitd,
Jaéskelaisen tuotannolle on se, ettd ndma asiat tulevat henkildhahmojen uniin ja ndmé unet
itsessadn taas jadvat hairitsemaan ja mietityttdméaan henkilohahmoja heidén ollessaan valveilla.
Esimerkiksi  Ollin  tyytymé&ttdmyys urautuneeseen eldméénsd kirjankustantajana ja
perheenisénd ja kaipuunsa nuoruutensa paarynamekkoista tytt6d kohtaan ilmenevat hanen
nuoruuttaan kasittelevissa unissaan. Hanen eldmansd harmaudesta muistuttavat ja hanet

herdilemaan saavat unet taas héiritsevét ja ahdistavat Ollia, joka kamppailee muutenkin arkensa
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koossa pitamisen kanssa. (HS, 87, 125-126, 129-130.) Han pdaatyy lopulta vasymyksissaan ja
ahdistuksissaan vuodattamaan unensa ja niihin liittyvat ongelmansa tyokaverilleen:

Seuraavana paivana OIli  kdvi Anteron kanssa [lapi populaarin
psykoanalyysikirjan markkinointistrategiaa. Han ajatteli vitsailla freudilaisuudesta
mutta ulos tulikin yksityiskohtainen selonteko maristd unista, romanttisesta
kaipuusta ja syvastd melankoliasta. — Etta sellainen pikku mielenterveysongelma,
Olli sanoi lopuksi tavoitellen humoristista vaikutelmaa mutta paatyen nayttaméaan
surkealta. (HS, 129-130.)

Samoin romaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta eréédssd Ella Milanan unessa nakyy hanen
halunsa ryhtya kirjailijaksi ja pelkonsa siitd, ettei han pystyisi siihen. Han nakee unta olevansa
kotipaikkakuntansa kirjastossa, etsivansd hadissééan itse kirjoittamiaan kirjoja ja puhuvansa
kirjojen Kirjoittamisen vaikeudesta kissan kanssa'®. (LYM, 48-50.) Taman lisdksi esimerkiksi
Juditin huoli kuolemansairaasta Mauri-kummipojastaan ja syyllisyys haluttomuudestaan
lunastaa tdmén aidille annettua lupausta pojan uskoon saattamisesta nousevat Juditin unissa
esiin. Unet taas saavat Juditin huolestumaan kummipojastaan ja miettimaén valveilla ollessaan
entisestddn tdman kaannyttamiseen liittyvid moraalisia ristiriitoja. (SKS, 25, 49 59.) Judit jaa
pohtimaan pojan kuolemaa ja vakaumusta nahtydan esimerkiksi unen, jossa Mauria uhkaavat

hermostosairauden sijaan hirviéhyonteiset:

Muuttonsa jalkeen Judit oli nahnyt keveitd ja iloisia unia. Edellisen yon
painajainen oli saanut hdnet herddmaan ydpaita mérkana. Unessa hén oli ollut
asunnossaan kahdestaan Maurin kanssa. Han oli nukuttanut poikaa omaan
séankyynsa ja laulanut kovaaanistd tuutulaulua peittadkseen seinistd kuuluvan
rapinan. Han oli tiennyt, ettd rakennuksen kaikissa muissa huoneistoissa oli
nalkéisia hirviohyonteisia, jotka soivat itseddn seinien lapi. Ne olivat haistaneet
sairauden pojan lihassa.

Unessa hén oli tiennyt, ettei voisi mitenkaan pelastaa Mauria, kun hydnteiset
tulisivat.

Et kai sindkdan voi sallia Maurin elavan lyhytta loppuelaméaénsa siina
uskossa, etta kuolema pyyhkaisee hanet pois kuin hanta ei olisi koskaan ollutkaan.
Mitd muuta han olisi voinut kuin luvata ettd h&n totta kai tekisi parhaansa
saadakseen kummipoikansa uskomaan kuolemanjalkeiseen elamaan ja siihen, etta
tdmaé tapaisi kaikki rakkaansa uudestaan vaikka hénen pitéisi syottaa uskoa pojalle
lusikallinen kerrallaan. (SKS, 41.)

16 Siind missa Heikkinen (2011, 39-40) on kiinnittanyt huomiota kyseisen unen kykyyn kuvata Lumikko ja
yhdeksén muuta -romaanin eri tasoja, on Jamsén (2010, 60) huomioinut sen Kirjoittamiseen ja kirjailijuuteen
liittyvdn symboliikan. Ndiden romaanin tasoihin ja tematiikkaan liittyvien tulkintojen liséksi uni luonnehtii
mielestani myds nakijansd, Ella Milanan toiveita ja pelkoja.
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Siing, ettd Jaaskeldisen teosten henkilohahmot né&kevat toiveunia asioista, joita haluavat tai
painajaisia asioista, jotka vaivaavat heitd, tai siind ettd téllaiset unet jadvat hairitsemaan ja
mietityttdmaan heitd heidan valvemaailmoissaan, ei ole mitdén kovin epaluonnollista. Fiktion
ulkopuolisessa maailmassa ei toki voi katsoa toisen ihmisen mieleen ja ndhdé sielta tdamén unia
jatuntemuksia, niin kuin Jaaskel&isen teosten kerronnasta voi lukea esimerkiksi Juditin ja Ellan
unten sisalloistd. Kuten Alber, Iversen, Nielsen ja Richardson (2010, 124) kuitenkin
huomauttavat, lukijat ovat tottuneet kaikkitietdvaan, siis myods henkiléhahmojen mielten
sisalloistd kertovaan, kolmannen persoonan kertojaan. Tallaisen kertojan ihmisen psyykkisiin
kykyihin verrattuna mahdoton kyky néhda toisen ihmisen mieleen on konventionaalistunut
modernismin aikaan osaksi kirjallisuuden keinoja (Alber 2011, 56). Siing, ett4
henkildhahmojen unet ndiden muiden mielensiséltojen lisédksi ovat luettavissa Jaaskeldisen
teosten kerronnasta, on kyse siis konventionaalistuneesta epéluonnollisesta, joka ei enaa
vieraannuta lukijaansa (ks. Alber ym. 2013a, 103-104; Nielsen 2011, 84-85). Kyseessa voi
nahdd olevan myos Heta Marttisen (2015, 11, 16-17) nakemyksen mukaisen
epédluonnottomuuden,  kaunokirjallisuuden  luonteen  kielenda ja  mielikuvituksena
mahdollistaman keinon, joka ei sinansé ole luonnollinen tai luonnoton.

Monet Ja&skeldisen teosten luonnollisista tai ainakin konventionaalistuneen
epéluonnollista unista vaikuttavat joka tapauksessa toimivan tavalla, joka kertoo jotain
henkilhahmosta. Slomit Rimmon-Kenanin (1999, 49, 57, 77) nakemyksen mukaan
henkiléhahmo on lukijan tekstista rakentama luonteenpiirteiden verkosto, jota voi pitdé niin
thmisen Kkaltaisena henkilond kuin tekstin rakenteen osana. Luonnehdinta taas on
henkilohahmon ilmentyma tekstin tasolla (Rimmon-Kenan 1999, 77). Joseph Ewenin (1980)
jaottelun mukaan sita on kahta tyyppid, suoraa maérittelya ja epasuoraa esittamista (Rimmon-
Kenan 1999, 77). Moni Jaaskelaisen tuotannon uni, kuten Ellan uni halusta ryhtya kirjailijaksi,
Ollin uni kaipuusta menneisyyttdan kohtaan tai Juditin uni syyllisyydesta kummipoikansa
kohtalosta, havainnollistaakin epédsuorasti henkildhahmoihinsa liittyvid ominaisuuksia, kuten
toiveita ja pelkoja (Rimmon-Kenan 1999, 78-79).

Unien ja henkilohahmon suhteen kannalta on mielenkiintoista myods se, ettd moni
Jaaskelaisen reaalifantasian epaluonnollisista elementeistd, sen realistisen oloiseksi kerrottuun
maailmaan kuuluvista fantasiaelementeista (Jamsén 2010, 81), toistuu henkiléhahmojen unissa.
Esimerkiksi Lumikon ja yhdeksdn muun kertojan valittaméassa, Ellan isansé kuoleman jalkeen
nédkemaéssa, unessa ilmenevat niin pihatontut kuin oudot mytologiset kartoitukset. Ellan isd on
ennen kuolemaansa vaittdnyt nahistelleensa tonttujen kanssa (LYM, 29). Ellan unessakin

nékyvien tonttujen tai mytologisten kartoitusten todellisuutta romaanin tarinamaailmassa ei
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koskaan lopullisesti kiistetd tai vahvisteta, mikd on reaalifantasian fantasiaelementeille
tyypillistd (JAmsén 2010, 66-67, 71, 80; Heikkinen 2012, 75):

Ellan joulumieltd nakersi myds uni, jonka han néki aattoa edeltdvand yona. Siina
heille tuli joulupukki, jonka naamarin takaa saattoi nahdd Paavo Emil Milanan
lahoavat kasvot. He saivat lahjaksi sékillisen mytologisia koristepatsaita seké
lahjakortin, jolla sai paikalliselta kansanmytologilta ilmaisen mytologisen
kartoituksen. — Anteeksi vain, etté pukki on vahan kuollut, pukki selitti ja iski silmaa
naamarin takaa, — mutta ne pirun pihatontut pieksivat pukin pahanpaivaisesti.
Kommunistejahan ne ovat, jokainen niistd. Mutta nyt pukki haluaisi kuulla runon
tai ehka kaksikin. Tuleekos kenellekdan mieleen hyvia runoja? (LYM, 86-87.)
Reaalifantasian luonteeltaan monitulkintaisten fantasiaelementtien nédkyminen Jaéskeldisen
henkilhahmojen unissa ei tee unia tai niiden toimintaa sindnsa epéluonnolliseksi. On
luonnollista, ettd henkilohahmo nékee unia ymparillddn tapahtuvista asioista. On sitd paitsi
luonnollista ja vastaa lukijan todellisen maailman tietoa unten toiminnasta, ettd
henkiléhahmojen unissa tapahtuu todellisuudessa mahdottomia asioita. Unien siséllon ei
tarvitse noudattaa todellisen maailman lakeja. (ks. Alber 2013a, 449; 2013b, 48-49; Jahn 2005,
126.) Unessa ihmiselld voi olla inhimillisten kykyjen rajoihin verrattuna mahdottomia
ominaisuuksia — tdmé voi vaikkapa lentad, niin kuin Kirjailijat tekevat eradssa Ella Milanan
toisessa unessa (LYM, 158-159). Henkiléhahmot voivat unten sisallda myos esimerkiksi
sekoittua toisiinsa ilman, etté siind on mitéan epaluonnollista. Sekoittaahan Judit unen rajoilla
Mauri-kummipoikansa tyttdreensa Kaisaan ja ex-miehensé Niilon rakastettuunsa Moreauhun
(SKS, 408).

Se, ettd Jaaskeldisen reaalifantastisten teosten tarinamaailmojen fantasiaelementit
tulevat henkiléhahmojen uniin ja jaavat hahmojen valveilla ollessa hairitsemaan ja
pohdituttamaan heitd ja esimerkiksi “nakertamaan” heidan joulumieltddn (LY M, 86), ei siis ole
sindnsa epaluonnollista. Sen sijaan se vaikuttaa luonnehtivan henkiléhahmojen hammennysté
ja hdiriintymistd naiden outojen elementtien edessa (ks. Jamsén 2010, 71). “Misséd junat
kaantyvat” -novellin Ruupert ndkee esimerkiksi usein unta tarkkailemistaan oudosti
kayttaytyvistd, Kiskoilta nousevista junista ja kirjoittaa niihin liittyvistd havainnoistaan ja
unistaan paivakirjaansa (MJK, 145-147). Mielenkiintoista on myos se, ettd Jadskeldisen
henkilohahmot yrittdvat usein itse kdyttda tarinamaailmojensa fantasiaelementteihin Alberin
(2013b, 48-49) kolmatta lukustrategiaa. He yrittavat selittdd kummallisia ilmi6ita uniksi. Ella
esimerkiksi yrittd4d uskotella itselleen uneksineensa ndkemdansa Kirjaruton saastuttaman
sarjakuvalehden, jonka juoni on ruton myota alkanut muuttua hyvin arveluttavaksi ja jonka han
on paatynyt polttamaan (LYM, 114; Heikkinen 2010, 44):

49



Niin Ella Milana oli hoitanut mieltd4n vaivanneen Kirjaruttoasian
I[—|ei|n oli varmasti vain uneksinut, etté lehden sivuilla merimiespukuinen ankka
halkaisi vanhan ankan kallon kirveelld ja toisti tekonsa kolmannen ankan satuttua
paikalle.
Hetken aikaa lehti kapristeli liekeissa, sitten tuli ahmaisi sen. (LYM, 114.)
Samoin esimerkiksi Judit uskottelee Persinger-laitteessa kéyneelle pikku-Maurille, joka on
laitteeseen kytkettynd kohdannut taivaassa asuvan pelottavan otuksen, laitteen aiheuttaman
kokemuksen olleen vain uni (SKS, 185). Henkiléhahmojen pyrkimys uskotella oman
tarinamaailmansa epaluonnollisten elementtien olevan unta ei saa unia sinalldan toimimaan
epaluonnollisella tavalla. Se kuitenkin luonnehtii entisestadn henkildhahmojen hamméstysta ja
hairiintymistd naista elementeistd seka tarvetta yrittdd selittdd niiden toimintaa. Téllaista
hahmojen kaytosta voi itse asiassa pitaa tyypillisend fantasiaelementteja sisaltaville
postmodernistisille teoksille, joissa henkiléhahmot voivat yrittdd rationalisoida oudot
tapahtuvat (McHale 1987, 78). Sitd voi pitdd tyypillisend myos reaalifantasialle, jossa
henkiléhahmo usein epdilee epéluonnollisten tapahtumien todellista luonnetta (Jdmsén 2010,
71, 80).

Jéaéskeldisen tuotannossa henkiléhahmot nékevét siis runsaasti unia tai ainakin
henkilohahmojen herdamisia, valvomisia, nukahtamisia ja unenpuutetta kuvataan, missa ei ole
sinalladn mitadén epaluonnollista. On todellisen maailman inhimillisiin kykyihin, fysiikan ja
logiikan lakeihin verrattuna taysin luonnollista, ettd ihminen vélilla nukkuu ja valvoo. Sita
voitaisiin pitdd painvastoin jokseenkin epaluonnollisena, jos henkiléhahmot eivét toisinaan
nukahtelisi ja valvoisi. Se, etta henkildhahmot nékevét unia ja kertoja kuvaa ne, ei myoskaan
vieraannuttane lukijaa — tdma kolmannen persoonan kertojan epéluonnollinen kyky kuvata
hahmojensa mielensiséltja on konventionaalistunut osaksi kirjallisuuden keinoja (Alber 2011,
56). Unet luonnehtivatkin usein henkiléhahmojensa sisintd: naita askarruttavia asioita, ndiden
haluja, pelkoja tai toiveita. On myds luonnollista, ettd ndihin asioihin liittyvat unet jadvat
hairitsemaéan ja mietityttamaan henkildhahmoja heidan valveilla ollessaan. Tdman liséksi unten
toiminnan kannalta on luonnollista se, etta Jadskeldisen henkiléhahmot ndkevat heité hairitsevia
unia heidan tarinamaailmoissaan ilmenevista epéaluonnollisuuksista tai yrittdvat selittdd naita
epdluonnollisuuksia ja reaalifantasian fantasiaelementtejd uniksi. Luonnollisen ja
epéluonnollisen raja alkaa kuitenkin Jaaskeldisen tuotannossa hdailya silloin, kun
fantasiaelementit eivat endad pysy unten rajoissa, vaan saavat nédkijansd mielen toimimaan

tavalla, jolla ihmismieli ei toimisi.
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4.2 Kirjailijatar Lumikon vaellus: unet henkilohahmojen mielten
rajoilla

Yleensa, kun on tapahtunut jotain jarkyttdvaa, ihmiset alkavat puhua
ennakkoaavistuksistaan ja unistaan. He madaltavat &antaan, vilkuilevat
ymparilleen ja kertovat, kuinka he koko ajan tunsivat luissaan, etta jotakin pahaa
tulisi tapahtumaan. Talvi-ilta Laura Lumikon talossa kuitenkin vaikutti kepeén
optimistiselta ja jopa ihastuttavan turhanpdaivaiseltd, yhdelta niista illoista, joiden
jalkeen palataan kotiin vihellellen ja nukahdetaan hymysuin.

[-]

OTE ESKOHARTAVALAN ARTIKKELISTA "LAURA LUMIKON TAPAUS”,

SUOMEN KUVALEHTI 6/2005 (LYM, 55-56.)
Jaaskeldisen Lumikko ja yhdeksdn muuta -teoksen sisaltdmassd Laura Lumikon katoamista
kasittelevassa artikkeliotteessa suhtaudutaan penseasti siihen, kuinka onnettomuuksien jélkeen
ihmiset vaittavat usein ennakoineensa pahat tapahtumat unissaan (LYM, 56). Ihmisilld on
todellisessa maailmassakin etidisia ja ennakkoaavistuksia monista asioista, ja naista etidisista
osa toteutuu, osa ei. Harva kuitenkaan piténee todellisuudessa kovin uskottavana sitd, ettd joku
pystyisi jonkin maagisen kyvyn avulla tietdméan ennalta tulevia tapahtumia. Fiktiossa, siis
my06s Lumikko ja yhdeksan muuta -romaanin maailmassa, todellisen maailman inhimillisia
rajoituksia rikkova kyky ennakoida unten kautta tulevaa on toki mahdollinen. Mik&én ei esté
kuvitteellisia henkilohahmoja ndkemadstd enneunia. Tastd huolimatta on vaikea suhtautua
sithen, kuinka Jaaskeldisen teosten péaallepdin realistisissa tarinamaailmoissa monet
henkildhahmot vaikuttavat unten valityksella saavan sellaista tietoa, jota he itse eivat olisi
voineet saada selville. He vaikuttavat unissaan ennakoivan teosten tulevia tapahtumia tai olevan
yhteydessé toisiin hahmoihin. Tallainen unten inhimillisten kykyjen rajat ylittdvé toiminta on
jossain maarin lukijaa hairitsevaa ja vieraannuttavaa, varsinkin kun sita ei teosten realistisissa
tarinamaailmoissa selitetd (ks. Alber 2010, 46; 2012, 175; Jamsen 2010, 71, 81).

Lukija voi jaada hammentyneeksi esimerkiksi sen suhteen, valittadkd uni

henkilohahmolle epédluonnollista tietoa tulevaisuuden tapahtumista vai onko kyse puhtaasta
sattumasta, kun novellissa ”Kummitustalo, Rakettitehtaankatu 1”” Henrietan ja Henryn didin uni

vaikuttaa ennakoivan rakettitehtaan tulevan rgjdhdyksen:

Aidistd on tullut outo. Se itkee paljon ja puhuu kummallisia. Henry sanoo,
ettda &iti viedadn pois pakkopaidassa ja suljetaan ikuisiksi ajoiksi kahjotaloon
kaupungin toiselle puolelle. Henry sanoo, ettd &iti on nyrjayttanyt pééansa
pahemman kerran.
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Henry puhuu aina kaikenlaista silkkaa ilkeyttd&n, mutta ei diti kyll& ihan terve
ole. Sen jalkeen kun &iti ndki painajaisunen rakettitehtaan rajahtdmisesta ja
pelastytti kaikki aamiaisella kauheilla jutuillaan, kaikki muuttui. Ehka liian
pelottava uni jotenkin rikkoi &idin. (KR, 29.)
Tatd Henrietan ja Henryn didin unta voisi pitdd Genetten (1972) termein prolepsiksena,
tarkemmin sanottuna henkiléldhtdisend prolepsiksena, jossa henkildhahmo ennakoi tulevia
tapahtumia, ennen kuin sitd edeltavat tapahtumat on tekstissé esitetty (Rimmon-Kenan 1999,
61, 67). On kuitenkin kyseenalaista, onko Henrietan ja Henryn kummallisen &idin uni, vaikka
novellissa osuukin oikeaan — novellin toisessa, Rouva Janssonin ja tdmén sisarentyttéaren,
aikatasossa rakettitehdas on jo rgjahtanyt (KR, 44-45) — varsinaisesti epéluonnollinen uni,
Henrietan &idin inhimillisia kykyja ja unen rajoja rikkova uni (ks. Alber 2013a, 449). Ihmisen
kykyihin ei kuulu ennendkd. Onkin vaikea sanoa, onko téssé didin “rikkoneessa” unessa ollut
kyse vain synkkenevan mielen synkista aavistuksista, yhdesta sattumalta paikkansa pitaneesta
pahasta ennakkoaavistuksesta lukuisten paikkansa pitdméattdmien joukossa. Pahat aavistukset
eivat ole epéluonnollisia, eivat unissakaan. Kuten Hartavala-hahmon kirjoittaman
artikkeliotteen savysta kady ilmi, se ettd niiden vditetdan osuneen kohdilleen, on todellisessa
maailmassa kuitenkin hieman epéuskottavaa (LYM, 56).
Lukija voi jaada miettimdan myaos sitda, miten pitéisi suhtautua uneen, jonka novellin
”Missd junat kadantyvat” Ruupert kuvailee hénen Emma-ditinsd myohemmin [0ytaméassa
paivéankirjansa otteessa (MJK, 140, 146-147). Tassa otteessa Ruupert tunnustaa saaneensa

unessa tiedon, etté junilla on lohik&darmeen sielu:

”14.6.1976, FERROEQUINOLOGISTIN HAVAINTOJA: Junat olivat erityisen
haijylla paalla, ja ndin unta, ettd ne ajoivat minua takaa koko yon. Juoksin kotiin ja
piilouduin liiteriin, ja joku sielld kuiskutti yhtdkkid minun korvaan, etté junilla on
lohikaarmeiden sielu ja ettd ne siksi rakastavat tunneleita ja ovat niin haijyja. Se
sanoi myos, ettd minun perimmainen tehtdva on pelastaa neito. Yritin nahda sen,
joka puhui, mutta kun mina kaannyin, olinkin hereilld omassa sdéngyssé ja huomasin
tuijottavani nallea.” (MJK, 146-147.)
Ruupertin ”Ferroequinologistin havaintoja” -paivékirjaansa kirjoittama uni olisi helppo selittda
vain pienen pojan mielikuvituksekkaaksi uneksi. Unessa junilla voi olla lohik&armeen sielu.
”Missd junat kadntyvat” -novellin maailmassa junat kuitenkin kayttaytyvéat hyvin oudolla
tavalla. Novellissa myds Emma nékee, kuinka vailla kuljettajaa kulkevat junat nousevat
kiskoilta, ja hdnestd erds kiskoilta noussut juna on vaikuttanut nimenomaan kuolevalta
lohikaarmeeltd. (MJK, 169-170.) Novellin reaalifantastisessa tarinamaailmassa nayttaakin

mahdolliselta, etta junilla todella on lohikdarmeiden sielu, kukaan muu kuin Ruupert ei vain ole
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saanut kuulla siitd. Vaikuttaa myos siltd, ettd Ruupert junien vastaisella toiminnallaan lopulta
pelastaa neidon. Rajayttamalla ajassa liitkkuneen junan han nimittéin estaa sitd menneisyydessa
tappamasta Emman Aliisa-ystavada (MJK, 178-179). Onko unessa kuiskinut &ani siis valittanyt
Ruupertin tietoisuuteen jotain sellaista, mité siella ei ole aiemmin ollut, tiedon junien salaisesta
luonteesta ja ennakoinnin hanen omasta kohtalostaan?

Moni Jaaskeldisen tuotannon uni kayttaytyy tavalla, joka saa ne ndhneiden
henkilhahmojen mielet toimimaan epaluonnollisesti, ihmismielen rajoitteisiin verrattuna
mahdottomasti. Ne vaikeuttavat lukijan todellisen maailman tietokehysten hyodyntamista
henkilohahmojen mielten ymmartdmisessa. (ks. Alber 2010, 46; Alber ym. 2013a, 103-108.)
Stefan lversen (2013, 98) maéadrittelee kertomuksessa esiintyvan epaluonnollisen mielen
mieleksi, joka rikkoo sitd ympardivan tarinamaailman saantoja niin, ettei tdama rikkomus ole
luonnollistettavissa tai konventionalisoitavissa. Téllainen epaluonnollisella tavalla toimiva
henkilohahmon mieli houkuttelee lukijan kuvittelemaan henkil6hahmolle ihmisméaisen mielen,
mutta toimii sitten vastoin siihen liittyvid odotuksia. Epaluonnollisten mielten kirjo on laaja.
Osa epaluonnollisista mielistd on itse asiassa jo konventionaalistunut osaksi
kaunokirjallisuuden keinoja, kuten kolmannen persoonan kertojan kaikkitietdvyys. Osa
epaluonnollisista mielistd taas liittdd muutoin ihmismaiseen mieleen jonkin sen inhimillisia
rajoituksia rikkovan elementin tai dekonstruoi, rikkoo jotain sille tyypillistd ominaisuutta.
(Alber ym. 2010, 120; lversen 2013, 98.)

Henryn ja Henrietan aidin uni (KR, 29) on mahdollista luonnollistaa vain pahaksi
aavistukseksi, sen sijaan etté sen tulkitsisi liittdvan naisen mieleen ennen&odn kyvyn. Ruupertille
neidon pelastamisesta kertova uni (MJK, 146-147) puolestaan nayttaa liittdvan Ruupertin
mieleen jonkinlaisen ihmismielelle mahdottoman profetoinnin kyvyn. Uni saa siis Ruupertin
mielen toimimaan epaluonnollisella tavalla (ks. Alber 2013a, 449). Sen lisédksi, ettd unet talla
tavoin yhdistavat nakijoidensa mieliin ihmismieleen kuulumattomia kykyja, moni Jaaskelaisen
tuotannon unista my6s dekonstruoi ne ndhneiden henkiléhahmojen mielten ominaisuuksia.
Tama dekonstruoitu ominaisuus on usein ihmismielten erillisyys toisistaan, se etteivat mielten
sisallot, kuten unet, voi itsestaan liikkkua mielesté toiseen tai mielten vélilla. (ks. Alber, Nielsen
& Richardson 2012, 355-356; Iversen 2013, 111.) Kuten Alan Palmer (2009; 2010) tosin on
huomauttanut, todellisen maailman mielien lailla myos fiktiiviset mielet voivat olla sosiaalisesti
rakentuneita ja niiden siséllot voivat olla sosiaalisesti jaettuja ja valittyneitéa (Iversen 2013, 106—
107). Se, ettd samaan ryhméaén kuuluvat ja keskenédan sosiaalisessa vuorovaikutuksessa olevat
henkilohahmot ajattelevat samalla tavalla tai ndkevat silloin talldin unia samoista aiheista, ei

siis ole epaluonnollista (ks. Alber, Nielsen & Richardson 2012, 357). Se, ettd moni saman
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tekstin hahmo kuitenkin ndkee ilman kunnon selitysta itseddn héiritsevia ja toistuvia, sama-
aiheisia unia, saattaa lukijan silmissd horjuttaa naiden fiktiivisten mielten vélisid rajoja.
Tallainen unten toiminta voi hairita lukijan yritystd ymmartaa naita mielia. (ks. Alber ym. 2010,
120; Iversen 2013, 111.) Tama hdiritsevyys saattaa herattdd tarinamaailman &éreen
nukahtaneen lukijan ja saada tdman tarkastelemaan ndiden mielten rakentumista, vertaamaan
niitd oman maailmansa mieliin ja etsimé&&n niiden toiminnan merkityksié.

Romaanissa Lumikko ja yhdeksdn muuta hyvin moni janiksenselkélainen nékee
esimerkiksi unia mytologisista hahmoista. Mari Jamsén (2010, 22, 72) on kiinnittanyt huomiota
siihen, kuinka mytologiset olennot ovat hyvin monella tapaa osa janiksenselkaldisten arkea.
Niiden patsaita on esimerkiksi tapana antaa toisille lahjaksi (Jdmsén 2010, 22, 72).
Janiksenselalla vallitseva mytologisten hahmojen kuvien paljous ei kuitenkaan taysin riita
selittdmaan pois tai luonnollistamaan ndista olennoista néhtdavien unten paljoutta, toistuvuutta
tai niiden outoa vaikutusta nakijoihinsa. Jonkinlaisen tajuttomuuskohtauksen puutarhassaan
saanut Ellan &iti, Marjatta Milana on esimerkiksi ndhnyt harhan tai valveunen maahisesta. Sen
jalkeen hén on tuntenut pakottavaa tarvetta saada maahinen pois mielestaan, ja siksi han on
tehnyt olennon kuvan savesta. (LYM, 34.) Ellan kirjailijaystava Martti Talvimaa taas on ndhnyt
vastaavanlaisia mytologisiin hahmoihin liittyvid unia nymfeista (LYM, 205-206). Talvimaa on
jatkuvista unistaan eroon paastikseen veistattanyt nymfeista kotiinsa reliefin ja onnistunutkin

nain siirtdmaan unensa jonkun toisen mieleen:

Huone oli korkea, kattoa koristivat tumman suklaan variset paneelit, joissa oli
taidokkaasti veistettyja reliefejd. Ne esittivat Kisailevia metsanneitoja. Kirjailija
Talvimaa oli kertomansa mukaan tilannut ne paikkakuntalaiselta puusepalta
ensimmaisen menestysromaaninsa tuotolla. Aihe oli perdisin unesta, jonka kirjailija
Talvimaa oli ndhnyt useana yona:

— Ne houkuttelivat minua aina mukanaan tanssiin ja eksyttivat syvalle korpeen.
Se on osa niiden luontoa. Ne haluavat vietelld ja aiheuttaa tuhoa, mutta ennen kaikkea
ne haluavat tulla ndhdyksi. Min& aavistin etuké&teen, ettd kun mind teettisin tuon,
mind lakkaisin ndkemasta niitd unia, ja niin siind kavikin. Mutta kun mina tapasin
puusepdn my6hemmin, han kertoi alkaneensa ndhdd unia t&std tyostd. Mind
veikkaan, ettd hanenkin unensa olivat mérkié ja kauheita. (LY M, 205-206.)

Lukijan kannalta astetta hairitsevammaéksi ndiden mytologisia hahmoja kasittelevien unten
toiminnan tekee se, ettd Janiksenseldllda kulkee vield henkild, joka nékee téllaisia unia niin
toistuvasti, ettd on pystynyt tekeméaén siita itselleen ammatin — harvan todellisessa maailmassa
elavan unet toimivat ndin kellontarkasti. Janiksenselalld liikkuu mytologisia kartoituksia tekevé
nainen, joka selvittda toisten pihoissa nukkumalla sen, millaisia mytologisia olentoja néiden

pihapiireissé asuu. Mytologinen kartoittaja siis nékee joka kerta muiden pihoissa nukkuessaan
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unta mytologisista olennoista. N&in han véittd4d tehneensd lapsesta asti. (LYM, 152.)
Mytologinen kartoittaja kdy esimerkiksi Milanoiden pihassa, jossa han ndkee unta tontuista ja
maahisista, olennoista joita Ella Milanan isa on ennen kuolemaansa véittanyt tarkkailevansa

(LYM, 29, 305). Talvimaan pihassa mytologinen kartoittaja taas uskoo asuvan haamun:

Hé&n [Talvimaa] vei naisen puutarhaansa ja tdma otti sielld paivaunet. Se kuulemma
oli koko mytologisen kartoittamisen metodologinen ydin: nainen nukkui tilauksesta
ihmisten pihoissa ja rakennuksissa ja naki mytologisia unia.

Kartoittaja puhui jalkeenpdin jotakin asiakkaansa “henkilokohtaisesta
ongelmasta”, haamuja kun kuulemma veti puoleensa tukahdutettu syyllisyys. — Sen
takia tata todistusta ei vélttdmatta kannata ripustaa kunniapaikalle, nainen selitti.

Nainen oli herédnnyt tulppaanien keskelld omaan huutoonsa ja kirjoitti hanelle
térisevin kasin todistusta mytologisesta kartoituksesta. — Pihatontut ja sellaiset ovat
useimpien mielestd kivoja, mutta haamu, noh, siité nyt ei kamalasti kannata ilahtua.

[--]Nainen puheli omiaan ja korosti toistuvasti sitd, ettd mytologinen kartoitus
oli lopultakin vain hassu pieni leikki[.] (LYM, 152.)

Jamsén (2010, 42, 66-67) kiinnittdd huomiota siihen, ettei ndiden mytologisten kartoitusten
todellisuuteen tai vakavasti otettavuuteen oteta Lumikko ja yhdeksdn muuta -teoksen
maailmassa kantaa — kartoittajan hahmokin yrittad rauhoitella Talvimaata toteamalla kyseessa
olevan wvain leikki. Myds mytologiset olennot itsessdan jaavéat reaalifantasian
fantasiaelementeille tyypillisesti lukijan ja henkilohahmojen epailyjen ja tulkinnan varaan.
Niiden olemassaoloa Lumikon ja yhdeksan muun maailmassa ei vahvisteta. (Jamsén 2010, 66—
67, 71; Heikkinen 2012, 75.) Jos mytologiset hahmot kuitenkin tulkitaan todelliseksi osaksi
Janiksenseldn tarinamaailmaa, on mahdollista, ettd nailla olennoilla, kuten nymfeillad ja
haamuilla, on kykyja joilla ne voivat ilmestya ihmisten uniin. Tama taas rikkoo ihmismielen
erillisyyttd muiden olentojen mielista. Todellisessa maailmassa ei ole inhimillisesti mahdollista
olla unen kautta vuorovaikutuksessa toisen olennon kanssa tai saada tietoa tdmén olennon
olemassaolosta. (ks. Alber 2013a, 449; Alber, Nielsen & Richardson 2012, 355-356.) Siin&
tapauksessa, ettd mytologiset olennot tulkitaan romaanin maailmassa vain patsaissa ja unissa
esiintyviksi kuvitelmiksi, niitad késittelevat unet vaikuttavat silti toimivan jossain maarin
vieraannuttavasti. On jossain mééarin outoa ja kenties epaluonnollista, ettd suuri joukko ihmisia
nakee jatkuvasti unta samaan viitekehykseen kuuluvista olennoista, kuten mytologinen
kartoittaja mytologisista olennoista ja Martti Talvimaa nymfeistd (LYM, 152, 205-206).
Hyvin samantapainen henkiléhahmojen mielten erillisyytt4 rikkova asetelma unten
toiminnassa toistuu Jaaskeldisen novellissa ”Alla pinnan Toiseus piilee”. Novellissa ldhes
jokainen henkiléhahmo nédkee unia eldimistd (APTP, 305-306). Tama unten paljous ja

samankaltaisuus on jossain méaarin, jos ei epaluonnollista niin ainakin ihmismielen rajoitusten
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kannalta epéduskottavaa ja lukijaa hairitsevad (ks. Alber 2013a, 449; 2010, 46). Novellin
luonnosta eritdytyneen tarinamaailman hahmoista juuri kukaan ei nimittéin ole edes n&hnyt
eldimié. Niita pidetd&n novellin maailmassa mytologisina hahmoina, joita ei koskaan ole ollut
olemassa. (APTP, 271-273.) Eldinaiheiset unet hairitsevatkin henkilohahmoja itsedén. Ne
pohdituttavat esimerkiksi koira-aiheisia painajaisia ndkevaa Montgomeryé, joka pelk&a uniaan,
valvoo niiden vuoksi ja yrittad etsid niiden nakemiselle edes jonkinlaista selitysta tai merkitysta
(APTP, 271-272, 305-306). Han yrittad lopulta kysya niista delfiiniaiheisia unia nahneeltd

Erasmukselta:

— Erasmus, Montgomery sanoi. — Te nditte unia delfiineista. Tiedattekd, minulla
on ollut lapsuudesta saakka koiraunia.

Erasmus nyokkasi.

— Eldinunet: niitd on jokaisella. Meredith ndki jatkuvasti unta linnuiksi”
kutsutuista siivekkaista otuksista, jotka santéilivét taivaalla edestakaisin. Oswald
kertoi joskus nékevansd kummia kuvia suurista raidallisista torahampaisista
eldimistd, jotka vaanivat toisia, sarvipdisia olentoja syodékseen ne suihinsa. Monet
miehistdni jésenistd puhuivat unistaan, joissa oli monenlaisia meressa elavia
otuksia. Jotkut ovat kertoneet minulle uneksineensa “elefanteista”,
harmaanahkaisista jattildisista, joiden kasvoissa on pitkd, taipuisa tarttumaelin —
olette varmasti nahnyt ndiden kummallisten olentojen kuvia mytologisissa
teoksissa. Jokaisella on omat unensa. Eivéatkd ne merkitse mitdan. Eivat yhtikas
mitéan, ellei niiden anna hairita itsedan. (APTP, 305-306.)

Toisin kuin Montgomery ja moni muu, Erasmus tietdd, ettd uniin ilmestyvista olennoista
ainakin delfiinit ovat novellin tarinamaailmassa todellisia. Han on lapsuudessaan leikkinyt
niiden kanssa. (APTP, 295.) Vaikka han antaa Montgomeryn toisin ymmartad, Erasmus on
my0s antanut nakemiensa delfiiniunien vaikuttaa itseensd hyvin voimakkaasti. Siind missa
tonttujen ja muiden mytologisten olentojen voikin Lumikossa ja yhdekséassa muussa tulkita
viestivdn unten valitykselld janiksenselkéléisten kanssa, ”Alla pinnan Toiseus piilee” -
novellissa delfiinit kommunikoivat unten kautta telepaattisesti Erasmuksen kanssa. Erasmus
nakee esimerkiksi unia, joissa delfiinit kutsuvat hantd ja muistuttavat hantd hanen
lapsuudenaikaisesta  kiitollisuudenvelastaan ~ (APTP,  298-299, 302).  Erittdin
epéluonnolliseksi ndiden unten toiminta muuttuu, kun delfiinit kertovat unen valityksella
olinpaikkansa Erasmukselle, joka on saapunut perheensa kanssa meren laheisyyteen (APTP,
298):

Sitten néin taas unen niistd. Ne ilmoittivat olevansa pienesséd poukamassa
tassa lahistolla ja pyysivat minua katsomaan niita.

Varhain aamulla mind komensin Meredithin ja pojan mukaan ja ryntasin
perhettd edellani ajaen kivikkoisia rinteitd ja kallioita pitkin uneni osoittamalle
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paikalle. Meredith vastusteli, han oli miltei shokissa meren painostavasta
ldheisyydestd, mutta Oswald ei ollut onneksi vield sisdistanyt vallitsevaa
humanistista ajattelua, joten han oli jannittyneen innostunut.

Lla']in liikettd alhaalla meressd, enka voinut endd hillita itsedni vaan ryntasin
perhettd odottamatta rantaan. (APTP, 298.)

Jollei Erasmuksen unessa delfiinien olinpaikakseen ilmoittaman paikan ja delfiinien todellisen
olinpaikan vastaavuutta pidetd tdytend sattumana, vaikuttaa silta, ettd novellissa delfiineilla ja
kenties myos muilla eldaimilla on kykyjé, joita todellisen maailman elaimilla ei tiettavasti ole.
Niilla n&yttdd olevan kyky vierailla ihmisten unissa ja kommunikoida ihmisten kanssa unien
valityksella. Erasmuksen ja delfiinien unten kautta tapahtuva viestinté rikkookin Erasmuksen
mielen ja delfiinien mielten valisid rajoja. Téllainen unten toiminta taas tekee Erasmuksen
mielestd epaluonnollisen mielen, joka vastustaa lukijan yritystd soveltaa siihen tietojaan
todellisen maailman mielistd (ks. Alber ym. 2013a, 103-108; 2010, 120). Reaalifantasian
fantasiaelementeille ominaisesti Erasmus ei itsekddn osaa selittdd untensa tai delfiinien
toimintaa (ks. Jdmsén 2010, 71). Erasmus toteaakin, ettei ole ’koskaan padssyt selvyyteen niistd
otuksista” (APTP, 304).

Unten henkildhahmojen mielid toisiinsa kytkevé ja lukijaa héiritseva luonne toistuu
myos janiksenselkaldisten Lumikko-aiheisissa unissa romaanissa Lumikko ja yhdeksdn muuta.
Kun Kirjailijatar Lumikko on kadonnut mystisesti lumimyrskyn saattelemana omista juhlistaan,
janiksenselkaléiset alkavat nahdd hyvin samantapaisia unia Kirjailijattaren ruumiista, joka
kulkee Janiksenselalla etsien ja lukien Kkirjojaan (LYM, 87, 162-163, 253, 269).Y7

Henkil6hahmot nékevat naita unia toistuvasti ja ne hairitsevat heitd ja heidan arkeaan:

Laura Lumikon kirjoja luettiin Janiksenselalla varsin sekavin tuntein. Oli
vaikea keskittyd nauttimaan tarinasta, jos tiesi sen kirjoittajan makaavan kuolleena
jossain lahistolla, koirien syotavéana, hajoten vahitellen kohti olemattomuutta.

Lapset karsivat pahoista unista. Muuan ekaluokkalainen poika kertoi muulle
luokalle nahneensa unen, jossa Laura Lumikon kuollut ruumis Kiipesi sisélle
lastenhuoneen ikkunasta ja alkoi lukea 16ytdmidan Otuksela-kirjoja hanelle &&neen.
Seuraavana yonad jokainen tarinan kuullut nédki painajaisesta oman versionsa.
Koululaisten kotiin lahetettiin lappu, jossa vanhempia pyydettiin rauhoittelemaan
lapsiaan ja varomaan, mitd puhuivat lastensa kuullen. Opettajat kielsivéat lapsia
puhumasta painajaisistaan koulussa. (LYM, 81.)

17 Myos Jamsén ja Heikkinen ovat huomioineet janiksenselkalaisten kollektiiviset Lumikko-aiheiset unet. Jamsén
(2010, 61-62) katsoo unten viittaavan janiksenselkéldisten vaikeuksiin kasitellda Lumikon katoamista, kun taas
Heikkinen (2012, 40) nékee niiden eriytyvan omiksi satellittimaailmoikseen, jotka ovat ennakoimassa romaanin
maailman ontologista haajannusta.
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Né&iden Lumikkoon ja tdman kirjoihin liittyvien, janiksenselkéléisten keskuudessa levidvien
unten toiminta alkaa muuttua hyvin epéluonnolliseksi romaanin lopussa. T&llGin kirjarutto on
edennyt infektoituneessa, Ingrid Kissalan piilottamassa Lumikon ensimmadisessa ”Otuksela”-
Kirjassa niin pitkélle, ettd se on muuttunut Lumikolta kesken jadneeksi “Rottakeisarin paluu” -
teokseksi. Kun Kirja on kdynyt muutosprosessin loppuun, kyléléiset alkavat yhtakkia soitella
kirjastonhoitajatar Kissalalle ja kyselld, voiko “Rottakeisarin paluu” -kirjan lainata. (LYM,
308-309.) Tama joukkoharhaluulo siita, ettd kadonneen Kirjailijattaren kesken jaanyt kirja olisi
valmistunut ja julkaistu, taas johtuu ainakin Kissalan Aura Jokiselle antaman lausunnon

mukaan janiksenselkaldisten unista:

— Sin& olet tdndé&n vasta kymmenes ihminen, joka kysyy samaa asiaa, ja Kirjasto
aukesi puoli tuntia sitten. Mina soitin kirjakauppaankin, sama juttu sielld. Ihmiset
kyselevét kirjaa, jota ei ole saatavilla siitd yksinkertaisesta syysta, ettei sita ole
olemassa.

Aura Jokinen pudistaa paatéan, valuttaa hiukan kuolaa rinnuksilleen ja sanoo:
— Mutta kun mind ihan varmasti kuulin tai ehk& luin jostakin, ettd se olisi nyt
ilmestynyt. Kustantaja kuulemma 16ysi. ..

— Ei loytanyt, Ingrid Kissala sanoo. — Joku varmaankin néki unta ja kertoi
siitd eteenpdin, ja jossain vélissa unesta tuli uutinen.

[-]

Lopulta Ingrid Kissala tekee paatoksensa. Han jattad lainaustiskin uuden
kirjastoapulaisharjoittelijan hoiviin ja menee takahuoneeseen. Otettuaan avaimen
kaulastaan h&n avaa tyopoytansa ylélaatikon ja ottaa esille joulupaketin — sen, jonka
sisalld on infektoitunut Otuksela.

[-]

Kannessa lukee:

LAURA LUMIKKO

ROTTAKEISARIN PALUU (LYM, 309.)8
Se, etta niin moni janiksenselkaldinen on, ainakin Kissalan epailyjen mukaan, untensa kautta
tai ainakin jonkun unen Kkautta, saanut ké&sityksen Lumikon viimeisimmén Kkirjan
ilmestymisestd, rikkoo epéluonnollisella tavalla ndiden henkildhahmojen mielten keskindisia
rajoja. Lukijaa voi jaada hairitsemaan, mistd tdma infektoituneen ”Otuksela”-kirjan muutoksen
kanssa samanaikainen tieto kirjan julkistamisesta on janiksenselkaldisten uniin palkéhtanyt.
Lukijan voi olla vaikea hahmottaa, milla periaatteella janiksenselkaldisten unet ja mielet
toimivat. (ks. Alber ym. 2013a, 103-108; 2010, 120.) Tatd hahmotusyritysté ei helpota se, etta

18 Toisin kuin Kissala (LYM, 309) viittid, kirjaruton muovaama “Rottakeisarin paluu”-Kirja on toki Lumikko ja
yhdeks&n muuta -teoksen tarinamaailmassa olemassa, sellainenhan 16ytyy Ingridin poytélaatikostakin. Se vain ei
ole lukijoiden saatavilla siksi, ettd sitd ei ole kustannettu, niin kuin tavallisella tavalla syntynsa saaneita kirjoja.
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ainakaan Aura Jokisen kommentin perusteella henkildhahmot eivat osaa itsekdan sanoa
varmaksi, mistd ovat ké&sityksensa kirjan ilmestymisestd saaneet (LYM, 309). Jos
janiksenselkéldisten kisityksessd “Rottakeisarin paluu” -teoksen julkaisemisesta on todella
kyse unen vélittdmasta tiedosta, on unen lukijaa héiritseva vaikutus voimakas, varsinkin kun
kyseinen uni ndytta4 olevan aiheeltaan jonkinlaista jatkoa janiksenselk&léaisten muille Lumikko-
unille. Nama Lumikko-aiheiset unet eivét siis vain riko henkildhahmojen mielten erillisyytta.
Ne antavat hahmoille myds kyvyn saada tietoa jostain, minka vain Ingrid Kissala on voinut
aavistaa, siita ettd uusin ”Otuksela” on todella syntynyt. Se ei tosin ole syntynyt mink&an
kustantamon painamana, vaan luonteeltaan mysteeriksi jadvan kirjaruton muovaamana. (ks.
Jamsén 2010, 66-67; Alber ym. 2013a, 103-108; 2010, 120.)

Kaikkein epaluonnollisimman ja lukijaa hairitsevimmaén vaikutelman unet saanevat
Jaaskeldisen tuotannossa henkiléhahmojen mielten suhteen aikaan, kun unitilan kautta toinen
henkild sekoittuu toiseen ja kykenee vaikuttamaan tdmén toisen toimintaan. Téllainen ihmisten
sekoittuminen toisiinsa ei ole todellisessa maailmassa mahdollista (ks. Alber 2013a, 449). Nain
kuitenkin kdy romaanissa Harjukaupungin salakaytavat, ainakin mikali Kerttua ja Karria
pidetdén toisistaan erillisind henkiléhahmoina. Romaanissa syntymaéltaan intersukupuolinen,
hermafrodiitti Kerttu on lapsena kasvatettu pojaksi, Karriksi. Teini-ikdisend Jyvaskylan
alaisissa maagisissa salakdytavissa Karri on muovannut itsestddn naisen, Kertun. Taman
jalkeen han on elanyt naisena ja kdynyt lapi lukuisia leikkauksia. (HS, 288-305, 321-322.) Kun
nuoruudenrakastavaiset, Kerttu ja Olli ovat jalleen I16yténeet toisensa, alkaa Kertun nukkuessa

tapahtua outoja asioita:

Kun hén [Olli] kavelee portaiden tdydellistd kaarta pitkin ylédkertaan ja astuu
makuuhuoneeseen, Kerttu onkin hereilld. Tdma istuu sangyn reunalla alastomana
ja tutkii vartaloaan kuin ei olisi ennen ndhnyt sita.

Olli seuraa ihmeissaan, kun nainen hivelee rintojaan ja reisidan ja
kasivarsiaan. Ulkoa tulevassa pihalamppujen valossa Kerttu ndyttdd enemman
haamulta kuin ihmiseltd. Koskettaessaan seldn ihoa Olli tuntee ohuet arvet.
Huoneessa on viiledd. Kertun ihokin on viilea.

Kerttu kdantyy ja katsoo Ollia tummin silmin kuin ei tunnistaisi. Lopulta
han hymaht&a ja kuiskaa: — Olli... Se nukkuu nyt, mutta min4 herésin ja olin taalla.
Katselin sitd sinua odotellessani. Siita on tullut kaunis. Toivottavasti se miellyttada
sinua. Ja tdma talo. Tdméanhan sind halusit, eikd niin. (HS, 321.)

Unen ja valveen valitilassa oleva, kehoaan tutkiva Kerttu vaikuttaa Ollin silmin kayttaytyvan
“kuin unissakévelija” ja Ollista ndyttdd siltd, ettei tdmd ole “tdysin hereilld” (HS, 322).
Myohemmin, kun Kerttu on sairas ja nukkuu ylakerrassa, alakerrassa oleva Olli huomaa

saaneensa uuden Facebook-ystdvan aikoja sitten salakaytaviin kadonneesta Karrista. Téalla on
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profiilikuvanaan Berninin "Nukkuva Hermafroditus™. (HSb, 355; HSr, 354-356.) Olli huomaa
my0s Karrin aiemman statuspéivityksen: “Karri Kultanen herasi juuri ja yrittdd olla
herdttdmdttd vieressddn nukkuvaa miestd ja tdimdn pikku nymfid” (HSb, 356; HSr, 356). Onkin
paateltavissa, ettei Ollin ylakerrasta itseddn tutkimasta I0ytdma Kerttu olekaan Kerttu, vaan
tdman unitilaa hyvaksikéayttanyt ja taman ruumiista herannyt Karri. Myéhemmin Ollille selviéa,
etta Karri on vaikuttanut hanen ja Kertun eldmdaan useasti heidéan tietdméattdan Kertun ollessa
unessa. Karri on muun muassa sopinut serkkunsa, Anne Blomroosin kanssa Ollin perheen
kidnappaamisesta. (HS 304-306, 314-315; HSb, 369-372; HSr, 359-362.) Taméan Karri myos

tunnustaa Ollille muun muassa romaanin ”Rouge”-lopussa:

— [--] Kerttua vartenhan tdmaé esityksemme on kasikirjoitettu ja rakennettu.
[-]
Kerttu on minulle hyvin tarked, mindhan loin hanet itsestani, sinulle. Onneksi
minustakin jai jotain jaljelle, taustalle kuiskimaan. Kerttu pitdd minua
elokuvallisena syvaminénédan. [--] Ja Anne Blomroosin huvilalla minun oli
valttamatonta astua esiin pelastamaan Kerttu keskeltd mahdotonta kostoretkeéaan.

[-]
Siksi tydnsin hanet sivuun, ammuin Rikun ja Leon ja tein Anne Blomroosin
kanssa diilin.

(HSr, 359-360.)

Karrin ja Kertun henkildhahmot vaikuttavat siis sekoittuvan toisiinsa jonkinlaisen unitilan
kautta. Tama saa heiddn mielensd toimimaan epéluonnollisella, lukijan oletusta mielten
erillisyydestd dekonstruoivalla tavalla (ks. Alber ym. 2013a, 103-108; 2010, 120.) Tama
Kertun unitilan ja Karrin valvetilan sekoittuminen voi héiritd lukijan kertomuksen
ymmartamisprosessia, vaikka se yritettdisiinkin luonnollistaa esimerkiksi yhden ihmisen
kahden eri persoonan sekoittumiseksi, jonkinlaiseksi multipersoonallisuushairioksi. Kerttua ja
Karria on romaanissa kuitenkin kohdeltu toisistaan erillisina ja erilaisina ihmisind, joista toinen
on jaanyt monta kymmenta vuotta sitten salakéytdviin toisen syntyessa (HS, 252-253, 261—
262; HSr, 358-359). Kerttu ei ole lisdksi ollut tietoinen Karrin jatkuneesta olemassaolosta, vaan
on ainakin Karrin sanojen perusteella erehtynyt luulemaan tdman ajoittaista vaikutusta itseensa
jonkinlaiseksi elokuvalliseen eldmantapaan ohjaavaksi vaistokseen (HS, 45-46, 67-68, 304—
306, 314-315; HSr, 359-360). Tulkinta multipersoonallisuushéiridstd ei myoskaan selittaisi
Karrin ja Kertun unenomaista yhteyttd, sitd kuinka Karri on muuttunut Kertuksi nimenomaan
unenomaisissa salakéytavissa ja ettd Karri vaikuttaa Kerttuun juuri tdmén nukkuessa (HS, 288,
304-306, 314-315, 321; HSb, 355; HSr, 354-356). Kertun ja Karrin hahmojen ja mielien

sekoittuminen unten kautta tuntuukin olevan yksi romaanin reaalifantasian
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fantasiaelementeistd, joiden luonteesta ei voi antaa tarkkaa ja kaiken kattavaa tulkintaa, mutta
joiden outo toiminta vieraannuttaa lukijaa (ks. Jdmsén 2010, 71, 81; Alber 2010, 46).

Osa Jaaskeldisen tuotannon unista liittdd siis epaluonnollisella toiminnallaan
henkiléhahmojen mieliin inhimillisia rajoituksia rikkovia kykyja, kuten kyvyn saada ennetietoa
tulevaisuudesta. Moni Jaaskeldisen tuotannon uni myos tekee ne ndhneiden hahmojen mielista
epaluonnollisia rikkoessaan niiden ja toisten mielten valisia rajoja ja erillisyytta. (ks. Alber ym.
2010; 120; Iversen 2013, 98.) Tallaisten unten toiminnalle on vaikea antaa tarkkaa tai lopullista
selitystd niita ymparoivistd reaalifantastisista tarinamaailmoista kasin. Ne ovat lukijaa
hairitsevia, vieraannuttavia ja monitulkintaisia elementteja niin  kuin reaalifantasian
fantasiaelementit usein ovat. (ks. Jdmsén 2010, 71, 81.) Ndin kayttaytyvien unten voi tulkita
kehottavan Jaaskeldisen tuotannon lukijaa laajentamaan todellisen maailman mielten
toimintaan liittyvia tietokehyksiaan, varsinkin kun téllaisia unia esiintyy Jaaskelaisen teksteissa
hyvin tihedén (ks. Alber 2014, 261; Alber ym. 2010, 120). Tallaiset unet opettanevat lukijaa
katsomaan tarkemmin niitd ymparoivia kertomuksia ja omaa maailmaansa ja etsiméan nain

niiden toimintaa selittavia merkityksia.

4.3 Mitd unet kertovat ihmisesta ja flietiivisestit hewkilshahmosta?

Gradussaan Ella kirjoittaa: ”Oudon Elikon tavassa keksii tutuille asioille ja
paikoille kaiken aikaa uusia nimid voi ndhda monenlaisia yhteyksid postmodernin
aikakauden ilmioihin. Nykyihmisen tapaan Outo Elikko on eksyksissa kaikkialla,
minne se meneekin, ja se yrittd4 kaiken aikaa levittda toistenkin mieleen samaa
hdmmennyksen ja vieraantuneisuuden tunnetta, josta se itse karsii” (LYM, 130.)

Lumikko ja yhdeksdn muuta -romaanin Ella Milana on gradussaan tutkinut Lumikon
”Otuksela”-sarjan olemustaan ja identiteettidén alituiseen muuttavaa, hdmmentévaa ja
hammentynyttd Outo Elikko -hahmoa. Ella on péaatynyt pitdmaan tatda hahmoa
vieraantuneisuudessaan erityisen postmodernistisena. (LYM, 130, 274-275.) Tekevatko sitten
lukijaa vieraannuttavat ja lukijaa ja hahmoja itsedén hairitsevét Jaaskeldisen tuotannon unet
niitd nakevistd henkiléhahmoista jotenkin postmodernistisia? Mikali epaluonnolliset unet ovat
Jaaskeldisen reaalifantastisen tuotannon fantasiaelementtejd, niiden tulisi ainakin Jdmsénin
(2010, 71, 81) arvion mukaan kiinnittdd lukijan huomio teostensa teemoihin. Moni
luonnollisesti kayttaytyvd Jéaskeldisen tuotannon uni toimii henkildhahmojen toiveita ja
pelkoja luonnehtivasti. Hahmojen mielten toimintaan epdluonnollisesti vaikuttavat unet taas
voinee selittdd Alberin (2013a, 453) tematisoivalla lukustrategialla kertomaan jotain

ihmismielesté ja henkiléhahmosta, niiden ontologiasta ja ontologisista rajoista.
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Epéluonnollinen elementti yleensd, ainakin Alberin (2013a, 455-457; Alber ym.
2013a, 103-108) mukaan, pyrkii kasittelemaan ja haastamaan ihmisen tiedon ja olemisen
rajoja. Monet Jaaskeldisen tuotannon ihmismielen rajoituksia rikkovat unet nostavat ensi
silmayksella esiin epistemologisia kysymyksia siitd, mita ja miten henkildhahmojen on unten
kautta mahdollista tiet44 ja saada tietoa (ks. McHale 1987, 9-11). Onko esimerkiksi Lumikon
ja yhdeksan muun (LYM, 309) jéaniksenselkaldisten mahdollista saada untensa vélityksell&
kuulla infektoituneen ”Rottakeisarin paluun” valmistumisesta? Tallaiset epistemologisia
kysymyksia herattavat unet horjuttavat kuitenkin tiuhaan toistuessaan omien reaalifantastisten
tarinamaailmojensa hahmojen kykyjen rajoituksiin liittyvid lakeja. Samalla ne haivyttavat
hahmojen mielten vélisia rajoja. Lukijalle jad epéselvéksi esimerkiksi se, onko Alla pinnan
Toiseus piilee” -novellin (APTP, 298) delfiinien ja Erasmuksen valilla jonkinlainen unten
valittama telepaattinen yhteys tai missa menee unitilan kautta sekoittuvien Kertun ja Karrin raja
romaanissa Harjukaupungin salakaytavat (HS, 321). Nain unten aiheuttama epistemologinen
epavarmuus muuttuu Jaaskeldisen teksteissé ontologiseksi maailmojen ja henkiléhahmojen
rakenteiden, toimintaperiaatteiden ja rajojen hailyvyydeksi (ks. McHale 1987, 9-11).

Jotkin Jaéskeldisen tuotannon unista rikkovat henkilohahmojensa mielten erillisyytta
tai ihmismielen kykyjen rajoituksia. Niiden voi siis tulkita epaluonnolliselle elementille
tyypillisesti haastavan lukijan tietoa ihmisestd, ihmismielesté ja sen rajoista (ks. Alber ym.
2010, 120; 2013, 103-108). Vaikkei olekaan olemassa yhta yksittdistd postmodernistisen
henkilhahmon konseptia, postmodernistisille hahmoille yleisesti ottaen on ominaista juuri
yhtendisen minan kyseenalaistaminen (Fokkema 1992, 72, 181). Hahmo voi hajota moniksi
versioiksi itsestddn (Heise 1997, 73). lhmisen identiteetin muodostuminen, minuus sen ja
ihmismielen hajoaminen, niiden ja ihmiselaman rajat taas ovat esimerkiksi Jamsénin (2010, 61—
62) ja Heikkisen (2012, 75-76) luentojen mukaan Kkeskeisid teemoja Jadskeldisen
esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta. Samat teemat toistuvat myods Jadskeldisen
muussa tuotannossa (ks. Kukkonen 2015, 12, 130; Heikkinen 2012, 86-87). Jaaskeldisen
esikoisromaanissa tata tematiikkaa tarkastellaan muun muassa Ellan dementiaa sairastavan,
romaanin alussa kuolevan isan seka Laura Lumikon hahmojen kautta (Jamsén 2010, 61-62;
Heikkinen 2012, 75-76). Nama teemat tulevat esille esimerkiksi eradssa unessa, jonka Ella on

nahnyt vuodettuaan Ingrid Kissalalle tunteistaan isdnsa kuolemasta:

Héan [Ella] oli vuotanut senkin, miten h&nen valilla piti pinnistelld, jotta muistaisi,
kuinka hanen isdnsa oikeastaan oli kuollut — sydankohtaukseen keskell& pihamaata.
H&n muisti paljon paremmin unen, jonka oli ndhnyt pari paivéaé isansa kuoleman
jalkeen:
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Unessa oli mies, joka ndytti kuivalta lehdelt4 ja havisi tuulessa kiusallisen
kovaé&anisesti. Ohitse kaveli ihmisid, jotka pitelivat korviaan ja mulkoilivat miesta
kiukkuisesti. Sitten tuuli alkoi voimistua ja lopulta se &ityi niin, ettd vei havisevan
miehen mukanaan. Ohikulkijat pysahtyivat taputtamaan, ja Ella herasi siihen, etta
taputti k&sidan yhteen innokkaasti. (LYM, 190.)

Ellan unessa ilmeisesti tdamén is&4 edustava hahmo pyyhkiytyy tuulen mukana ilmaan ja Ella ja
muut unen hahmot ovat tastd helpottuneita (LY M, 190). T&ssd unessa ja siihen liittyvéssa Ellan
pohdinnassa suhteestaan dementoituneen isansa mielen hajoamiseen ja tdman kuolemaan ei
sinallaan ole mitaan epaluonnollista — unessa joku voi kulkeutua tuulen mukana pois. Ellan uni
on kuitenkin osaltaan vahvistamassa tulkintaa J&askeldisen teosten ihmismieleen liittyvésté
tematiikasta. Janiksenselkaldisten ja muiden Jaaskel&isen tuotannon henkildhahmojen mielten
erillisyytta rikkovien unien vaikutus nakijoihinsa nayttdd nimittdin olevan samanlainen kuin
tuulella Ellan unen mieheen. Se hajottaa ensi alkuun ihmisenkaltaisilta vaikuttavien olentojen
mielet ja minuudet haviseviksi, toisiinsa sekoittuviksi palasiksi. Kukkosen (2015, 50)
suorittaman Jaaskeldisen kustannustoimittajan, Kanerva Eskolan haastattelun mukaan
Jaéskeléisen esikoisromaanin nimeksi kaavailtiinkin ensi alkuun “Hajoamista” tai “Laura
Lumikon Hajoamista”. Romaanissa Laura Lumikko katoaa lumimyrskyn seurauksena ja hajoaa
lukuisiksi versioksi itsestdan janiksenselkélaisten uniin vaeltamaan. Janiksenselkal&isten
toistuvat, Lumikko-aiheiset unet taas vaikuttavat hajottavan muiden henkiléhahmojen mielia ja
niiden rajoja (ks. Jdmsén 2010, 61-62; Heikkinen 2012, 40, 80-81).

Valtasuhteiden kanssa kamppailu ja oman autonomian menettdmisen pelko ovat
tyypillisi& piirteitd postmodernistiselle hahmolle. Thmismielen ja minuuden rakentumisen ja
hajoamisen teemat liittyvétkin valtaan madritelld itsensd muista erillisend. (Fokkema 1992,
184.) Jaaskeldisen henkiléhahmojen mielten rajoja rikkovat tai niihin epaluonnollisen
ominaisuuden liittdvat unet ik&n kuin rinnastavat ihmismielen toiminnan unen
hallitsemattomuuteen, surrealistisuuteen ja hajanaisuuteen. Ihmisen minuus tai késitys itsestaan
eivat olekaan aina taysin pysyvia tai kantajiensa itsensd hallittavissa. Sen sijaan ne ovat
konstruktioita, ihmisen tarinoita itsestadn, jotka unten lailla saattavat muuttaa kulkuaan. (ks.
Jamsén 2010, 61-62; Heikkinen 2012, 75-76). Jaaskeldisen henkiléhahmot voivat héiriintya
jo taysin luonnollisista, inhimillisten kykyjen rajoissa pysyvista unista, koska ne kasittelevét
heissa ristiriitaisia tunteita herattavia asioita. Talla tavoin vaikuttaa esimerkiksi Ella Milanaan
tdmén joulun alla ndkemad, tdmén kuolleeseen is&én, tonttuihin ja mytologisiin kartoituksiin
liittyva uni (LY M, 86-87). Moni Ja&skeldisen tuotannon epéluonnollinen uni hairitsee vaikeasti
selitettavalld toiminnallaan ne ndhneitd henkilohahmoja entisestddn. Henkil6hahmot

haluaisivat hallita omia mielidén ja uniaan. Esimerkiksi novellissa ”Alla pinnan Toiseus piilee”
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Erasmus haluaisi tukahduttaa delfiiniunensa kiinalaisella viskill4 ja Montgomery suorastaan
pelké&& untensa koiraa ja sitg, ettei hénelld ole valtaa siihen tai uniinsa (APTP, 271-273, 281,
306-307):

Ja olihan se varmasti lapsellista, niin kuin isé ja &iti olivat aina jaksaneet hokea,
mutta varuillaan h&n oli noina yon pysahtyneind tunteina, kun aurinko oli kuollut ja
aamu vain epdvarma lupaus — vield nytkin, aikuisena; unessa ihminen kadottaa
kronologisen ikénsa ja saattaa olla yht& hyvin pieni lapsi tai vanhus ja silloin pelot
valitsevat hahmonsa ja tulevat mink&an sité estamatta. (APTP, 272.)
Unien aiheuttama henkiléhahmojen kamppailu vallasta itseensd, omaan mieleensa ja elamaansa
tulee Montgomeryn hammennyksen lisdksi esille Jaaskeldisen tuotannossa, kun unet rikkovat
kahden henkiléhahmon erillisyyden ja saavat ndma sekoittumaan toisiinsa. Siind missa
Harjukaupungin salakéytavien Kerttu haluaisikin eldd oman ”Elokuvallisen eldménoppaansa”
mukaista elokuvallista ja merkityksellistd elamaansa, myos taustalla vaikuttamaan jaanyt Karri
vaatii saada maaritella itsensa ja oman elaménsa. Tata hén yrittad Kertun unitilan kautta. (HS,
288, 304-306, 314-315, 321; HSh, 355, 370, HSr, 354-356, 360.) Taman pyrkimyksen ja
toisaalta oman epatodellisuutensa Karri tuo itse julki selittdessddn toimintaansa Ollille

romaanin ”Blanc”-lopussa’®:

— Oikeastaan Karri ei ole sen todellisempi kuin Kerttukaan. Hanenkin on pian
véistyttava. Kerttu luotiin M-hiukkasten pommituksessa tytoksi, jota sina voisit
rakastaa. Annoin hanelle koko rakkauteni sinuun ja siita tuli hdnen méaaradva
luonteenpiirteensa. Karri taas oli poika, jollaisen &iti halusi. Kumpikin on véhemman
kuin puolikas totuudesta. Lahden etsimaan itselleni uutta nimea salakaytavista, mutta
toistaiseksi voit kutsua minua Karriksi. (HSb, 370.)

Jaaskelaisen tuotannon nékijoidensa mieliin epaluonnollisella tavalla vaikuttavien unien voi siis
tulkita nostavan esiin Jaaskeldisen teosten teemoja ihmisen minuuden ja identiteetin
olemuksesta, niiden hajoamisesta, ihmisen valtakamppailusta omaan mieleensa ja elaméaansa

(ks. Jamsén 2010, 61-62; Heikkinen 2012, 75-76). Siina missa Alberista (2013a, 455-457,

2011, 62) kertomuksen epaluonnollinen peilaa ihmisend olemisen ongelmia, kertoo se hénen

19 Karri toistaa saman pohdinnan myds Harjukaupungin salakaytavien toisessa vaihtoehtoisessa lopussa,
”Rouge”, hieman eri sanoin:

— Olli, voit toki kutsua minua Karriksi, en pahastu, mutta Karri ei ole sen todellisempi kuin Kerttu.
Kerttu luotiin salakéytavissa lahjakkaaksi ja ihanaksi tytoksi, jota sind voisit rakastaa. Karri taas oli
rajoittunut, ujo poika, jonka Anna Kultanen itselleen kasvatti. Kumpikin on erikseen véhemman kuin
puolikas koko totuudesta, jolle heidédn on teht&va tilaa. (HSr, 360.)

64



mukaansa myas jotain fiktion erityispiirteisté. Jadskel&isen tuotannon henkiléhahmojen mielten
rajoja ja rajoituksia rikkovat unet nayttavatkin ennen kaikkea kertovan jotain fiktiivisesta
henkilohahmosta ja sen rakentumisesta. Postmodernistisessa tekstissa henkiléhahmot voivat
tiedostua omasta fiktiivisyydestaan (Fokkema 1992, 78; Heise 1997, 66; McHale 1987, 105,
122-123). Jaéskelaisen teosten hahmoilla on omat epéilyksensa luonteestaan (OMK, 94; SKS,
485-486), mutta he eivat varsinaisesti tunnista tai tunnusta olevansa itse osa fiktiota. He eivat
tule tietoisiksi omasta keinotekoisesta luonteestaan, vaikka heitd vastaan kévelisi oudossa,
Jumalan luokse johtavassa tornissa heille tuttujen kirjojen hahmoja. N&in nimittdin kay
Juditille, Maurille ja Moreaulle, jotka tormaavat muun muassa Ibsenin Nukkekoti -ndytelmén

Noraan romaanissa Sielut kulkevat sateessa:

Mauria alkaa pelottaa naisen kiihtymys ja Moreau kumartuu kuiskaamaan
tdman korvaan: — Al4 vélit hénestd. Han on erddn kirjan hahmo, kuten muutkin
taalla, paitsi me. Ne eivit ole tdysin todellisia vaan erddnlaisia...

Moreau pyorittad kattdan hakien oikeaa sanaa.

— Kummituksia? Mauri ehdottaa. — Niin kuin sielld ovella, se joka naytti
aidilta?

— Oui, Moreau myontdd kiusaantuneena. — Aaveita. Kuvajaisia. Niit4 ei
kannata litkaa miettia. (SKS, 507.)

Mikko Keskisestd (2010, 94, 105-106) Kkirjallisuuden henkiléhahmo on olemukseltaan
haamunkaltainen. Tamén oletetusta ruumiista ja mielesté on olemassa vain kirjoitusta paperilla
ja tdman mielen ymmartdminen vaatii tdstd syystd ihmisen “luontaiset” kyvyt ylittivaa
toimintaa (Keskinen 2010, 94, 105-106). Késitykseni mukaan se vaatii uneksuntaa, niin kuin
muukin fiktion tarinamaailmojen lukeminen. Vaikka Jaaskeldisen tuotannon epaluonnolliset
unet eivat saakaan hahmojaan varsinaisesti tiedostumaan omasta fiktiivisyydestaan, voivat ne
saada lukijan kiinnittdma&n huomionsa niiden haamumaisuuteen, fiktiivisyyteen ja siihen,
miten lukija oikein lukee naiden hahmojen mielia — mitd&n mielta ei ole, on vain kirjaimia.
Fiktiiviset hahmot ovat vain unikuvia, joita lukija tahtomattaankin luo ja nékee lukiessaan
edessdadn olevaa kaunokirjallista tekstida. Ne ilmestyvat jokaisen Ilukijansa mieleen
kummittelemaan samoin kuin esimerkiksi mytologiset olennot ilmestyvat janiksenselkaldisten
uniin.

Hahmojen rajoja rikkoessaan ja niiden mielten lukemista ihmisen Kkaltaisina
héiritessddn Jaaskeldisen tuotannon wunet kiinnittdvat lukijan huomion fiktiiviseen
henkilohahmoon kirjoitettuna, sanallisena konstruktiona. Téallaiset unet voivat ohjata lukijan
pohtimaan myos fiktion luomisen lainalaisuuksia, sitd kuinka joku on uneksinut ndma

hailyvéiset, mielten rajoiltaan epétarkat olennot ennen héantd. Téllaiset metafiktiiviset,
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Kirjoitetun tekstin olemukseen liittyvat teemat ovat yleisia postmodernistisissa teoksissa. (ks.
Richardson 2012e, 134; Heikkinen 2012, 26-31, 60-61.) Hahmojen epéaluonnollinen mielten
toiminta voikin Kiinnittaa lukijan huomion siihen, kuinka fiktiossa mielet voivat niiden luodun,
keinotekoisen luoteen vuoksi kayttaytya toisella tavalla ja niitd myds ymmarretadn toisella
tavalla kuin mielid yritetddn ymmartaa todellisessa elaméssa (ks. lversen 2013,103; Alber ym.
2010, 120). Fiktiossa henkilohahmojen mielet voivat sekoittua toisiinsa tai rikkoa ihmismielen
kykyjen rajoituksia, aivan niin kuin vastaavanlaiset todellisen maailman lakien rikkomukset
ovat mahdollisia unissakin.

Jaaskelaisen tuotannon unet toimivat yhtdaltd niitd ndkevien hahmojen
rakennusaineina ja toisaalta niit4 hajottavalla tavalla. Osa henkiléhahmojen nédkemist& unista
luonnehtii nakijoitdédn — kielii ndiden ominaisuuksista, haluista, toiveista ja peloista, joiden
avulla lukija voi rakentaa kasitystddn ndistd hahmoista ihmisenkaltaisina olentoina (ks.
Rimmon-Kenan 1999, 49, 57, 77-79). Osa unista taas saa nakijoidensd mielet toimimaan
epaluonnollisesti, rikkoo lukijan kasitysta fiktiivisistd mielistd ihmismielen kaltaisina ja saa
tiedostumaan niiden rakentuneisuudesta (ks. Alber ym. 2010, 120; 2013b, 2; Richardson 2012e,
134). Niin ihmismielen raja kuin henkildhahmon raja on ontologinen raja, jonka
epéluonnollisesti toimivat unet ylittavét ja joista ne lukijan tiedostuttavat (ks. Heikkinen 2012,
81). Postmodernismin ontologinen dominantti on systemaattisuuden keino tuoda esiin
ontologisia teemoja olemisesta seka maailmojen ja tekstin valisisté rajoista (McHale 1987, 9—
11). Osa Jaaskeldisen tuotannon unista toimiikin niin reaalifantasian teemoja esiin nostavina
fantasiaelementteind kuin myds ontologisen dominantin ohjaamana keinona tuoda esiin
teemoja ihmisen ja fiktiivisen henkilohahmon rajoista. Ne saavat lukijan nuokkumaan
todellisuuden ja fiktion wunimaailman valilla héiritessdédn tatda pohtimaan yhtaalta
valvemaailmansa ihmisend olemisen kysymyksia ja usuttaessaan toisaalta tatd tutkimaan

uneksimansa fiktiivisen hahmon luonnetta.
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5 UNET KERTOMUKSEN AJAN RAKENTEINA
A AIKAA SEKOITTAMASS A

5.1 Aika, muistot, niiden muuntuminen ja unet

Nyt on pakko sanoa, ettd tasta seuraavasta jutusta mina en mene ollenkaan
takuuseen. Se on minun paassani, mutta mina en tieda, onko se muisto, se nimittain
saattaa yhta hyvin olla jokin uni tai kuvitelma. Min& laitoin sen yhteen minun
lastenkirjaanikin ja tydstin sité silloin aika paljon, joten enpé tosiaan tiedd, minka
verran siind on jaljella alkuperaistd muistikuvaa. (LYM, 108.)

Ingrid Kissalalla, jonka Ella on laittanut vuotamaan kaiken tamén tietdmén Kirjarutosta, on
vaikeuksia erottaa kirjaruton syntyyn liittyvid menneitd tapahtumia niistd jalkeenpéin
nakemistddan unista (LYM, 103-111). Monien muidenkin Jaéaskeldisen tuotannon
henkiléhahmojen unet liittyvat jollain tapaa menneeseen, muistoihin, aikaan tai sen toimitaan.
Monet henkiléhahmojen unista vaikuttavat tydstavan kertomuksen aikaa eli tekstin ja tarinan
vélisia kronologiasuhteita (ks. Rimmon-Kenan 1999, 57-58). Esimerkiksi Harjukaupungin
salakaytavissd Olli nakee runsaasti unia lapsuutensa aikaisesta Tourulasta ja hetkista
nuoruudenrakastettunsa Kertun kanssa (HS 146-148, 234). Kertun painajaisiin taas tulee hénen
vuosikymmenid sitten kokemansa Blomroosien harjoittama vakivalta, kun ndma riistivéat hanet
Ollin luota (HS, 310-311). Sielut kulkevat sateessa -romaanin Judit palaa unissaan lapsuuteensa
ja sen aikaisiin uskomuksiinsa (SKS, 391-394). Oliver muistelee puolestaan untensa kautta
menneisyyttddn Laurel-ystdvaansa jéljestdmdssd novellissa ”Laurelia etsimédssa” (LE, 191—
192) ja Emma Satakielen unten aiheet kietoutuvat hdnen oman ja Ruupert-poikansa lapsuuksien
ympérille novellissa ”Missa junat kdantyvit” (MJK, 120, 165-172). Romaanissa Lumikko ja
yhdeksan muuta Ingrid Kissala yrittdd yha erotella kirjaruttoon liittyvia uniaan ja muistojaan
toisistaan, siind missd tdman toveri, Kirjailija Talvimaa nakee vieldkin unia pelaavansa
jalkapalloa, lapsuutensa rakasta harrastusta (LYM, 108, 172). Talvimaa paatyy kertomaan
Ellalle jalkapallounistaan vuotaessaan télle Janiksenselkalaisen Kirjallisuuden Seuran
ensimmaisestd kymmenennesta jasenestd ja eldmastddn ennen ja jélkeen Seuran j&seneksi
valitsemistaan (LYM, 171-179):

Joskus mind nden vieldkin unta: juoksen koulun pihalla ja pallo tottelee
minun jokaista ajatustani, min& potkin, pompotan ja pukkaan, mina hallitsen kaikki
mahdolliset liikkeet, ja kun min& etenen kohti maalia, olen pysayttaméaton, ja mina
potkaisen pallon maalin lapi ja se lentda korkealle taivaalle eiké& putoa ollenkaan
.. (LYM, 172))
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Moni Jaaskeléisen henkilohahmo nékee siis unia, jotka ké&sittelevat heiddn muistojaan ja
mennyttaéan. Se, ettd henkilbhahmojen mennyt tulee heidén uniinsa, ei ole todellisen maailman
lakeihin verrattuna epaluonnollista tai lukijaa vieraannuttavaa (ks. Alber 2013a, 449; Alber ym.
2013a, 106-108). Moni kertomuksen lukija lienee itsekin ndhnyt unta lapsuudestaan tai
nuoruudestaan. My6skaan se, ettd naihin uniin sekoittuu niin tarkkoja muistojen katkelmia kuin
surrealistisia fantasiaelementtejakin — kuten se ett4 Talvimaan unessa tdman potkaisema pallo
jattaa fysiikan lakien vastaisesti lakeutumatta maahan (LYM, 172) — ei hdirinne lukijaa tai
havahduta tatd kertomuksen daareltd. Téllaiset nékijoidensd menneisyyttd kuvaavia unia
varittavat fantasiaelementit voi Alberin (2013b, 48-49) kolmannen lukustrategian mukaisesti
selittdd osaksi unten luonnollista toimintaa. Ne nimittdin pysyvat unten rajojen sisépuolella.
Esimerkiksi Olli Suomisen lukuiset, tdiman lapsuutta ja nuoruutta kasittelevat unet ovat tdynna
erilaisia todellisuudessa mahdottomia, mutta unten rajoissa luonnollisia fantasiaelementteja
(HS, 70-81, 146-148). Erdassa unessa Olli muun muassa pakenee lapsuutensa Tourulaan
iskenyttd outoa tornadoa. Olli ldhtee unessaan nousemaan yhden Kivadritehtaan kerrostalon
portaita vain huomatakseen, ettd hénen jalkojensa luut ovat alkaneet kulua luupdlyksi ja etta
han kerros kerrokselta vanhenee pojankoltiaisesta kohti keski-ikdisyyttd. Naiden unen
fantasiaelementtien keskelld Ollin mielessa kirkastuvat muistot hanen retkistddn muun
”Tourulan Viisikon”, Karrin, Rikun, Leon ja Annen kanssa. Olli muistaa niin ensimmaisen ja
yhden viimeisimmisté tapaamisistaan ~’Viisikon” kanssa kuin ryhman ensimmadisen eksymisen
salakéaytaviin. (HS, 70-81.) Han lukee yhdessa unensa kerrostalon huoneista lehtiotsikoita

heidéan yhteisista seikkailuistaan:

Olli ponnistelee, lumpiot kirskuvat ja kengat peittyvat valkeaan luupolyyn.
Lopulta han repii jalkoja portaalta toiselle késillaén, kun ne eivat endd muuten
liiku.

Viimein han on paassyt tasanteelle. Kerroksessa on yksi ainoa ovi.

Se on raollaan.

Eteisestd ndkee asunnon ainoaan huoneeseen. Ei ihmisid. Ei huonekaluja.
Vain pinkka sanomalehti& keskella lattiaa.

[-]

Pinkan muissakin lehdissa kerrotaan Tourulan Viisikosta.

VIISIKKO PELASTAA PIKKUTYTON AHDISTELIJALTA!

VIISIKKO PALJASTAA TUHOPOLTTAJAN!

VIISIKKO LOYTAA EKSYNEEN VANHUKSEN!

Hamara tihentyy. Kirjaimet ja sanat eivat tahdo asettua tolkulliseen
jarjestykseen, kuten niin usein unissa, mutta kun Olli oikein pinnistelee, hdn saa
luetuksi, mité4 artikkeleissa sanotaan. Ne selostavat Viisikon tahtihetkid monen
vuoden ajalta. Kaikki heille tapahtunut on niissa. Sellaisetkin asiat, joita han ei
muista kokeneensa.
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Alussa kaikki oli jannittavaa ja iloista. Teini-ikd, ik&vét sattumukset ja
varttumista seuraava arkisuus eivét viel& olleet pilanneet kaikkea. (HS, 72—73.)
Fantasiaelementtejd ja lapsuusmuistoja sekoittavassa unessaan Olli kokee muistavansa
lapsuutensa paljon selkedmmin kuin hereilld ollessaan, vaikka myontaa, ettd unen lehtiotsikot
ovat “Viisikosta” todellisuudessa kirjoitettuja lehtijuttuja mahtipontisempia (HS, 76, 82).
Jaaskeldisen tuotannon unet voivat Ollin unen tavoin (HS, 70-81) kuvata palasia
henkilohahmojensa muistoista ja saada hahmoja muistamaan menneisyyttaan tarkemmin.
Joskus taas Jaaskeldisen teosten henkilohahmot muistavat unissaan sellaisiakin asioita, joita
eivat hereilld ollessaan muistaisi. Kirjailija Talvimaa on esimerkiksi unohtanut
Janiksenselkélaisen Kirjallisuuden Seuran ensimmaisen, lapsena kuolleen kymmenennen
jasenen nimen, niin kuin kaikki muut Seuran jasenet. Han ei saa sitd mieleensd edes
painajaisissa, joita ndkee pojasta. (LYM, 178.) Pelattuaan kuitenkin my6haén yohon Ellan
kanssa, kerrottuaan Pelissd Ellalle pojasta ja talta varastetusta muistikirjasta sekd nautittuaan
erindisia paihdyttavia aineita, Talvimaa alkaa nuokkua (LYM, 230-233). Han lausuu lopulta

vahingossa unen ja valveen rajatilassa pojan nimen:

Mies oli nukahtanut uudestaan.
Ella kerdsi viereisistd huoneista nelja vilttid ja peitteli niilla kirjailija
Talvimaan. Hén oli jo 1ahddssé pois, kun mies ojensi tyhjan k&tensé hanté kohti,
niin kuin olisi pidellyt siind jotakin arvokasta ja haurasta, ja kuiskasi:
— Tall4 ensimmadiselld sivulla on hdnen nimensé. Katso nyt. Niin kaunista ja
ihmeen taitavaa késialaa. ”Oskar”, siind lukee. ”Oskar Sodergran”. (LY M, 233.)
Vaikka tutkijoiden nédkdkulmat siitd, mikd suhde unilla on muistiin ja muistamiseen,
vaihtelevat (Walsh 2012-2013), se ettd henkilohahmo muistaa unessaan jotain hereilla
ollessaan unohtamaansa, tuskin rikkoo todellisen maailman inhimillisia rajoituksia (ks. Alber
20133, 449; Alber ym. 2010, 120). My®6s lukija on voinut muistaa unessaan jotain, mitd ei ole
valveilla ollessaan saanut en&a mieleensa. Joskus Ja&skeldisen henkiléhahmot taas unohtavat
omat unensa tai kykenevat palauttamaan niiden sisallon mieliinsd vain osittain. Tamakaan
tuskin héiritsee lukijaa, sillé luultavasti lukijakaan ei muista aivan jokaista nakeméansa unta.
Talvimaa ei esimerkiksi seuraavana pdivand muista unissaan mutisseensa Seuran kuolleen
jasenen nimed. H&n on heréttyaan unohtanut sen jalleen. (LY M, 240.) Olli Suominen ei pysty
ensi alkuun saamaan Kerttu-uniaan mieleensd, mutta alkaa muistaa niitd Kertun
”Elokuvallista eldmédnopasta” luettuaan (HS, 8, 45). Ingrid Kissala puolestaan valittelee
Ellalle sita, ettd hanen yrittdessaan palauttaa kirjaruttoa késittelevia unia muistiinsa, muistot

niistd ovat tuntuneet hajoavan kéasiin (LYM, 109). Novellissa ”On Murmaa kaatunut!”
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Keséheind toteaa hdnen voinnistaan huolestuneelle Mil Osolille, etteivat unet voi olla hanen
ahdistuksensa syyna, silla h&n ei edes muista mita ne kasittelevat (OMK, 99). Novellissa Oi
niitd aikoja: elaméni kirjastonhoitajattaren kanssa” Alice ja Oswald taas joutuvat nakemaén
paljon vaivaa muistellessaan uniaan, jotta saisivat niitd késitelevan Viikonpéivateorian
aikaiseksi (ONA, 349). Emma Satakieli muistaa "Missa junat kddntyvét” -novellissa pahoista
unistaan vain sen, ettd on pyytanyt joltain abstraktilta olennolta jotain, mitd my6hemmin

katuisi:

Né&in myd6s pahoja unia. Herdttydni muistin niist4 vain menetyksen tunteen ja sen,

ettd kuulin niissd puhuvani abstraktille olennolle, joka naytti koostuvan

rautatiekiskoista. Pyysin siltd jotakin. En muistanut aamulla, mita pyysin, mutta

muistin sen kuitenkin olevan jotakin sellaista, mita aavistin myéhemmin katuvani.

(MJK, 135.)
Aika on keskeinen elementti, jonka varaan kertomus rakentuu ja jonka kautta sitd ymmarretaan.
Kertomuksen muoto taas on viline, jolla voi ymmartaa ihmisen suhdetta aikaan. (Heise 1997,
31 47.) Kertomuksen ajassa tarinan aika, lukijan konstruktio tarinan tapahtumien viemésta
ajasta, kohtaa tekstin lineaarisen ja spatiaalisen, sivuissa mitattavan ajan (Rimmon-Kenan 1999,
58-60). Kuten todettu, ei siis ole mitenk&an héiritsevaa tai epaluonnollista, ettd kertomuksen
aikaan kuuluvat tarinan ja tekstin ajan véliset kronologiasuhteet, niin kuin tarinan mennyt,
nakyvét Jaadskeldisen teosten henkildhahmojen unissa. Se, ettd henkilohahmojen unet
kasittelevat heiddn menneessdan kohtaamiaan, heitd ymparéivien reaalifantastisten
tarinamaailmojen fantasiaelementtejd, on myos niin unten itsensd, henkildhahmon muistin kuin
kertomuksen ajan toiminnan kannalta taysin luonnollista. Ingrid Kissalan muisto kirjarutosta
(LYM, 108) on muisto kirjarutosta, eika sen ilmeneminen unessa riko unen rajoja tai hairitse
lukijaa (Alber ym. 2013a, 106-108).

Sekin, ettd ndistd tarinamaailmojensa fantasiaelementeistd hairiintyvien ja niiden
luonnetta pohtivien henkildhahmojen on vaikea erottaa, mika heidan muistoissaan on todellista
ja miké taas on myéhemmin ndhtyjen unten tuotosta, on unten toiminnan kannalta luonnollista
(ks. Heikkinen 2012, 35, 76; Jamsén 2010, 71). Reaalifantasialle on ominaista, ettd
henkiléhahmot epdilevét sen fantasiaelementtien eri selitysten vélilla (Jdmsén 2010, 71). Ingrid
Kissala ei esimerkiksi endd vuosikymmenié tapahtuman jalkeen osaa erotella, mitkd hénen
kirjaruton alkamista kasittelevistd muistoistaan ovat totta ja mitk& vain unia (LY M, 108-109).
Homeisiin, lonkeromaisiin sieluihin tottumaton Judit taas j&& miettiméaan, mika osa hénelle
yoll& pidetystd F-Remediumin koulutuksesta on todella tapahtunut ja mitk& sen tapahtumista

ovat hdnen uniensa lisdyksid. Koulutusta on vetdnyt my6hemmin ylésnousseeksi sieluksi

70



osoittautunut ”Kouluttaja” salissa, jonka sisalla on satanut. Juditista on ainakin vaikuttanut silta,
ettd koulutuksen aikana hanen kellonsa on lakannut toimimasta, hanta on kehotettu etsimé&an
sieluaan ja lopulta Kouluttajan ruumis on hajonnut homeisiksi palasiksi. (SKS, 204-210, 234.)
Kotiin palattuaan hén on nahnyt koko seuraavan yon sekavia unia koulutuksen tapahtumista.
Niissa koulutuksen amanuenssi on muun muassa repinyt médannyttd lihaa Kouluttajan ylta, ja
Judit on henke&&n haukkovan yleison edessé todennut Kouluttajan pulssista timan kuolleeksi,
Kouluttajan itsensa vield ohjeistaessa tata toimenpidetta. (SKS, 210-216.) Heréttyaan Judit on
jaanyt pohtimaan sitd, onko kyse ollut vain valveunesta tai painajaisesta. Han miettii, missé

hanen koulutukseen liittyvissa muistoissaan menee toden ja unen raja:

Parista asiasta Judit oli varma: Martta ja Mauri eivét olleet istuneet salissa, se osa
oli ollut unta tai harha. Samoin koko yleis6. Judit ei uskonut mydskaan
rannekelloon, jonka viisarit olivat pyOrineet vaardén suuntaan. Han oli palannut
kotiin ilman kelloa.

Todeksi hén tiesi sen, ettd oli istunut firman homeisessa salissa tippuvan
veden keskella koko yon, ollut tekemisissa amanuenssin ja Kouluttajan kanssa ja
palannut kotiin vaatteet mérkiné ja pahanhajuisina.

Kouluttajan laho, homeinen ja repeytyvé liha sen sijaan mietitytti. Unta vai
totta? (SKS, 221.)

Sekadn ei hairinne lukijaa, ettd Judit yrittdd lopulta selittdd itselleen koko koulutuksen ja
Kouluttajan hajoavan ruumiin olleen vain valveuni tai Kouluttajan aikaansaama hypnoottinen
harha (SKS, 206-207). Juditin lailla moni Jaaskeldisen henkildhahmo luuleekin menneesséén
tapahtuneita epédluonnollisuuksia vain uniksi ja turvautuu ndin tiedostamattaan itse Alberin
(2013b, 48-49) kolmanteen lukustrategiaan. Moreau esimerkiksi on pitdanyt nuoruutensa
ensimmadista vierailua Jumalan luokse vievaan kirjallisuuden henkildhahmoja kuhisevaan
torniin vain unena (SKS, 320-328, 501, 505). Myohemmin sinne Juditin ja Maurin kanssa

palattuaan han kuitenkin tunnistaa paikan:

Joka tapauksessa kaikki meni silmissani mustaksi samalla hetkelld, kun han iski
veitsen Nomiin. Kun havahduin, olimme taall4. Min& ja isd. En muista ndhneeni
Nomia. Han ei ole nytkdan taalla, eihdn. Luulin pitkd&n tdmén paikan olevan
pelkkad unta. Emme isan kanssa koskaan ehtineet puhua asiasta. (SKS, 505.)
Unilla, muistoilla ja kertomuksen ajalla on siis moninaisia suhteita Jaaskeldisen
reaalifantastisissa teoksissa. Unet toimivat niissa rakenteina, jotka vaikuttavat kertomustensa
aikaan. Ne kertovat usein lukijalle jotain henkildhahmojensa menneisyydestd. Unten ja ajan
erilaisista suhteista, unien ja muistojen sekoittumisesta toisiinsa huolimatta moni Jaaskeldisen

tuotannon unista onkin rinnastettavissa subjektiiviseen tai henkildlahtdiseen analepsikseen.
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Unten sisdltd avautuu tarinan menneeseen, vaikka varsinainen unenndkd ajoittuu tarinan
nykyhetkeen. (ks. Rimmon-Kenan 1999, 67; Ireland 2005, 591.) Varsinaisessa analepsiksessa,
Genetten (1972) toisessa anakroniassa, tarinan tapahtumien ja niiden tekstissd ilmenevan
jarjestyksen epatahtisuudessa, tarinan menneisyyden tapahtumat kerrotaan myéhemmin kuin
niitd seuranneet asiat (Rimmon-Kenan 1999, 60-61). Unien toimiminen tallaisina unen
subjektiivisilla fantasiaelementeilld véritettyind, kertomuksen menneisyyttd kuvaavina
rakenteina on itse unten toiminnan kannalta luonnollista. Kun unissa ei kuitenkaan ole yhtaan
sille ominaisia fantasiamaisia elementtejd, vaan ne toistavat tarkan analepsismaisesti
nakijoidensa mennyttd tai kun unen tapahtumissa onkin muistojen sijaan kyse toisista elamisté,

alkaa unen ja ajan suhteessa ilmetd jotain epaluonnollista.

5.2 Ajantutkimuslaitoksen kokeilut: unet muistojen ja aikalinjojen
rajoilla

— Puhukaa minulle, hén pyytéé. — Mika teitd ahdistaa?

— Menneet Kkeskustelut, sanon. — Ne ovat kuin leikekirja, jonka
jarjestelemiseen jaa lopun tultua aivan liian paljon aikaa.

Sisar Sokeripala ei sano mitdan, katsoo vain; lopulta hdn suutelee minua
otsalle ja menee pois. Katson hanen perdansg, sitten suljen silmét ja kuuntelen
nunnan pehmeité askelia. Jokin ajatus Kiusaa minua karpasen lailla, mutta kun en
saa sité kiinni, vedan keuhkot tdyteen unta ja vajoan pimeyteen raskaana kuin Kivi.

Lopulta I6ydéan Laurelin.

Johtolangat vievat minut Kristuksen kaupungin slummeihin [.J(LE, 229.)
”Laurelia etsiméssa” -novellin intradiegeettinen kertoja Oliver viettdd vanhuuttaan laitoksessa,
”Sisar Sokeripalaksi” nimittdmansé nunnan hoivissa. Rakenteeltaan fragmentaarinen novelli
koostuu Oliverin, yleensd Sisar Sokeripalan” puhuttelusta johtuvista havahtumisista
nykyhetkeensa ja Oliverin menneisyytta késittelevistd katkelmista. Naiden katkelmien kautta
kaydaan lapi niin Vatikaanin salamurhaajana tydskennelleen Oliverin lukuiset matkat Kirkkoja
rajayttelevan Laurelin perdssa, Laurelin ja Oliverin yhteinen lapsuus kuin Laurelin
[6ytyminenkin. (LE 192-196, 197-199, 199-204, 204220, 220-229, 230, 231-232, 233-235,
235-236, 236-237, 238-240, 241, 242-243.) Namé katkelmat ovat ainakin Oliverin lukuisten
omiin herd&misiinsg, nukahtamiinsa ja uniinsa liittyvien kommenttien perusteella tulkittavissa
uniksi. Kuten Oliver itse elaméénsa kuvaa: Vanhemmiten minusta on tullut oikea murmeli;
silméni lupsahtavat kiinni ja samassa min& olen sike&ssa unessa, etsiméassa jalleen Laurelia...
” (LE, 191).
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Kuten todettu, se ettd Jaaskeldisen tuotannon henkildhahmojen unet kasittelevat
naiden menneisyyttd, pysyy todellisen maailman inhimillisten kykyjen, fysiikan ja logiikan
lakien rajoissa (ks. Alber 2013a, 449). Unten toimiminen henkil6lahtdisind analepsiksina,
joiden kautta lukijalle kerrotaan tarinan menneestd, ei todennékdisesti sek&an héiritse tai
vieraannuta lukijaa (ks. Rimmon-Kenan 1999, 67; Ireland 2005, 591). Se, ettd “Laurclia
etsiméssd” -novellissa hyvin vanha ihminen nukahtelee paljon ja ettd valveen ja unen raja
muuttuu tall4 liukuvaksi, sopinee myds yhteen lukijan todellisen maailman kehysten kanssa?.
Ei siis ole unten, muistin tai ajan toiminnan suhteen mitenkaén epéaluonnollista, etta esimerkiksi
Oliverin unessaan muistama paavin kanssa kayty, hénen Laurelin perd&n lahettdmiseensa

johtanut keskustelu sekoittuu hanta herattelevan Sisar Sokeripalan sanoihin:

Mutta paavin kutsua ei voi torjua. Paassani rapikdivat nyt ajatukset kuin
séikahtaneet linnut, ja niiden seasta astuu esille oivalluksen tiikeri. Sen kultaisiin
silmiin katsoessani mina vapisen.

— Ajatteletko sind hant& usein? paavi kysyy uudestaan.

Sitten heraan. Ylleni on kumartunut hahmo, suuri korppi.

— Onko meilld kaikki hyvin? korppi kysyy. Rapaytan silmiéni ja korppi
onkin nunna, Sisar Sokeripala, kuten tapaan hanté kutsua. [--]

— Kaikki hyvin? vastaan. — Miksikés ei? Keskustelut on jo kdyty. Kaikki on
jo tapahtunut. [--]

Tiedan olevani pateettisuuden ja sievistelevyyden valilla ajelehtiva vanha
ihratynnyri, joka hereilld ollessaan kéy kaikkien hermoille, joten ...

Takaisin uneen.

Saatan valilla kuulostaa pateettiselta. Patetia sikidd ja saa oikeutuksensa
vanhuudesta, kuolleista ystavistd ja lopun kokemuksesta, joten en aio ryhtya
pyyteleméan sité anteeksi.

— Sind olet ainoa, joka voi sanoa tuntevansa piispa Laurelin, paavi Ignaz
totesi. — Me muut luulimme tuntevamme hénet, mutta viimeaikaiset tapahtumat
ovat toden totta vapauttaneet meidat moisista jarjettdmistd kuvitelmista.
Pikkuinen piispamme on todellakin onnistunut yllattdméaan meidéat kaikki.

Paavin otsa kuroutui ryppyihin, ja &kkid hanen hiuksensa ja kasvonsa
nayttivat pari astetta harmaammilta kuin hetki sitten. Hymyilin vaivautuneesti ja
leikittelin solmiolla, johon oli kuvattu Pyh&n Sebulonin teurastus. (LE, 196-197.)

20 Nielsen (2010, 297) antaa ymmartaa kertojan omien tajunnantilan muutoksien, kuten nukahtamisen, kuvauksen
olevan kerronnan kannalta epéluonnollista, sill& se rikkoo todellisen maailman keskustelumuotoisen kertomuksen
normeja. Nielsen (2010, 297-299) huomauttaa kuitenkin, ettd tallaista kerrontaa esiintyy myos ei-fiktiivisissa
kertomuksissa. Petterson (2012, 87-88) toteaakin, ettd fiktion lukija todenndkdisesti ohittaa téllaisen
kerrontatilanteen epdaluonnollisuuden ja jattd4d sen huomiotta. Oliverin tapaa kuvata omaa herdilyddn ja
nukahteluaan, mikali sit& pidetadn epéluonnollisena, voitaneen siis pitadd konventionaalistuneena epaluonnollisena,
joka ei héiritse lukijaa (ks. Nielsen 2011, 85; Alber 2012, 175).
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Oliverin unten aiheiden toistuvuus, se ettd han nakee toistuvasti unta Laureliin liittyvasta
menneisyydestédén eikd mistddn muusta, saattaa héirita lukijaa ja heratell& tat4 tarkastelemaan
unten ja aikarakenteiden toimintaa novellissa. Se, mika Oliverin unissa on kuitenkin niiden
aiheiden yksipuolisuutta ja toistuvuutta hairitsevdmpad, on niiden suodattamien muistojen
tarkkuus. Oliver muistaa ja vélittad untensa kautta sanatarkasti esimerkiksi paavin kanssa
kayméansa keskustelun, paavin eleet, omat vaatteensa ja reaktionsa (LE, 192, 196-197, 204—
206). Oliver vaikuttaa unissaan muistavan Laureliin liittyvat tapahtumat aivan kuin ne
tapahtuisivat hénelle paraikaa. Oliver toteaakin, ettd hanen unissaan “kaikki tapahtuu yhi
uudestaan” (LE, 196). Se, ettd unet toisintavat Oliverin muistoja talla tarkkuudella, rikkoo
inhimillisiin kykyihin ja unen toimintaan liittyvia rajoituksia (ks. Alber 2013a, 449). Walsh
(2012-2013) toteaa Ernest Hartmaniin (2010) viitaten, ettd ainakaan kliiniset tutkimukset eivat
tue ajatusta siitd, ettd uni voisi toistaa ihmisen muistoja sellaisina kuin ne ovat vailla uutta luovia
elementteja.

Oliverin unet eivat siis toimi niin kuin unien voisi todellisessa maailmassa olettaa
toimivan (ks. Alber ym. 2013a, 106-108). Oliverin toistuvat unet eivat ole surrealistisia. Jollei
unen ja valveen vélikuvia, kuten Oliverin herdtessadan nakeman Sisar Sokeripalan hahmon
sekoittumista korppiin huomioida (LE, 196-197), ne eivat sisalla unelle tyypillisia
epatarkkuuksia tai fantasiaelementtejd. Niistd puuttuu sama unimaisuus, muistojen
sekoittuminen surrealistisiin  unielementteihin, niin kuin esimerkiksi Harjukaupungin
salakaytavien OIlli Suomisen unista (HS 70-81). Paradoksaalista kylld, reaalifantastisen
novellin unista vaikuttaa siis tekevan lukijaansa hdiritsevid ja vieraannuttavia nimenomaan
uniin kuuluvien fantasiaelementtien puute (ks. Alber 2010, 46; Jamsén 2010, 81).

Oliverin unien voikin tulkita kertovan tarinan menneesta ajasta samalla tarkkuudella
kuin varsinaisten, tarinan kronologisen etenemisen rikkovien analepsisten (ks. Rimmon-Kenan
1999, 61, 67). Analepsiksia tai muita kertomuksen tarinan ja tekstin ajan eroja ei sinallaan
pidetd kovin epéluonnollisina, silla lukijan on helppo luonnollistaa ne osaksi
kaunokirjallisuuden keinoja (Heinze 2013, 32-35). Vaikka “Laurelia etsiméssd” -novellissa
henkildlahtoiset analepsikset sijoittuvat unen kehyksiin, voidaan siis kyseenalaistaa, toimivatko
ne ihmisen kyvyt ja unen rajat rikkovassa tarkkuudessaankaan kovin vieraannuttavasti. Kuten
Nielsen (2010, 294) toteaa, lukijat ovat tottuneet sellaiseen ensimmaisen persoonan kertojan
kerrontaan, jossa kertoja kertoo enemman kuin télle on mahdollista muistaa. Fiktiivisten
ensimmaisen persoonan kertojan kertomusten ei tarvitse noudattaa todellisen eldméan
parametreihin liittyvid muistin rajoituksia (Alber, Nielsen & Richardson 2012, 361). Voi siis

olla, ettd intradiegeettisen kertojan kyky muistaa todellisen maailman inhimillisi& rajoituksia
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tarkemmin on ulotettavissa my6s uniin. Ehk& fiktion intradiegeettinen kertoja voi myos
unissaan muistaa menneisyyttdan tarkemmin kuin todellisen maailman ihminen niin, ettei se
vieraannuta tai hairitse lukijaa. Oliverin menneisyytta tarkasti késittelevat analepsismaiset unet
voisi tastd ndkodkulmasta tulkita joko konventionaaliseksi epaluonnolliseksi tai
epéluonnottomaksi, fiktion luonteen Kkirjoitettuna kielend mahdollistamaksi keinoksi (ks.
Nielsen 2011, 85; Marttinen 2015, 11, 16-17).

”Laurelia etsiméssd” -novellin lisédksi Jaaskeldisen novellissa ”Missé junat kadntyvat”
unet toistavat intradiegeettisen kertojan menneisyytta analepsismaisen pikkutarkasti.
Novellissa tosiasioissa ja nykyhetkessa pitdytymaéan pyrkivd Emma Satakieli joutuu etsimaén
kadonnutta Ruupert-poikaansa muistoistaan ja unistaan (MJK, 119-120). Toisin kuin Oliver,
Emma ei kuitenkaan vahan valia nuokahtele menneisyytté toistaviin uniinsa. Emmalla on sen
sijaan unissaan péivakirja, johon kaikki hénelle tapahtunut on Kirjoitettu ja jota hén voi

halutessaan aina lukea:

Itse en ole koskaan pitanyt paivékirjaa. Ei menneisyydelléd ole meille mitédan
annettavaa, ei enempaa kuin vanhentuneella postimyyntiluettelolla.
En tiedd, mita pahaa olen tehnyt, kun mieleni minua niin rankaisee, mutta
nden jatkuvasti typerdd unta, jossa kaikesta huolimatta olen pitanyt paivékirjaa.
Unen péivékirjasta 16ytyy koko sumea menneisyys; siihen on huolellisesti kirjattu
muistiin kaikki ajatukset, ristiriitaisuudet ja mitattomatkin tapahtumat. Sivut
vilisevét katkettyja motiiveja ja syité ja seurauksia ja hdmarid pohdintoja, joita jokin
osa mielestani kai on haluamattanikin tyostényt.
Unessa tiedan, ettd voisin milloin hyvénsa avata Kirjan ja katsoa
menneisyyttani. En ole vield tehnyt sitd. Viime aikoina, Ruupertia muistellessani,
olen tosin alkanut tuntea houkutusta. (MJK, 140.)
”Missd junat kaantyvat” -novelli koostuu Emman Ruupertin  eldméé késittelevésta
retrospektiivisestd Kkeronnasta ja hdnen unipdivakirjansa otteista, jotka on merkitty
lainausmerkein ja joiden perdssd lukee sulkeissa kursiivilla: “E.S:n kirjoittamattomasta
unipaivakirjasta” (MJK, 151-152, 165-172, 178-179). Namé& otteet ovat siis muutoin
Kirjoittamattoman, mutta Emman unissa olemassa olevan péivakirjan sivuja. Nama
unipéivakirjan otteet eivat ole unille ominaisen surrealistisia. Niiden ainoat fantasiaelementit
liittyvat novellin reaalifantastisessa tarinamaailmassa toistuviin, Emman menneisyydessaan
kohtaamin fantasiaelementteihin, kiskoilta nouseviin juniin (ks. Jamsén 2010, 71, 81). Tasta
huolimatta Emman unipéivékirjaan liittyvat unet hairitsevat hantd. Han kokee ne ensi alkuun
lahinn& kirouksena, silla unten péaivakirja kasittelee niitd osia hdnen menneestaan, joita han ei
tahtoisi muistella. (MJK, 140.) Nama otteet tayttavatkin tarinan aukkoja ja auttavat néin lukijaa

antamaan novellin tapahtumille uusia merkityksia (ks. Grishakova 2011, 137-138). Niiden
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avulla selvidd paljon sellaista, mita Emma ei muuten haluaisi tai muistaisi kertoa.
Unipaivakirjan otteista paljastuu esimerkiksi se, kuinka Emman lapsuudessa juna, “kuoleva
lohikddrme” on noussut kiskoilta ja surmannut hanen Aliisa-ystavansa, vaikka Emma hereilla
ollessaan antaa ymmartaa, ettei muista lapsuudenaikaisesta ystévastadn tai taméan kuolemasta
juuri mitdan (MJK, 130, 171). Emma myos vaittaa, ettei muista Ruupertin alkuun saattamiseen
johtaneista tapahtumista paljoakaan. Han yrittdd tuloksetta muistella tat4 hetked ollessaan
piknikilla aikuisen Ruupertin kanssa. (MJK, 151.) Emman kuitenkin myéhemmin odottaessa
vammautuneen Ruupertin kanssa metséssd junaa han haukottelee ja kokee olonsa uniseksi
(MJK, 165-172). Taman jalkeen tekstissa vélitetadn unipaivakirjan katkelma, joka kuvaa niin

Aliisan kuoleman kuin Ruupertin alkuun saattamisen:

Sitten kaansin junalle selkani ja kévelin kotiin.

En koskaan kertonut kenellek&an, en edes vanhemmilleni, ettd ndin parhaan
ystavéni kuoleman ja sen jarkyttdvan junaonnettomuuden, josta puhuttiin lehdissa
jaradiossa. Se tuntui liian epétodelliselta, jotta olisin voinut puhua siitd, ja halusin
pitdd sen sellaisena. Kun en sallinut itseni ajatella tuota sateista iltapéivaa, se
muuttui lopulta mustiksi linnuiksi, jollaisia rapistelee jossain tietoisuuden
reunamilla.

Tuo péiva minua kosketti, kun Gunnar oli sisallani ja liikkui yha nopeammin
ja pitelin hanen solmiostaan ja kuulin akkié aivan laheltd junan nalkéisen, hirvean
huudon; muisto lehahti silmilleni ja vei ilman keuhkoista ja ldmmon verestd ja
tunnon hermoradoista. Kuoleman varjo venyi minua Kkohti, ja torjuin sen
takertumalla uuden eldamé&n mahdollisuuteen. Se oli tuon maagisen hetken ajan
ulottuvillani, sieppasin sen, varastin sen, Kieltdydyin luovuttamasta sité takaisin
Olemattomuudelle, joka on vain Kuoleman toinen nimi.” (E.S:n
kirjoittamattomasta unipaivakirjasta) (MJK, 172.)

Olen kandidaatintutkielmassani “Tuolla mind nukun!” (2014, 26, 32) tulkinnut ndma Emman
unissa sijaitsevat ja kesken tdman kerrontaa valitetyt unipéivakirjan otteet vieraannuttaviksi ja
inhimillisiin kykyihin verrattuina epéluonnollisiksi, analepsiksen kaltaisiksi uniksi. Kuten
todettu, kertomakirjallisuudessa on tdysin tavallista, ettd ensimmaisen persoonan
intradiegeettiselld kertojalla on todellisen maailman rajoituksiin verrattuna mahdottoman
tarkka muisti (Nielsen 2010, 294; Alber, Nielsen & Richardson 2012, 361). Kuten todettu, tima
muistin tarkkuus voi ndkyd myo6s unten toiminnassa. Naiden huomioiden perusteella Emman
unipdivékirjan otteiden epaluonnollinen tarkkuus voitaisiin siis tulkita epaluonnottomaksi
kaunokirjallisuuden luonteen mahdollistamaksi ja konventionaalistuneeksi keinoksi (ks. Alber
2013a, 450451, 458; Marttinen 2015, 11, 16-17). Se, ettd kyse ei ole vain unten toistamista
epéluonnollisen tarkoista muistoista, vaan unessa Kirjoitetusta paivékirjasta, tekee kuitenkin

Emman unista lukijaa hdiritsevammat ja vaikeammat luonnollistaa kuin Oliverin unista. On
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inhimillisiin  kykyihin, kuten muistin rajoituksiin sekd unen surrealistiseen toimintaan
verrattuna mahdotonta, ettd ihminen kykenisi unissaan kirjoittamaan tarkkaa paivakirjaa, jota
lukemalla voisi my6hemmissa unissaan palauttaa kaikki kokemuksensa mieleen (ks. Alber
2013a, 449; Jahn 2005, 126; Walsh 2012-2013). Ndin Emma kuitenkin antaa ymmartaa uniensa
paivékirjansa toimivan (MJK, 140). Moinen unipéivakirjaotteiden lainaaminen, vaikka
paivakirjaotteiden  hyoddyntaminen  itsessadn  onkin  kirjallisuudessa  jokseenkin
konventionaalistunut keino, ei liene fiktiossa kovin yleinen tai konventionaalistunut keino. Se
voinee siis vaikuttaa lukijaa vieraannuttavasti ja hairitsevésti ja saada tdman venyttdméaan
todellisen maailman uniin, muistoihin ja aikaan liittyvia kehyksiaan (ks. Alber ym. 2013a, 106—
108).

On sitten Emman ja Oliverin analepsismaisissa unissa kyse lukijaa vieraannuttavasta
epéluonnollisesta tai fiktion luonteeseen kuuluvasta epédluonnottomasta, ne héiritsevét ja
haastavat lukijan kasityksié ajasta ja tarinasta (ks. Alber 2012, 182; Richardson 2002, 52-53).
Postmodernistiset teokset leikkivat usein tapahtumien eri versioilla ja tdsséd ne hyddyntavat
analepsiksia. Toistuvien analepsisten kuvaamat erilaiset ja ristiriitaiset versiot kertomuksen
tapahtumajaksoista taas estavat lukijaa muodostamasta kertomuksesta yhta yksittaista tarinaa.
(Heise 1997, 53.) Vaikkeivat esimerkiksi Emman unipaivékirjan otteet asetu suureen ristiriitaan
Emman muutoin kertoman kanssa, ne esittavat kaikkea mielikuvituksellista vélttelevan Emman
elamaésté version, johon mahtuu sellainenkin fantasiaelementti kuin junan nouseminen kiskoilta
— tapahtuma, jota jarkevd Emma ei ilmeisesti haluaisi muistella (MJK, 119, 130, 170-172).
Lukijan onkin vaikea tietdd, kumpaa versiota uskoa, Emman unten kertomaa vai tdmén itsensa
muistelemaa, varsinkaan kun Emman muunkaan muistelun sisalté ei Ruupertin olemassaolon
kumoutumisineen noudata aktuaalisen maailman lakeja (MJK, 178-180). Niin lukija kuin
Emma jadvatkin novellin tapahtumien ja niiden eri versioiden suhteen reaalifantasialle
tyypilliseen epdilyn tilaan (ks. Jamsén 2010, 71). Tama epailyn tila on toisaalta tyypillinen
myos postmodernististen tekstien kuvaamille ajallisille “’silmukoille” (McHale 1987, 108).
Novellin lopussa Emma tuo esille oman epdvarmuutensa tapahtumien kulusta ja jopa poikansa

olemassaolosta:

Olisin toki voinutkin keksid Ruupertin. Han voisi hyvinkin olla
harhakuvitelma, jonka lapsettomuudesta kérsivé, vanheneva nainen on singonnut
menneisyyteensa tuskaa lievittdmaan.

Mutta entd paikka, missd junat kaantyvat? Ei minulla ole kylliksi
mielikuvitusta sen keksimiseen. (MJK, 180-181.)
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Emman unipéivakirjan otteet vahvistavat sen, ettei Emman kertoma tarina ole tavallinen
ajaltaan lineaarisesti eteneva tarina. Kun Ruupert on lopulta rajayttanyt ajassa litkkuneen junan,
ennen kuin juna on omassa aikalinjassaan tappanut Emman menneisyydessd tdman Aliisa-
ystavén, Ruupertin olemassaolo kumoutuu. Kun ystavé ei lapsuudessa kuolekaan, Emma ei
jarkyty tdmén menettdmisestd, mika taas johtaa syiden ja seurausten kasautuessa siihen, ettei
Ruupert saa alkuaan. (MJK, 178-180.) Novellin tapahtumat muodostavatkin epaluonnollisen,
kaanteisen syy-seuraussuhteen (reversed causality), jossa tapahtumien seuraukset edeltavét
niiden syita (ks. Alber 2012, 178-180)?%. Aikuisen Ruupertin tulevaisuuden teko on syy sille,
ettei Ruupert omassa menneisyydessééan synny. Tama kaanteinen syy-seuraussuhde saa aikaan
sen, ettd Ruupertin rgjaytettyd junan, Emman muistot jakaantuvat kahdeksi aikalinjaksi.
Toisessa kiskoilta noussut juna on ajanut Emman ystévén paélle ja Emma on saanut Ruupertin.
Toisessa juna ei ole koskaan saapunut paikalle, Aliisa on jaényt henkiin eikd Emma ole koskaan
saanut Ruupertia. (MJK, 178-182.) Tam& jakautuminen taas on luettavissa Emman
unipéivakirjan otteesta, jonka kerronta valittaa silla valin, kun Ruupert on sytyttdnyt metséssa

ratakiskojen lahistolle asettamiensa pommien sytytyslangat:

Ajattelin, ettd oli jotakin, mita minun olisi pitdnyt huomata ajatella. Jotakin
syihin ja seurauksiin liittyvad. Kunpa vain péata ei olisi sarkenyt niin hirvittavasti.
Migreenin yltyvéltd jyskytykselta tuskin kuulin rajahdyksid, jotka alkoivat repia
kappaleiksi laaksoa, puita ja aikataulusta poistunutta junaa.

”Me seisoimme kisi kddessd tunnin, mind ja Aliisa, ja odotimme. Sitten
istuimme Kiskoille ja odotimme vield toisen tunnin. Junaa ei kuulunut, rata pysyi
tyhjand. Oloni muuttui yh& kurjemmaksi. Mahassa kiersi ja paata kivisti. — Ei sitd
tule, sanoin. — Lahdetééan jo.

[-]

Yoll& herasin siihen, ettd oli vaikea hengittdd. Ohimoita vihloi. Aliisa oli
kuollut. Kuvittelin muistavani, kuinka juna oli tullut ja suistunut kiskoilta ja
murskannut Aliisan. Muistikuva oli niin elavé, ettd aloin itked sangyssa. Kuitenkin
muistin myos sen, ettei junaa ollut koskaan tullut ja olimme palanneet kotiin. (MJK,
178-179.)

Emman menneisyys on siis jakautunut kahdeksi erilliseksi verisoksi. Hanella on kahdet muistot
kahdesta erilaisesta elamésta, joiden valiltd han yrittad etsia totuutta pojastaan (MJK, 181-182).
Richardson (2002, 48-49) kutsuu téllaista todellisessa maailmassa mahdotonta aikarakennetta

ristiriitaiseksi (contradictory). Siind keskendaan yhteen sopimattomia tarinan versioita asetetaan

samassa kertomuksessa yhteen (Richardson 2002, 48—49). On niin todellisen maailman fysiikan

2L Alber (2012, 178) pohjaa kasityksensa kaanteisesta syy-seuraussuhteesta Marie-Laure Ryaniin (2009).
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kuin logiikan lakien mukaan mahdotonta (Alber 2013a, 449), ettd Emma on eldnyt kaksi
erilaista elamé&g, jotka loogisesti sulkevat toisensa pois: Emmalla on ollut ja ei ole ollut poikaa.
Tallainen postmodernismissa yleinen aikarakenne kyseenalaistaa monen muun kertomuksen
epéluonnollisen aikarakenteen tavoin Genetten kasitysta jarjestyksesta ja siihen liittyvésta
yhtendisestd, johdonmukaisesta tarinasta (Richardson 2002, 48-49, 52-53; ks. Alber ym.
2013a, 110-111). Lukija voikin Emman kertomusta lukiessaan havahtua fiktion maailmasta
katsomaan kaunokirjallisuuden aikaa ja sen aikarakenteita uudella tavalla.

Se, ettd ndma epaluonnolliset aikarakenteet, kddnnetty syy-seuraussuhde ja keskendén
ristiriitaiset aikalinjat, tulevat esille Emman unipaivakirjan otteiden kautta, ei tee Emman unien
toiminnasta sen epéaluonnollisempaa, mité se jo on. Unipaivakirjan otteet kuvaavat vain Emman
epéluonnollisia kokemuksia muistojensa jakautumisesta niiden inhimillisten kykyjen rajoja
rikkovan tarkalla tavalla. Ja&skeldisen novellissa Oi niitd aikoja: elamaéni kirjastonhoitajattaren
kanssa” unet sen sijaan toimivat itsesséan ristiriitaisina aikalinjoina, jotka hairitsevalla ja
epéluonnollisella kaytokselld&dn haastavat lukijan tietoa ajan toiminnasta ja aikarakenteiltaan
yhtendisesta tarinasta (ks. Alber & Heinze 2011, 14; Richardson 2002, 48-53). Novellissa aika
ei jakaudu unten valityksella vain kahteen ristiriitaiseen osaan niin kuin Emman mennyt, vaan
sen unia itsesséan voi pitéé seitsemand toisensa poissulkevana tarinana (ks. Richardson 2002,
48-53). Novellissa Oswaldin ja Alicen elamat ovat jakautuneet seitseméaan erilliseen eldméaén,
joita kutsutaan eri viikonpéivien nimilla. Jokainen elama nayttaytyy toisista elamista késin
unena, ja Oswald ja Alice siirtyvat naihin elamiinsa uniensa kautta, nukahtaessaan. (ONA 342,
252-254, 354.) Toisten eldmien olemassaolo paljastuu heille, kun he alkavat yhdessé
eldmistdan, maanantaissa puhua unistaan. He ryhtyvét tutkimaan niita ja niiden yhtalaisyyksia

my0s muissa elamissaan:

Vanhemmissa unissa valvevaihetta kutsuttiin nurinkurisesti maanantaiksi ja
tiistai olikin ensimmaéinen kuudesta univaiheesta. Maanantaivaiheen ndkdkulmasta
tiistai olikin pitkdan tuntunut unelta; muistimme nahneemme maanantaiaiheisia
unia, joissa muistelimme muita viikonpdivié kasittelevid unia, joissa emme aina
tunteneet toisiamme. Mydhemmissa unissa (siis maanantaissa) aloimme tajuta, etta
muut viikonpéivét olivatkin todellisia. Tiistain ndkdkulmasta ajatellen siis olimme
nahneet unta, jossa oivalsimme, ettei kysymys ollut unesta. Unessa olimme tehneet
oivalluksen, joka meille tiistaissa oli juolahtanut mieleen vasta paljon myéhemmin.
Paitsi ettd se, mita tiistaissa pidimme pitk&an unena, ei sita sitten ollutkaan.

Tassé vaiheessa lukijan ei varmasti ole kovin vaikea uskoa, ettd yritykset
todella ymmartad naitd huojahtelevia ja hédmarid ajatusrakennelmia herattivat
meissé itsessammekin outoja tuntemuksia ja suurta stressid. Olimme &rtyneitd ja
vasyneitd. (ONA, 354.)
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Oswaldille ja Alicelle tuottaa ensi alkuun vaikeuksia ymmartaa toisiksi elamiksi paljastuvia
uniaan ja niiden suhteita toisiinsa. Unien toiminta ahdistaa ja hairitsee heitd. (ONA 354-355.)
Se, ettd ihminen el&a untensa kautta seitsemé&a erilaista elamaa, onkin vastoin niin todellisen
maailman fyysisid, loogisia ja inhimillisid rajoitteita kuin unen rajoja. Se hdirinnee ja
vieraannuttanee myos lukijaa. (ks. Alber 2013a, 449; 2010, 46.) On todellisen maailman lakien
mukaan loogisesti mahdotonta, ettd novellissa Alice ja Oswald ja ilmeisesti kaikki muut heidén
ikatoverinsa eldvat samaan aikaan useita elamid, joissa jokaisessa heidan perhesuhteensa,
toimenkuvansa ja ymparistonsa ovat erilaiset (ONA, 370, ks. Ryan 2012, 369).
Henkildhahmojen eldmien repeytyminen seitsemddn erilliseen, keskendan
ristiriitaiseen osaan on novellissa selitetty Oswaldin ja Alicen kotikaupungissa sijaitsevan
Ajantutkimuslaitoksen kokeiluilla. Nama kokeilut ovat saaneet aikaan myds sen, etta novellin
tarinamaailmassa on paikallisia aikahidastumia ja aikanopeutumia (ONA, 339, 376). Koska
henkilohahmojen eldamien jakautumisen taustalla on nimenomaan ajan outo toiminta, on unten
valittdmi& erilaisia elamid perusteltua pitdé ristiriitaisina aikalinjoina. Ne siis haastavat
logiikan, fysiikan ja inhimillisten kykyjen rajoituksia rikkovalla toiminnallaan nimenomaan
lukijan aikaan liittyvaa tietoa. (ks. Richardson 2002, 48-49; Alber & Heinze 2011, 14.)
Tutkimuslaitoksen aikakokeilujen seurauksena novellin henkiléhahmojen eldmét ovat ensin
jakautuneet eri aikalinjoihin, ja lopulta pienet erot heidén toiminnassaan ovat saaneet aikaan
Syyn ja seurausten sarjoja, joiden johdosta heidan eldméansd ovat alkaneet erota suurestikin

toisistaan (ONA, 376). Tamaé paljastuu Alicen ja Oswaldin tutkimuksissa:

Kuitenkin jo seuraavan paivan lehdet ovat joka viikonpdivassa erilaisia. Erot
loytyvét aluksi pienisté asioista, kuten polkupy6raonnettomuuksista, tappeluista ja
hiukan erilaisista kuvakulmista sekd juttujen sanavalinnoista. Eriytyneet aikalinjat
alkoivat kuitenkin ajan myota poiketa yha enemman toisistaan, kun valintojen
vaikutukset kasautuivat ja ketjuuntuivat.[--]

Johtopééatés oli lopulta ilmeinen: Ajantutkimuslaitoksella tapahtunut
onnettomuus jakoi kaikkien ihmisten elamat seitsemaan totisistaan erilliseen
linjaan. Ne, jotka syntyivat onnettomuuden jalkeen, syntyivét yleensa vain yhdessé
viikonpaivassd, koska lapsen vanhemmat tekivat eri aikalinjoilla asiat aina hieman
eri tavalla. (ONA, 375-376.)

Olisi helppo todeta, ettd ”Oi niitd aikoja” -novellin seitsemé&ssa ristiriitaisessa aikalinjassa olisi
kyse Alberin (2012, 187) kasityksen mukaisista scifin epéluonnollisista aikarakenteista, jotka
konventionaalisena o0sana  kyseistd genred eivat endd vieraannuta lukijaansa.
Ajantutkimuslaitosta kokeiluineen voi nimittdin pitdd jokseenkin tyypillisend scifin

tieteelliseen maailmankuvaan pohjaavana elementting (ks. Soikkeli 2015, 10; Alber 2011, 59).

Alberin (2013b, 48) toisen, genrekonventioihin pohjaavan lukustrategian kayttod novellin

80



tulkintaan estéa kuitenkin se, ettd Ajantutkimuslaitosta lukuun ottamatta novellin maailma on
reaalifantasian tarinamaailmalle ominaisesti melko realistinen ja arkinen (ks. Jamsén 2010, 71,
81). Aika ja unet ovat lahestulkoon ainoat asiat, jotka novellissa toimivat oudosti. Alberin
(2012, 187) mukaan epaluonnolliset aikalinjat vieraannuttavatkin lukijaa juuri silloin, kun ne
ilmenevét muutoin realistisessa kontekstissa. Novellin unien ja aikalinjojen valisesta suhteesta
tekee liséksi lukijan kannalta erityisen hairitsevan se, ettei niiden epéluonnollista yhteytta
missadn vaiheessa selitetd. Sitd, miksi novellissa toisiin elamiin siirrytaddn juuri unten kautta ja
miksi toiset elamét nayttaytyvat henkilohahmoille nimenomaan unina, ei tarkenneta. Unten
toiminta nakijoidensa erillisind elamind ja& siis ”Oi niitd aikoja” -novellissa reaalifantasian
fantasiaelementille tyypillisesti vaille tekstissé itsessadn annettua tulkintaa (ks. Jdmsén 2010,
63, 71, 81).

Moni Jaaskeldisen tuotannon uni saa kertomustensa ajan toimimaan epéaluonnollisesti
ja vieraannuttavasti. Unet esimerkiksi kuvaavat hahmojen menneisyyttd analepsismaisen
tarkalla, inhimillisesti mahdottomalla tavalla, joka erilaisine menneen verisoineen héiritsee
lukijan pyrkimystda muodostaa yhta yksittéista tarinaa (ks. Alber 2013a, 449; Heise 1997, 53).
Jaaskelaisen tuotannon unet myds jakavat nékijoidensd elamia eri aikalinjoihin, mika taas
rikkoo todellisen maailman fysiikan, logiikan ja ihmisen kykyjen rajoitteita (ks. Alber 2013a,
449; 2010, 46). Tallaisten unten toiminta ei selity teosten reaalifantastisista tarinamaailmoista
kasin, vaan niiden varsinainen luonne jaa reaalifantasian fantasiaelementille ominaisesti lukijan
tulkintojen varaan (ks. Jamsén 2010, 71, 81). Talla tavoin kayttaytyvat unet haastavat lukijan
todelliseen maailmaan pohjaavaa tietoa niin ihmisen kyvysta kasitelld mennyttd kuin ajan
toiminnasta yleensa (ks. Heinze 2011, 14). Ne voivat saada lukijan herddmaan hetkeksi fiktion
luomasta unesta ja pohtimaan aikaan liittyvia merkityksia niin omassa maailmassaan kuin

fiktion maailmassakin.

5.4 Mitd unet kertovat ajan kokemisesta, muistoista ja fiktion ajasta?

Hymyilen vasyneesti, kuuntelen hetken tuulen rauhoittavaa suhinaa ja vajoan
takaisin unen tumman pinnan alle. Sielld kaikki tapahtuu aina yha uudestaan, silla
lopun hetkelld ihmisen aika menee lopullisesti rikki; muutenkin ihmisen kokemus
ajasta on yhtd epéluotettava kuin ne toreilla myytavét halvat kellot, joissa on Pyhan
Sebulonin kuva.

Kun miné lopussa I6ydan Laurelin, han on epéilematta hullu. [--] Silti ympyra
sulkeutuu: jotkut tapahtumat saavat lopullisen merkityksenséd kokonaisuuden
suhteen ja toiset taas murenevat ja katoavat muistin pimeisiin reikiin. Kohtaloni
taydellistyy Laurelin lopun hetkelld, joka on minunkin todellinen henkilokohtainen
loppuni, ja kaikki sen jalkeiset tapahtumat ovat vain merkityksetonta jalkindytost,
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joka elokuvassa peittyisi valkokankaalle virtaavien lopputekstien alle. (LE, 241-

242.)
”Laurelia etsimdssd” -novellin Oliver, joka alati eksyy menneisyyttaan tarkasti toistaviin uniin,
kokee aikansa menneen rikki. Han paatyy uniensa seurauksena pitdamaan koko ihmiskokemusta
ajasta rikkindisend ja epaluotettavana. (LE, 242.) Kertomusten epdluonnollinen, jota mygds osa
Jaaskeldisen unista edustaa, kertoo useimmiten jotain ihmisen kokemuksesta ja tietorakenteista
(ks. Alber 2014, 262-265). Reaalifantasian fantasiaelementit puolestaan tuovat usein esiin
teostensa teemoja (Jamsen 2010, 71, 81). Jos Oliverin unet toimivat téllaisina epaluonnollisina
fantasiaelementteind, voiko ne ja muut Jadskeldisen tuotannon vieraannuttavasti aikaa
kasittelevat ja lukijaa hairitsevat unet tematisoida kertomaan jotain aikaan liittyvasta
ihmiskokemuksesta? Kenties unet kertovat jotain kertomustensa ajasta ja sen ontologisesta
suhteesta tahan maailmaan. (ks. Alber & Heinze 2011, 14; McHale 1987, 9-11.)

Jamsén (2010, 61-62) pitad Jadskeldisen esikoisromaanin, Lumikko ja yhdeksén
muuta, teemoina ajan olemuksen ja menneisyyden hahmottamista, luopumisen vaikeutta,
ihmismielen ja muistojen haurautta ja olevaisen katoamisen pelkoa. Heikkinen (2012, 76)
toteaa Jaaskeldisen esikoisromaanissa nousevan muistojen haihtumisen ja ihmismielen
hajoamisen ohella keskeiseksi juonteeksi todellisuuden ja unen sekoittumisen. T&ma muistojen
haurauden, niiden, unien ja todellisuuden sotkeutumisen tematiikka ilmenee niin Lumikon ja
yhdeksan muun Ingridin (LYM, 109), Harjukaupungin salakaytavien Ollin (HS, 72-81) kuin
lukuisien muiden Jaaskelaisen teosten hahmojen menneisyytta surrealistisesti késittelevissa
unissa. Se nakyy myos Jaaskeldisen henkilohahmojen toistuvassa vaikeudessa erottaa unia ja
menneisyytensé outoja tapahtumia toisistaan (SKS, 204-216; LYM, 108-109).

Menneesta luopumisen vaikeus sekd muistojen hajoamisen ja kerran olemassa olleen
katoamisen pelko nousevat esille myds Jaaskeldisen henkilohahmojen analepsismaisissa unissa
ja hahmojen pyrkimyksissa palauttaa uniaan ja muistojaan mieliinsa (ks. Heikkinen 2012, 76;
Jamsén 2010, 61). Novellin ”Missi junat kadntyvit” Emma Satakieli esimerkiksi tarkastelee
uniaan ja monimutkaisia muistojaan juuri siksi, ettei hdnen kadonnut poikansa Ruupert haviaisi
hanelté lopullisesti olemattomiin (MJK, 120, 182). Unet ja muistot ovat ainoa asia, miké hanella

on Ruupertista jaljella:

Poikani tdhden kirjoitan néitd ajatuksia paperille. Etsin hént4 unikuvista,
muistoista, kaikkialta. Pelkd&n unohtavani hanet ja kadottavani hénet lopullisesti.
Ruupertin vuoksi antaudun yh& uudestaan tarkastelemaan syyn ja seurauksen kehé&é
ja omaa osuuttani siind. Pyydystdn muistikuviani, tutkin niit4, k&antelen ja
vadntelen ja yritdn kovasti ymmartad, mité tapahtui ja miksi. (MJK, 120.)
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Jaaskeldisen henkildhahmojen unten epéluonnollinen kyky kuvata ndiden mennytta
analepsisten tarkkuudella saa menneisyyden ja muistot rinnastumaan uniin, niille tyypilliseen
epatarkkuuteen ja hallitsemattomuuteen. Jaaskeldisen monen henkildhahmon unet ja muistot
ovat sekoittuneet toisiinsa niin, etteivat hahmot osaa erottaa niita toisistaan. Novellin "Missé
junat kéaantyvat” Emma ei puolestaan voi menneisyytensé tapahtumien epéluonnollisuuden
vuoksi olla aivan varma siitd, mik& hanen menneisyydestdan on ollut totta, mika kuvitelmaa tai
unta. Unten paivékirja kiusaa hantd. (MJK, 140, 179-181.) Emman epdvarma tilanne liittyy
yhtdalta reaalifantasian fantasiaelementin héilyvééan luonteeseen (ks. Jamsen 2010, 81). Se
liittyy toisaalta siihen, kuinka postmodernistisissa teksteissd kertomusta jdsentévén
ihmiskokemuksen ja henkiléhahmon fragmentaatio nivoutuu kertomuksen ajan
fragmentaatioon. Valilla on vaikea saada selvaa kumpi, henkilohahmo vai aika, saa kumman
hajoamaan. (Heise 1997, 7; ks. Heikkinen 2012, 76.) Ruupertin rajaytettyd junan ja muutettua
nain Emman menneisyyden tapahtumia, Emma ja4 ik&an kuin hdilyméan kahden erilaisen
elamdnsa, niihin liittyvien minuuksiensa, niita kasittelevien muistojensa ja unipéivékirjansa
valille etsimaan totuutta itsestdan ja Ruupertista (MJK, 179-182). Vanha, sairas Oliver taas on
jaanyt loukkuun fragmentoituneisiin uniinsa, joissa han on valilld nuori, valillda vanha.
Menneisyyden hetket toistuvat niissa tarkkoina ja sekoittuvat valilla valvetilaan. (LE, 196-197,
235-238, 242.)

Unten ja muistojen rinnastuminen Jadskeldisen tuotannossa; hahmojen vaikeus
erotella niitd toisistaan ja unimuistojen toimiminen ihmismuistin rajoituksia rikkovasti
vaikuttavat ehka ensi alkuun nostavan esiin epistemologisia teemoja ihmisen muistin ja tiedon
rajoista. Tall& tavoin toimivat unet herattavat kysymyksia siitd, mité ihminen voi muistaa, miten
ja kuinka tarkasti muistot heijastavat mennytta sellaisena kuin se todellisuudessa tapahtui. (ks.
McHale 1987, 9-11; Jamsén 2010, 61-62.) Kuten Oliverin ja erityisesti Emman menneisyyden
ja minuuksien fragmentoitumisesta kay kuitenkin ilmi, erilaisia versioita menneesta
esittdessddn ja nykyisyyden ja menneen rajoja sekoittaessaan, Jadskeldisen tuotannon unet
hajottavat ja monentavat tarinamaailmojensa ajan ja henkiléhahmojen rakenteita ja ontologiaa.
Né&in niiden taustalla vaikuttaisi toimivan postmodernismin ontologinen dominantti. (ks.
McHale 1987, 9-11.)

Oliver kokee aikansa menneen rikki (LE, 242). Siind missa ajan sirpaloitumisen
kokemus nakyy Emman ja Oliverin analepsismaisissa unissa, joiden joukosta ja nykyhetkiensa
keskeltd he yrittavat 16ytdd muistojaan ja itseddn, se nakyy myods unten ja ajan jakautumisessa
eri aikalinjoihin novellissa ”Oi niitd aikoja: eldmini kirjastonhoitajattaren kanssa” (Ks.

Richardson 2002, 48-49). Postmodernistisille teksteille onkin tyypillista heijastaa kertomuksen
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nykyiseen ja menneeseen kokemus ajan jakautumisesta ja haarautumisesta, joka on yleensa
mahdollinen vain ihmisen kokemukselle tulevaisuudesta ja sen mahdollisuuksista. Aika
muuttuu labyrinttimaiseksi. Yksi keino tdamén vaikutelman luomiseksi ovat toistot. (Heise 1997,
55.) Elama ja sen mahdollisuudet rinnastuvatkin Jaéskeldisen teoksissa useasti uneen ja uniin.
Novellissa ”Oi niité aikoja” jokainen sen henkildhahmojen elamisté on néiden toisista elamista
kasin katsottuna uni (ONA, 354). Eri valintatilanteet ja niiden mahdollisuudet toistuvat Alicen
ja Oswaldin seitseméén aikalinjaan jakautuneissa elamissd ja niitd késittelevisséd unissa.
Seitsemén kertaa he huomaavat nahneensa unta toisistaan (ONA, 369-370). Alice ja Oswald
kamppailevat sen kanssa, miten sovittaa kaikkien eri eldmiensa erilaiset ratkaisut ja
valintatilanteet yhteen niin, ettd he voisivat eldd kaikissa eldmissé yhdessé (ONA, 373).
Hoivakodissa viruva Oliver puolestaan tuntee kaikkien uniensa toistamien hetkien johtaneen ja

haarautuneen vaajaamattomasti kohti sité hetked, kun han 16ysi Laurelin:

Etsiva 10ytaa, sanotaan Keisarin Julistuksissa. Jokaisen elamassa tulee hetki, jolloin
huomaa tulleensa elaménsa pohjakohtaan, jota kohti kaikki aikaisemmat
tapahtumat, suuret ja pienet, ovat salaa suuntautuneet kuin jonkinlaiset kohtalon
(Jumalan? paholaisen? sattuman?) pystyttdmaét tienviitat ja jonka jalkeen mikaan ei
jatku, ei ainakaan entisenlaisena. Eiké kuoleman todellinen olemus piilekin juuri
tallaisissa hetkissa eikd niinkdan elaman teknisessd paattymishetkessd, jota
useimmiten leimaa epadramaattisuus ja latteus.
Loysin Laurelin lopulta, eikd han kyennyt enéa pakenemaan. (LE, 195.)
Lukijan on vaikea soveltaa tallaisiin nykyhetkeltddn ja menneisyydeltd&n haarautuviin ajan
kokemuksiin todellisen maailman aikaan liittyv&& tietouttaan. Unet hdiritsevat ja
vieraannuttavat lukijaa tasta tiedosta todellisuuden lakeja rikkovalla toiminnallaan. (Alber ym.
2013a, 106-108; Alber & Heinze 2011, 14.) Heinze (2013, 41-42) ja Alber (2012, 182, 188)
toteavatkin, ettd epaluonnolliset aikarakenteet ohjaavat muun muassa Tamar Yacobin (1988;
2005) ja Marie-Laure Ryanin (2006; 2009) pohdintojen mukaisesti lukijan huomion siihen,
miten ihminen késittdd ja kokee aikaa, thmisen “luonnolliseen” tietoon ajasta. Thmisen tapa
ymmartaa aikaa ei valttdmatta vastaa tieteen kasityksid ajan toiminnasta (Heinze 2013, 32).
Ihmisen kokemukseen ajasta liittyy esimerkiksi uskomus ajan liikkumisesta tiettyyn suuntaan
ja siitg, ettd vain tulevaisuuden tapahtumiin voi vaikuttaa (Ryan 2012, 373). Emman unet
kuitenkin osoittavat, ettd hanen Ruupert-poikansa eldman syyt ja seuraukset eivat ole liikkuneet
ajallisesti kovin suoraviivaisella tavalla. Se, mitd Ruupert on tehnyt tulevassa, on kumonnut
hénen syntyménsa menneisyydessa (MJK, 178-182). ”Oi niitd aikoja” -novelli taas kuvaa
yhden yhteen suuntaan liikkuvan aikalinjan sijaan seitsemén erilaista tulevaisuuteen liikkuvaa

aikalinjaa. Novelli vaikuttaakin kysyvan, mitd ihminen tekisi ja miten hdn muuttaisi
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valintojaan, jos aika toimisi toisella tavalla kuin hdn on sen perinteisesti ymmaértanyt — vai

muuttaisiko ollenkaan. Alice ja Oswald ainakin tuskastuvat seitsemé&an eri elamaansa:

OLI SELVAA, ETTEMME voineet jatkaa nain. Viikonpaivien valill4 luoviminen
imi voimamme. Ymmarsimme, ettd meidan olisi jotenkin yhtendistettavé yhteisten
paiviemme jatkumo ja tilkittdva niiden valiset saumat. Eri viikonpdivista piti tehda
keskendan mahdollisimman samanlaisia. Paatimme muuttaa kaikissa
viikonpadivissd valkeaan merenrantataloon ja sulkea sen ulkopuolelle koko muun,
paivittdin muuttuvan maailman.

Tilanne oli ironinen. Lapsuudesta saakka olin inhonnut sitd, ettd elaman
valintatilanteissa oli tyydyttdva vain yhteen lukuisista vaihtoehdoista ja hylattava
kaikki muut. [--]

Olin aina halunnut sekd syoda kakun ettd s&éstad sen — ja nythan se oli
mahdollista, seitseman erillisen eldm&n avulla! Silti valitsin joka paivd saman
vaihtoehdon — eldman kirjastonhoitajattaren kanssa. (ONA, 373.)

Kertomuksissa voi olla monta tarinan aikaa, jotka kuuluvat samaan tarinamaailmaan (Alber
2012, 182). Niissa ei valttamatta ole yhtd ainoaa yksittdista tarinaa, niin kuin esimerkiksi
Genetten késitys jarjestyksestd antaisi odottaa (Alber ym. 2013a, 110-111; Richardson 2012a,
25; 2013, 16). Kuten todettu, unet jakavat esimerkiksi “Oi niitd aikoja” -novellin
tarinamaailman seitseméaan eri aikalinjaan ja tarinaan. Fiktiossa on tdysin mahdollista, etté aika
toimii téllaisella todellisesta maailmasta poikkeavalla, loogisia ristiriitoja luovalla tavalla
(Richardson 2002, 48; Heinze 2013, 42). Jaaskelaisen tuotannon aikaa epéluonnollisesti
kasittelevat ja lukijaa hairitsevat unet voivatkin kiinnittdd lukijan huomion fiktion kykyyn
kasitella aikaa omalla tavallaan, siihen ettei sen tarvitse noudattaa todellisen maailman normeja
(ks. Heinze 2013, 42). Loppujen lopuksihan tarinan aika on vain lukijan oma konstruktio sen
tapahtumien jarjestyksestd. Tarinan ajan ja tekstin ajan suhteista syntyvé kertomuksen aika on
sekin vain tarinan tapahtumien sijoittelua tekstin spatiaalisella aikajatkumolla. (Rimmon-
Kenan 1999, 57-60.) Siind missa todellisen maailman aikaan liittyy paljon uskomuksia, jotka
eivat aina tdsmaa tieteen kasityksiin ajasta, on siis kertomuksen aikakin eraanlainen uskomus
(ks. Heinze 2013, 32; Ryan 2012, 373). Lukija luo ja kuvittelee tarinassa ja kertomuksessa
olevan ajan, uneksii sen sinne tekstin antamien arsykkeiden pohjalta.

Siind, missa unet toimivat Jaaskeldisen reaalifantasiassa kertomustensa mennytta
kuvaavina aikarakenteina, ne myds sekoittavat kertomustensa aikasuhteita. Jaaskeléisen teosten
unet laittavat postmodernismin ontologiselle dominantille tyypilliselld tavalla maailmoja, talla
kertaa ajallisesti erillisia maailmoja, kohtaamaan toisensa: menneen eri versioiden nykyhetken
kanssa, nykyhetken ja tulevaisuuden erilaiset mahdollisuudet toistensa kanssa. Samalla ne

asettavat ndmé& maailmat kohtaamaan lukijan maailman, jonka ajan lukija todennékoisesti
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ainakin uskoo toimivan eri lailla. (ks. McHale 1987, 60-61; 2012, 145-146; Heinze 2013, 32.)
Reaalifantasialle tyypillisesti lukija ja hahmo voivat jd&da Jaaskeldisen teoksissa ihmettelemaan
unien esiintuomien eri maailmojen, aikojen, muistojen, unien ja versioiden valilla (ks. Jamsen
2010, 71). Unten kyky saada ajan erottamia ja aikarakenteiltaan poikkeavia maailmoja
kohtaamaan voi taas kiinnittad lukijan huomion edelld kuvattuihin ontologisiin teemoihin
thmiskokemuksen, ajan ja fiktion ajan suhteesta (ks. McHale 1987, 9-11). Ne ajavat lukijan
kohdistamaan huomionsa todellisen maailman ja fiktion maailmojen aikojen ontologiseen
erilaisuuteen ja toisaalta siihen, kuinka molemmat, niin fiktion kuin todellisen elaman aika, ovat
ainakin jossain maarin ihmisen itsensé konstruoimia ja unenomaisia (ks. McHale 1987, 9-11,
Heinze 2013, 32, 42). Né&in lukija voi hairiintyd ja herdilla fiktion &arelta, alkaa etsia aikaan

liittyvid merkityksia niin lukemansa tekstin sivuilta kuin omasta maailmastaan.
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6 UNET KERTOMUKSEN TILANA
A SEN RAJOJA PURKAMASSA

6.1 Unet tiloista ja unen vaikutus tilaan

— En tosin tied4, oliko tassa reissussa paljonkaan jarked. Ensinnékaan en ole ihan
varma, voiko unessa edes oikeasti toimittaa tavaroita paikasta toiseen. Ja joudun
kuitenkin palaamaan sitten kun se on korjattu.

Lintuolento miettii asiaa. Totta. Mutta voithan pyytda lahettdmaan sen
postitse.

— No sittenhén olisin voinut itsekin lahettdd sen postitse korjattavaksikin,
Judit huomauttaa. — Mitd me taalla edes teemme.

Olento kohauttaa olkapaitaan.

Onpahan edes yksi asia saatu hoidetuksi kaiken tamén kaaoksen keskell&, se
vastaa. Taméa oli vain valietappi ja syy saada sinut mukaan. Olen huolissani
asioiden tilasta. Minun on naytettava sinulle joitain, jatketaan matkaa. (SKS, 412.)

Sielut kulkevat sateessa -romaanin Judit matkaa unessaan sangynpaddylleen istuneen linnun
kanssa Budapestista toisiin kaupunkeihin. H&n vie esimerkiksi aiemmin pariisilaisesta
kellokaupasta ostetun kellonsa huollettavaksi. Judit pohtii unessaan sen kuvaamien kaupunkien
ja niiden tilojen lakeja suhteessa siihen maailmaan, johon uskoo herddvansa: voiko unessa
palauttaa kellon kellokauppaan ja saada sen herattyaan takaisin? (SKS, 410-416.)
Samantapaisia kysymyksia jadvat pohtimaan monet muut Jaaskeldisen teosten hahmot
tai ainakin heidan lukijansa ensiksi mainittujen néhdessd unia oudoista paikoista tai
kertomustensa tilaa oudolla tavalla muuntavista tiloista. Harjukaupungin salakaytavien Olli
Suomisen unen Jyvaskyldssa jarjestetddn esimerkiksi kaupunkifestivaali, jonka osallistujat
kulkevat yopuvuissa. Kaupungin tila alkaa unessa toimia fantasiamaisella tavalla, kun osa siita
osoittautuu kulissiksi, johon astuva paarynamekkoinen tytté kadottaa kolmiulotteisuuteensa ja
jonka seindména toimiva suuri maisemakortti kaatuu muiden festivaalivieraiden paélle. (HS,
102-106.) Jyvaskylan Sokoksen arkinen kosmetiikkaosasto taas muuttuu maagiseksi ja
surrealistiseksi paikaksi, kun OIli palaa sinne toisessa unessaan etsimaan péaivalla
hukkaamaansa sateenvarjoa (HS, 62-64). Unessa ihmiset tallovat Ollin yli, kukkaistuoksut
sumentavat hanen tajuntansa, kaupan tila osoittautuu sokkelomaiseksi ja sen myyjattaret

muuttuvat seireeneiksi:

Tuoksut kéyvat polttavan vékeviksi. Ollia alkaa huimata. Kukkaistuoksut
h&martavat tajunnan. On vaikea ajatella, muistaa, toimia. Han kaatuu kyljelleen ja
huohottaa eikd hahmota endd ymparistoaan. Laskeutuiko hdn &sken liukuportaat?
Etsikd hén jo t&alta vai ei? Mik& kerros tdmé on? On vaikea n&dhd& kovin kauas.
IIma on sakeana parfyymihdyryistd, joiden keskelld vilahtelee tummia hahmoja.

[-]
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Olli nousee istumaan ja pelastyy: han on eksynyt kosmetiikkaosastolle.

Jostain kauempaa kuuluu hyréilyé. Naisen aani. [--]

Kun tulee hiljaista, Olli tajuaa vaaran viimein ja yritta lahtea.

Kosmetiikkaosaston myyjéattéaret ovat kuitenkin jo paikalla. He katsovat Ollia,
hymyilevat palveluhenkisesti ja kuiskaavat: — Hei mita saisi olla?

Olli yrittda hymyilla.

Olisi helppo ihastua hyvantuoksuisten ja huolellisesti ehostettujen naisten
kasvoihin, hiuksiin ja rintoihin ja jattaytyd heidan palveltavakseen, ensin vaikka
vahaksi aikaa, sitten lopullisesti. Ongelmana on vain se, ettd he ndyttavét olevan
puoliksi lintuja. (HS, 63-64.)

Kertomuksen tila voidaan méaaritell& siksi tilaksi, jossa kertomuksen henkildhahmot el&vat: se
kattaa niin hahmojen elinympariston, siihen liittyvat ja sen muista tiloista erottavat rajat, sen
sisaltdmat erilaiset objektit ja sitd méaérittavan ajallisen ulottuvuuden (Buchholz & Jahn 2005,
552; ks. Alber 2013b, 45). Tarinamaailma taas on kasitteena laajempi: se pitaa sisallaan lukijan
kasityksen tarinan tapahtumien ympéristostd, niiden kulusta ja henkiléhahmoista (Herman
2005, 570). Se, etta Jaaskelaisen teosten henkilohahmot nékevét unia siita kertomuksen tilasta,
jossa hereilla ollessaan eldvat ja joka on osa heidéan kokemaansa tarinamaailmaa, on fysiikan ja
logiikan lakien ja inhimillisten kykyjen rajoitusten mukaista (ks. Alber 2013a, 449). Sekéén
tuskin hairitsee tai vieraannuttaa lukijaa, ettd Jaaskeldisen teosten unet varittavat hahmojensa
valveilla kokeman tarinamaailman tilaa unelle ominaisin fantasiaelementein, kuten
suuntavaiston sumentavin kukkaistuoksuin. Tdma sopinee lukijan todellisen maailman tietoon
unten ja tilan toiminnasta, silla unen tiloissa voi tapahtua todellisen maailman lakeja rikkovia
asioita (ks. Alber 2013b, 48-49; Jahn 2005, 127).

Se, ettd henkilohahmojen uneksimat, néiden valvemaailmaa toisintavat tilat
noudattavat ndiden valveillaolomaailmoista poikkeavia fysiikan ja logiikan lakeja on myds
luonnollista. Alberin (2013b, 48-49) kolmannen lukustrategian mukaan lukija voi
yksinkertaisesti selittdd unen omalakiseksi ja surrealistiseksi toiminnaksi sen, ettd monessa
Jaéskelaisen tuotannon unessa tila toimii sekd kertomuksen tarinamaailman ettd lukijan
todellisen maailman lakeja rikkovasti. On esimerkiksi taysin luonnollista, ettd Ollin unessa
Jyvéskyld muuttuu tai osoittautuu logiikan ja fysiikan lakien vastaisesti suureksi kulissiksi, joka
saa siihen astuvat ihmiset muuttumaan lavasteiksi (HS, 103-106). Samoin unen ja sen tilan
toiminnan kannalta on luonnollista, ettd ensimmaistd kertaa eldmédssddn matkustelemaan
paassyt Judit siirtyy erddssa unessaan todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakeja rikkoen
hetkess& Pariisista Jyvaskyldan, ex-miehensa Niilon luokse (SKS, 367-368). Vaikka uni
héiritseekin ja kiukuttaakin Juditia, hadn kuitenkin her&&d sen jélkeen Pariisissa, missa on

nukahtanut;
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H&n [Judit] ei tuntenut todella olevansa kaukana kotoa, jossain toisaalla, vaan
sittenkin yha taalla ja oli kuin kotimaan maisemat olisivat piilotelleet jossain
l&helld, ihonohuen kalvon alla. Pariisin kuulut ndkymét olivat pelkka illuusio,
kulisseja ja palkattuja néayttelijoita.

Ensimmaisend yona Pariisissa hén oli herannyt haukkomaan ilmaa. Unessa
hén oli mennyt Foquet’s-kahvilaan Camps-Elysées’lld nauttiakseen leivoksen ja
espresson, huomannut perdpdydassa Moreaun ja ldhtenyt tata kohti. Sitten Moreau
oli muuttunut Niiloksi, joka soi silliruisvoileipéé ja nakutteli kannettavaansa. Niilo
tervehti hantd hyvantuulisesti ja kun Judit katsoi ympérilleen, he eivat endi
olleetkaan pariisilaisessa kahvilassa maailman romanttisimmalla puistokadulla,
vaan heidén yhteisen rivitalokotinsa keittigssa.

EJr?i kiukutti Juditia viel&kin, niin hupsua kuin se olikin. (SKS, 367-368.)
Lienee myos lukijan todellisen maailman kehysten mukaista, ettd surrealistisella logiikalla
toimivat henkildhahmojen unten tilat eivét aina toisinnakaan heidan valveilla kokemaansa
kertomuksen tilaa. Unet voivat luoda kokonaan henkiléhahmojensa arkimaailmasta poikkeavia,
omalakisia tilojaan. Téallainen unten tilan toiminta on luonnollista niin kauan kuin nadmé
unenomaiset ja fantasiamaiset tilat pysyvat unten rajoissa, henkiléhahmot herdadvat pois niista,
eivatka ne vaikuta varsinaiseen kertomuksen tilaan. Tallin lukija voi tulkita ne vain
nakijoidensa uniksi. (ks. Alber 2013b, 48-49; Ryan 2012, 377.) On esimerkiksi luonnollista,
ettd “Morfeuksen kolikot” -novellissa salaperdisid kolikoita ennen nukkumaanmenoaan
hipeldiva Anton-poika nékee unia lukuisista mystisista paikoista, joilla ei ole mitdan tekemista

hanen hereilla kohtaamansa kertomuksen tilan kanssa:

Anton hypistelee kolikoita aina ennen kuin ryhtyy nukkumaan. Ne saavat
hanet ndkemé&an unia kaukaisista maista, tunneleista, salakaytévistd, lumotuista
paikoista ja kéatketyistd aarteista. Sellaisista unista ei haluaisi lainkaan herata.
Niiden jalkeen todellisuus tuntuu valjulta, tylsalta ja kylmalta. (MK, 186)

Reaalifantastisten tarinamaailmojen fantasiaelementteind toimivien, muutoin realistisissa
maailmoissa ilmenevien tilojen heijastuminen henkildhahmojen uniin ei sek&én tee tilan ja unen
suhteesta epdaluonnollista (ks. Jimsén 2010, 71, 81). Heikkinen (2012, 57-59) Kiinnittaa
huomiota esimerkiksi moniin Lumikko ja yhdeksdn muuta -teoksen tarinamaailman, hénen
tulkintansa mukaan sen fantastisina alueina” toimiviin lampiin, joista yhteen Lumikko on
lapsuudessaan hukkunut ja joista yhdest4 Ella Milana on ndhnyt painajaisia — ja joissa ainakin
Heikkisen (2012, 59) luennan mukaan voi véijyd yliluonnollinen olento”. Téllaisten
reaalifantasian fantasiaelementteind toimivien tilojen ndkyminen henkil6hahmojen unissa on
itse unten toiminnan kannalta luonnollista. Unen rajoissa pysyessdén nama tilat vain toisintavat

jamuuntavat unille luontaisesti nakijoidenséd maailmaa. Tasta syysta esimerkiksi Olli Suomisen
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lukuiset unet tdmén tarinamaailmassa sijaitsevista fantasiamaisista salakéytavista eivét ole
unina epéluonnollisia, vaikka ne hairitsevat Ollia muistuttaessaan t4t4 muun muassa Karrin
oudosta katoamisesta (HS, 7478, 116, 182-183):

Héan [OIli] oli néhnyt Karri Kultasen viimeisen kerran noin kolme
vuosikymmenta sitten. [--] Blomroosit olivat olleet jossain kauempana ja Olli oli
jaanyt kahdestaan Karrin kanssa. He olivat etsineet jotain. Todennakdisesti he
olivat leikkineet salakaytavien etsimistd. Ainahan he leikkivat.

Sitten asiat olivat alkaneet mennéa pieleen. Hé&n oli ehka riitautunut Karrin
kanssa. Syyté han ei muistanut, hdn muisti vain tunteiden kuohahtaneen. Joskus han
oli nahnyt sekavia, jokseenkin surrealistisia unia, jotka liittyivat tuohon
dramaattiseksi muuttuneeseen paivaan.

Niissa oli aina salakaytavia. (HS, 182.)

Unen ja kertomuksen tilan valinen suhde muuttuu kuitenkin ongelmalliseksi ja lukijaa
hairitsevéksi esimerkiksi Jaaskeldisen romaanissa Sielut kulkevat sateessa. Siind Budapestissa
kuumeesta kérsivan Juditin uni kdynnistdd unten rajoja ja todellisen maailman fysiikan ja
logiikan lakeja rikkovan tapahtumaketjun (ks. Alber 2013a, 449; 2010, 46). Juditin
matkaaminen unessa kaytavié pitkin Budapestista ensin Pariisiin viemain kelloaan huoltoon,
sitten muurien kiertamélle rannalle jonka tuolla puolen on vain tyhjaa, Helsinkiin vilkaisemaan
Martta-ystavaansa ja takaisin Budapestiin vaikuttaa hanen liikkeisiinsa hanen valvemaailmansa
tilassa. Judit ei nimittdin herd&dkdan unen lopussa omasta sangystdan, vaan erdalta
budapestilaiselta sillalta. (SKS, 410-416.) H&ntd saattanut unen lintukaan ei varsinaisesti

haihdu unen mukana, vaan osoittautuu sateessa kulkevaksi sieluksi, Anneli-olennoksi:

Nyt han [Judit] on ndhnyt riittavasti ja haluaa herata. Heti.

Akkid kantajan ote irtoaa.

Hén putoaa rahmalleen maahan.

Judit avaa silmat ja kdmpii jaloilleen. Sataa. Ympérilla leijuu sumua. Hanen
vieressdan seisoo hanen yollinen matkaoppaansa. Nyt hdn nékee paremmin ja
tajuaa, ettei se sittenkaan ole lintuhahmo Noran taulusta, vaan kolikkosilméinen
hupparin sisalle kdtkeytynyt kummajaisparka, josta uhkuu homesienen katku.

Kési, josta han piti kiinni, on lonkero.

Anneli-olento.

Keho vapisee. Kuume nousee taas.

Surullinen syvaldinen pudistaa paataan ja vetdytyy nakodkentan reunan yli,
sumuun kadoten.

Judit huomaa olevansa Tonavan yli kulkevalla holvisillalla, Pestin
puoleisessa padssa. Margitin sillalla.[--]

Kun harmaahiuksinen mies tarttuu lempeésti Juditin verta vuotaviin kasiin,
katsoo silmiin ja kysyy englanniksi hdnen nimedan, hén tietad, ettei sittenkaan
uneksi. (SKS, 416.)
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Se, ettd Judit 10ytédé herattydén itsensa toisesta paikasta kuin missa on nukahtanut, paikasta
jonne han ei ole voinut inhimillisten kykyjen rajoitteet huomioon ottaen unensa aikana kavelld,
hairitsee hanta. Se saa hdnet pohtimaan, mita unen aikana on tapahtunut ja mika unessa oikein
on ollut unta, mika valvetta. Han yrittaa varovasti jasentdd kokemustaan ja siihen liittyvia unen
ja toden rajoja” (SKS, 418). Unen aiheuttamaa Juditin ahdistusta ja h&mmennyst4 pahentaa
vield se, ettd myohemmin ranskalaisesta kellokaupasta soitetaan ja kerrotaan hanen kellonsa
olevan sielld huollossa. Taman lisdksi Anneli-olento lahettdd Juditille viestin, jossa toivoo
tdman saavan kellonsa korjattuna takaisin. (SKS, 430, 434, 452, 542.)

Se, ettd unen ja valveen rajat rikkoutuvat ja niiden tilat sekoittuvat télla tavalla toisiinsa
— unen tilassa litkkuminen on vaikuttanut Juditin sijaintiin tdman varsinaisen tarinamaailman
tilassa — vaikeuttaa lukijan uniin ja todellisen maailman lakeihin liittyvan tiedon kaytt6a
kertomuksen tarinamaailman ymmartamisessa (ks. Alber ym. 2013a, 449). Juditin unen outoa
toimintaa ja Juditin siihen liittyvdd hammennysté toden ja unen rajoista voi kuitenkin pitaa
Jaaskelaisen reaalifantasian unille tyypillisend unen ja valveen sekoittumisena (ks. Heikkinen
2012, 76). Onhan Judit aiemmin ihmetellyt sitdkin, mik& hé&nen tydpaikkansa oudon
koulutustilaisuuden tapahtumista on ollut unta, mika todellista (SKS, 219-222). Tdma uneen
liittyvd sekoittuminen ja epdvarmuus nivoutuu yhteen reaalifantasian fantasiaelementin
haalyvan, monitulkintaisen luonteen kanssa (ks. Jamsén 2010, 71). Judit on ollut jo ennen
nukahtamistaan kuumemaisessa, unenomaisessa tilassa (SKS, 308-410). Yksi mahdollinen
tulkinta onkin, ettd hdn on ollut osittain hereilla ja osittain unessa samaan aikaan, kun Anneli-
olento on taluttanut h&nt4 kaupungista toiseen. Romaanissa paljastuu nimittdin myéhemmin,
ettd téllainen tilan todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakeja venyttavd toiminta on
mahdollista sen tarinamaailmassa. Kun Judit, Moreau ja Mauri Kirjan lopussa kiipedvat torniin
katsomaan Jumalaansa, he ndkevat maailmansa Jumalan perspektiivista. Siina kaikki suuret

kaupungit sijaitsevat lahestulkoon péallekkain, vain vahan matkan padssa toisistaan:

Moreau tulee ja he lahtevat kiertdm&&n tornia yhdessd, ponnistellen
hahmottaakseen ndkemadnsd ja taivuttaakseen kaiken edes auttavasti
ymmarryksensé alle.

Judit tarttuu Moreaun kasivarteen, puristaa ja sanoo: — Luulen kylla tietavani,
mité tuolla on, mutta ole hyvé ja avaa se minulle.

[--]

— Vapaudenpatsas. Ja sen takana jatkuu Pariisi, joka muuttuu vélill& Lyoniksi
ja sitten Madridiksi. Seassa on Istanbulia ja tuolla noin palanen Tukholmaa ja
valissé jokin pienempi kyld. Sind olet Jyvaskylasta péin — katso, eiko tuolla Pére-
Lachaisen vieressa naykin Harjun torni. Luulen, ettd jos jaisimme t&dhan kyllin
pitkaksi aikaa, loytaisimme tuolta kaikki maailman kaupungit. Ne sijaitsevat
toistensa lomassa. Paallekkain. Kiinni toisissaan. Kaikki kaupungit ovat lopulta
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yhtd. Niissé vain eletddn hieman eri tasoilla. Pitkat matkat niiden vélilld ovat
jonkinlainen illuusio, jonka ihmiskunta on kehitellyt tehd&kseen maailmasta
tarpeeksi suuren paikan itselleen. (SKS, 514-515.)

Juditin unen itsessaan voi siis tulkita toimivan luonnollisesti ja oikeastaan Jadskelaisen
reaalifantasian unille hyvin ominaisella tavalla. Se on kuumehoureelle tyypillinen unen ja
valveen sekoitus, jonka aikana henkilohahmo joutuu kosketuksiin reaalifantastisen
tarinamaailmansa fantasiaelementin kanssa, Juditin kohdalla tarinamaailman tilan hanen
odotuksistaan poikkeavan toiminnan kanssa (ks. Jamsén 2010, 71, 81). Moni Jaaskeldisen
tuotannon uni késitteleekin kertomuksen tilaa luonnollisella tavalla esittdessdén surrealistisia
toisintoja henkildhahmojensa valvemaailmojen tilasta, peilatessaan sen fantasiaelementteja tai
luodessaan kokonaan omia tilojaan. Kun henkiléhahmojen unista karanneet elementit kuitenkin
ilmestyvat varsinaisten tarinamaailmojen tiloihin tai kun uneksimalla luodaan kokonaisia
omalakisia muuhun tarinamaailmaan vaikuttavia tiloja, unet alkavat toimia epaluonnollisella ja
hairitsevélla tavalla. Ne herattelevat talloin lukijaa katsomaan ndissa fiktion tiloissa tarkemmin

ympérilleen.

6.2 Ylosalaisin kasvava pddaryndpuu salakdytivissd: tilat unen ja toden
rajoilla

Olli ja Kerttu jadvat puistoon kahdestaan.
Kupolisateenvarjon alle on syntynyt pienoismaailma, jota lammittaa
kolmenkymmenen vuoden takainen aurinko.

[-]

Mikadn ei tunnu kovin todelliselta. Ehkd maaperassa kulkevista
salakaytdvistd tihkuu ilmaan sitd ainetta, josta unet syntyvat. Se tekee
pienimmistakin yksityiskohdista merkityksellisia ja saa elaman tuntumaan
vaarallisen lumoavalta unelta, jossa mik&an uhraus ei ole liian suuri, jos sen kautta
saa kokea jotain kaunista. (HS, 266.)

Harjukaupungin salakaytavien Olli Suomisen lapsuuden salakéytavat ja niihin liittyvat muistot
vaikuttavat hdnen kokemukseensa hdntd ymparQivasta tilasta, kuten sateisesta Jyvéskylan
Lounaispuistosta (HS, 266; ks. Kantojarvi 2015, 52, 80-81). Salakaytéavat eivat jadkaan vain
Ollin uniin, niin kuin salakdytavat pysyvat Anton-pojan unissa novellissa ”"Morfeuksen kolikot”
(MK, 186). Salakdytdvien unenomainen tila on osa romaanin tarinamaailman Jyvaskylaa, joka
Kantojarven (2015, 34-35, 52) huomioiden mukaan on niin todellisen Jyvaskylédn kuva kuin
maaginen versio siitd. Ollin tarinamaailmassa olemassa olevien salakéytavien lailla moni muu
unenkaltainen tai unesta alkunsa saanut tila toimii epaluonnollisesti ja lukijaa hairitsevésti

osana Jéaskeldisen teosten tarinamaailmoja (ks. Alber 2013b, 47).
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Unet, niiden tilat eksistentteineen ja objekteineen eivat jaa unten rajojen sisépuolelle
esimerkiksi Jadskeldisen novellissa ”Olisimmepa mekin tddlla”. Novellin tarinamaailmassa
sijaitseva ”Laakso” on virtuaalinen ympérist0, jonne voi muuttaa pysyvasti asumaan, kunhan
lataa persoonallisuuskonstruktionsa sen systeemiin ja luopuu lihallisesta ruumistaan. Novellin
paafokalisoija Martens pestautuu Laakson psykoanalyytikoksi sen jalkeen, kun hdnen vaimonsa
on jattanyt hanet ja ruumiinsa ja muuttanut sinne. Martens itse pystyy vierailemaan Laaksossa
vierailupuvussa, jonka avatarina on psykoanalyytikko Sigmund Freudin hologrammi.
Martensia vaikuttavat tassa virtuaalimaailmassa tyollistavan nimenomaan laaksolaisten unet —
tai niin kuin h&n Laakson johtajan kanssa tyonkuvastaan keskustellessaan asian ilmaisee,
”mindn torjumien ajatusten symbolinen muoto”(OMT, 309-319):

Martens nyokkasi: — Tietoisen minan torjumat ajatukset ottavat symbolisen
muodon. Psykoanalyysissa niitd voidaan kasitelld esimerkiksi unikuvia
tulkitsemalla.

— Aivan, sanoi johtaja. — Ja Laaksossa asukkaiden psyyke ei ole sill& tavalla
erilladn heitd ympérdivasta todellisuudesta kuin meilla taalla konkreettisessa
maailmassa. Se johtuu jotenkin systeemin teknisesta rakenteesta — vaikken min&
tietenkaan ymmarré koko asiasta mitaén, johtajan ei tarvitse ymmartaa. [--]

— Sama kompujarjestelma siis yllapitdd sekd asukkaiden psyykkisia

konstruktiota ettd heiddn ymparistodan. Ikava kylla kaikki kyllin voimakkaat
piilotajuiset ajatukset tihkuvat mielikonstruktioista suoraan koneen yll&pitdmaan
todellisuuteen. Loogiset rajapinnat eivat ole tdysin datanpitdvid. Piilotajunta
manifestoituu symboleina, aivan kuten unissa, paitsi ettd Laaksossa yksityiset
symbolit ovat kaikkien nahtdvissa. Se on yksi niistd systeemiin livahtaneista
ominaisuuksista, jolle emme mahda mitd&n purkamatta koko systeemié.[--] Turha
kai sanoakaan, ettd nama piilotajunnan nékyvét manifestaatiot voivat olla hyvin
hammentévia niin asianomaiselle itselleen kuin muillekin laaksolaisille. [--]
— Me tarvitsemme kaikki mahdolliset psykoanalyytikot pitamaan Laakson
asuttavana, onnellisena paikkana. Yksikin vakava mielenterveystapaus riittaa
tekemdan paikasta dantelaisen helvetin, eldvdn painajaisunen, varsinaisen
kummituslaakson. (OMT, 315-316.)

Novellissa henkilohahmojen “piilotajuiset ajatukset” tulevat siis osaksi heitd ymparéivan
virtuaaliympariston tilaa ja héiritsevat laaksolaisia (ks. Alber 2013b, 58-59). Nama
piilotajunnan nikyvit manifestaatiot” voi tulkita hahmojen uniksi, silla kuten Martens asian
ymmartad, Laakson ulkopuolisessa tilassa ne néyttaytyisivat vain nékijoidensd mielissa
pysyttelevind unikuvina (OMT, 315-316). Unet vaikuttavatkin novellissa uneksijoitaan
ymparéivaan virtuaaliseen tilaan. Ne toimivat tavalla, joilla unet tai tila eivat ainakaan
todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakien, eivatkd ilmeisesti novellin muun
tarinamaailman lakien, mukaan toimisi (ks. Alber 2013b, 47; Alber ym. 2013a, 106-108). On

fyysisesti ja loogisesti mahdotonta, ettd unet voisivat esimerkiksi saada aikaan sateita muussa
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tilassa kuin nakijansd paan sisalld. Masentunut nainen joudutaan kuitenkin Laaksossa
eristamaan omalle saarelleen, jotta tdman mielialojen aiheuttamat sateet eivét hairitsisi muita
(OMT, 317). Sekin, ettd unet voisivat tuoda nékijoitddn ymparoivaan valvetilaan omia
fantasiamaisia olentojaan, on todellisessa maailmassa mahdotonta. Tésta huolimatta pikkutytdn
oidipus-kompleksi ja Martensin Lucy-vaimon syyllisyys manaavat Laaksoon vaeltamaan seké
noidan ettd haamun (OMT, 321-324; 326-334). My0s se rikkoo todellisuuden fysiikan ja
logiikan lakeja, ettd unielementti luo oman fyysisen tilansa muualle kuin unimaailmaan
itseensa. Erdan naisen edesmennyttd aitiddn kohtaan tuntema viha konkretisoituu Laaksossa

naisen taloon ilmestyvaksi maakellariksi, jonka rojujen keskelta I0ytyy tdmén &idin ruumis:

Erds vuosien ajan vahvaa psyykkista torjuntaa harjoittanut nainen 10ysi
hammastyksekseen Laakson-talostaan maalattiakellarin, jollaista siiné ei ollut alun
perin ollut. Kellari oli tdynna ikivanhaa rojua ja siis ilmiselva freudilainen
piilotajunnan symboli.

Kun Martens suoritti kellarissa kaivauksia, han 16ysi maatuneen ruumiin,
jonka pahoin jarkyttynyt potilas tunnisti aidikseen. [--]

Oli selvéaa, etta potilas oli pitdnyt isan 1&hto4a ditinsé syyné ja hautonut téta kohtaan
siitd lahtien voimakasta vihaa. Koska lapsen on aina vaikea vihata &itidan, potilas
oli torjunut tuntemukset ja haudannut ne syvélle tiedostamattomaan.

Kun Martens oli selvittanyt kaiken tdman potilaalle ja tuonut ndin mielen
torjutut siséllot paivanvaloon, katosivat myos tiedostamattomasta kummunneet
symboliset manifestaatiot. Kun Martens nousi potilaan kanssa ylékertaan ja sulki
kellarin oven takanaan, koko kellari lakkasi olemasta. (OMT, 325-326.)

Hahmon elinympériston, joka on osa kertomuksen tilaa, on mahdollista toimia tamén
luonnehtijana (Rimmon-Kenan 1999, 86; ks. Buchholz & Jahn 2005, 552). Kuten Kantojarvi
(2015, 8) toteaa, hahmon ja paikan valille voi kehittyd niitd molempia peilaava suhde. N&in
myos “Olisimmepa mekin tdalla” -novellin Laakso-ympéristdssd ilmenevat unisymbolit
toimivat. Laaksoon ilmestynyt kellari esimerkiksi kertoo uneksijansa torjutusta katkeruudesta,
ja se katoaa, kun uneksija on saatu tiedostamaan tdma piileva tunnetila (OMT, 317). Sita, ettd
kertomuksen tila kuvaa henkilohahmojen siséistd tilaa, ndiden tuntemuksia ja alitajuisia
yllykkeitd, voitaisiin siis pitdd epaluonnottomana, kaunokirjallisuudelle tyypillisena ja
mahdollisena keinona (ks. Marttinen 2015, 11, 16-17). Se, ettd unisymbolit ilmestyvat tyhjasta
osaksi nékijoidensd valvemaailman tilaa ja rikkovat unen ja muun maailman rajan vastoin
fysiikan ja logiikan lakeja, jadnee silti lukijaa hairitsevaksi ja epdkonventionaaliseksi (ks. Alber
2010, 46; 20134, 449).

”Olisimmepa mekin tdalla” -novellin  unet eivat kuitenkaan tunkeudu
tarinamaailmansa varsinaiseen tilaan, vaan sen sisdlle rakennettuun virtuaaliympéristoon.

Novellin unten tilallisia ilmentymi& voisi siis pitdd epékonventionaalisen epéluonnollisen
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sijasta Alberin (2011, 52; 2012, 185) kasityksen mukaisena scifin konventionaalistuneena,
tieteen kehityksella selitettavalld, epaluonnollisena. Vaikuttaahan Laakso-virtuaaliympéristd
melko scifistiseltd elementiltd (ks. Soikkeli 2015, 10). Noitien kaltaisten surrealististen
eksistenttien ja objektien ilmestymistd virtuaalimaailmaan onkin novellissa yritetty selittda
virtuaalitilan rakenteella, silla ettd Laakson loogiset rajapinnat eivit ole tdysin datanpitdvid”
(OMT, 316). Selitysten vakuuttavuutta heikentdd kuitenkin se, ettei Laaksoa pyorittdvan
matkatoimiston johtaja oikein itsekdan tunnu tietdvan, mistd tdma “datanpitimittomyys” ja
unikuvien konkretisoituminen Laaksoon johtuvat (OMT, 315-316). Laakson kerrotaan lisaksi
olevan ainakin suunniteltu noudattamaan muun maailman fysiikan ja logiikan lakeja (OMT,
328). Uneksijoitaan ympardivaan virtuaalitilaan ilmestyvat unikuvat kayttaytyvéatkin
reaalifantasian fantasiaelementille tyypillisesti. Ne eivat saa lopullista selitystd, eivat edes scifin
hyodyntdmasta tieteesta ja teknologisesta kehityksesta (ks. Jamsén 2010, 71, 81).
Kertomuksen tilat voivat olla epdluonnollisia juuri sen vuoksi, ettd ne rikkovat
luonnonlakeja tai siksi ettd ne toimivat loogisesti ristiriitaisella tavalla (Alber 2013b, 47). Unilla
on erittdin epaluonnollinen vaikutus kertomuksensa tilaan Jaaskeléaisen novellissa ”On Murmaa
kaatunut!”. Novellin tarinamaailmassa luullaan vyleisesti, ettd lohikddrmeet on ajettu
sukupuuttoon (OMK, 68-69, 115-116). Ne ovat kuitenkin vain hautautuneet merenrannan

hiekan alle uneksimaan:

Néille rannoille ne [lohik&armeet] olivat jaaneet ja kaivautuneet syvélle maahan
saadakseen olla rauhassa hallitsijoilta, jotka niitd niin kovasti pelkésivat, ja silta
loppumattomalta sotajoukkojen virralta, joka niitd vastaan oli uomattu. Vasymys
voi kohdata kaikkein mahtavimpiakin. Ja maaperddn piilouduttuaan ne olivat
uneksineet omia lohikddrmemaisid uniaan, piilossa maailmalta mutta eivat
kuitenkaan taysin erossa sen kulusta.

Paljon aikaa oli mennyt ja monta taivasta vyorynyt nukkuvien
lohikaarmeiden ylitse. Niiden liikkumattomat olemukset olivat kdyneet kuiviksi ja
haperoiksi, ne olivat kadottaneet voimansa ja joustavuutensa ja olivat valmiita
hajoamaan kevyimmastakin kosketuksesta. Mutta perin sitked ja voimakas on
lohik&&rmeen henki, ja kuivuneessakin, ldhestulkoon kuolleessa ruumiissa se voi
viipya vuosisatojen ajan horrosmaista uneksuntaa jatkaen. (OMK, 115-116.)

Novellissa lohikadrmeet nukkuvat maan alla, fyysisesti kaukana muusta tarinamaailmasta,
“mutta eivat kuitenkaan tdysin erossa sen kulusta” (OMK, 116). Lohikaarmeet vaikuttavat siis
nukkuessaankin, uniensa kautta heitd ympéréivan maailman menoon. ”On Murmaa kaatunut!”
-novellissa annetaan ymmartéd, ettad lohikadarmeet ovat erdanlaisia kirjailijoita, jotka kirjoittavat
yhdessd muun maailman tapahtumia ja ohjailevat nédin niiden kulkua. Ihmiset ovat heille

henkilohahmoja ja ndiden asuttama maailma heidan kertomustensa miljoota. (OMK, 47-48,
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53-55, 6264, 109-111, 116.) Lohik&armeiden kyky vaikuttaa unten kautta heitd ympardivaan
maailmaan, vieldpd yhdessd keskustellen, on monella tapaa epaluonnollinen. Todellisen
maailman unia koskevan tiedon pohjalta kunkin lohikaarmeen luulisi ndkevan omaa erillista
untaan. (ks. Alber 2013a, 449; Alber ym. 2013a, 106-108.) Lohikaarmeiden kollektiivisesta
uneksunnasta tekee kertomuksen tilan kannalta erityisen kiinnostavan se, ettd heidan yhteisen
kirjoittamisensa mahdollistaa heidén yhdessa uneksimansa tila, Kirjoittajien Kabinetti. Kukin
lohikaarme voi halutessaan saapua sinne juomaan tuopin, keskustelemaan muiden kanssa
kirjallisuudesta ja kirjoittamaan. Novellissa onkin osia, jotka on kirjoitettu kursiivilla ja
otsikoitu "KIRJOITTAJIEN KABINETTI”. (OMK, 47-48, 53-55, 62-64, 107-112.) Niiss&
kerrotaan Kirjailija-lohik&darmeiden Kabinetissa kdymistd keskusteluista néiden osuuksien

intradiegeettisend kertojana toimivan lohik&darmeen nakokulmasta:

KIRJOITTAJIEN KABINETTI:

Astun savuiseen kabinettiin ja huomaan, etta kollegiaalista yhteisodmme koettelee

pelatty ilmi6 — ahdistunut Kirjoittaja, joka tayttaa kaikkien tajunnan valituksellaan.

En nde valittajaa kunnolla. Han istuu kabinetin perukoilla samassa pdydassa

Kalkin ja Paroon kanssa. Itse jaan sisdankdynnin tuntumaan, koska en jaksa

raivata tieténi tungoksen lapi. Kuulen Paroon kutsuvan ahdistunutta Luziukseksi.

Luzius tilittaa, kuinka on Kirjoittanut keskeneraisen tarinansa umpikujaan: —

Kaikki nayttda etenevan synopsiksen mukaisesti, ja sitten joku todellisista

taustahenkil6istd yhtakkié astuu esille ja sanoo tai tekee jotakin yllattavaa ja sitten

Kirjoitat henkildhahmosi reagoimaan siihen [.](OMK, 62.)
Novellissa “Olisimmepa mekin tddlld” unet muuntuvat konkreettisiksi ilmentymiksi
kertomuksen tarinamaailmaan luodussa virtuaalitilassa. ”On Murmaa kaatunut!” -novellin
tarinamaailmassa lohikaarmeet ovat sen sijaan uneksineet itselleen tilan, josta he vaikuttavat
ymparilladn olevan maailman tapahtumiin (OMK, 62, 111-112). Lohikaarmeiden kyky
kollektiivisesti uneksia itselleen tila rikkoo inhimillisten kykyjen rajoituksia ja mielten
erillisyytta. Se rikkoo unennéon rajoitteiden lisaksi myos todellisen maailman tilan fysiikan ja
logiikan lakeja ja todennakaisesti siksi héiritsee ja vieraannuttaa lukijaa. (ks. Alber 2013a, 449;
Alber ym. 2010, 120.) Todellisen maailman tila ei toimi niin, ettd sen voisi uneksia olevaiseksi
ja tassa uneksitussa tilassa voisi kdyda ystaviensa kanssa silloin kun huvittaa.

Lohikaarmeen mieli ei ole ihmismieli. ’On Murmaa kaatunut!” -novellissa mainitaan
lohik&&rmeiden suurista, ihmisille kasittdmattomista hengenlahjoista (OMK, 68-69). Olisikin
helppo selittdd Kirjoittajien Kabinetin luonne epéaluonnollisena unitilana vain fantasian
konventionaalistuneeksi epaluonnolliseksi. Lohikdarme on tyypillinen fantasiaelementti, ja
esimerkiksi Alberin (2011, 52; 2012, 185) mukaan fantasian epéluonnollisuudet ovat

konventionaalistuneet genrensd osaksi. Ne eivat vieraannuta lukijaa, varsinkin kun ne voi
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selittad taikuudella (Alber 2012, 185). Taman selityksen helppoutta ja mutkattomuutta vastaan
sotii se, etteivat edes novellin lohikadrmeet itse tunnu ymmartdvan omien voimiensa
toimintaperiaatteita. Luzius-lohikaarmeen ahdistuksesta kédy esimerkiksi ilmi, ettei han taysin
tiedd, miten hallita Kirjoittamistaan ja muun maailman tapahtumien uneksuntaa.
Lohikaarmeiden kyky uneksimalla johdattaa muun maailman tapahtumia ja uneksia itselleen
tahan tarkoitukseen sopiva tila jadkin reaalifantasian fantasiaelementille tyypillisesti
vieraannuttavaksi ja lopullista selitysta vaille (Jamsen 2010, 71, 81). Lohikaarmeiden vaikeus
hallita omaa unennakdaan nékyy esimerkiksi Kabinetin syttymisena tahattomasti palamaan,

kun lohik&armeet kollektiivisessa unessaan suuttuvat toisilleen ja alkavat honkia tulta:

Alan yskia royskyttdd yha rajummin ja taitun kasaan. Poskia kuumottaa ja paani
hehkuu, ja @kkia minun kidastani alkaa pursuta tulta ja savua, ja ennen kuin tajuan,
sisuksistani karanneet loimuavat punaiset liekit ovat tayttaneet koko Kabinetin!

Poydat ja tuolit ja seinaverhoilut syttyvat tuleen ja mustuvat nopeasti. Has
Ngh Paroo paastaa yllattyneena kateni ja ponnahtaa seisomaan niin rajusti etta
tuoli lentdd nurin ja sitten hanenkin kidastaan alkaa ryopsahdelld mustia
savupilvid ja lieskoja [.] [--]

Ja ymparillamme Kirjoittajien Kabinetti palaa kuin keskikesdn rovio:
kidoistamme roihuava tuli ja savu peittavat nakyvyyden ja kasvava kuumuus saa
tavernan rakenteet huutamaan kaheasti — viimeiseen saakka taméa ammoin yhdessa
kokoon Kirjoittamamme paikka yrittda jaljitella todellista materiaa, ja kaiken
havityksen keskella en voi olla ihailematta sitéd hengen voimaa, joka meissa on aina
asunut! (OMK, 111-112.)

Unen ja tilan suhde muodostuu hyvin epéluonnolliseksi ja lukijaa héairitsevaksi myos
Jaaskeldisen romaanissa Harjukaupungin salakaytavat. Olli ndkee romaanissa jatkuvasti unia
lapsuutensa salakaytavistd. Ne ovat teoksen tarinamaailmassa myos todellinen paikka, tila
jonne l6ytyy suuaukkoja pitkin poikin Jyvaskylaa. (HS, 74-76, 116, 182-183.) Lapsuudessaan
Olli onkin istunut pihalla Blomroosien kanssa ja miettinyt, missé kaikkialla hanen allaan kulkee

salakéytdvan haaraumia. Tatd miettiessaan han on ollut nukahtaa:

Karri sanoi Kerran, ettd koko Jyvaskylan maaperd on taynné salakaytavié.
Niitd on luultavasti taallakin, suoraan heidan alapuolellaan. Olli voi sielunsa
silmin ndhd&, kuinka omenapuun juuret riippuvat kaytavan katosta.

Silmat sulkeutuvat taas. Uni vetda puoleensa, ja vahitellen Olli peittyy sen
hamaréan. Sydan lyo liian lujaa. Sen d4net kajahtelevat kallossa ja etenevdt sitten
puuhun, levidvat juuria pitkin maaperaén, salakéytaviin saakka.

Jokin syvalla maan pimeydessa havahtuu kuuntelemaan.

Hénen kadonnut Timinsa?

Ei.

Jotain synkempaa. Se kuulee hanet ja kurkottautuu kohti.

Olli vetéa rajusti henked, ponkaisee jaloilleen ja heittaytyy kauemmaksi
omenapuusta. (HS, 116.)
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Kuten aiemmin todettu, Ollin lapsuudessaan ja aikuisuudessaan ndkemat salakaytavéaunet eivat
riko unten rajoja tai lukijan todellisen maailman tietoa unista. Mitéén erityisen hairitsevaa ei
ole myoskddn siing, ettd romaanin tarinamaailman Jyvaskyldssd on maanalaisia kaytéavia.
Tallaiset luolastot ovat todellisessa maailmassa luonnollinen, sen fysiikan ja logiikan lakeja
noudattava ilmid. Jyvaskyléassa pitkaan opiskelleena epdilen tosin niiden olemassaoloa fiktion
ulkopuolisessa ”Harjukaupungissa”. (ks. Alber ym. 2013a, 106-107; Richardson 2012d, 102.)

Kuten Kantojarvi (2015, 34-35, 52) antaa ymmartd4, romaanin tarinamaailman
arkiseen Jyvaskylaan sekoittuu kuitenkin jotain hyvin maagista, ja tdmé maaginen elementti on
salakéytavat. Harjukaupungin salakaytavissa salakaytavét eivat nimittdin ole mitd tahansa
maanlaisia luolastoja, vaan ne osoittautuvat hyvin surrealistiseksi ja unen logiikan varassa
toimivaksi tilaksi. Romaanissa esimerkiksi Ollin rakastettu, Kerttu Kara on “Maagisessa
kaupunkioppaassaan” kirjoittanut unenomaisista paikoista, joissa ihmisen elaméantunne ja
spontaanius kasvavat. Kerttu on samalla varoittanut, ettd juuri salakéytévissa on vaarallisen
paljon tdméan vaikutelman aikaansaavia M-hiukkasia. Ne voivat hdnen mukaansa liian suurina
annoksina irrottaa ihmisen omasta minuudestaan. (HS, 93-94, 98, 192.) M-hiukkasten korkean
pitoisuuden liséksi, tai sen ansiosta, Ollin ja tdméan lapsuudenystévien kokemusten mukaan
salakéaytavissa aika kayttaytyy kummallisesti, kellot eivét toimi sielld, sielld tapahtuvista
asioista on vaikea olla varma ja sieltd ylos kommittya niista ei valttaméatta muista kovinkaan
paljoa (HS, 165, 168-171, 175, 338-339). Olli on saanut kavereineen huomata monesti, etta
Jyvéskyldn alaisesta sokkelosta ulos kavuttua ”salakéytdviin liittyvat muistotkin alkavat
unohtua kuin vanhat unet” (HS, 249). Karan varoitusten mukaisesti myds salakéytévissa
rydémivien minuus vaikuttaa sielld haihtuvan pikkuhiljaa (HS, 03, 94, 98, 176). Taman on

joutunut kokemaan esimerkiksi Karrin peréssa salakaytavaan vaeltanut nuori Olli:

On kulunut minuutti tai tunteja siitd kun Olli Suominen ripusti farkkutakin
oksaan ja ryoémi koloon.

Sen jalkeen h&nen mielensé lapi on ehtinyt virrata vuosisatojen taydelta
ajatuksia, joita kuolleiden kuiske kantaa salakaytavissa.

Ne ovat muuttaneet hénet.

Hén on nyt toinen kuin se, joka ryomi koloon. Salakédytdvat ovat
puhdistaneet hanet kaikesta siit4, mita han oli kerdnnyt ymparilleen. Han ei muista
endi edes sen henkilon nimed, joka oli aluksi. Se, joka on nyt tdssé ja rydmii, on
alaston ja nimeton ja kevyt. (HS, 176.)

Kévijoihinsi talla tavoin vaikuttava tila ei toimi todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakien
mukaan (ks. Alber 2013a, 449). Kukkonen (2015, 102, 104) onkin Kiinnittdnyt huomiota

salakaytavien edelld kuvattuun outoon ja unenomaiseen luonteeseen. Jéaskeldisen
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kustannustoimittajan, Kanerva Eskolan, ja Jaaskeléisen itsensd haastattelujen pohjalta han
perustelee tulkintaansa salakdytdvistd “kosketuksina Ollin mieleen” ja lapsuuteen, tdman
”aikuis- ja lapsiminan” kohtaamisena, seka niin Ollin mielensisdisend kuin fyysisenékin tilana
(Kukkonen 2015, 103-105, 107). Kukkonen (2015, 104) toteaa salakédytdvien olevan
“muutoksen ja kasvun tiloja”, muuttuuhan salakaytavissa Karri Kertuksi (HS, 228-229).

Olen Kukkosen (2015, 103-105, 107) tavoin taipuvainen pitdmaan salak&ytavia
romaanin tarinamaailman Jyvéskyldssa sijaitsevana fyysisen ja mielensiséisen tilan
sekoituksena. Tulkintani mukaan ne ovat ennen kaikkea tila, jossa uni sekoittuu valveeseen. Ne
ovat erddnlainen romaanin tarinamaailmaan konkretisoitunut, maanalainen unitila.
Harjukaupungin salakaytavissa salakaytévien vaikutusta ihmiseen verrataankin usein uneen
(HS, 173, 266, 249). Salakéytéviin laskeutuminen ”on kuin vaihtaisi maailman ja arkisen
elamdnsd kiehtoviin uniin” (HS, 173). Tata vaikutelmaa romaanin tarinamaailmassa
todellisesta, unta ja valvetta sekoittavasta fyysisesta tilasta vahvistaa se, ettd salakaytaviin
ilmestyy ja konkretisoituu Ollin unissa toistuvia elementteja. Kun aikuinen Olli on ryéminyt
sairaan Kertun perdssa salakaytaviin, hdn kohtaa siella unissaan monesti vierailleet
merenneidot. (HS, 213-215 331, 335-336, 347.) Ne ovat yrittdneet usein vieda niissa hénen
poikansa:

Jossain vaiheessa pimed alkaa virrata ymparill& kuin vesi ja merenneidot uivat
ldhelle. Sulokkaasti hymyillen ne houkuttelevat hantd leikkiin. Han hymyilee
takaisin.

Lepaa valilla ja katso meitd, emmekds olekin kauniita?

Olette, han vastaa pysdhtymattd ja muistuttaa itsedan rydmimisen tarkeydesté.

[-]
Merenneitojen leikkisyys katoaa.
Ehka viemmekin sitten poikasi, han pitaa kovasti laulustamme, koska kuulee
siin@ M-hiukkasten soinnin, ja saattaa kahlata liian syvalle juuri silloin, kun
ditiparka sattuu katsomaan vddrddn suuntaan...
Olli pysahtyy, paiskaa soraa merenneitoja kohti ja jatkaa rydmimistd, kun ne
karkaavat pimeéan. (HS, 335-336.)
Salakaytavissa Kerttua etsiva aikuinen Olli torm&& merenneitojen lisaksi paaryndihin, toiseen
hanen unissaan toistuvaan symboliin (HS, 11). Esimerkiksi Kukkosen (2015, 108) tulkinnan
mukaan sen voi symbolina liittdd paarynamekkoiseen tyttoon, Kerttuun, jonka nuoruuden
kuvajainen myds vierailee Ollin unissa. Salakdytavissad Olli syokin aikuisen Kertun kanssa
kaytavan katosta ylosalaisin kasvavasta paaryndpuusta. Sen oksilla istuvat, kuolleeksi
osoittautuneet Blomroosin veljekset kannustavat heitd maistamaan yhden p&arynan jalkeen

seuraavaa. (HS, 342-344.) Jokainen pé&arynd saa Ollin ndkemaan erilaisen elokuvallisen,
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dramaattisen ja esteettisen version omasta elamastdan eik& han haluaisi lopettaa niiden

syomista:

Kun ensimméinen on syoty, han syo toisen ja kolmannenkin. Seuraavista
paaryndista han haukkaa vain kerran tai pari.
Jokainen niisté tarjoaa erilaisen elokuvallisen version hénen eldmastaan.
H&n haukkaa Kitkerdd padryndd, joka on traaginen selviytymistarina taynna
sairauksia ja onnettomuutta, ja sylkee palan pois suustaan. Seuraavaksi kasiin osuu
makea hedelmad, joka tarjoaa menestystd, loistoa ja rikkauksia. Melkein kaikissa
hedelmissé on elaméaa suurempia rakkaustarinoita. Jotkut niistd ovat romanttisen
komediallisia, toiset kohtalokkaan melodramaattisia. Niissa esiintyy monia eri
naisia, jotka hén on elamansé aikana kohdannut, ja sellaisiakin, joista héan on vain
kuullut tai uneksinut.
Hén kay lapi satoja elokuvallisia elamid, unohtaa aina edellisen maistaessaan
seuraavaa ja hymyilee pimeéssa. (HS, 343-344.)
Siind, missa novellissa ”Olisimmepa mekin tdalla” alitajuiset unisymbolit saavat konkreettisen
muodon osana Virtuaalimaailman tilaa, Ollin unisymbolit muodostuvat osaksi tdman
tarinamaailman salakdytévien unen ja toden rajoilla sijaitsevaa tilaa. Tallainen tila on fyysisesti
mahdoton ja rikkoo lukijan kehyksia todellisen maailman unien ja tilan toiminnasta. Se voi
vieraannuttaa ja hairitd lukijaa. (ks. Alber 2013a, 449; Alber ym. 2013a, 106-107.)
Reaalifantasian fantasiaelementille ominaisesti néiden salakaytavien olemassaololle ja
luonnonlakeja rikkovalle luonteelle ei romaanissa anneta kunnon selitystd, mikali outojen M-
hiukkasten vaikutusta ei lasketa. Myds M-hiukkasten luonne ja& romaanissa mysteeriksi, ja ne
voidaan jopa tulkita Kertun keksinnoksi. Ne ovatkin salakdytdvien ohella reaalifantastisen
romaanin toinen, luonteeltaan haéalyva ja epailyksen alainen fantasiaelementti. (ks. Jamsen
2010, 71, 81.) Aikuiset Anne, Kerttu ja lopulta myds Olli tuntuvat joka tapauksessa
vakuuttuneen salakdytévien olemassaolosta, vaikkeivat niiden toimintaa taysin ymmarrékaéan
(HS, 145-146, 262; HSb, 372). Kuten Olli on nuorena salakaytavista ajatellut: ”Jotkut hyvit
asiat eldmdssa vain piti ottaa vastaan sellaisenaan, liikoja kyseleméttd. Esimerkiksi
salakdytavit.” (HS, 262.)

Jaaskelaisen toisen romaanin salakdytdvat, niiden unenomainen logiikka
unielementteineen rakentaa romaanin tarinamaailmaan loogisesti mahdottoman, ristiriitaisen
tilan. Tam4 tila muistuttaa Jorge Luis Borgesin ”Haarautuvien polkujen puutarha” -novellin
labyrinttivertausta: tarinan ajan ja sen eri vaihtoehtojen konkretisoitumista ja tilallistumista
labyrintiksi (ks. McHale 1987, 106-107; Heise 1997, 55; Ryan 2012, 375). Kuten Heikkinen

(2012, 86) toteaa, Ollin halut ja elaménvalinnat sek& vaihtoehtotodellisuudet muuntautuvat
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salakaytavissa niin fyysisiksi haaraumiksi kuin valintatilanteiksi?2. Kertun peraan rydminyt Olli
joutuukin unisymboleidensa ja paarynoiden heijastamien eldménsa eri versioiden ohella
kohtaamaan salakéytdvissd konkreettisesti menneensa ja sen valinnat. Han joutuu olemaan
erittdin tarkka siitd, mihin haaraumaan oikein kdéantyy. Salakaytévissa aika nimittain toimii
toisella tavalla, eikd menneisyyttd, nykyisyytté ja tulevaisuutta ja niitd rakentaneita valintoja
voi aina erottaa toisistaan (HS, 334-335). Se, etta Ollin tulevat ja menneet valintatilanteet
sirottuvat kaytavien eri haaraumiin ja se, ettd han voi muistaa ja kokea ne sitd mukaa kuin etenee
kaytavassa, on loogisesti epaluonnollista (ks. Alber 2013a, 449; Ryan 2012, 375):
Olli rydmii.
Kun salakaytaviin vain onnistuu paasemaan sisalle, eteneminen muuttuu
helpommaksi. Mieli lakkaa rapistelemastd, avautuu M-hiukkasille ja alkaa muuttua.
Sitten salakdytavat alkavatkin houkutella aina vain syvemmalle.
Todellisuudesta tulee Rubikin kuutio, jolla ndkymé&ttomat ké&det leikkivat.
Olli alkaa taas muistaa asioita, jotka on unohtanut, ja unohtaa samalla osia siita
elamaéstd, jonka jatti maan péalle hetki sitten — tai ehka satoja vuosia sitten, ajalla ei
taalla ole merkitysta. Salakaytavissa menneisyys ja nykyisyys koskettavat toisiaan,
samoin todellinen ja se mik& vain voisi olla. Salak&ytévissa voi muistaa kaikki
eteensd tulleet valinnat ja niiden myriadeista risteyskohdista levittaytyvat
vaihtoehtoiset jatkumot. Pitd4 vain osata kuunnella M-hiukkasten musiikkia
Karri varoitti aikoinaan, etté salakaytavien maaginen tunnelma on vaarallisen
voimakas ja voi huuhdella mielen niin puhtaaksi kaikista inhimillisista yhteyksista,
ettei paluuta enaa ole.
Lyhytkin vierailu muuttaa ihmisesté aina jotain. (HS, 334.)
Siind missé Jaadskeldisen reaalifantasian unet heijastavat kertomuksen tilaa ja luovat omia
tilojaan luonnollisesti unten rajojen sisapuolelle, ne vaikuttavat sen toimintaan myos
epaluonnollisella tavalla. Unien elementit voivat esimerkiksi tunkeutua nakyvaksi osaksi muun
tarinamaailman tilaa. Ne voivat rakentaa tarinamaailmaan oman tilansa, jossa eri
henkilohahmot kykenevét vuorovaikuttamaan toistensa kanssa. Niiden elementit saattavat
sekoittua tarinamaailman tilaan ja rakentaa siitd unenomaisen, totta ja unen logiikkaa
yhdistavan tilan. Saamalla kertomustensa tilan kayttdytymaan fysiikan ja logiikan lakeja
rikkovalla tavalla tallaiset unet vieraannuttavat lukijaa tiedostaan todellisen maailman tilasta.

(ks. Alber 2013a, 449; Alber ym. 2013a, 106-107.) Jaaskelaisen tuotannon epaluonnolliset unet

22 Heikkisen (2012, 86) mukaan Harjukaupungin salakéytévien teemat eldmanvalinnoista sekd
vaihtoehtotodellisuuksista ndkyvat myds siind, ettd lukijan annetaan valita sen kahden eri lopun vélilla.
Richardsonin (2013, 25-26; 2012c, 80-81) mukaan epéluonnollinen teos voi olla epdluonnollinen esimerkiksi
siséltdmalla toisen mahdollisen lopun tai antamalla lukijan valita erilaisista lopuista. McHale (1987, 109) vertaa
monia mahdollisia loppuja siséltavid teoksia Haarautuvien polkujen puutarha -rakenteeseen.
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nayttavat kertovan ndin jotain myos kertomuksen tilasta. Ne herételevét ja hairitsevét fiktiossa
nuokkunutta lukijaa etsimddn tekstistd ja sen ulkopuolisesta maailmasta tilaan liittyvia

merkityksia.

6.4 Mitd unet kertovat tilasta, (tarma)maailmastaja fiktion tilasta?

— Keskeneraisessa ja alati muuttuvassa kaikkeudessa ei ole tosiasioita. On
vain teorioita, jotka puolestaan ovat pohjimmiltaan pelkki& tarinoita, joista jotkut
ovat parempia kuin toiset. Jos todellisuus on sellainen kuin Jarjestd on kauan
epaillyt, koko tiede on uskottavalta kuulostava jatkotarina, joka pysyy totuutena
vain juuri niin kauan kuin se pysyy siséisesti johdonmukaisena ja uskottavana ja
onnistuu vakuuttamaan ihmiset. Lujat tieteelliset faktat ja fysikaaliset vakiot ovat
sellaisten kaikkeuksien ylellisyys, jotka on tehty valmiiksi, viimeistelty ja
vakautettu.

E (])nko sellaisiakin?

— Luoja yksin tietdd. Kirjaimellisesti. Missa sitten onkin.

Judit ajattelee unissakdvelyaan, jonka aikana lintuhahmoinen Anneli-olento

johdatti hénta kaupungista toiseen. (SKS, 515.)
Kun Judit ja Moreau seisovat Jumalan tornin tasanteella ja katsovat kummalliselta ndyttavaa
kaikkeutta, Judit muistaa unen ja valveen rajoilla tapahtuneen eri kaupunkeihin suuntautuneen
kavelyretkenséd Anneli-olennon kanssa. Han yrittdd ymmartéé tornista avautuvaa nakoalaa,
jossa kaupungit ovat sekoittuneet toisiinsa. Sitd katsoessaan hén tajuaa, ettd hanen maailmansa
toimii toisenlaisin periaattein kuin han on odottanut. (SKS, 513-517.) Moni Jaaskel&isen
tuotannon epéluonnollinen uni herédttdnee samankaltaisia ajatuksia ja epéilyja niin teosten
henkiléhahmoissa kuin lukijoissa. Nama unielementtejaén kertomuksen tilaan siirtavat tai sinne
oman tilansa luovat unet rikkovat lukijan tietorakenteita todellisuuden luonnonlakeja
noudattavasta tilasta (ks. Alber 2013b, 62). Reaalifantasian fantasiaelementtien tulisi auttaa
lukijaa hahmottamaan omaa ympéristdadn uudella tavalla ja kiinnittda tdamé&n huomio teosten
teemaan (Jamsén 2010, 6-7, 13, 54, 81). Onko tilan lakeja rikkovien unten toiminta ndin ollen
tematisoitavissa Alberin (2013a, 453) neljannen lukustrategian mukaan kertomaan jotain
maailman hahmottamisesta ja kertomuksen tilan ja tarinamaailman ontologiasta?
Henkilohahmojen wunet ja alitajunta voivat Jadskeldisen teoksissa vaikuttaa

konkreettisella, fysiikan ja logiikan lakeja rikkovalla tavalla heitd ympéardivaan tilaan (ks.
Heikkinen 2012, 29-30, 58-59, 77; Alber 2013a, 449). Tamén lisdksi ne myds vaikuttavat
henkilohahmojensa kokemuksiin tarinamaailmoistaan ja ndiden yritykseen ymmartaa niita.
Heikkisen (2012, 57) ja Jimsénin (2010, 59) tulkintojen mukaan Jadskeldisen Lumikko ja

yhdeksdn muuta -teoksen teema on todellisuuden perimmaisen olemuksen hahmottaminen
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vaikeus. Sama teema tuntuu toistuvan myo6s Jaaskeldisen muussa tuotannossa. Heikkinen
(2012, 11) huomauttaa, kuinka Jaaskeléisen esikoisromaanin padhenkilolle, Ellalle niin
Kirjallisuusmaailma kuin  muukin maailma nayttdytyvat tutkimusprojekteina. Téata
tutkimusprojektia ja arkitodellisuuden hahmottamista yleensa taas verrataan teoksessa
palapelin rakentamiseen (Heikkinen 2012, 11-12; Jamsén 2010, 59, 62). Heikkinen toteaa
palapelivertauksen olevan Hutcheonin (1980) mukaan muun muassa shakkipelin pelaamisen
ohella melko yleisesti metafiktiivisissd teksteissa kaytetty metafora fiktion maailman
ymmartamisesta (Heikkinen 2012, 52-53). Shakkipelimetaforaa hyddynnetaan esimerkiksi
Calvinon romaanissa Nakymattomat kaupungit (2007, 124). Romaanissa fiktiivinen suurkaani,
Kublai yrittdd hahmottaa fiktiivisen Marco Polon hénelle kuvaamaa loputonta, lukuisista

kaupungeista koostuvaa valtakuntaansa:

Katsellessaan naitd perusmaisemia Kublai ajatteli ndkymatonta jarjestysta joka
hallitsee kaupunkia, sdantdja jotka maaraavat niiden kohoamisen, muotoutumisen,
kukoistuksen ja sopeutumisen vuodenaikoihin, niiden kuihtumisen ja
raunioitumisen. Valilla hanesta tuntui ettd han oli keksimaisilladn kiintean ja
tasapainoisen jarjestelman joka oli loputtoman muodottomuuden ja
tasapainottomuuden alla mutta mikddn malli ei kestinyt vertailua Sakkipelin
kanssa. Ehka hanen oli turha vaivata paataan ja herattaa norsunluupalojen laihan
avun turvin nakyja jotka kuitenkin oli tuomittu unohdukseen, ehka riittaisi pelata
erd saantdjen mukaan ja pitaa jokaista pelilaudan tilannetta yhtena lukemattomista
muodoista jotka muotojen jarjestelmd panee kokoon ja hajottaa. (Calvino 2007,
124.)

Jaaskeldisen esikoisromaanin lisaksi myds novellissa ’On Murmaa kaatunut!”, todellisuuden ja
maailman hahmottamista ja tutkimista verrataan palapeliin, josta puuttuu paloja (OMK, 70, 75,
77,114, 117-118). Tarinamaailmassa, jonka sisélle lohikaarmeet ovat uneksineet oman tilansa
Kirjoittamistaan varten, Mil Osol yrittdd tutkia Murmaan sodan epatarkkuuksia tietamétté
lohik&&rmeiden ké&denjéalke& niihin. Kun Osolin Keséhein&-avustaja on ollut seota tutkimusten
aarelld ja tdma on herénnyt t4t4 auttamaan tarkoitetun unikeskustelumenetelman jalkeen
lohikaarmeitd huutaen, Osol alkaa kypsytella paatosta lopettaa tutkimuksensa. (OMK, 112—
118.) Héan tajuaa, ettd todellisuus on palapeli, jonka kaikkia osia hén ei voi koskaan taysin

ymmartaa:

Mil kulutti paljon aikaa istumalla hdnen [Kesaheindn] sdnkynsé reunalla ja
silittelemalld punaisia hiuksia, joihin oli ilmaantunut surumielinen haivahdys
harmaata. Mielensa perukoilla Mil Osol kokosi itseltd&nkin salaa epatodennakoisté
palapelid, jota ei koskaan voisi vieda liian lahelle valoa — jotkut kaikkeuteen
siséltyvat asiat on hyvd ndhda vain vilahdukselta syrjasilmalla, pikemminkin
aavistaen kuin tietden ja ymmartéen. (OMK, 114.)
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Unien sekoittuminen osaksi tarinamaailmojensa tilaa saa henkildhahmot pohtimaan
tarinamaailmojensa lakeja ja luonnetta. He kokoavat niiden olemuksesta kummallisia
palaepeleja. Ndin maailman ja todellisuuden hahmottaminen ik&an kuin rinnastuu unenndkoon,
sen surrealistisuuteen ja logiikan lait ylittdvaan luonteeseen. Aivan kaikkea, kuten uniakaan, ei
voi ymmartéd, silla todellisuuden seassa on unenomaisia elementteja. (ks. Heikkinen 2012, 62.)
Tahan lopputulokseen paatyy Kesaheindn sairasvuoteen aarellda istuva Mil Osol omasta
maailmastaan ja Murmaan sodasta (OMK, 114). Kuten aiemmin on Kkuvattu, tdman
johtopaatoksen tekee myds nuori Olli Suominen Harjukaupungin salakaytavissa. Han paattaa
olla miettimitta salakéytévien ja niissa syntyneen Kertun olemusta sen enempaa ja vain iloita
niiden olemassaolosta (HS, 262).

Oudosti toimivat unet ja niiden vaikutus henkiléhahmojensa yritykseen hahmottaa
maailmaansa kiinnittd4 lukijan huomion siihen, kuinka ihminen voi n&hda maailman monella
tavalla (ks. Jamsén 2010, 59; Heikkinen 2012, 52, 57). Ihmisen késitys ja kuva maailmasta on
lopulta vain erééanlainen konstruktio, teoria tai tarina sen olemuksesta, ei lopullinen totuus. Scifi
leikkii t&ll& todellisuuden monitulkintaisuudella, ja siind maailma voidaan Samuel Delanayn
mukaan perustella esimerkiksi juuri sellaiseksi kuin se ihmisen havainnoissa paallepdin
nayttéisi, vaikkapa litteaksi (Soikkeli 2015, 47). Juditin kuumehoureinen uni kaupungista
toiseen kavelemisesta ja lopulta talle Jumalan tornista avautuva maisema osoittavatkin hanen
tarinamaailmansa pallon sijasta littedksi. Nain h&nen aiempi kokemuksensa sen kaupunkien
lahekkéisyydesta ja samankaltaisuudesta osoittautuu todeksi. Kuten Moreaun selityksesta
paljastuu, Sielut kulkevat sateessa -romaanin tarinamaailma on juuri sellainen, millaiseksi sen
asukkaat sen milloinkin kokevat. Juuri mitddan muuta tdméan kokemuksen ulkopuolella ei
nimittdin ole. (SKS, 367, 400-401, 462.) On vain “kosminen luonnos”, joka ihmisen taytyy
viimeistell& ja “kirjoittaa uusiksi” (SKS, 400-401, 462):

— Jarjeston arkistoihin on keratty paljon tietoa. Sen mukaan gnostilaiset ovat

jossain maarin oikeassa: jonkinlainen kaikkivoipainen jumala tosiaan loi tdmén
maailman mutta jatti sen sitten oman onnensa nojaan ja lahti jatkamaan luomisty6téa
toisaalle. Itse luulen, ettd tdma maailma oli Hanelle jonkinlainen harjoituskappale.
[--]
Elamme erdénlaisessa kosmisessa luonnoksessa. Voimme vain arvailla, miten
paljon naitd samanlaisia kosmisia harjoitelmia olevaisuudesta 10ytyy.
Keskeneréisia, tavalla tai toisella pieleen menneité ja siksi hylattyja universumin
luonnoksia. Tai ehkd ihminen onkin se, miké kaikessa meni pieleen. Ehk&d Jumala
siirtyy olevaisuudesta toiseen ja luo ihmisen ja luonnon ja kosmoksen yha
uudestaan, kunnes lopulta viimein kokee onnistuneensa.

[-]
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Meidéan pitéa itse piirtdd kuva valmiiksi. Sellaiseksi kuin haluamme. Jarked ja
tiedettd kayttden silla mitddn muutakaan meilld ei ole. (SKS, 400-401.)

Unta, valvetta, realismia ja fantasiaa sekoittavissa Jadskeléisen teosten tarinamaailmoissa
maailmaa ja sen hahmottamista verrataan siis palapelin ohella sumeaan luonnokseen tai outoon
karttaan (LE, 202; SKS, 516). Jaaskeldisen Lumikko ja yhdeksdn muuta -romaanissa kayttama
palapelimetafora kuvaakin Heikkisen (2012, 11-12, 52-53, 62) mukaan ennen kaikkea
lukijoiden ja henkilohahmojen pyrkimystd hahmottaa teoksen tarinamaailman realististen ja
fantasiamaisten elementtien suhdetta toisiinsa. Kertomustensa tilaan epaluonnollisesti
vaikuttavien unten henkilohahmoissa ja lukijoissa herattdmia kysymyksia voisikin pitaa
epistemologisina, ihmisen tietoon, havainnointikykyyn ja hahmottamiseen liittyvind
ongelmina. Téallaisten unten voi tulkita nostattavan kysymyksia siitd, mita ihminen oikein voi
todellisuuden olemuksesta havaintojensa perusteella tietdd, miten tdma maailmaa oikein
havainnoi ja mika siita jaa ihmisen tiedon ja havaintojen ulkopuolelle. (ks. McHale 1987, 9—
11; Heikkinen 2012, 57.)

Jaaskelaisen teosten unenomaiset tilat, niiden aikaansaamat vaikutelmat
henkiléhahmoissa ja lukijoissa noudattavat kuitenkin postmodernismissa tyypillistd tapaa
kayttdd maailmaa konkreettisena metaforana ihmisten erilaisista elamankokemuksista tai -
tyyleista?® (ks. McHale 1987, 79). Hahmojen sisaiset kokemusmaailmat, unet voivat
konkreettisesti kohdata henkildhahmojaan ympardivan maailman niin kuin novellin
”Olisimmepa mekin tdalla” virtuaalitilassa (OMT, 315-316) tai Harjukaupungin salakéytévien
salakéaytavissa (HS, 334, 346). Jaaskelaisen tarinamaailmoja muokkaavat epaluonnolliset unet
ja niiden nostattamat metaforat ylittavakin modernismin epistemologisen ja postmodernistisen
ontologisen dominantin rajan. Ne nimittdin laittavat kaikessa metaforisuudessaankin
konkreettisten maailmojen ontologiset rajat kohtaamaan. Ne asettavat ndiden maailmojen
rakenteet talloin keskindisen vertailun alle — unen surrealistisen ja fantasiamaisen toiminnan
muutoin realistisen tarinamaailman lakien kanssa. (ks. McHale 1987, 9-11, 79; Heikkinen
2012, 11-12, 52-62.) Kun unet rakentavat ja rikkovat omilla tiloillaan ja tilallistuneilla
unielementeill&&n tarinamaailmojensa tilaa, ne vieraannuttavat lukijaa yhdesta yksittaisest,
selke&sti hahmotettavasta, todellisen maailman lakien mukaisesti toimivasta fiktion maailmasta
(ks. Alber 2013b, 62; Heikkinen 2011, 11, 57, 85). Tallaiset epaluonnolliset unet rakentavat

muiden fantasiaelementtien kanssa tarinamaailmoja, jotka reaalifantasialle tyypillisesti saavat

23 McHale (1987) pohjaa téssa kohtaa Todorovin ajatuksiin fantastisen genren vertauskuvallisuudesta.
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lukijan ja hahmon hammastelemaan saantdjensa hailyvyytta (ks. Jamsén 2010, 63, 71, 81;
Richardson 2012d, 107-108). Ne saavat tarinamaailmansa muistuttamaan Michel Focaultin
(1986) heterotopiaa (McHale 1987, 18, 44). Heterotopia on epdjatkuva, epajohdonmukainen
maailma, jonka rakenteessa yhdistyy useampi keskenddn yhteen sovittamaton maailma
(McHale 1987, 44).

McHalen (2012, 146-147) mukaan heterotooppiset maailmat voi jakaa
horisontaalisesti  tai  vertikaalisesti  rakennettuihin ~ maailmoihin.  Horisontaalisessa
heterotopiassa eri maailmat sijaitsevat vierekkdin samalla tasolla, realistiselta néyttdvaan
tarinamaailmaan voi esimerkiksi ilmestya yliluonnollisia elementteja (McHale 2012, 146)%,
Kertomusten heterotooppiset maailmat voivat olla my6s vertikaalisia eli sijaita toisiinsa
upotettuina. Ne sisaltavat monta sisékkaista, sisdiskertomuksiin kuuluvaa maailmaa. (McHale
2012, 147.) Jaéskeldisen teosten unten rikkomat tilat ja niiden tarinamaailmat vaikuttavat
yhdistdvéan molempia heterotopian tyyppeja. Henkilohahmojen ndkemien unien luulisi olevan
vertikaalisesti istutettuja maailmoja kertomustensa tarinamaailmojen sisalla. Kertomusten
unethan pysyvat yleensa omissa rajoissaan ja toimivat ndin eraanlaisina sisdiskertomuksina
(Jahn 2005, 126). Jaaskeldisen tuotannon moni uni tiloineen asettuu Kkuitenkin
kehyskertomuksensa tarinamaailman kanssa samalle tasolle, silla niiden elementit ovat niitd
ympéroivien maailmojen kanssa vuorovaikutuksessa. Unielementit voivat esimerkiksi juosta
muun tarinamaailman tilassa vapaasti, niin kuin pikkutyton uneksima noita ”Olisimmepa mekin
taalla” -novellin Laaksossa (OMT, 321-324). Taman lisaksi unenomainen, unielementteja
siséltava tila voi sijaita Jadskeldisen tuotannossa aivan arkisen maailman alapuolella niin kuin
romaanissa Harjukaupungin salakaytavat (HS, 334-346).

Kuten Kantojarvi toteaa, kirjoitetut paikat vaikuttavat rajattomilta. (Kantojarvi 2015,
5). McHale kirjoittaa (1987, 45), ettd fiktiivisen maailman tila, hahmot ja tapahtumat ovat
konstruktioita. Postmodernistisessa heterotooppisessa tilassa tilaa ik&an kuin konstruoidaan ja
dekonstruoidaan samaan aikaan (McHale 1987, 45). Néin tekevat myo6s Jaaskeldisen unta ja
valvetta sekoittavat heterotooppiset tilat. Siind missé ne rikkovat omia lakejaan ja samalla
kyseenalaistavat lukijoidensa tietoa todellisen maailman tilasta ja sen hahmottamisesta, ne

myos Kiinnittavat lukijan huomion tarinamaailmojensa ja tilojensa rakennettuun luonteeseen,

2 McHale (2012, 146) mainitsee maagisen realismin tarinamaailmat esimerkkeindg tdman Kkaltaisista
horisontaalisista heterotopioista. Myds Jamsenin (2010, 71, 75 81) méérittelemd reaalifantasialle tyypillinen
tarinamaailma vaikuttaa sopivan tahan horisontaalisen heterotopian kuvaukseen.
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niiden luonteeseen fiktiona. Ne voivat kiinnittda lukijan huomion fiktion kykyyn luoda
maailmoja. (ks. Richardson 2012d, 106; Ryan 2012, 378; Heikkinen 2012, 11, 57.)
”Olisimmepa mekin tdalla” -novellin Lucylle esimerkiksi paljastuu karvaalla tavalla
fiktion tilojen erilainen, luotu ja keinotekoinen luonne verrattuna todellisen maailman tilaan.
Laakso on virtuaaliymparisto, jonne novellin henkildhahmot muuttavat pysyvasti. Lucy on
kuitenkin hankkinut sinne Martens-miehensd kopion. Tamé& on onnistunut Martensille
tyéhonotossa tehdyn persoonallisuuskartoituksen avulla, ilman etta varsinaisen Martensin olisi
taytynyt lahted “vanhasta maailmasta” tai olla edes tietoinen kaksoiskappaleensa siirtymisesta
Laaksoon. Miehen olemassaolo samaan aikaan kahdessa maailmassa taas on saanut Lucyn
epéilemaan niin Laaksoon saapuneen Martensin, Laaksossa olevan itsensa kuin ilmeisesti koko
Laakson todellisuutta. Lucyn alitajuinen huoli on konkretisoitunut Laaksoon hanen itsensa
nakoisend, puoliksi maatuneena kummituksena. Kun virtuaalimaailmaan vierailupuvussa
saapunut todellinen Martens yrittad avata tdman unisymbolin merkitystd, Lucy késkee miehen
pois. (OMT, 309-310, 326-335.) My6hemmin han lahettdd Martensille Laaksosta postikortin,
jossa lukee ”Olisimmepa mekin tdlla!” (OMT, 335). Lucy vaikuttaa ymmartévan, ettd koska
maailma, jonne hanen persoonallisuutensa on siirretty, on todellisen sijaan virtuaalinen eli

fiktiivinen, on hankin vain konstruktio siité, joka joskus ”vanhassa maailmassa” oli Lucy:

— Teidan kertomuksenne. Ja kummitus. Teidédn piilotajuntanne haluaa sanoa
jotakin. Katsotaan kokonaiskuvaa. Tehddin analyysi...

— Ei, Lucy kuiskasi kyynelsilmin. — Pitemmalle tata ei nyt ajatella, hyva
tohtori. Tadma jatetaan tahan.

E ,]Anna anteeksi, Martens, Lucy sanoi hiljaa. — Mina tuntisin kylla sinut
milloin hyvansd. Mutta nainen, jonka kanssa sind menit naimisiin, ei ole taalla.
(OMT, 334.)

Siin& missa fiktion henkilohahmo on Keskisen (2010, 94, 105-106) mukaan kuin kummitus,
my0s fiktion tila on aave, suuri kummitustalo. Fiktion tilat ovat fiktiivisid. Niitd ei
todellisuudessa ole olemassa, ja siksi ne voivat toimia eri lakien mukaan kuin todellisen
maailman tilat. Néiden tilojen ontologinen status on erilainen, sen vuoksi henkiléhahmon
psyyke ja unet kykenevat tulemaan osaksi niitd. (ks. Richardson 2012d, 106; Heikkinen 2012,
29-30, 77.) Siksi unet voivat rikkoa tarinamaailmojen tiloja rakentamalla niihin omia tilojaan
ja luoda heterotooppisia, epayhtendisia, todellisessa maailmassa mahdottomia maailmoja (ks.
Alber 2013b, 62; Ryan 2012, 369). Siksi ne voivat pista4 lukijan katsomaan tilaa uudella tavalla,
tuoda esiin maailman hahmottamisen teemoja ja saada pohtimaan eri tilojen merkityksia (ks.

Kantojarvi 2015, 5-7, 15; Jamsén 2010, 13, 54, 71). Jaaskeldisen tuotannon tarinamaailmoja
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rikkovat unet rinnastavatkin nain fiktion tarinamaailman unen maailmaan. Myds unen maailma
on keinotekoinen, luotu, uneksittu. Se on olemassa vain uneksijansa paan sisalla, niin kuin
fiktion maailma tulee tekstistd olevaiseksi lukijansa paan sisalla. Vaikka ihmisen kuva
todellisesta maailmasta on vain konstruktio tai tarina, unten ja fiktion ontologinen status on
vield alhaisempi, tarina tarinan sisélla, eikd niiden kummankaan tarvitse noudattaa sen
ensimmadisen tarinan lakeja.

Jaédskeldisen reaalifantastisen tuotannon unet rakentavat niitd ympardiviin
tarinamaailmoihin omia tilojaan ja epdaluonnollisella toiminnallaan myds purkavat
tarinamaailmojensa tilojen rajoja. Kuten Heikkinen (2012, 6, 11, 57) on todennut Jaaskel&isen
esikoisromaanin Janiksenseldn ontologisesti monimutkaisesta tarinamaailmasta, tdman
maailman toiminta nostaa esille fiktion tilan rakentuneisuuteen seka sen ja maailman
ymmartamiseen liittyvid kysymyksid. Kun tata tematiikkaa katsotaan Jadskeldisen koko
tuotannon laajuisesti, etenkin unet vaikuttavat herattdvan nditd kysymyksid niin sen
henkilohahmoissa kuin lukijoissa. Ne Kkiinnittdvat lukijan huomion postmodernismin
ontologisen dominantin esiin nostamiin teemoihin fiktiivisen tarinamaailman ontologiasta, sen
sisdisistd ja ulkoisista rajoista, sen samuuksista ja eroista todellisen maailman tilan
konstruktioiden kanssa (ks. McHale 1987, 9-11). Lukijaa hairitsevia ja tat4 todellisen tilan
laeista vieraannuttavia unia voi pitdd Jadskeldisen teosten fantasiaelementteind, jotka
kyseenalaistavat koko tarinamaailmansa olemusta ja séanndstoa (ks. Alber 2013b, 62; Jamsén
2010, 71, 81). Ne héiritsevat fiktion &aressa nukkuvaa lukijaa ja saavat tdmén nuokkumaan

todellisen maailman ja fiktion maailman rakenteiden ja merkitysten pohdinnan valilla.
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7 UNET KERRONTATASOINA
JA NUDEN RIKKO)INA

7.1 Unet sisdiskertomuksina ja upotuksina

He olivat nyt uimahallin kohdalla. Aino hidasti, vakavoitui ja alkoi puhua unista.

Hén oli ndhnyt jo parina yond samaa unta ja arveli sen johtuvan ostamansa Kirjan

kannesta:

— Mind tulin toistda kotiin ja huomasin, ettd puutarhaan oli kasvanut

paarynédpuu. Se varjosti taloa. Sind istuit sisalld, katsoit videolta Casablancaa ja

sOit padrynaa. Mind pyysin sinua kaatamaan puun ennen kuin se kaatuisi talon

paalle. Sind kaannyit katsomaan minua ja silloin mind ndin, ettd sind itkit.

Kyynelehdit niin, ettd koko talo tayttyi hdyrysta ja lopulta katosta alkoi sataa vettéa.

Sinua se ei haitannut, koska istuit sateenvarjon alla. Kun mina herasin, oli pakko

kayda tarkistamassa, ettei alakerrassa ollut tapahtunut vesivahinkoa. Minun piti

kurkistaa uloskin ja varmistaa, ettei sielld oikeasti ollut mitadan péaarynapuuta. (HS,

40-41.)
Harjukaupungin salakaytavat -romaanissa Ollin Aino-vaimo kertoo Ollille oudon unensa, kun
aviopari on poikansa kanssa kavelylla Jyvaskylan Harjulla. Ainon unessa on padrynoita, niin
kuin on Kerttu Karan ”Elokuvallinen elaménopas” -teoksen kannessakin (HS, 21, 41). Ainon
uni on kuin oma, unen surrealistisella logiikalla toimiva pieni kertomuksensa, jonka hén kertoo
miehelleen romaanin laajemmassa Ollin ja Kertun tarinaan liittyvassa kehyskertomuksessa (ks.
Jahn 2005, 126). Samalla tavalla vaikuttaa toimivan moni aiemmin analysoimani Ja&skel&isen
teosten henkiléhahmoja luonnehtiva, tilaa kuvaava tai kehyskertomuksensa aikarakenteena
toimiva uni.

Monet Jaaskeldisen tuotannon unista toimivat erddnlaisina teostensa kertomuksiin
siséltyvind pienind tarinoina, sisdiskertomuksina. William Nellesin (2005a, 134) mukaan
kaikkein yleisimmin hyvaksytty madritelma sisdiskertomuksesta selittdd sen kertomuksen
sisallda olevaksi kertomukseksi, jonka henkildhahmo kertoo toiselle henkiléhahmolle.
Siséiskertomukset muodostavat Genetten termein metadiegeettisen kerronnan tason niiden
varsinaisen kertomuksen diegeettisen, ekstradiegeettisen kertojan valittdmén, tason sisélle.
Néiden kertomusten kertojista tulee kertomusten diegeettisen tason siséisid, intradiegeettisia
kertojia. (Nelles 2005a, 134; Rimmon-Kenan 1999, 116-120.) Jotkin Ja&skeldisen teosten unet,
kuten Aino Suomisen uni, kdyvéat mutkattomasti yhteen tdman kaikkein eniten yleista
hyvaksyntdd nauttivan sisdiskertomuksen mé&éritelmdn kanssa: ndissa tapauksissa
henkiléhahmo kertoo toiselle henkiléhahmolle unensa.

Jaéskeldisen teosten unten suhde niiden sisaltdmiin muihin kerronnan tasoihin ei

kuitenkaan ole aina kovin yksinkertainen. Jaaskeléisen teoksissa voi olla monia kerronnan
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tasoja, eivatka niiden suhteet toisiinsa hahmotu joka kerta ensisilméykselld. Esimerkiksi
Valittujen Palojen lehtiartikkelilta muotonsa ottaneessa novellissa, ”Olisimmepa mekin taalla”,
intradiegeettinen kertoja Oswald Morrow kertoo omaa elamantarinaansa artikkelin oletetuille
lukijoille. Artikkelin otsikoiden ja julkaisutietojen (ONA, 337) taas voi olettaa olevan
kerronnan ekstradiegeettisen tason valittdmié. Intradiegeettisen Oswald-kertojan muistojensa
lomassa kertomista unista on sen sijaan vaikea sanoa, muodostavatko ne muusta Oswaldin
kertomasta metadiegeettisesta tasosta erillisen pentadiegeettisen tason sisaiskertomuksen, vai
asettuvatko ne sen kanssa samalle tasolle. (ks. Nelles 2005a, 134.) Taté eroa on vaikea tehda
esimerkiksi Oswaldin kertoessa, kuinka han alkoi ensimmadisen kerran kirjastonhoitajattaren

kanssa unistaan keskusteltuaan muistaa uniaan tarkemmin:

Otin huoneen hotellista l&heltd kirjastoa, heitin matkalaukun nurkkaan ja
rojahdin sénkyyn. Rastiin jadneet kuusi unijaksoa humahtivat tajuntaani: kuusi
erilaista versiota todellisuudesta, aivojen tapa tyostéa paivan kokemuksia ja kaikkia
niitd vaihtoehtoisia tapoja, joilla eldmé& olisi voinut edetd, kuten tiedemiehet
tapasivat selittaa.

Unet olivat nyt kirkkaampia kuin koskaan aiemmin. Tuttuja ihmisia eri
rooleissa. Paikkoja, jotka olivat yhtd aikaa tuttuja ja vieraita. Merenrantatalo.
Kirjastonhoitajatar, joka unessa oli ensimmainen ja ainoa vaimoni. Taydellisen
epamusikaalinen tyttaremme, jonka sinnikkaat yritykset oppia soittamaan viulua
huvittivat, liikuttivat ja raivostuttivat meitd. Ja kissa: jossain vaiheessa uneen tuli
mukaan erikoisen nakdinen kissanrutale, joka ilmestyi kuin tyhjéstd ja naytti
tehneen péaéatoksen jaada meille asumaan. (ONA, 449.)

Oswaldin unien lajittelua suhteessa novellin muihin kerronnan tasoihin ei nimittdin ainakaan
helpota se, ettd koko Oswaldin eldman, ja siten tdman kertoman eldmaéntarinan, voi tulkita
koostuvan unista. Toisin kuin Oswald on ensi alkuun luullut, h&nen unissaan ei ole ollut kyse
vain aivojen tavasta késitella hdnen kokemuksiaan. Oswald kertoo lehtiartikkelissaan ”Oi niité
atkoja:  eldméni  kirjastonhoitajattaren  kanssa” nimenomaan  siitd, kuinka on
Kirjastonhoitajattaren kanssa elényt seitseméa eri elamaa, jotka ovat ndyttaytyneet toisiin
eldmiin unina ja joihin han on siirtynyt uniensa kautta. (ONA, 349, 353-355.)

Jaaskelaisen tuotannon unien sijoittamiselle sisdiskertomuksen tai eri kerronnan tasojen,
kuten meta- tai pentadiegeettisen kerronnan tason raameihin, on lisédksi ongelmallista se, ettd
niitd ei kerro aina hahmo toiselle. Unen voi Vvélittd4d sama taho, joka on vastuussa teoksen
muustakin kerronnasta. Vaikka hahmot kertovat usein toisille unistaan, niin kuin esimerkiksi
janiksenselkaléiset juttelevat Laura Lumikko -aiheisista painajaisistaan romaanissa Lumikko ja
yhdeksan muuta (LYM, 253), unet useimmiten valittd4 kerronnan ylin, ekstradiegeettinen taso

ja sen ekstradiegeettinen kertoja osana muuta kerrontaansa. Ekstradiegeettinen kertoja valittaa
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esimerkiksi yhteistd elamaa Kertun kanssa aloittelevan Olli Suomisen Kerttua kasittelevan unen

romaanissa Harjukaupungin salakaytavat:

Sitten, rakasteltuaan oudosti kayttaytyvan Kertun kanssa, Olli kuitenkin
nékee unen joka j&& kiusaamaan hanta.

Siind hén heréa hurinaan ja nousee istumaan parisdngyssa Wivi Lénnin talon
makuuhuoneessa. Kerttu nukkuu vieressa. lIkkunasta nékyy pimed syksyinen
puutarha. Kaikki on kuten todellisuudessakin, lukuun ottamatta sangyn paadyssa
hurisevaa rukkia, jonka ymparille on asettunut kolme sateenvarjokauppiasta.

[-]

Sadetarvike Pukkalan nainen polttelee savuketta kasvot entistékin
valjumpina, profiili hdmmentavan paljon samanlaisena kuin Ollin vieressa
nukkuvalla naisella. Olli sdpsahtéa, kun nainen &kkia luo haneen kylman katseen ja
vie savukkeen hehkuvan péaén lahelle vihre&a lankaa, joka alkaa karyté.

Silloin nukkuva Kerttu jaykistyy, lopettaa hengittdmisen ja alkaa kalveta.
Hiusten kulta vaihtuu paleltuneen heinédn variin.

Maura tarttuu tupakoivan naisen kateen ja pudistaa paata. Ei viel&, han tuntuu
sanovan. (HS, 322-323.)

Vaikka ekstradiegeettinen taso kertoo monesti Jadskeldisen tuotannon unet, unet nayttavat
muodostavan Jaaskeldisen teoksissa usein kertomuksia toisen kertomuksen sisalle, niin kuin
Ollin uni kuolevasta Kertusta. Nelles (2005a, 134) painottaakin, etta sisaiskertomus voidaan
maaritell& laajemminkin kuin kertomuksen sisalla hahmon kertomaksi kertomukseksi toiselle
hahmolle — kyseessd on vain kaikkein laajimmin hyvaksytty maaritelma. Jéaskeldisen
tuotannon unet tuntuvat ainakin tayttdvan monia niista tehtévistd, joita esimerkiksi John Barth
(1980) ja Genette (1980) uskovat Nellesin (2005a, 135) mukaan sisdiskertomuksilla olevan. Ne
muun muassa selittdvat varsinaisen kertomuksen tapahtumia, vaikuttavat niihin ja toimivat
temaattisesti, luovat analogioita muuhun kertomukseen (ks. Nelles 2005a, 135). Romaanissa
Harjukaupungin salakaytavat Ainon Ollille kertoma uni, jossa taloa varjostava paarynapuu
pitéisi kaataa, aiheuttaa esimerkiksi Ollin, Ainon ja ndiden pojan valille keskustelua (HS, 41).
Ainon uni ja Ollin Kertusta ndkema uni (HS, 323) taas peilaavat romaanin teemoja valintojen
tekemisestd, luopumisesta ja siitd, kuinka kaikella on aikansa.

Siind missa moni Jaaskeléisen teosten jonkinlaisena sisdiskertomuksena toimiva uni on
Alberin (2013b, 48-49) neljannelld lukustrategialla luettavissa niitd ymparQivien teosten
teemojen edustumiksi, osa niista nayttad toimivan suoranaisina upotuksina (ks. Jamsén 2010,
59; Heikkinen 2012; 39-40). Upotus on madriteltavissa teoksen osaksi, joka heijastaa muuta
teosta (Nelles 2005b, 312). McHalen (1987, 124-125) mukaan se on diegeettisté tasoa ja sen
maailmaa alemmalla tasolla sijaitseva sisdiskertomus, joka edustaa tai muistuttaa joitain

merkittavéd elementtid kertomuksen diegeettisessdé maailmassa. Se my0s heijastaa jotain
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teoksesta kokonaisuutena, kuten sen tarinaa tai kerrontatilannetta (McHale 1987, 124-125).
Montgomeryn koiraunia voi esimerkiksi pitaa upotuksina novellin ”Alla pinnan toiseus piilee”
diegeettisen kerrontatason luonnosta eristaytyneestd maailmasta (APTP, 271-272, 281-282,
307). Montgomery nékee toistuvasti unta heittdvansd koiralle palloa, vaikkei ole koskaan

oikeaa koiraa ndhnytk&éan:

Kopin mustan aukon takaa se katseli hantd. Nyt valo osui siihen. Sen venytettyja
kasvoja halkoi nalkéinen virnistys.

Montgomery ei kestdnyt endé sen tuijottavaa, odottavaa katsetta. Han otti
pesdpallon ikkunalaudalta, kuten aina tuossa vaiheessa unta, harppoi kuistille ja
paiskasi pallon kaikin voimin kohti tuota vihattavaa rakennelmaa ja sen sisélle
ilmaantunutta kutsumatonta asukasta.

Niin kuin aina, meni pallo nytkin ohi. Se pomppi pimedén, ja kopin kauhea
olento séntasi sen peraan.

Painajaiset eivat tunne mitaan rajoja.

Niinpd tuo unen irvokas olento lahti tuomaan palloa kidassaan takaisin
Montgomerylle, ja sen epdinhimillisissa silmissa loisti omistautunut, riemullinen
kiintymys. (APTP, 307.)

Novellin ”Alla pinnan toiseus piilee” ekstradiegeettisen kertojan valittdma Montgomeryn uni,
vaikka ei valttamattda ole taysin ongelmatonta nimittdd sitd metadiegeettiseksi
sisdiskertomukseksi, peilaa montaa merkittavéda elementtia tarinan diegeettiseltd tasolta ja
novellista kokonaisuutena. Montgomeryn uni heijastaa ensinnakin novellin kieroutunutta
suhdetta luontoon, jota novellissa kutsutaan Toiseudeksi. Montgomery pitda unessaan olevaa
koiraa irvokkaana ja pelkoa herattavana olentona, niin kuin hénet on lapsesta asti opetettu
tekemdaan. Hanen Kkoira-aiheiset unensa hdiritsevat ja valvottavat hantd. Uni peilaa myds
novellin tarinan kaarta ja teemaa. Unessa Montgomery vastusteluistaan huolimatta heittaa
pallon koiralle, ja niin myds novellin lopussa molempien sen paéhenkildiden, Montgomeryn ja
Erasmuksen on kohdattava luonto ja meri, alkuperdisestd vastustelustaan huolimatta. ”Alla
pinnan Toiseus piilee” -novellin teema néyttadkin olevan se, etté vaikka ihmisté on vaikea ottaa
pois luonnosta, on viela vaikeampaa ottaa luontoa pois ihmisestéd. Se piilee pinnan alla, jos ei
meren pinnan alla, niin unina ihmismielen pinnan alla. (APTP, 271-275, 296-297, 306-307.)

Samoin kuin Montgomeryn uni (APTP, 307) myods Mil Osolin Murmaan sotaa
esittdvan nukketeatteriesityksen jalkeen ndkemé& uni novellissa ”On Murmaa kaatunut!”
heijastelee sen kertomuksen ylemmill& tasolla toistuvia, kokonaisuuden kannalta olennaisia
elementtejd. Mil on koko nukketeatteriesityksen ajan peldnnyt, ettd esitys ei etenisikaan
Murmaan sodan virallisen version mukaisesti, vaan hanen salaamansa sodan oikean kulun

mukaan. (OMK, 92-93, 95.) Y0ll& h&n nédkee esityksesté painajaisia:
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Mité jos nukke-Mil lukisikin H&vityksen Sanat? Seuraavana yona pelko kavi toteen
Milin painajaisunessa, jossa esitysta olivat hanen lisdkseen katsomassa kaikki
Kirjaston tutkijat, jokainen Milin tuntema hipsitukkilainen sekd Neuvosto
kokonaisuudessaan. Nukke-Mil luki Havityksen Sanat, ja sitten kaikki alkoivat
kovaé&anisesti vaatia oikeaa Mil Osolia suljettavaksi Neuvostolliseen pélhointaloon.
Huuto yltyi Kkirkunaksi, kun nuken pitelemét riimut talla kertaa toimivat ja
maailmanloppu alkoi nukkendyttamolta kohoavana pimeytend, joka nopeasti levisi
kaikkialle ja nielaisi pian koko maailman. (OMK, 93.)
Unen teatteriesitys toistaa novellin taustatarinana toimivaa Milin Osolin kertomusta Murmaan
sodasta: Milin tehtava sodassa on ollut I0ytad ja havittad Maailmanhavityksen riimut. Saatuaan
riimut késiinsg, han on kuitenkin lausunut niille sanat, joiden piti saada aikaan maailmanloppu.
Milin unessa nousevat esille myds Milia tutkimuksissaan eteenpdin ajava pelko tdman
hapeéllisen salaisuutensa paljastumisesta ja sen seurauksista. (OMK, 77-81, 87-89.) Taman
lisdksi unessa teatterilavalla alkanut maailmanloppu, joka rikkoo teatteriesitystd ja muuta
maailmaa erottavan rajan ja leviaa tuhoamaan koko maailman, heijastaa novellin rakennetta,
jossa kerrontatasojen rajat ovat ylitettavissa (ks. Heikkinen 2012, 39-40).

Vaikka sisdiskertomukset ja mise en abymet voivat varsinkin usein toistuessaan
monimutkaistaa kertomustensa rakennetta ja ontologiaa (McHale, 1987, 125; 2012, 147; ks.
Heikkinen 2012, 39-40), on vaikea sanoa, kayttaytyyko kovin moni Jaaskeldisen tuotannon uni
sisdiskertomuksena tai upotuksena epdluonnollisesti. Sisdiskertomuksina ja upotuksina
toimivat unet voivat toki toistaa niitd ympdaroivien tarinamaailmojen epaluonnollisia,
henkiléhahmoja héiritsevid, reaalifantasian fantasiaelementteja (ks. Jamsen 2010, 81).
Tallaisena uneen heijastuneena fantasiaelementtind voi pitdd esimerkiksi Kkerrontatasojen
rikkoutumista Mil Osolin unessa (OMK, 93). Tdma ei kuitenkaan tee naiden unien toiminnasta
itsesadn epaluonnollista — unet pysyvét unten rajoissa. Se, ettd henkiléhahmot kertovat unistaan
toisilleen, sopinee lisdksi lukijan tietoon todellisuuden unien toiminnasta, olivat ndma unet
sitten minkd tason kertomuksia tahansa. Se ei riko todellisen maailman fysiikan, logiikan tai
inhimillisten kykyjen rajoja. (ks. Alber ym. 2013a, 106-108.) Sekaan tuskin vieraannuttaa
lukijaa, ettd ekstradiegeettinen kertoja valittaa kerronnallaan henkiléhahmojen unia, olkoonkin
ettd se vaikeuttaa naiden unien lajittelua. Ulkopuolisen kertojan kyky ndhda henkiléhahmojensa
mielen sisdlle ja kertoa tasta sisallostd on néet jo pitk&&n ollut osa kaunokirjallisuuden
konventionaalistuneita keinoja (Alber 2011, 56). Vaikka upotusunten kohdalla voi kysya,
kuinka monen lukijan unten elementit heijastavat tdmén el&dmda kokonaisuutena,
sisdiskertomukset ja upotukset ovat kirjallisuudessa kautta aikojen toistuneita ilmi6ita (Nelles
2005a, 134; 2015b, 312). Niitd voitaneenkin pitdd epdluonnottomina, Kkirjallisuudelle
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ominaisina ja mahdollisina ja sinéallaan luonnollisen ja epaluonnollisen tuolla puolen olevina
keinoina (ks. Marttinen 2015, 11, 16-17).

Jaéskeldisen teosten unten suhteet niiden kerrontatasoihin ovat moninaisia. Unet
toimivat usein jonkinlaisina metadiegeettisind sisdiskertomuksina, kerronnan tasoina,
vaikkeivat ne valttamatta kaikkein tiukimpaan sisaiskertomuksen maaritelmaan mahtuisikaan
(ks. Nelles 2005a, 134). Ne voivat my0s toimia upotuksina, heijastaa muun kertomuksen
kokonaisuudelle tarkeitd elementtejd, kuten sen teemaa tai rakennetta (ks McHale 1987, 125).
Tassa ei ole sindnsa mitdan luonnollista tai epaluonnollista. Kun unet kuitenkin kieltaytyvét
pysymasta sisdiskertomusten rajoissa, kun ne rikkovat kerronnan tasoja, kertojan ja kerrotun
rajoja, ne alkavat toimia unen luonnollisiin rajoihin verrattuna epaluonnollisesti (ks. Alber &

Bell 2012, 166-167). Ne alkanevat talldin hairitd ja vieraannuttaa lukijaa.

7.2 Jumalan lonkero: unet kertojan ja kerrotun rajoilla

Judit yrittdd puhua jarke&d nuoremmalle itselleen mutta tyttd rukoilee nyt
jumalaansa eika kuuntele.
Sitten han nostaa katseensa ja samalla lapsen katseen taivaalle. Harmaudesta
heilahtaa alas musta varjo.
Hén yrittd4 katsoa tarkemmin mutta lapsi nostaa k&det silmiensa eteen.
Moottorin l&dhestyva aani ensin voimistuu ja sitten muuttuu toisenlaiseksi.
Judit ei nde, mutta han kuulee, kuinka autoon tartutaan juuri ennen kuin se tormaa
haneen ja siihen luottavaiseen tyttéon, jonka hahmossa héan téssa nyt seisoo. Datsun
nostetaan ilmaan, renkaat irtoavat tiestd, moottori ottaa kierroksia jossain hénen
ylapuolellaan.
Sitten auto paiskataan puhelinpylvadseen ja kuuluu rutistuvan metallin
haukahdus. (SKS, 392-393.)
Jaaskeldaisen romaanissa Sielut kulkevat sateessa Judit ndkee usein unia lapsuudestaan.
Lapsuudessa hénelld on ollut ystavanadén Jumala, joka on vartioinut hantd ja auttanut hanta.
Juditin unissa tdma jumalhahmo muun muassa vastaa hanen rukouksiinsa heittdmalla hanen
koiransa paélle kaahanneen “’Datsun-kuskin” autoineen pdin puhelinpylvésté. (SKS, 392-394.)
Aikuinen Judit jaa ndiden unten jalkeen miettimaéan, mika niissa on ollut totta ja mika unen
surrealistista vaikutusta. Han muistaa todelliseksi ainakin se, ettd Datsunilla pitkin kylaa
kaahannut nuori mies lopulta térmasi pylvaaseen. (SKS, 59-61, 392-394.)

Jaaskel&isen tuotannossa unet kytkeytyvét usein kerronnan tasojen sekoittumiseen ja
niiden vélisen ontologisen rajan rikkoutumiseen (ks. McHale 1987, 113). Jos unia pidet&én
sisdiskertomuksina, niin oikeastaan joka kerta kun uni rikkoo rajansa ja vaikuttaa sitd
kehystavéan tarinamaailmaan vaikkapa tilallisesti, kyseessa on my6s kerronnan tasojen

sekoittuminen. Sielut kulkevat sateessa -romaanissa nayttéisikin olevan kaksi kerronnan tasoa,
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jotka sekoittuvat unten valityksell&: taso, joka kuvaa Juditin, Moreaun ja Maurin kokemaa
maailmaa ja taso, joka koostuu edellisen tason kerronnasta erotetuista ”’Sivuhuomautuksista”.
”Sivuhuomautusten” kertoja kommentoi omasta maailmastaan kasin muun muassa Juditin
ajatuksia, tekemisia ja unia, Juditin tarinan etenemista ja omia tekosiaan sen suhteen. Tama
kertoja kuvailee ”Sivuhuomautuksissa” esimerkiksi Juditin toista Datsun-kuskiin liittyvaa,
Juditin mieleen unen ja valveen rajalla palaavaa unensekaista muistoa. (SKS, 59-60.) Téssa

unessa tai muistossa Juditin jumala-ystéva aiheuttaa lapsen pyynnosta suuren rankkasateen:

Lahtiessdadn nousemaan unesta valvetilaan Judit antaa unen repeytya, hajota
ja unohtua, niin kuin kaikkein epamiellyttavimpien unikuvien kanssa on viisasta
toimia.

[--]

Sekunnin osan ajan Judit muistaa myos jotain muuta.

[-]

Lopulta hédn meni tienposkeen odottamaan, ja kun Datsun tuli taas, hén polvistui,
liitti sormet yhteen ja rukoili taivaallista ystdvdansd kohdistamaan koko
jumalallisen vihansa hénen viholliseensa.

Hé&nen muistinsa vaittaa, ettd silla samalla hetkell& jyrahdys halkaisi taivaan
avaten vetta pidattelevat sulkuportit ja alkoi paivékausia kestavé rankkasade, joka
oli jumalallisen vihan ja lahestyvén tuomion merkki.

Jarki kuitenkin huomauttaa, ettda muisti lienee lilmannut yhteen kaksi erillista
muistikuvaa, joita on alkujaan erottanut useamman paivan pituinen odotus. Joka
tapauksessa jonkin ajan kuluttua naapurusto aimisteli puhelinpylvaaseen
tormannytta Datsunia ja sen holtitonta kuskia, jonka kaljapainen hurjastelu ei ollut
jaanyt keneltakaan huomaamatta.

Kun Juditin silmét tottuvat valoon, lapsuusmuistot liukuvat takaisin
synapsien pimeyteen. (SKS, 59-60.)

”Sivuhuomautusten” Juditin ja muiden henkiléhahmojen ajatuksia ja tekemisia kommentoivaa
olentoa voi pitdd tdman ilmeisesti itseddn alemman, metadiegeettisen tason maailman
tapahtumia kuvaavana diegeettisend kertojana. Tama kertoja on samalla myds oman
”Sivuhuomautusten” tasonsa intradiegeettinen kertoja. Taméa ilmeisen kaikkindkeva ja
kaikkivoipainen olento ndyttdd olevan sama entiteetti, jota Judit on pitdnyt lapsuudessaan
Jumalana. Kyseinen olento ainakin suunnittelee Juditin eldama& kuin jumala, johdattelee tdmén
kulkua ja kurottelee toisinaan jopa pitkéalle menneisyyden tapahtumiin ”pitkilla ja ylettyvaisilla
raajoillaan” (SKS, 393). Onkin kiinnostavaa, ettd Juditin unten kuvaamassa lapsuudessa tdma
olento on suoraan vaikuttanut Juditin maailman tapahtumiin, kuten Datsun-kuskin kolariin.
Kerrontatasojen toiminnan kannalta on mielenkiintoista myos se, ettd Judit lopulta kohtaa
tdman lonkeromaisen olennon noustuaan outoon kirjoista koostuvaan torniin. H&n, Moreau ja
Mauri pakenevat sinne Moreaun talon saartaneita murhanhimoisia syvéléisia ja Moreaun talon
kattoa irti repivad suurta lonkeroa. (SKS, 477-478, 488-489, 527-533.) Kattoa
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malttamattomana riuhtova lonkero saa Juditin muistamaan aiemmat unensa ja lapsuutensa

muistot jumalan puuttumisesta elamaansa. Han alkaa epailla niiden totuudellisuutta:

Juditin mieleen palautui uni, jossa hdnen nuorempi versionsa oli manannut
rukouksillaan Taivaan vihan Datsun-pojan kimppuun.

Judit muisti myos, kuinka Taivaasta oli unessa kurottautunut maan paéalle
pitkd, varjomainen raaja. Jumalan kasi. Tai ei kasi vaan pikemminkin lonkero, joka
oli tarttunut Datsuniin ja murskannut auton puhelinpylvaaseen.

Juditin p&ahéan palkahti hairitseva ajatus:

Jos kyse ei ollutkaan pelkéstd symbolisesta unesta vaan tarkasta muistosta.
Nyt samainen unen lonkero repi paraikaa Moreaun talon toista p&até hajalle, se oli
laskeutunut Taivaasta puuttuakseen jalleen kerran asioiden kulkuun, héntd tai
Moreauta tai enkd molempia rangaistakseen.

Ea]mita unohdettujen asioiden muistamiseen tuli, hdnen mieleensa vyoryi nyt
kaikki se, mika oli ollut hanelle todellisuutta kuusivuotiaasta yhdeksénvuotiaaksi
saakka [.] (SKS, 477-478.)

Metadiegeettisen Juditin ja diegeettisen jumalolennon tasot sekoittuvat, kun Judit
Kirjaimellisesti nousee tdman tasolle tdmén torniin. Ndmé ”’Sivuhuomautusten” tornissa asuvan
kertoja-jumalan ja Juditin tarinamaailman tasot ovat romaanissa sekoittuneet aiemminkin,
mikali Juditin unia, joissa Jumala kurottautuu maan péaalle, on uskominen. (SKS, 59-60, 392—
393, 478.) Kuten todettu, tallainen kerronnan tasojen sekoittuminen unten kautta ei ole
Jaaskeldisen teksteissé harvinaista (ks. Heikkinen 2012, 32-33, 49-50, 76-77). llmi6ta voidaan
kutsua Genetten (1980) termein metalepsikseksi (Skalin 2011, 118). Metalepsiksen
maadritelmaa on Genetten jalkeen laajennettu ja uudistettu monesti, ja erilaisista metalepsiksistéa
on olemassa lukuisia erilaisia luokituksia (Alber & Bell 2012, 167; Lutas 2016, 29; Thoss 2011,
191). Alice Bell ja Jan Alber ovat pyrkineet muokkaamaan Genetten strukturalistista mallia
huomioimaan epdaluonnolliset ontologiset metalepsikset — maailmojen vélisten rajojen
rikkomukset niin tarinamaailmojen ja todellisen maailman rajojen kuin tarinamaailmojen
keskindisten rajojen valilla (Alber & Bell 2012, 166). McHale (1987, 113) esimerkiksi
huomauttaa, etta siirtymaa eri kerrontatasojen valilla voi pitdd myos siirtymana eri maailmojen
valilla. Ontologiset metalepsikset toimivat lukijaa vieraannuttavasti. Jokainen ontologinen
metalepsis on fyysisesti epaluonnollinen, sill4 kaksi eri ontologisella tasolla olemassa olevaa
olentoa ei voi kohdata. Metalepsikset voivat olla myos loogisesti mahdottomia, silla
ontologinen metalepsis voi aikaansaada tilanteen, jossa kaksi toisensa poissulkevaa asiantilaa
on yhtaikaisesti olemassa. (Alber & Bell 2012, 167.)

Sielut kulkevat sateessa -romaanin metalepsikset, kerronnan tasojen ja maailman

rajojen ylitykset eivat ainakaan pdaallepdin néytd tapahtuvan unten kautta. Kaikkein
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nakyvimmaét maailmojen ontologisten rajojen rikkoutumiset ovat sattuneet Juditin lapsuudessa
jumalmaisen kertojahahmon kurottautumisena Juditin maailmaan ja romaanin lopussa Juditin,
Maurin ja Moreaun Kirjaimellisena nousemisena Jumalan torniin. Ensiksi mainitut ovat Alberin
ja Bellin (2012, 166-168) epéluonnollisten metalepsisten jaottelun mukaisesti laskevia
metalepsiksig, joissa kertoja tai hahmo esimerkiksi siirtyy sisédiskertomuksen tarinamaailmaan.
Jalkimméinen on nouseva metalepsis. Siind esimerkiksi fiktiivinen hahmo liikkuu omaa
tarinamaailmaansa hierarkkisesti korkeammalla olevaan maailmaan. (ks. Alber & Bell 2012,
166-168.)

Juditin unet Juditin ja tdmdan kertoja-jumalan kohtaamisista néayttavat pysyvéan unen
kehysten sisélla — ne vain kuvaavat Juditin menneisyydessa tapahtuneen metadiegeettisen ja
diegeettisen tason sekoittumisen. Vaikkeivat Juditin unet ndiden kohtaamisten osalta itse
toimisikaan kaksi eri maailmaa ja kerronnan tasoa sekoittavina metalepsiksing, on niilla silti
suuri vaikutus naiden metalepsisten ilmenemiseen. Unet nostavat nd&mé& menneisyyden
tapahtumat aina hetkittdin Juditin muistojen pintaan, hairitsevat hantg, saavat hanet epéilemaan
niiden todellisuutta, tiedostavat hanet niisté ja sitd kautta maailmansa ontologisesta rakenteesta
(SKS, 59-60, 392-394). Siita huolimatta, ettd Juditin unten tapahtumat pysyvat unen rajoissa,
Juditin unet voidaankin laskea ainakin jossain mielessa metalepsiksiksi. McHale (1987, 113)
samastaa metalepsiksen eri ontologisilla tasoilla sijaitsevien maailmojen rajojen rikkomiseen.
McHalen (1987, 113, 120-123) kasityksen mukaan henkildhahmon tiedostuminen oman
maailmansa rajoista taas rikkoo maailmojen rajoja ja korostaa sisdiskertomusten ontologista
ulottuvuutta. Hahmot toimivat hénestd usein metalepsisten agentteina, jotka sotkevat ja tuovat
esille ontologisten tasojen hierarkiaa tiedostumalla tdman hierarkian olemassaolosta (McHale
1987, 120-121). Sielut kulkevat sateessa -romaanin Judit puolestaan tiedostuu untensa kautta
maailmansa ontologisista rajoista ja siitd, ettd hanen maailmansa on alistussuhteessa toiseen
maailman. Juditin unet ja se, ettd ne jadvat hairitsemaan ja mietityttdmaan hanta (SKS, 477—
478), voivat taas saada lukijankin hadiriintymaén ja miettimaan romaanin maailman rakenteita.

Sielut kulkevat sateessa -romaanin kertoja-jumalalla nayttéisi toisaalta olevan
jonkinlainen vaikutusvalta myods Juditin ndkemiin uniin. Judit on erddsséd edella kuvatuista
unistaan katsonut lapsiminansa silmien kautta sitd, kuinka jumala on hdnen menneessaan
rangaissut Datsun-kuskia. Unen lopussa lapsi-Judit yrittdd k&&ntdd kasvonsa kohti jumalaansa
aikuisen Juditin vastusteluista huolimatta. (SKS, 394.) Ennen kuin kumpikaan Juditeista nédkee

jumalan, joku repii unen riekaleiksi, ja aikuinen Judit heréa:
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Sitten Judit alkaa k&antyd katsoakseen samaan suuntaan kuin kauhistunut
poika [Datsun-kuski].

Kohdatakseen jumalansa, joka tytén sinnikkdaan rukoilun vuoksi repéisi
taivaan harmauteen aukon, ojensi kdtensa maan péélle ja auttoi tyttod hanen pyhéalla
kostoretkellaan.

Al katso, Judit kieltaa peloissaan. Min&kaan en katsonut! Sina lupasit, ettet
katso...

Tyttd kuitenkin haluaa katsoa, ja jos tyttd sen tekee, myds Judit nékee, vaikka
ei halua. Han tietad, ettei kestéisi sité.

Lapsen paan kadntyessé ja leuan noustessa Juditin katse pyyhkii tyton silmien
mukana sateista maisemaa kuin taskulampun valokeila.

Juuri kun han on nakemaisillaan, joku tarttuu uneen ja repii sen kiukkuisesti
mustiksi suikaleiksi. (SKS, 394.)

Kuvausta Juditin uneen tarttumisesta ja sen suikaleiksi repimisesta voisi pitdd kuvakielisena
ilmaisuna Juditin heradmiselle. Jos ilmauksen kuitenkin tulkitsee konkreettisesti, unen
repimisen voi tulkita kertoja-jumalan teoksi. Milla muullakaan kaikkivoipaisella entiteetilld
olisi romaanissa moista valtaa Juditiin ja tdman mielensiséltdihin? Téallekin Jadskelaisen
tuotannon kohdalle on siis olemassa kaksi tulkintaa, mik& on tyypillista reaalifantasian
fantasiamaisille tapahtumille (ks. JAmsén 2010, 71; Heikkinen 2012, 26-27, 31-32, 59). Jos
kertoja-jumalan tulkitsee konkreettisesti kurottautuvan Juditin uneen ja suikaloivan sen, tata
tekoa voi pitdd Juditin unen ja romaanin diegeettisen tason rajoja rikkovana, laskevana
metalepsiksend. Nain ollen Juditin unessa tapahtuu myds varsinainen, maailmoja ja
kerrontatasoja sekoittava metalepsis. Diegeettisell tasolla sijaitseva kertoja tarttuu fyysisesti
mahdottomalla tavalla metadiegeettiselld tasolla nukkuvan henkilohahmonsa uneen, joka
muodostaa taas oman pentadiegeettisen tasonsa. (ks. Alber & Bell 2012, 166-167.)

Sielut kulkevat sateessa -romaanin tapahtumien kanssa hyvin samanlainen
jumalmaisen kertojan sekaantuminen henkiléhahmojensa tarinamaailmaan toistuu Jaéskel&isen
novellissa ”On Murmaa kaatunut!”. Siind missd J&askeldisen kolmannen romaanin kertoja-
jumala kertoo ja Kirjoittaa tornistaan kasin Juditin metadiegeettiselle tasolle sijoittuvaa
tarinamaailmaa, ”On Murmaa kaatunut!”- novelli jakautuu myods kahteen kerronnan tasoon.
Novellissa erds lohik&arme kertoo maan alle nukkumaan piiloutuneiden lohikd&rmeiden
yhdessa uneksiman ”Kirjoittajien Kabinetin” tapahtumista intradiegeettisesti. Taméan
lohik&&rmeen voi tulkita Kabinetissa tapahtuvasta uneksunnastaan kasin Kkirjoittavan ja
kertovan myos metadiegeettiselle tasolle sijoittuvan Mil Osolin ja Kesaheinan tarinamaailman
tapahtumia (OMK, 47-48, 115-116.) Novelli alkaa siitd, kun tdmén kertoja-lohikdarmeen
Kirjoittajatoveri, Zaah pyytdd hantd kirjoittamaan jotain, mika estdisi Osolia jatkamasta

lohik&&rmeiden aiemmin kirjoittaman Murmaan sodan tutkimuksia:
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Mil Osolille, ’sille surkealle Korkeamman Kirjallisuuden viholliselle”,
pitdisi tehda jotakin, vaatii Zaah. Han uhkuu tulta ja savua, olut myrskyaa tuopissa
ja hattu tutisee hanen suuressa paassaan. Zaahilla itsellaéan ei kuitenkaan, ikava
kyll4, ole aikaa paneutua tapaukseen, se uusi suuri teos kun vaatii hanen koko
luovan kapasiteettinsa, kuten varmasti ynmarran [--]. Minullahan sita vastoin ei
ole mitédan erikoista tekeilld, eihan, joten olisiko mitenkddn mahdollista, etta
sepittaisin Mil Osolin ympérille tarinanpatkéan, joka estdisi suuremman tarinan
purkautumisen? Palataan joskus asiaan ja jutellaan lisaa Kirjoittamisesta! (OMK,
48.)
Tama jokin, minka lohikddrme Kirjoittaa estddkseen Mil Osolin tutkimukset, on Osolin
tutkijaoppilaaksi ryhtyva Lahnaperan Kesdheind. Lohikadrme onkin kirjoittanut Kesaheinén
ldhes tyhjastd. Han on luonut tdman persoonan hukuttautuneen tytoén, Puronmutkan Hiliman
ruumiin paalle. (OMK, 110-111.) Kesaheind, joka taas ei tiedd olevansa lohikaarmeen
kirjoittama henkilohahmo, alkaa hyvin pian tutkimukset aloitettuaan n&hda hairitsevia unia.
Unet héiritsevat hantd, koska hén kokee, ettei ole niissa oma itsensd. Keséheind on muun
muassa yrittanyt unissakavellessaén polttaa Osolin tutkimuspaperit ja pelké&é olevansa tallaisten
uniensa vuoksi vaaraksi itselleen ja muille. (OMK, 83-86, 91.) Taman huolen han nostaa kerran

esille, kun han ja Mil istuvat tutkimustensa parissa:

—Tied&tkoé Mil, hetkittdin mind tunnen pakottavaa tarvetta tuhota nuo paperit.
Polttaa ne, niin kuin sind yhtend yond, kun min& kavelin unissani, tai repid ne
pieneksi silpuksi ja paiskata ikkunasta tuulten vietévaksi.
— Mutta niissd on totuus! Mil huusi jarkyttyneend. — Etko sind haluakaan
tutkijaksi?
— Haluan! Haluan! Mutta vililld minusta vain tuntuu... Mil, en mini tieda,
mika minua vaivaa. Mina haluan auttaa sinua tutkimuksissa ja tulla tutkijaksi, mutta
ole kuitenkin varuillasi. Ihan vain, jos min& sekoan taas. Joskus nden niin omituisia
unia. En minad muista niita kunnolla, mutta niissd mina olen jotakin kummallista ja
pelottavaa, jotakin muuta kuin mind itse. Ne unet kai saavat minut vihaamaan noita
papereitakin. (OMK, 91.)
Kuten olen kandidaatintutkielmassani “Tuolla mind nukun!” (Ollikainen 2014, 14-24)
todennut, ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa ndma Keséheindn unet kayttaytyvét itsessdan
hyvin epaluonnollisesti yhdistaessaan kaksi kerronnan tasoa. Ne eivét ole vain muistumia tai
tiedostumisia ontologisesti erillisten maailmojen ja kerrontatasojen rikkomuksista. Ne toimivat
kahden maailman vélisen ontologisen rajan fyysisesti mahdottomina kohtaamisina,
metalepsiksind. N&it4 unia voi pitad4 jonkinlaisina laskevina metalepsiksing, silla niiden kautta
diegeettisella tasolla sijaitseva kertoja-lohikddrme yrittdd mitd ilmeisimmin vaikuttaa
metadiegeettisen tason Keséheind-henkilohahmonsa toimintaan. (ks. Alber & Bell 2012, 166—

168.) Kertoja-lohik&drme yrittd4 saada Kesdheinan estdmaan Mil Osolin tutkimukset, siksi
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Keséheind on yrittdnyt unissaan polttaa ne ja sen vuoksi tdmé kokee unissaan olevansa joku
toinen. Siksi unet saavat Kesaheinan vihaamaan tutkimuspapereita. (OMK, 83-85, 91.)
Keséheindn ahdistuminen ja huhut tdméan alkuperastd, siitd ettd tdma olisikin
Puronmutkan hukuttautunut Hilima, saavat Mil Osolin huolestumaan Keséheinastd (OMK, 96—
101). Osol paattad selvittdd Keséheinan unista johtuvaa ahdistusta tutkijakollegansa Raefus
Autereen kehittdmalla unikeskustelumenetelmélla. Taman menetelmdn Autere on esitellyt
teoksessaan Keskustelu nukkuvain kanssa”. Menetelman “mukaan ihminen oli mahdollista
vaivuttaa eradnlaiseen unen ja valveen valitilaan, jonka aikana hanet sai puhumaan unohtuneista
asioista ja kokemaan uudestaan menneitd tapahtumia” (OMK, 98). Tama vélitila unen ja
valveen rajalla osoittautuu novellissa my6s kerronnan tasojen erottamien maailmojen
valitilaksi, metalepsikseksi. Kun Kesaheind on vaivutettu unitilaan ja haneltd on kyselty hanen
menneisyydestaddn, han on vastannut kysymyksiin ensi alkuun kuuliaisesti. Kun Kesaheinda
pyydetéddn palaamaan muistoissaan latoon, jonne Puronmutkan Hiliman ruumis on viety,
Keséheind ilmoittaa kuitenkin kurkkunsa olevan kuiva ja menevansé kapakkaan. (OMK, 103—
107.) Talldin kerronta siirtyy metadiegeettiseltd Kesaheinan ja Mil Osolin tarinamaailman

tasolta kuvaamaan intradiegeettisesti Kirjoittajien Kabinetin diegeettisen tason tapahtumia:

— Nyt mind kéavelen sisélle tavernaan, Kesaheind virkkoi huolettomasti,
askeisen ahdistuneisuutensa tyystin hukanneena. — Minun kurkkuani polttelee ja
kuivaa ja karhistelee ja minulle todellakin maistuisi kolpakollinen.

KIRJOITTAJIEN KABINETTI:

Seison oven suussa jonkin aikaa ennen kuin Kalk huomaa minut ja ly6 virnistaen
katens& yhteen. — Haa, tulithan singkin lopulta! Kuinka Kirjoituspuuhat sujuvat?
Edistyyko tarina?

Astelen toisten luokse ja istun pdytdan. Minua huimaa. Ajatukseni ovat
levallaan kuin karhun sarkema muurahaispesa. Joku tyontaa eteeni kolpakollisen
lammintd olutta, ja otan sen vastaan kiitollisena: tata kuivempaa kurkkua ei
kenellakaan elavalla voi olla.

— Tuo puku ei todellakaan sovi sinulle, huomauttaa Paroo.
Katson itseani: yllani on tiukka harmaa puku. Pudistan paatani, hieron silmia
ja kaadan olutta kirvelevaan kitaani. (OMK, 107.)

Novellissa ”’On Murmaa kaatunut!” kaksi kerronnan tasoa sekoittuvat fyysisesti mahdottomalla
tavalla Kesaheinan unien lisaksi tamén unikeskustelutilan valitykselld (ks. Alber & Bell 2012,
166). Kertojan ja kerrotun, kirjoittajan ja kirjoitetun rajat hdmartyvat, kun lohikdarme astuu
Kirjoittajien Kabinettiin kurkku kuivana niin kuin Kesaheinalld ja viel&d Keséheindn vaatteissa
(OMK, 107). Taman epéluonnollisen, ontologisen sekoittumisen voi tulkita nousevaksi (ks.
Alber & Bell 2012, 166-168). Siind missa jotkin metadiegeettisen tason Kesaheindan liittyvista
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asioista, kuten vaatteet, jano ja ikdva Milia kohtaan, seuraavat lohik&d&rmettd tdmén tasolle,
my0s metadiegeettisen tason Milin ja Autereen &dnet ja varjokuvat seuraavat Kesaheindn
unitilan kautta lohikaarmettéd diegeettiselle tasolle. Mil ja Autere pystyvat kuulemaan kertoja-
lohikadarmeen &anen, ja muut lohikd&rmeet pystyvat nakeméan ndiden kuvajaiset kapakan
ikkunoista. (OMK, 108-109.) Lohik&&rmeet kuulevat myos Milin ja Autereen Keséheindlle
suuntaamat kysymykset:

— Ikkunan takana on vaked, huomauttaa Paroo akkia nyrpeasti.

Missa neiti nyt on? kysyy ensimmainen kurkistelijoista.

Puhu minulle, Keséhein, vetoaa toinen.

Paroo rypistaa otsaansa. — Et kai sind suinkaan ole tuonut taustahenkil6itasi
tuonne ikkunan taakse kukkumaan?

Tunnen poskieni ja koko paani alkavan kuumentua ja ihmettelen, mita
oikeastaan teen taalla, itseriittoisten Kirjoittajien seurassa, kun Mil on ikkunan
takana ja odottaa minua. (OMK, 109.)

Sielut kulkevat sateessa -romaanissa muistot diegeettisen tason kohtaamisesta alemman,
metadiegeettisen maailman tason kanssa palautuvat henkildhahmon mieleen unina, jotka
diegeettisen tason kertoja saattaa repid. Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” tasojen
kohtaaminen taas tapahtuu juuri unien tai unitilan vélitykselld. Né&iden fyysisesti
epéluonnollisten, lukijan todellisen maailman fysiikan lakeihin liittyvaa tietoa rikkovien
metalepsisten voi olettaa Alberin ja Bellin (2012, 167) mukaan vieraannuttavan lukijaa. Werner
Wolf (2013, 1115) kuitenkin huomauttaa, ettd metalepsisten vaikutus lukijaan riippuu monesta
tekijastd, kuten genrestd ja tekstin sisdisistd aineksista, vaikkapa taikuuden kaytosta (Wolf
2013, 136-137). Toimivatko Jaéskeldisten teosten unten kautta valittyvat ja uniin sekoittuvat
metalepsikset siis vieraannuttavasti, jos teoksissa itsessaan kuhisee sellaisia fantasiamaisia
olentoja kuin lonkeromainen jumala ja tdman luomat lonkeromaiset sielut tai eepoksia
kirjoittavat lohikadrmeet?

Alber (2011, 52; 2012, 185) huomauttaa, ettd epaluonnollisuudet eivat fantasiassa juuri
vieraannuta lukijaa. Metalepsikset Sielut kulkevat sateessa -romaanin lonkeromaisine
jumalineen ja ”On Murmaa kaatunut!” -novellin lohikd&rmeineen kéyttaytyvat kuitenkin
reaalifantasian realistiseen tarinamaailmaan sijoittuvien fantasiaelementtien tavoin. Niiden
lopullista olemusta ei koskaan selitetd. Niin henkiléhahmot kuin lukija jadvat ihmettelemééan ja
epailemaan niiden luonnetta. (ks. Jdmsén 2010, 71, 75, 81.) ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa
ei esimerkiksi koskaan taysin selvid, miksi ja miten kertoja-lohikaarme vaikuttaa Kesaheinaan
juuri tdmén unten kautta. Sek&an ei selvid, miksi Mil ja Autere paasevét kuuntelemaan

Kirjoittajien Kabinetin keskusteluja Keséheindn ollessa unitilassa. Kesdheindn oudot unet
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hairitsevat sekd Kesédheindd ettd Milid, ja unikeskustelun outo k&inne hammastyttéa
unikeskustelumenetelman kehittdjad, Auteretta itseddn. Lohik&&rmeet taas ovat hamillaan
unikeskustelun myoté Kirjoittajien Kabinetin ikkunan taakse ilmestyneistd “taustahenkiloista”.
(OMK, 91, 110, 113.) Myoskaan Sielut kulkevat sateessa -romanin Juditin tarinaa
suunnittelevan hahmon tai sen asuttaman tornin olemusta ei selitetd kovin tarkkaan. Juditille ja
Moreaulle paljastuu lahinna se, ettd kyseessa on jumala, mutta ei alkuperdinen Jumala, vaan
ihmisten sieluista huvikseen kiinnostunut olento (SKS, 449). Judit on pyrkinyt tulkitsemaan
oudot kohtaamisensa tdmén entiteetin kanssa vain uniksi. Jalkeenpdin han muistaa myos
olennon kohtaamisen tornissa vain yhtena unena muiden joukossa. (SKS, 478, 508, 541-542.)
Vield hetkend ennen torniin kapuamista hdn empii uniensa, muistojensa ja kummallisen

nykyhetken, syvaldisten ja kattoa repivan lonkeron todellisuutta:

Vai muistiko hén sittenkin vain unen tai ehk& lapsena kehittelemansa
kuvitelman?

Kylla.

Ei.

Mahdollisesti.

Vastaus riippui siitd, millaisessa todellisuudessa h&n juuri nyt paatti el&a:
siind, joka oli jarkeva ja turvallisen arkinen, vai siind, joka sisalsi syvélaisten
kaltaisia kummallisuuksia. Han kaipasi takaisin edelliseen, mutta nykyhetki repi
hanta yha syvemmélle jalkimmaiseen.

I[-|é'1]n totesi, ettei pitdnyt ajatella liikaa. Asioiden lopullinen ja taydellinen
ymmaértdminen oli mahdotonta. Ehk& hyvasta syysta: ihmismieli ei kestanyt mité
tahansa. Oli parempi tyytyd sumeaan kompromissiin ja keskittyd selviytymaan
hetkesta toiseen. (SKS, 478-490.)

Jaaskeldisen teosten unien kautta valittyvdt ja toimivat metalepsikset kayttaytyvét siis
reaalifantasian  fantasiaelementeille ja ontologisille epaluonnollisille metalepsiksille
ominaisesti vieraannuttavalla tavalla. Niiden luonne j&a epéselvaksi ja hairitsevéksi niin
henkiléhahmoille kuin lukijallekin. (ks. Jamsén 2010, 81; Alber & Bell 2012, 167.) Kerronnan
eri tasoina toimivat unet tekevét yleensa ottaen Jaaskeldisen teosten tarinamaailmoista
vertikaalisesti rakennettuja heterotopioita, maailmoja jotka koostuvat keskendan yhteen
sopimattomista, péallekkain sisdiskertomuksiksi asetelluista maailmoista (ks. McHale 2012,
147). Se, ettd Jaaskeldisen teosten kerronnan tasojen vélilla ilmenee metalepsiksid, niin unten
heijastamia kuin aiheuttamia, vaikeuttaa ndiden heterotooppisten maailmojen rakenneteen ja
hierarkian hahmottamista. Tdma taas voi vieraannuttaa lukijan lukemisprosessia entisestédan

(ks. Alber & Bell 2012, 176). Heikkinen (2012, 32-33, 49-50, 76-77) on huomioinut
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vastaavanlaisen vaikutelman Jéaaskeldisen monia sisdiskertomuksia ja tasoja siséltdvassa
esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta.

Tasta kerronnan tasoihin ja maailmoihin liittyvasta ilmidsta voi McHalen (1987, 115;
2012, 147) mukaan kéayttdd termid trompe-1I’ceil. Siind lukija huijataan luulemaan
sisdiskertomuksen maailmaa kertomuksen ensisijaiseksi maailmaksi, kunnes maailmojen ja
tasojen todellinen hierarkia paljastetaan (McHale 1987, 115-116). Lukija voi ensi alkuun
erehtyd luulemaan Sielut kulkevat sateessa -romaanin Juditin, Martan, Maurin ja Moreaun
metadiegeettistd tarinamaailmaa kertomuksen ensisijaiseksi, diegeettisen maailman tasoksi.
Suurin osa Jaéskeldisen 550-sivuisesta teoksesta késittelee nimittdin kyseisen maailman
tapahtumia, siind missé teoksen diegeettisen tason kertoja-jumalan ”’Sivuhuomautukset” ovat
vain parin sivun mittaisia, joskin toistuvia (SKS, 9, 26-27, 30, 42-45, 46-47, 59-60, 91, 123,
138-140, 163, 217-219, 264-266, 289-290, 296, 317-318, 396, 403, 430-414, 536-540, 545—
548). Lukija voi my6s unohtua luulemaan ”On Murmaa kaatunut!” -novellin Kesdheinén ja
Osolin metadiegeettisté tasoa diegeettiseksi. Novellissa néet keskistytddn suurimmaksi osaksi
kyseisen tason kuvaamiseen, siind missa Kirjoittajien Kabinetin tapahtumien kerronta saa tilaa
vain muutaman sivun kerrallaan (OMK, 47-48, 53-55, 62-64, 109-111, 107-112).

Lukijalta voi lisdksi menn& novellissa ”On Murmaa kaatunut!” ohi se, ettd niin sen
metadiegeettinen, Osolin ja Kesaheindn kuin myos kertoja-lohik&&rmeen diegeettinen taso ovat
molemmat tulkittavissa uniksi. Novellissahan kerrotaan, ettd tarinamaailmassa, jossa Osol ja
Keséheind eldvéat, lohikdadrmeet ovat hautautuneet Pohjoisen Meren rannan hiekkaan
uneksimaan (OMK, 116). Koska lohikddrmeiden ruumiit sijaitsevat fyysisesti maan alla
nukkumassa, lohikd&rmeiden keskustelua “’Kirjoittajien Kabinetissa” voi pitdd lohikdarmeiden
yhteisend uneksuntana. Samoin kertoja-lohikéarmeen télta tasolta kertoma metadiegeettinen
taso ja yritys vaikuttaa sen tapahtumiin Keséheinan unten kautta ovat luettavissa lohikaarmeen
unennéoksi. Lohikadarmeen kertoman metadiegeettisen tason voi siis tulkita tdman kerronnan
diegeettisen tason unessa nahdyksi uneksi. Taméa kaikki unennékd sijoittuu kuitenkin fyysisesti
metadiegeettisen tason kuvaamaan maailmaan, jossa lohikddrmeiden rapistuvat ruumiit
fyysisesti nukkuvat. Kyseessé onkin erddnlainen kerrontatasojen ”outo silmukka”, niin kuin
McHale (1987, 119; 2012, 147) Douglas Hofstadteria (1980) lainaten asian ilmaisee:
kerronnasta vastaava ylempi ja sen kertoma alempi taso osoittautuvat keskenddn
spiraalimaisesti jatkuviksi. Samankaltaisen ilmion on huomioinut esimerkiksi Heikkinen (2012,
32-33, 49) Jaaskelaisen esikoisromaanin kerrontatasojen kohdalla.

Kerrontatasojen muodostama silmukka tulee ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa

nakyvéksi etenkin Keséheindn ja Osolin matkustettua Pohjoisen Meren rannoille. Tallin
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Keséheind osoittaa erasté saarta, jonne hanet kirjoittanut lohikaarme on ilmeisesti kaivautunut
nukkumaan. Han vaikuttaa samalla kuiskaavan “Tuolla mind nukun!” (OMK, 117).
Metadiegeettisen tason henkilhahmo siis osoittaa oman diegeettiselle tasolle sijoittuvan
kertojansa nukkumispaikkaa ja sekoittuu tdhan metaleptisesti, ainakin tdman kayttdman mina-

pronominin perusteella:

Keséheind osoitti pientd Kivistd saarta, joka hddmotti jonkin matkan pééssa
merelld. Kuulosti aivan siltd kuin hédn olisi sanonut "Tuolla mind nukun!”, mutta
meren kohinan vuoksi Mil ei voinut olla ihan varma, ja kun h&n pyysi Keséheinaa
toistamaan sanansa, tdma ndytti kummastuneelta ja kielsi hymyillen sanoneensa
yhtikds mitd&n. Mil ei jaksanut riidell&, joten h&n antoi asian olla, ei kai se mitdan
kovin merkityksellista ollut, tyton mielen merkillisid oikkuja taas vain. (OMK,
117))

Moni Jaaskeldisen tuotannon uni toimii siis kerronnan tasoina ja sisdiskertomuksina ja osa
naistd unista toimii kerronnan tasojen vélisind fyysisesti mahdottomina metalepsiksiné.
Metalepsiksind toimivat unet tekevat kehyskertomustensa tarinamaailmoista heterotooppisia ja
epéyhtendisid, joskus jopa logiikaltaan vieraannuttavia ja unenomaisia. Lukijan voi olla vaikea
hahmottaa niiden suhteita kertomustensa muihin tasoihin. (ks. Alber & Bell 2012, 167; McHale
2012, 147.) Kesaheind esimerkiksi on henkilohahmo, jonka lohikdarme on uneksinut omassa
kollektiivisessa lohikddrmeen unessaan, jota tama fyysisesti ndkee tarinamaailmassa, jota
Kesaheind asuttaa. Tama kuvio ei vaikuta noudattavan ainakaan todellisen maailman logiikkaa.
N&ma metalepsiksen kaltaiset unet toimivatkin reaalifantasialle ominaisina monitulkintaisina
fantasiaelementteind, joille ei voi antaa lopullista selitysta (ks. Jamsén 2010, 71, 81). Niiden
kummallisuuden ja héiritsevyyden herattdmd lukija voi kuitenkin yrittd4d etsid niiden

merkityksié.

7.3 Mitd unet kertovat kertojista, kirjoittajista ja fiktion rajoista?

— Niin, nukkemestarihan ajattelee ja tuntee niiden puolesta. Mutta jos
nukkemestari paneekin ne kuvittelemaan, ettd ne ovat eldvia? Ja jos nukkemestari
unohtaa itsensé kokonaan ja elaytyy nukkeensa ja antaa sille sielunsa ja antaa sen
ajatella ja tuntea omalla nukkemaisella tavallaan, niin eivatkd nuket silloin
tavallaan olekin...

— Asioita, Keséheind pieni, ei pida ajatella diseen aikaan, Mil huokaisi.
(OMK, 94.)

Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” Kesdheind pddtyy miettimdidn Mil Osolin kanssa
katsomaansa nukketeatteriesitystd Murmaan sodasta. Erityisesti hanté jaa vaivaamaan nukkejen

janukkemestarin suhde toisiinsa. Alberin (2013b, 48-49) mukaan kertomuksen epéaluonnollisia
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elementtej& on usein mahdollista ymmart&d, kun niité tutkii teostensa tematiikan ilmentymina.
Sama patee hanen mukaansa myos metalepsiksiin (Alber & Bell 2012, 175-176). Metalepsikset
voivat nostaa esiin monenlaisia teemoja, mutta usein ne toimivat keinoina kasitella luojan
suhdetta tai konfliktia luomukseensa (Thoss 2011, 198; Alber & Bell 2012, 175-184; Heise
1997, 60). Juuri Kesaheindn mietintdjen kertojan suhteesta kerrottuunsa ja kirjoittajan suhdetta
Kirjoitettuunsa kaltaista pohdintaa moni Ja&skeléisen tuotannon fantasiaelementtind toimiva
metaleptinen uni nostaa esiin (ks. Jamsén 2010, 71, 81).

Jaaskeldisen ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa ja Sielut kulkevat sateessa -teoksessa
kertoja vaikuttaa rinnastuvan Kirjoittajaan tai kirjailijaan. Kesaheind on diegeettisen tason
lohikadrmeen kerronnan, Kkirjoittamisen ja uneksunnan tuotosta (OMK, 110-111, 116). Myos
romaanin Sielut kulkevat sateessa kertoja, taivaassa asuva diegeettinen jumalolento kohtelee
metadiegeettisen tason Juditia jonkinlaisena henkiléhahmonaan. Tamé olento ainakin yrittaa
suunnitella Juditin toimintaa ja miettii sen k&anteitd draaman kaaren kannalta. Romaanin
kertoja-jumala muun muassa pohtii hetken ajan sitd, toisiko Juditin Kaisa-tyttdren kuolema
tapahtumiin liséa syvyytta. (SKS, 396, 217-219, 537.) Kun syvaldiset ovat lopulta romaanin
metediegeettisell& tasolla saartaneet Moreaun talon ja jattaneet Juditille, Moreaulle ja Maurille
vain yhden pakotien — nousun jumalan torniin, Moreau kiinnittdd huomiota siihen, kuinka

kaikki tdmad vaikuttaa ennalta kasikirjoitetuilta:

Useimmat kaanteet on suunniteltu tarkasti ja koko tilanne vaikuttaa huolellisesti
jarjestetyltd. Tdma nyt menee vidhédn teoreettiseksi, mutta... Oletetaanpa, ettd
olemme olleet lapsuudestamme saakka osa tarinaa, jota késikirjoitetaan taivaassa ja
pitk&lti myos ohjataan sielté. Sité voisi kutsua myos jumalalliseksi suunnitelmaksi.
(SKS, 485.)
Seka Jamsén (2010, 58) ettda Heikkinen (2012, 4-5, 60-61, 85) ovat huomioineet sen, kuinka
Jaéskelaisen esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksdn muuta painottuvat Kirjoittamisen, taiteen
tekemisen ja maailmojen luomisen tematiikka®. Jaaskelaisen esikoisromaanissa Kirjailijat
esitetadnkin saalistajina (Jamsén 2010, 59; Heikkinen 2012, 42). Tama saalistajuus nakyy
esimerkiksi ostoskeskukseen pyértyneen Ellan unessa, jossa han katselee kirjailijatovereitaan
saalistamassa ihmisia ruokakaupassa: yksi jopa lentdd kuin haukka ja sieppaa lennosta ihmisen

pistdakseen td&man lihoiksi henkilhahmojaan varten (LYM, 156-159). Muissa Jaaskeldisen

%5 Heikkinen (2012, 85) on kiinnittanyt huomiota etenkin kerrontatasojen hierarkian toimimiseen timéan tematiikan
esiintuomisessa.
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teoksissa, etenkin teoksissa joissa unet toimivat metaleptisesti, kirjailija ei kuitenkaan vertaudu
niink&an saalistajaan, vaan Jumalaan.

McHalen (1987, 29, 210) mukaan kirjailijan rinnastaminen luovaan Jumalaan on
analogiana erittdin vanha. McHale (1987, 29, 210) toteaa sen olevan kuitenkin keskeinen
etenkin postmodernistisessa kirjallisuudessa, jossa kirjailija usein korostaa omaa fiktiivisen
luomuksen hallintaansa, kaikkivoipaisuuttaan ja kaikkindkevyyttédan. Kirjailija rinnastuu
postmodernistisessa taiteessa Jumalaan myods olemalla luomassaan maailmassa samaan aikaan
niin 1asnd- kuin poissaoleva. Tekstin sisdisistd representaatioistaan huolimatta todellinen
kirjailija ei nimittain voi todella olla osa luomaansa fiktiivista maailmaa. (McHale 1987, 29—
30, 210.) Monessa metaleptisia unia sisdltdvassa Jadskeldisen teoksessa Kirjailija ja kertoja
rinnastuvatkin toisiinsa ja ndma molemmat rinnastuvat Jumalaan. Keséheinan metadiegeettisen
tason kaikkitietdva ja -nakevé kertoja, tdman kirjoittanut lohikaarme rinnastuu ylimaallisine
kykyineen Jumalaan (OMK, 110-11, 116). Judit puolestaan kohtaa oman tasonsa
kaikkitietdvastd kerronnasta vastaavan, elamaansé lapsuudestaan asti vaikuttaneen Kirjoittaja-

jumalan tdman tornissa:

Kun Judit oli lapsi, hdnen maailmaansa kuului Taivaassa asuva kaikkinakeva ja
kaikkivoipa olento, joka varjeli hént4 joka hetki. lltaisin rakkaan Jumalan ja
aamenen valiin mahtui lapsensyddmen koko sisaltd. Yhdeksan vuoden idssa
Juditille kuitenkin selvisi, ettei olento ollutkaan aivan sellainen kuin hén oli
kuvitellut.

Koska han halusi kuulua vain itselleen, hén teki raskaan paatoksen luopua
lapsenuskostaan ja lakkasi puhumasta kaikkindkevalle ystavélleen, unohtaen tdmén
vuosien kuluessa véhitellen miltei kokonaan.

Olento salli sen.

Se ei koskaan pakota hantad mihink&an. Judit tietéd, etta voisi nytkin kaantaa
sille selkénsa, kavelld rauhassa takaisin torniin ja astua portaat. (SKS, 533.)

Judit on halunnut pitdd oman Kirjailija-jumalansa elaméssédén poissaolevana. Romaanissa
todetaan, etta Juditin asuttaman maailman varsinainen luojajumala on itse asiassa jo hylannyt
maailmansa. Taivaassa oleva, Juditiin mieltynyt olento on jokin tdman tilalle tullut entiteetti,
joka kayttaa hylattya maailmaa omiin taiteellisiin tarkoituksiinsa. (SKS, 419,427, 533, 537.)
Teema Jumalasta Iasné- ja poissaolevana taiteilijana toistuu myos Jadskeléisen niissa teoksissa,
joissa unet itsesséén eivat toimi metalepsiksina (ks. McHale 1927, 29-30). Novellissa ”Laurelia
etsimdssd” maailma odottaa ainakin Laurelin mukaan vield luojajumalansa hylk&&mista.
Laurelin lopulta l16ytanyt Oliver on kysynyt talta entiselta piispalta, miksi tdméa on rgjaytellyt
kirkkoja. Laurel on perustellut tehneensé niin, jotta ne eivat valvottaisi nukkumaan haluavaa

Jumalaa (LE, 239). Laurel on tullut siihen tulokseen, ettd Jumala on luonteeltaan enemmaén

126



taiteilija kuin isdhahmo ja taiteilija taas voi rypistaa piirtdmansa epaonnistuneen kuvan pois ja
ottaa paivaunet (LE, 202, 239). Siina missé Sielut kulkevat sateessa -romaanissa jumala repiikin
Juditin unen palasiksi (SKS, 394), ”Laurelia etsimdssd” -novellin lopussa Oliverin uniksi
hajoavat muistot rinnastuvat Jumalan rypistamaan teokseen, Oliverin maailmaan. Kun Oliverin
maailma on alkanut hajota palasiksi, Oliverin vanhainkodista ndkyy sieltd aiemmin 200
kilometrin pa&ssa sijainneelle Eiffel-tornille ja kaikkea riuhtoo yltyva tuuli. (LE, 231, 240—

244.) Silti vanhus palaa unissaan Laurelia etsiméan:

Hén [Sisar Sokeripala] pitelee tarjotinta, jolla on paivélliseni, on pidellyt siita
lahtien kun her&sin ja nain hénet taas ikkunan adressa. Ikkunasta puhaltaa sisdan
alati voimistuva tuuli, joka repii nunnan mustaa kaapua, ja mita ikiné paivalliseksi
tan&an onkaan, kautta solmioni, sen taytyy olla jo kertakaikkisen kylmaa!

[-]

— Se [Eiffel-torni] nékyy! Nyt taytyy todellakin olla vuosituhannen kirkkain
paiva, han kuiskaa silméat saihkyen, ja vaikken sitd vield ymmarrékaan, joudun
odottelemaan paivallista viela pitk&an. Pitempéaan kuin pystyn edes kuvittelemaan.

... aina, kun uinahdan, olen jilleen etsimdssi Laurelia... (LE, 244.)

Samanaikaisesta lasné- ja poissaolostaan huolimatta monella Jadskeldisen teosten kertojalla,
jumalamaisella Kirjailijalla on tiiviit suhteet hahmoihinsa. Unet nostavat néit4 suhteita esiin.
Vélilla kirjoittajien suhteet hahmoihinsa nayttaytyvéat kamppailuna vallasta (ks. Alber & Bell
2012, 176; Heise 1997, 60). Kesédheina ei haluaisi tuhota Osolin tutkimuksia, mutta kertoja-
lohikaarme yrittdd saada tdman unien valityksella tekeméan niin (OMK, 91). Judit taas haluaa
olla oma herransa ja selittdd kohtaamisensa jumalansa kanssa vain uniksi (SKS, 533, 547).
McHalen (1987, 222) mukaan metaleptiset suhteet, rajojen ja maailmojen ylitykset tulevat
postmodernistisessa kirjallisuudessa kuitenkin esiin ennen kaikkea rakkautena ja rakkauden
tematiikkana. Ne tekevat nékyvéksi tekstin ja sen maailman rakkaudenomaista suhdetta
lukijansa maailmaan (McHale 1987, 227). Heikkinen (2012, 63-65) on kiinnittdnyt huomiota
tallaisen rakkauden ilmenemiseen Lumikossa ja yhdeksdssa muussa. Muissa Jadskeléisen
teoksissa metaleptinen ja ontologiset rajat ylittavd rakkaus tulee tosin ilmi ennen kaikkea
kirjailijan rakkautena hahmoihinsa (ks. McHale 1987, 222). Sielut kulkevat sateessa -teoksen
kertoja-jumala toteaa esimerkiksi olevansa hieman ihastunut Juditiinsa. Han toivoisi tdman
rakastavan hantd sellaisena kuin han on — siksi hén puuttuu metaleptisesti timén elaméan. (SKS,
539.) ”On Murmaa kaatunut!” -novellin Kertojalohikd&drme taas suorastaan sekoittuu
Kesdheindansa tdman unikeskustelutilassa ja myontaa lopulta samastuvansa hahmoihinsa aina

liikaa:
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Haluaisin kaiken kauniin jatkuvan ikuisesti, ja kuitenkin tiedan varsin hyvin, etta

juuri tama typera sentimentaalisuus estdd minua Kirjoittamasta todella

koskettavaa Proosaa, vaikka Lyyrikkona olenkin ylittdm&ton: en osaa pitda

tarvittavaa etaisyyttda henkilohahmoihini vaan takerrun ja samastun heihin ja

yritan parhaani mukaan varjella heitd kaikilta pahoilta tapahtumilta. Toisin

sanoen kirjoitan siis hirvean tylsia tarinoita. (OMK, 109.)
McHalen (1987, 231) mukaan kertomusten metaleptiset suhteet liittyvat myds kuoleman
tematiikkaan, silld kuolema on lopullinen ontologinen raja. Toiset ontologiset rajat, kuten
kaunokirjallisen tekstin rajat ja niita korostavat keinot, vertautuvat siis sithen. Joskus kuoleman
pakeneminen rinnastuu postmodernismissa kirjoittamiseen. (McHale 1987, 229-231.)
Heikkinen (2012, 63-64, 76-77) on kiinnittanyt huomiota Ja&skeldisen esikoisromaanin
kuoleman tematiikkaan ja sen ilmenemiseen metaleptisind suhteina sekd unien ja muiden
satelliittimaailmojen yhdistymiseen sen tuntemattomaan kytkeytyvéaan tematiikkaan. Heikkisen
(2012, 6364, 66) mukaan halu paeta kuolemaa nédkyy romaanissa kirjoittamisena. Esimerkiksi
Lumikko yrittaa takertua elaméén Kkirjoillaan (Heikkinen 2012, 63-64, 66). Sen lisaksi etta
Jaaskelaisen erikoisromaanissa Kirjoittaminen rinnastuu kuoleman pakenemiseen (Heikkinen
2012, 66-70), kiinnostavaa on se, ettd kadottuaan kirjailijatar Lumikko tuntuu pakenevan
kuolemaa nimenomaan janiksenselkaldisten uniin, lukemaan uudestaan ja uudestaan omia
Kirjojaan (LYM, 253). Ndma unet taas ovat Heikkisen (2012, 40) tulkinnan mukaan eriytya
teoksessa omiksi todellisuuksikseen.

Kuolema ontologisena rajana rinnastuukin Jaaskeldisen tuotannossa uneen. Tahan
viittaa jo unten toimiminen metalepsiksinad esimerkiksi novellissa ”On Murmaa kaatunut!”,
Maahan hautautunut ja siella hiljakseen hapartuva ja kuihtuva lohikddrme on uneksinut
Kesaheindn. Kesaheindn eldma on siis lohikddrmeen unta, siind missa lohikdarmeen uni on
tdmén hidasta kuolemaa. Osa lohik&drmeen kirjoittajatovereista on jo kadonnut Kirjoittajien
Kabinetista lopullisesti, kun néiden lahoavia ruumiita on nostettu maaperdstd pois
hopeakaivosten tieltd (OMK, 110-116). Sielut kulkevat sateessa -romaanissa, jossa Kukkosen
(2015, 127, 130) tulkinnan mukaan korostuu ihmisen eldman rajoihin liittyva tematiikka, Judit
taas muistaa maailmansa ontologiset rajat, kohtaamiset kirjoittajansa ja jumalansa kanssa
l&hinnd unissaan (SKS, 59-60, 392-394). Uni rinnastuu erityisen voimakkaasti kuolemaan
novellissa ”Morfeuksen kolikot”. Siind Anton-veli laittaa sairaan pikkusisarensa silmille
kolikot, jotta tdma nakisi kauniita unia. Huone tayttyy talldin perhosista, niin kuin on kaynyt jo
ailempina iltoina. Perhoset eivat kuitenkaan endd eraand iltana lahde. Pikkusiskon uni muuttuu
talloin lopulliseksi, ja hyvia unia tarkoittamaan tuodut kolikot vaihtuvat salakavalasti maksuksi
kuoleman joen lautturille. (MK, 186-187.):
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Lilianin avoimesta suusta tulvehtii tuoksua huoneeseen.
Anton odottaa. Hanté ei nukuta yht&an.
Sitten tulevat yoperhoset.
Ne tayttavat koko huoneen tullessaan juomaan sitd ihmeellisten unien metta,
jota pikkusiskosta tihkuu.[--]
Nyt Anton kuitenkin huolestuu. Tuoksu on liian voimakas. Perhosiakin on
enemman kuin koskaan aiemmin.
Ja sitten nukkuja liikahtaa.
Kolikot kilahtavat lattialle.
Perhoset séikkyvaét.
Lilianin huulilta kirpoaa huokaus. Kasi heilahtaa sangyn laidan yli. Se on
laiha ja lumivalkoinen.
Sormet raapaisevat lattiaa. Rinta ei en&a nouse. (MK, 187.)
Metalepsis toimii fiktiivisyyden osoittajana ja on siksi keskeinen postmodernistisen taiteen
keino (Ryan 2012, 371-372). Se on keinona mahdollinen vain fiktion maailmassa, minka liséksi
se sumentaa todellisen ja fiktion rajoja fiktion siséll& (Thoss 2011, 183, 193). Heikkinen (2012,
67, 28-34, 51-62, 71-87) on kiinnittdnyt huomiota metalepsisten suhteeseen Jé&skel&isen
esikoisromaanin  metafiktiiviseen, fiktiivisten ~maailmojen rakentamiseen liittyvaan
tematiikkaan. Han toteaa Jaaskeldisen novellienkin toistavan samoja piirteitd (Heikkinen 2012,
7, 86-87). Kirjoittajien ja Kkirjoitettujen, kertojien ja kerrottujen suhde on Ja&skeldisen
tuotannossa monesti unenomainen tai unen metaleptiselld tavalla valittdma, niin kuin
Keséheinan ja lohikdarmeen, Juditin ja tdmén jumalan suhteet (ks. Heikkinen 2012, 12-14;
Richardson 2012b, 52). McHale (1987, 128-130) toteaa elokuvien toimivan
postmodernistisessa taiteessa usein trooppina postmodernistiselle ajalle tyypillisesta fiktion ja
todellisuuden valilla haalymisesté. Jaaskeléisen teoksissa fiktio vertautuu sen sijaan uneen, sen
epatodellisuuteen, unten rajojen rikkoutuminen fiktion ja todellisuuden rajojen sumenemiseen.
Harjukaupungin  salakdytdvissd, Kerttu Karan  kirjoittamassa  “Elokuvallisessa
eldménoppaassa” ihmisen eldma rinnastetaankin niin Jumalan katselemaan elokuvaan kuin

tdman ndkemaan uneen:

Kaiken olevaisen keskipisteessa nukkuu luojamme. Ei meitd ole tomusta ja
kylkiluista tehty. Olemme Jumalan unikuvia, jotka valaisevat hanen ikiydtaan.

Teologit ovat eksyksissa, ja papit ja profeetat johtavat meitd harhaan.
Jumalan tarkoitus ei l0ydy laeista, kaskyistd ja pyhista kirjoituksista, vaan
klassikkoelokuvista. Avatkaa silménne ja katsokaa maailmaa niin ymmarrétte, ettei
Jumala ole moralisti, vaan esteetikko, lopullinen Kkriitikko, ja eldmé& on elokuvaa.
KERTTU KARA ELOKUVALLINEN ELAMANOPAS (HS, 107.)

Metalepsikset ja sisdiskertomukset voivat monimutkaistaa fiktion ontologista rakennetta ja

tuoda esille sen maailmojen rakentamisen ja luomisen prosessia, postmodernismille tyypillisia
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ontologisia teemoja (McHale 1987, 9-11, 112, 120). Joissakin Ja&skeldisen teoksissa kirjailija
ja kertoja rinnastuvatkin jumalaan, fiktion luominen maailman luomiseen tai sen uneksimiseen,
Kirjailijan poissaolo kertomuksestaan siihen, kuinka jumala hylk&& maailmansa. Samoin
monissa Jadskelaisen reaalifantastisissa teoksissa todellisen maailman ontologiset rajat, kuten
kuolema, yhdistyvat fiktion rajoihin. Namaé rajat ja fiktion ja todellisuuden rajat taas rinnastuvat
Jaaskelaisen tuotannossa uniin. Nain fiktio rinnastuu uutta luovaan, jumalliseen uneen, fiktion

ja eldmén rajat unen rajoihin.
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8 PAATANTO: UNET VERTAUSKUVANA ELAMASTA
JAFIKTIOSTA

Ja joka y0, vielakin, mind nden unta siitd muistikirjasta. Mind yritin pitk&dan
unohtaa sen, minua kadutti, ettd min& olin mennyt lukemaan sitd. Lopulta mind
onnistuinkin unohtamaan sen sisallon, enk& mina ainakaan en&a hereill& ollessani
muistanut, mita siina oli, vaikka pari kertaa kokeeksi yritinkin.

Mutta joka y6 mina uneksin lukevani sitd muistikirjaa, jonka kuollut nero
kirjoitti ja jonka Ingrid Kissala varasti ensin ja mina sitten ja jota muut kavivat
lukemassa vesitornivuoren huipulla sind yona. Ja aina, kun mina heraén, minulla
on mukanani ainakin pari ideaa.

Kaikki minun ideani ovat peraisin siitd muistikirjasta. Paria ideaa mina
luulin omakseni ja yritin tohkeissani ruveta kirjoittamaan niista, mutta kun Silja
Saaristo sitten ehti julkaista romaanin siitd ensimmaisesta ja Elias Kangasniemi
heti per&an siita toisesta, niin mina tiesin paremmin. Minulla ei ole omia ideoita.
Kenelldkdan meista ei taida olla. Meilld on vain ne tuhat ideaa, jotka me
varastettiin kuolleelta pojalta.

Ja silla tavalla mina saan ideat kirjoihini. (LYM, 232.)

Romaanissa Lumikko ja yhdeksan muuta kirjailija Martti Talvimaa vuotaa Ellalle hankkivansa
kirjojensa ideat unistaan. H&n saa aiheet romaaneihinsa lukemalla unissaan Oskar Sodegranilta,
Janiksenselkéléisen Kirjallisuuden Seuran ensimmaiseltd kymmenenneltd jasenelta varastettua
muistikirjaa. Seuran lapsijasenet lukivat sitd vuosikymmenia sitten ja hautasivat sen Talvimaan
takapihalle. Kun Ella painostaa aikuisen Talvimaan kaivamaan muistikirjan piilostaan,
paljastuu sen sisélloksi vain merkityksettomien abstraktien kuvioiden sarja. (LYM, 232, 319-
320.) Talvimaan unistaan saamat ideat ovat siis olleet perdisin jostain muualta kuin itse
muistikirjasta. Seka Heikkinen (2012, 45, 60, 70) ettd Jamsén (2010, 62) ovat tulkinneet tdman
Talvimaan uniin ja puutarhaan haudatun muistikirjan peilaavan Ja&skeléisen esikoisteoksen
metafiktioon ja Kirjoittamiseen liittyvaa tematiikkaa. Mitd Jaaskeldisen tuotannon unet, niin
Talvimaan kuin muiden Jaéskeldisen henkilohahmojen unet, sitten kertovat Jadskeldisen
reaalifantastisista teoksista, reaalifantasiasta tai fiktiosta yleensa? Mistd niiden aiheet oikein
kumpuavat?

Olen téssa tutkielmassa tarkastellut sitd, miten Ja&skelédisen teosten unet toimivat
kertomustensa rakenteina, henkilokuvauksena, aikarakenteina, kerronnan tasoina ja tiloina. Osa
Jaaskelaisen tuotannon unista toimiikin hyvin luonnollisella tavalla kertomustensa osina. Kuten
minun unieni tiikeri, niiden elementit pysyvat unen rajoissaan. Tdman liséksi olen tutkinut sitg,
miten unet kayttaytyvat osana Ja&skeléisen reaalifantasian poetiikkaa. Reaalifantasia on yksi
uusimmista suomalaisen kirjallisuuden kentén kirjailijaryhmittymista ja siksi sen poetiikka on

minusta ollut tarkea kartoitettava. Minua onkin kiinnostanut se, miten Jaaskelaisen teosten unet
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toimivat kertomustensa reaalifantastisten tarinamaailmojen todellisuudessa mahdottomina
fantasiaelementteind. Tasta syystd olen tarkastellut niiden kaytdstd myods epédluonnollisen
narratologian nédkokulmasta. Olen halunnut tietdd, miten ne voivat rikkoa lukijan todellisen
maailman kehyksid. Olen uskonut, etta Jaaskeldisen tuotannon niin omien tarinamaailmojensa
kuin lukijan todellisuuden lakeja rikkovat unet hairitsevét lukijaa. Olen pyrkinyt tulkitsemaan,
mit4 Jaaskelaisen reaalifantasialle keskeisid, ja kenties reaalifantasialle yleensakin keskeisié,
teemoja ne nostavat talla hairitsevyydellaan lukijan pohdittavaksi.

Uniin voi katsoa madaritelmallisesti kuuluvan tietynlaisen maéarittelemattomyyden.
Tama patenee myods fiktiivisiin uniin. Taman vuoksi Jadskeldisen teosten kaikkein
luonnollisimpienkaan unien kartoittaminen ja analysoiminen ei ole ollut mutkatonta. Niiden
tiikereitd on ollut vaikea sijoittaa omiin hakkeihinsd. On ollut toisinaan ongelmallista yrittaa
luokitella Jaaskelaisen tdiden unia sen mukaan, toimivatko ne joko henkiléhahmon,
kertomuksen ajan, tilan tai kerronnan rakenteina. Joskus sama uni saattaa nimittdin eri
nakokulmista tarkasteltuna toimia useampanakin ndistd kertomuksen osatekijoista. Sama uni
voi Jaaskelaisen tuotannossa vaikkapa luonnehtia niin nakijansa ominaisuuksia kuin kertoa
tdman menneestd. Olenkin analysoinut jokaista esimerkiksi ottamaani unta niilta
ominaisuuksilta, jotka ovat vaikuttaneet kaikkein keskeisimmiltd sen toiminnassa ja sen
suhteessa kehyskertomukseensa. Olen yrittdnyt ottaa esimerkeikseni kunkin kertomuksen
rakenteen suhteen edustavimpia, mielenkiintoisimpia ja kehyskertomustensa tulkinnan
kannalta merkityksellisimpia unia. Tdma on tarkoittanut sité, ettd moni Jaaskelaisen tuotannon
uni on jaanyt joko pelkalle maininnalle tai kokonaan mainitsematta. Vaikka olen pyrkinyt
tekemadn tasté tutkielmasta kartan tai katalogin Jaaskeldisen reaalifantasian unista, niissa ja
niiden suhteissa kertomustensa rakenteisiin riittaa viel& tutkittavaa.

Jaaskeldisen reaalifantastisen tuotannon unet ovat siis monimaaritelmallisia myds
luonnollisesti toimiessaan. Siind missd Ja&skeldisen tuotannon unet voivat luonnollisesti
kayttdytyessddn toimia erilaisina kertomuksen rakenteina, voivat ne epéaluonnollisina
fantasiaelementteind toimiessaan rikkoa néita rakenteita. Monet niistd toimivat Alberin (2013a,
449) maaritelman mukaisesti todellisen maailman fysiikan, logiikan ja inhimillisten kykyjen
rajoituksiin verrattuna epaluonnollisella tavalla. Ne rikkovat ne nahneiden henkiléhahmojen
mielten erillisyyttd tai antavat ndille ihmiselle mahdottomia kykyjad. Ne Kkésittelevat
kertomuksen mennyttd aikaa unelle mahdottoman tarkasti tai monentavat sen useiksi
rinnakkaisiksi aikalinjoiksi. Ne hajottavat kertomustensa tilat ja tekevét niista heterotooppisia.
Ne rikkovat kerronnan tasojen kuvaamien maailmojen ontologista erillisyytta ja sekoittavat

kertojat kerrottuihin. Tutkielmani keskeisid huomioita onkin, ettd ainakin Jadskeldisen
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reaalifantasiassa unten Kkaltaiset fantasiaelementit toimivat monenlaisina kertomustensa
rakenteina kuin myos ndité rakenteita ongelmallistavilla tavoilla.

Jaéskeldisen reaalifantasian unet héiritsevat epaluonnollisuudellaan lukijaansa. Ne
vieraannuttavat tdmén lukuprosessia estamalla tata soveltamasta niihin todellisen maailman
tietouttaan. Tallaisia unia on Jaaskeldisen tuotannossa runsaasti. T&mé& unien runsaus taas
herattad kysymyksen siitd, ettd mikali kirjallisuuden epaluonnolliset elementit todella
laajentavat lukijansa lukemisen kehyksid, vieraannuttavatko téllaiset unet enaa Jaaskeléisen
tuotantoon perehtynyttd lukijaa. Uutta lukijaa ne todenndkdisesti hairitsevat, mutta voiko
jossain vaiheessa lukija olla jo niin tottunut epdluonnollisiin uniin, ettd osaa selittdd niiden
toiminnan Jaaskeldisen tuotannolle konventionaaliseksi keinoksi? Tutkielmani havaintojen
perusteella epaluonnollisia unia voi pitdd Jaaskeldisen reaalifantasialle jopa hyvin
tunnusmerkkisena piirteend, sen kaikkein yleisimmin toistuvana fantasiaelementtind. Itse
ainakin hairiinnyn, jos Jaaskelaisen vield tekeilld olevassa romaanissa, alustavalta nimeltaan
Muntanttikissan paiva,?® ei ole yhtdan kummallista unta. Olen tassa tutkielmassa halunnut
kuitenkin tehdd naiden unten, osin piilevaékin, epédluonnollista ja vieraannuttavaa luonnetta
nakyvéksi. Olen tuonut esiin sitd, kuinka ne ovat Jaaskeléisen reaalifantasiassa alati toistuvia,
mutta silti yllatyksellisida fantasiaelementtejd. Epéaluonnollisiin elementteihin tottuminen ei
nimittdin mielestani poista ndiden elementtien epéluonnollisuutta itsessdén eiké niiden kykya
hairitd lukijaa pohtimaan kertomustensa rakenteita ja teemoja. Jaaskeldisen kokenut lukija
painvastoin osannee Kiinnittdd entisestddn huomiota tdman teosten uniin ja kayttada niita
tienviittoina etsiessdan Jaaskelaisen tekstien merkityksia.

Jaaskelaisen tuotannon unista ei voi aina sanoa varmaksi, ovatko ne luonnollisia,
vieraannuttavan epaluonnollisia vai kenties konventionaalistuneen epéaluonnollisia. Niitd on
ollut hyvin vaikea vertailla keskenaan sen suhteen, kuinka epaluonnollisia ne ovat. Monet unet,
esimerkiksi upotuksina toimivat wunet, jadvat epaluonnottomiksi, fiktiolle sinéllaén
mahdollisiksi keinoiksi. Reaalifantasian luonne valimuotogenrend vaikeuttaa entisestdin
naiden fantasiaelementtien  luokittelua.  Fantasiassa moni  epéluonnollisuus  on
konventionaalistunut, mutta reaalifantasia ei toimi pelkéstdan fantasian lakien mukaisesti.
Jamsénin (2010, 71, 75) mukaan sen realistisen oloisten maailmojen saannot jadvat usein
epéselviksi niin hahmoilleen kuin lukijoilleen. Unet taas heijastelevat usein Jaaskeldisen

reaalifantasian tarinamaailmojen monitulkintaisia fantasiaelementteja. Ne hairitsevat

% Tieto tulevan romaanin nimesta on perdisin Jaaskeldisen omasta Facebook-paivityksesta:
https://m.facebook.com/permalink.php?id=357649890971664&story fhid=887569397979708
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henkilohahmoja ja lukijaa kiinnittdmaan ndihin elementteihin huomiota. Joskus taas se,
tulkitaanko jokin Jadskeldisen tuotannon fantasiaelementti todelliseksi kehyskertomuksensa
tasolla, vaikuttaa tulkintaan unten  epdaluonnollisuudesta:  ovatko  esimerkiksi
janiksenselkaldisten unissaan nakemat mytologiset olennot todella olemassa Janiksenseléll, ja
voiko ndiden olentojen siis tulkita ilmestyvan epédluonnollisesti janiksenselkaldisten uniin?
Yksi tassa tutkielmassa tekemistani paatelmistd onkin se, ettd toimiessaan itse todellisuuden
laeista poikkeavina fantasiaelementteind Jaéskeldisen teosten unet muuttuvat reaalifantasian
fantasiaelementille ominaisesti monitulkintaisiksi. Niita voi yrittdd tulkita mutta niita ei voi
lopullisesti selittdé joko epaluonnollisiksi tai luonnollisiksi. Kuten Jamsén (2010, 49, 63-81)
reaalifantasian fantasiaelementin suhteen on ounastellut, vastustamalla helppoja tulkintoja
tallaiset elementit toimivat entista vieraannuttavammin. Ne voivat héirita lukijaa entisestaan.

Vaikkei monesta Jaaskeldisen reaalifantastisen teoksen unesta voi antaa lopullista
tulkintaa, niiden toimintaa voi Alberin (2013a, 453) neljdnnen lukutavan mukaisesti yrittaa
ymmartad peilaamalla sitd teosympéristojenséd teemoihin. Kuten tutkielmastani kay ilmi,
Jaaskeldisen reaalifantasian unet kielivat epaluonnollisella toiminnallaan postmodernismille
tyypillisistd ontologisista teemoista. Osa unista nostaa esiin epistemologisia Kysymyksia.
Tiuhaan toistuessaan ndma kysymykset kuitenkin kaareuttavat tarinamaailmojensa ontologisia
rakenteita. Tehdessdadn nékyvaksi ongelmanasetteluja esimerkiksi siitd, mitd ihminen voi tieta,
epéluonnolliset unet kohdistavat lukijan huomion tarinamaailmojensa tietdmiseen ja mielten
rajoihin liittyviin epavakaisiin lakeihin. Jaaskeldisen tuotannon unet kasittelevétkin erilaisia
ontologisia rajoja ja niiden kohtaamisia ihmiseldméssé: mielten rajoja, ajallisesti erillisid
maailmoja ja niiden suhteita, maailmojen rajoja ja niiden hahmottamista, ihmiseldman rajoja.
Ne Kkiinnittavat lukijan huomion ihmisen késityksen minuudesta, aikakokemuksen ja
maailmankuvan unenomaisuuteen, siihen kuinka ne ovat oikeastaan kaikki vain luotuja
konstruktioita, niin kuin uni tai fiktiivinen tarina. J&askeldisen teosten unet kasittelevét siis
epaluonnollisuudessaankin ihmiselama& ja ihmismaailmaa, niin kuin Alber (2013b, 63-64)
uskoo kertomuksen epaluonnollisen tekevén. Fiktio voi hanen mukaansa (Alber 2011, 61)
laajentaa lukijan késitystda maailmasta juuri sisaltamilladan epéluonnollisilla, todellisuudessa
mahdottomilla elementeilld. Tassé suhteessa reaalifantasian realismi ja fantasia vaikuttavat siis
tukevan toisiaan, niin kuin Jamsén (2010, 1, 6-13, 54, 81) olettaa. Fantasiaelementteina
toimivat unet kertovat tastd maailmasta ja ihmiselamaésté ja auttavat ndin lukijaa katsomaan
maailmaansa uudella tavalla.

Kertomuksen epaluonnolliset piirteet kielivat Richardsonin (2011, 38) mukaan

kertomuksen kaksoisluonteesta, siitd kuinka se on rakentunut, keinotekoinen, mutta jéljittelee
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silti todellista maailmaa. Yksi tdman tutkielman tutkimustulosista onkin, ettd toimiessaan
epéluonnollisesti Ja&skeldisen reaalifantasian unet eivat kerrokaan vain ihmiselamastg, vaan
myos fiktiosta ja sen rajoista. Tallaisia metafiktiivisida teemoja Heikkinen (2012, 87) on
ounastellut reaalifantasialle yleisesti ottaen tyypillisiksi, ja ne vaikuttavat nousevan keskeisiksi
ainakin Jaaskeldisen tuotannossa. Jaaskeldisen tekstien unet kertovatkin siitd, kuinka
henkilohahmolla ei pohjimmiltaan ole mieltd jota lukea, silla tdma koostuu vain sanoista
paperilla. Ne kertovat siitd, ettd kertomuksen aika voi toimia omilla laeillaan, eiké sen tarvitse
noudattaa tdman maailman lakeja. Ne dekonstruoivat fiktiivisen maailman tilaa ja osoittavat
sen rakentuneisuuden. Samoin ne tekevat kertomuksille ja niiden maailmoille kertomusten
maailmojen siséllé. Niiden rajat voivat olla unenomaiset, koska kyse ei ole todellisuudesta, kyse
on fiktiosta. Epaluonnollinen osoittaa fiktion erityisyyden, sen ettd mahdottoman esittdminen
on siind taysin mahdollista, toisin kuin muissa diskursseissa (Alber 2011, 62; Richardson
2012a, 25). Skalin huomauttaakin, ettd se mika kertomusta késitteistavissa perinteisissa
teorioissa saa jotkin fiktion piirteet vaikuttamaan ep&normaaleilta, voi olla fiktiossa taysin
normaalia. Kyseessé nimittain on esteettinen taideteos. (Skalin 2011, 104-105, 117, 120, 123.)
Juuri kertomus tekstuaalisena konstruktiona tekee mahdolliseksi todellisen elamén rajoitusten
rikkomisen ja téllaiset rikkomukset ovat kaunokirjallisuudessa hyvin yleisid (Makelda 2013,
157). Loppujen lopuksi kaunokirjallisuuden luonne Kirjoitettuna kielend ja mielikuvituksena
tekee Kkaikista kertomuksista jossain maarin luonnollisia, silla mielikuvitukselle mikaén ei ole
mahdotonta (Marttinen 2015, 20-21, 285).

Tutkielmani osoittaa sen, kuinka unet toimivat Jadskeldisen reaalifantasiassa
vertauskuvana sekd ihmiselaméstd, sen rajoista ja surrealistisuudesta ettd fiktion
unenomaisesta, rajoja rikkovasta ja uutta luovan jumalallisesta luonteesta. Jadskelaisen teosten
unet saavat lukijan nuokkumaan ndiden kahden maailman merkitysten valilla. Kerttu Karan
“Elokuvallisessa elaménoppaassa” Jadaskeldisen Harjukaupungin salakdytavissa uni rinnastuu

niin elokuvan fiktioon kuin elaméaankin:

Memento mori! EI& kun vield voit, ja eld niin, ettd tiedat eléneesi, kun tulee aika

luopua kaikesta. EIaméa on jumalallinen uni, odottamaton lahja, filmikela kamerassa

joka kay jo. (HS, 192.)
McHale (1987, 220-221) siteeraa Postmodernist Ficitonissaan John Gardnerin (1978) ajatusta
fiktiosta unena. McHale (1987, 220-221) kritisoi tdhan Gardnerin vertaukseen siséltyvaa
ajatusta siitd, ettei fiktio saisi keinotekoisuuttaan korostavilla piirteillddn rikkoa omaa

unenomaista illuusiotaan — herattda lukijaa. McHalen (1987, 221) mukaan postmodernistinen
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kirjallisuus voi fiktion ja todellisuuden ontologista rajaa korostaessaan olla pikemminkin kuin
unesta heraamisen hetki tai hetki kun nukahtaja siirtyy todellisuudesta uneen tai hetki kun
unennékija tajuaa unessa nakevansa unta. Postmodernistinen fiktio kiinnittda lukijan huomion
omiin ontologisiin rajoihinsa. Postmodernismikin siis McHalen (1987, 128-130, 221) mukaan
kertoo jostain. Se kertoo sekd elamaésté ettd fiktiosta, fiktion ja todellisuuden rajalla h&élyvasta,
sen rajoilla nukahtelevasta ja herdilevastd nykyihmisestd. Samoin toimivat Ja&skelaisen
reaalifantasian vieraannuttavat, monitulkintaiset unet. Ne nostavat esiin ihmiselamaéan liittyvaa
tematiikkaa mutta kiinnittdvat samalla epaluonnollisuudellaan ja vieraannuttavuudellaan
huomiota omaan luonteeseensa fiktiona. Siind missa esimerkiksi Jadskeldisen Lumikko ja
yhdeksan muuta -romaanin henkiléhahmot nékevét kaikki kollektiivista unta Laura Lumikosta,
fiktio on eraanlainen kollektiivinen uni, unen rajoilla odottava muistikirja elamastd, jonka

aarelld me kaikki nuokumme.
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