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1 JOHDANTO: UNTEN HÄIRITSEVYYDESTÄ  
JA FIKTIOSTA 
 

Kiitän ateljeekriitikkoani Sari Peltomäkeä, joka suostui altistumaan Keskeneräisille 

Unille (LYM, iv). 

 

Morfeukselle salakäytäväunista (HS, iv). 
 

Pasi Ilmari Jääskeläinen kiittää Lumikko ja yhdeksän muuta (2006) -romaaninsa 

omistuskirjoituksessa hovilukijaansa siitä, että tämä on altistunut ”Keskeneräisille Unille”. 

Harjukaupungin salakäytävät -romaaninsa (2010) Jääskeläinen taas on omistanut itse unten 

jumala Morfeukselle. Olen jäänyt pohtimaan, mitä nämä omistuskirjoitusten otteet 

mahdollisesti tarkoittavat ja liittyvätkö ne jotenkin Jääskeläisen teosten runsaisiin uniin. Ovatko 

Jääskeläisen omat unet siis toimineet hänen romaaniensa ja mahdollisesti muidenkin teosten, 

kuten Taivaalta pudonnut eläintarha -novellikokoelman (2008) ja Jääskeläisen viimeisimmän, 

Sielut kulkevat sateessa -romaanin (2014) tapahtumien innoittajina? Vai voiko Lumikon ja 

yhdeksän muuta -kirjan omistuskirjoituksen tulkita niin, etteivät ”Keskeneräiset Unet” 

viittaakaan romaania innoittaneisiin uniin, vaan ateljeekriitikon lukemiin Jääskeläisen 

romaanin keskeneräisiin luonnoksiin?  

Ovat unet sitten toimineet Jääskeläisen tekstien innoittajina tai ovat nämä tekstit sitten 

jossain luonnostelunsa vaiheessa olleet keskeneräisiä unia tai eivät, edellä mainittuihin 

Jääskeläisen teoksiin on päätynyt lukuisia unia, jopa salakäytäväunia.  Mikä kiehtovinta, unet 

toimivat niissä hyvin oudolla, ehkä jopa häiritsevällä tavalla. Niiden toiminta on pohdituttanut 

ja häirinnyt ainakin minua, vielä enemmän kuin omat uneni. Olen kyllä nähnyt outoja unia 

esimerkiksi leikkiväni pelottavan ja kauniin naarastiikerin kanssa. Tämä tiikeri ei kuitenkaan 

ole yrittänyt unten kautta vaikuttaa toimintaani hereillä ollessani eikä kirjoittaa minua uusiksi, 

niin kuin Kesäheinän unien lohikäärmeet yrittävät tehdä tälle novellissa ”On Murmaa 

kaatunut!” (OMK, 108–112). Näkemäni tiikeriuni ei ole myöskään osoittautunut välähdykseksi 

toisesta, rinnakkaisesta elämästä, toisin kuin Alicen ja Oswaldin unet novellikokoelmassa ”Oi 

niitä aikoja: elämäni kirjastonhoitajattaren kanssa” (ONA, 353–356). En ole Sielut kulkevat 

sateessa -romaanin Juditin lailla lähtenyt seuraamaan uneni olentoa, herännyt satojen metrien 

päässä nukahtamispaikastani ja saanut tietää palauttaneeni nukkuessani kelloni toiseen maahan 

(SKS, 410–416, 532). Tämän ohella en ole myöskään löytänyt Jyväskylästä salakäytäviä, joissa 

unteni tiikeri odottaisi minua, niin kuin Olli Suomisen unten merenneidot odottavat häntä 

Jyväskylän alaisissa käytävissä romaanissa Harjukaupungin salakäytävät (HS, 213–215, 335–
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356). Unta seuraavana aamuna en ole lisäksi kuullut muiden nähneen unia samanlaisesta 

tiikeristä, siinä missä novellin ”Alla pinnan Toiseus piilee” (APTP, 305–306) Montgomeryä ja 

Erasmusta ympäröivät ihmiset näkevät toistuvia eläinaiheisia unia. Uneni tiikeri ei ole 

myöskään oikein vastannut kuolleen kirjailijattaren ruumista, jonka Ella ja koko Jäniksenselän 

kaupunki näkevät unissaan romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta (LYM, 81, 87). 

Unet vaikuttavat siis Jääskeläisen tuotannossa käyttäytyvän tavalla, jolla unet eivät 

todellisen maailman lainalaisuuksien mukaan toimisi. Kuten esimerkeistä käy ilmi, ainakaan 

minun uneni eivät ole koskaan niin toimineet. Jääskeläisen teosten unet käyttäytyvät tavalla, 

joka rikkoo todelliseen maailmaan pohjaavaa tietoa unien tapahtumien ja tarinoiden 

erillisyydestä valvemaailmaan nähden, niin kuin Kesäheinän tapauksessa. Ne mutkistavat 

todelliseen maailmaan pohjaavaa käsitystä ajasta, niin kuin Oswaldin ja Alicen unet. 

Jääskeläisen kirjoittamat unet muuntavat kokemuksia todellisen maailman tilasta Juditin ja 

Ollin unien lailla. Tämän lisäksi ne horjuttavat oletusta muista erillisestä mielestä ja henkilöstä 

Montgomeryn, Erasmuksen ja Ellan unien tavoin. Jääskeläisen teosten unet toimivatkin 

todellisuudessa mahdottomalla tavalla, epäluonnollisesti. Ne rikkovat todellisen maailman 

tietoa fysiikan ja logiikan laeista sekä inhimillisiin kykyihin liittyvistä rajoitteista. (ks. Alber 

ym. 2013a, 103–105.) 

Unet ovat vain unia – niiden tiikerit ovat epätodellisia ja fiktiivisten unten tiikerit ovat 

vielä epätodellisempia. Jääskeläisen teokset ovat fiktiivisiä ja tämän luulisi selittävän niiden 

unten käytöstä. Unet voivat fiktiossa toimia toisin kuin todellisen maailman unet ja rikkoa 

todellisen maailman lakeja. Jääskeläisen henkilöhahmot, Ella ja kumppanit eivät kuitenkaan 

aina näe vain todellisessa maailmassa mahdottomalla tavalla toimivia unia. Joskus he näkevät 

unia, joissa on minun tiikerini lailla uneen jääviä, sen rajojen sisäpuolella pysyviä olentoja. 

Kaunokirjallisuudessakaan ei ole aivan tavanomaista, että uni saa kirjoittajan ja kirjoitetun, 

kertojan ja hahmon sekoittumaan toisiinsa, niin kuin tapahtuu Kesäheinälle ja lohikäärmeille. 

Myös fiktiossa on epätavanomaista, että uni vääristää kertomuksen ajan toimintaa niin, että 

siihen syntyy vaihtoehtoisia aikalinjoja, kuten Oswaldin ja Alicen tarinassa. En ole lisäksi 

kovinkaan monesti törmännyt teokseen, jonka kertomuksen tila muistuttaisi Ollin unenomaisia 

salakäytäviä. Aivan yleistä ei fiktiossa ole sekään, että uni kytkee näennäisesti erillisiä 

henkilöhahmoja yhteen ja horjuttaa näiden rajoja, niin kuin käy Montgomerylle ja 

Erasmukselle, Ellalle ja jäniksenselkäläisille. Jääskeläisen tuotannossa tämän kaltainen unten 

käytös vaikuttaa kuitenkin hyvin yleiseltä. Tällaiseen fiktion kerronnan, ajan, tilan, ja 

henkilöhahmojen häiritsevään, näitä kertomusten perustavanlaatuisia käsitteitä ja rakenteita 

kyseenalaistavaan toimintaan ovat kiinnittäneet huomiota epäluonnollisen narratologian 
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teoreetikot, kuten Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson (Alber 

ym. 2013a, 102–105; 2013b, 2–3; Alber & Heinze 2011, 6–8).  

En kiellä sitä, etteikö Jääskeläisen teosten unten toiminta olisi fiktiossa mahdollista – 

päinvastoin, väitän juuri toisin. Totean kuitenkin, että se on fiktiossakin epätavanomaista. 

Ainakin suomalaisessa realistisessa kirjallisuudessa unten todellisen maailman tiedon rajoja 

rikkova käytös on yllättävää. Sitä on myös tutkittu vähän. Unten todellisuudessa mahdoton 

toiminta saattaisi vaikuttaa täysin mahdolliselta saduissa, mutta se häiritsee ja kutkuttaa 

päällepäin realistisilta vaikuttavissa Jääskeläisen teoksissa. Jääskeläisen tuotannon unet eivät 

siis ole epäluonnollisia tai häiritseviä vain siihen verrattuna, mitä tosielämässä voi tapahtua, 

vaan myös siihen suhteutettuna, mikä on tietyntyyppisessä fiktiivisessä kirjallisuudessa 

oletuksenarvoista. Joskus kertomus voi kuitenkin yrittää rikkoa näitä normeja: Mari Jämsén 

(2010, 2, 9, 53) on minua aiemmin tutkinut eri genrejä yhdistelevää reaalifantasiaa, jota hänen 

mukaansa Jääskeläinen edustaa. Reaalifantasiassa fantasiaelementit yhdistyvät muutoin 

realistiseksi kerrottuun tarinamaailmaan (Jämsén 2010, 11, 81–83). Jääskeläisen teosten unet 

voisivat siis toimia tällaisina fantasiamaisina, lukijan todellisuuskäsityksiä rikkovina 

elementteinä. 

Jääskeläisen teosten sijoittuminen reaalifantasian kehikkoon ei kuitenkaan täysin riitä 

häivyttämään niiden unten häiritsevyyttä. Unet ja niiden outo toiminta häiritsevät ja 

mietityttävät monia Jääskeläisen henkilöhahmoja. Ne saavat henkilöhahmot pohtimaan niiden 

merkityksiä valveilla ollessaan. Jääskeläisen kirjoittamien unten vaikutuksesta lukijaansa ja 

niiden merkityksestä tälle voisi puolestaan todeta samaa, mitä Jääskeläisen novellin ”Alla 

pinnan Toiseus piilee” henkilöhahmo, Erasmus toteaa unten vaikutuksesta itseensä ja 

tovereihinsa:  

 

Jokaisella on omat unensa. Eivätkä ne merkitse mitään. Eivät yhtikäs mitään, ellei 

niiden anna häiritä itseään. (APTP, 306.) 

 

Kuten Erasmus toteaa, Jääskeläisen tekstien unet häiritsevät ja merkitsevät jotain vain, jos 

niiden antaa niin tehdä. Minä olen antanut niiden häiritä itseäni. Toisin kuin Erasmus, en 

kuitenkaan totea tätä negatiivisessa mielessä. Käytän häiritä-ilmaisua samassa hengessä kuin 

Jan Alber (2009, 80; 2012, 174; 2013a, 450) on kertomuksen epäluonnollisesta kirjoittaessaan 

hyödyntänyt ilmauksia disconcert ja disconcerting.  Näistä jälkimmäisen Laura Karttunen on 

suomentanut häiritseväksi Alberin (2009) ”Impossible Storyworlds – and What to Do With 

Them” - artikkelin käännöksessä ”Mahdottomat tarinamaailmat – ja mitä niillä voi tehdä” 

(2010, 45). Disconcerting -adjektiivin voisi kääntää myös sanoiksi hämmentävä tai kiusallinen, 
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mutta tukeudun tässä tutkielmassa Karttusen osuvaan suomennokseen. Siinä missä Jääskeläisen 

kertomusten unet häiritsevät ja jäävät pohdituttamaan näiden kertomusten unennäkijöitä heidän 

valveilla ollessaan, voivat ne näkemykseni mukaan häiritä toiminnallaan ennen kaikkea lukijan 

lukemista ja tämän yritystä ymmärtää lukemaansa kertomusta.  

Eräs Jääskeläisen henkilöhahmo, Kerttu Kara, toteaa Harjukaupungin salakäytävissä 

elämän olevan jumalallinen uni (HS, 192). Elämän lisäksi fiktiota ja sen lukemista voi verrata 

hetkelliseen ja uutta luovaan unennäköön. Myös lukeminen saa lukijan näkemään mielessään 

kuvia, jotka eivät välttämättä noudata lukijan todellisuuden lakeja ja joiden käytöstä lukija ei 

aina hallitse. (ks. McHale 1987, 220–221; Walsh 2012–2013.) Uneni tiikerikään ei ollut minun 

hallittavissani, se vain ilmestyi uneni maailmaan. Vaikka herättyäni tämä epätodellinen olento 

olikin poissa, jäin miettimään, miksi se oli unessani ja mitä se voisi merkitä. Jääskeläisen 

teosten unten häiritsevä toiminta taas voi saada fiktion ääressä nuokkuneen lukijan heräilemään 

ja etsimään siitä merkityksiä: Mitä Jääskeläisen teosten oudot unet oikein kertovat ja miksi ne 

toimivat niin kuin toimivat? Ovatko ne vain fantasiana realistisessa maailmassa, vai yritetäänkö 

niiden kerrontaa, aikaa, tilaa ja henkilön rajoja rikkovalla toiminnalla sanoa jotain – kenties 

juuri näihin todellisen maailman ilmiöihin, kertomiseen, aikaan, tilaan, maailmaan ja ihmiseen 

liittyvistä käsityksistä? Voitaisiinko unilla sittenkin kertoa jotain näistä käsitteistä itsestään ja 

niiden rajoista fiktiossa: henkilöhahmosta, aikarakenteista, kertomuksen tilasta ja 

kerrontatasoista – ehkäpä niillä yritetään kertoa jotain fiktiosta ja sen rajoista? Brian McHale 

(1987, 9–11, 26–27, 36–40) toteaa postmodernistisen kirjallisuuden rikkovan ja hyödyntävän 

kertomuksen keinoja käsitelläkseen ontologisia, olemiseen, sen rajoihin ja rakenteisiin kuin 

myös fiktion rajoihin liittyviä teemoja. Voisiko siis olla niin, että Jääskeläisen tuotannon unien 

on tarkoitus nostaa esiin tällaista postmodernistiselle kirjallisuudelle ominaista tematiikkaa? 

Sigmund Freudilla ja tämän Unien tulkinnannalla (2010) voisi olla jotain sanottavaa 

uneni tiikeristä. En kuitenkaan tiedä, mitä hän toteaisi Jääskeläisen fiktiivisten 

henkilöhahmojen fiktiivisistä unista. En näet pyri analysoimaan niitä psykoanalyyttisen 

kirjallisuudentutkimuksen viitekehyksestä tai kartoittamaan niitä todellisen maailman 

psykopatologisena ilmiönä, niin kuin Freud (2010, 7) Unien tulkinnassaan tekee. Sen sijaan 

tarkastelen näiden kirjallisten unten lukijaa häiritsevää ja fantastista toimintaa suhteessa niiden 

kehyskertomusten rakentumiseen ja tematiikkaan reaalifantasian, epäluonnollisen 

narratologian ja postmodernismin kehyksistä. Tarkoituksenani on muodostaa Jääskeläisen 

tuotannon unien runsaudesta eräänlainen ”unten katalogi” joka esittelee ja analysoi 

esimerkkitapausten avulla niiden epäluonnollista toimintaa ja tulkitsee niiden esiin nostamia, 

mahdollisesti postmodernistisia teemoja. Samalla pyrin pitämään silmällä sitä, mitä tällainen 
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unten tapa toimia voi kertoa vielä kehkeillä olevasta suomalaisen reaalifantasian kentästä ja 

kenties fiktiosta yleensä.  Tämän katalogin laatimisessa apunani toimivat 

tutkimuskysymykseni: 

 

1. Toimivatko Jääskeläisen tuotannon unet Alberin määritelmän mukaisesti 

epäluonnollisella, eli loogisesti, inhimillisesti tai fyysisesti mahdottomalla tavalla? 

2. Miten unten toiminta vaikuttaa kehyskertomusten henkilöhahmoihin, aikarakenteisiin, 

kerrontaan ja tilaan – alueisiin, joilla epäluonnollisen teoreetikot katsovat 

epäluonnollisten elementtien vaikuttavan? 

3. Miten Jääskeläisen tuotannon unet tuovat esiin postmodernistisia eli McHalen 

määritelmän mukaisesti ontologisia teemoja? 

 

Tätä katalogia voinee pitää myös eräänlaisena karttana Jääskeläisen teosten unten 

muodostamiin Morfeuksen salakäytäviin. On ikään kuin lukijaa olisi varoitettava siellä 

majailevista lohikäärmeistä, merenneidoista ja lonkeromaisista jumalolennoista, sillä ne ja 

Keskeneräisille Unille altistuminen voivat vaikuttaa tämän käsityksiin maailmasta ja fiktiosta.  
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2 REAALIFANTASIA, EPÄLUONNOLLINEN, 
POSTMODERNISMI JA UNET 

 

2.1 Jääskeläisen reaalifantasia: unet fantasiaelementtinä realistisessa 
tarinamaailmassa 
 

Sen minä silti muistan, että ainakin minun unessani kirjoissa on jotakin 

kummallista, jotakin sellaista, etten minä voi mitenkään pitää niitä itselläni. Toinen 

pelottaa minua, koska se kuuluu kuolleelle keisarille – älä kysy, ole kiltti, minä en 

tosiaan tiedä – ja toinen on jotenkin hämärä, epävakaa ja häilyvä, ja kun sitä lukee, 

alkaa pyörryttää ja kaikki näkyy silmissä kahtena tai kolmena. (LYM, 109.)1 

 

Ingrid Kissala kuvailee Pasi Jääskeläisen romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta kirjailijatar 

Laura Lumikolta varastettuja, unissaan kummittelevia kirjoja Ella Milanalle, joka yrittää 

selvittää Jäniksenselän tapahtumia. Ingridin kuvauksesta käy ilmi, että nämä unikirjat muun 

muassa muuttavat muotoa niitä luettaessa ja ne pakenevat määritelmiä – ne ovat unenomaisia 

(LYM, 109). Samantapaisen kuvauksen voisi vertauskuvallisessa mielessä antaa Jääskeläisen 

itsensä kirjoittamista kirjoista. Jääskeläinen (2006) itse kutsuu tuotantoaan reaalifantasiaksi, ja 

hän on esitellyt tämän käsitteen Reaalifantastikkojen julistuksessa (Jämsén 2010, 1–2, 9).2 

Jääskeläisen kanssa reaalifantastikkojen perustajajäseniin lukeutuvat J. Pekka Mäkelä, Juha-

Pekka Kostinen ja Anne Leinonen (Matilainen 2014, 30; Wikipedia 2014). Mari Jämsén (2010, 

11, 81–83) tiivistää gradussaan Reaalifantasia fantastisen kirjallisuuden lajityyppinä 

reaalifantasian kirjallisuudeksi, joka liittää muutoin realistiseksi kerrottuun tarinamaailmaan 

vähintään yhden, lukijan todellisuudesta eroavan fantasiaelementin. 

Jääskeläisen tekstejä on pidetty hyvin monitasoisina ja idearikkaina (Karppanen 2006, 

88), ja niitä on julkaistu eri yhteyksissä. Jääskeläisen novelleja on julkaistu esimerkiksi science 

fiction -harrastajien lukemassa Portti-lehdessä sekä eri aihepiireihin keskittyvissä 

novelliantologioissa Kertomuksia pimeestä (2010), Valhe & viettelys: tarinoita pettämisestä 

(2011), Myös Näin voi elää: Eurooppalaisia nykynovelleja (2005) ja Päin näköä (2001). 

Jääskeläisen kirjoittamista novelleista on lisäksi koottu Tampereen Science Fiction -seuran 

julkaisema Missä junat kääntyvät -kokoelma (2002). Tämän tutkielmani aineisto rajoittuu 

kuitenkin Kustannusyhtiö Atenan kustantamaan Jääskeläisen tuotantoon eli romaaneihin 

                                                           
 

1 Jollei toisin ilmoiteta, lainausten kursivoinnit eivät ole omiani. 
2 Reaalifantastikkojen julistus oli aiemmin luettavissa Pasi Jääskeläisen blogissa pazi.vuodatus.net, mutta nykyisin 

blogi on muutettu suljetuksi. Tiivistelmä Jääskeläisen reaalifantasiaa käsittelevistä blogiteksteistä on kuitenkin 

Jääskeläisen luvalla sisällytetty Hanna Matilaisen Mitä kummaa: opas kotimaiseen spekulatiiviseen fiktioon -

teokseen (2014, 30–31). 
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Lumikko ja yhdeksän muuta (2006), Harjukaupungin salakäytävät (2010) ja Sielut kulkevat 

sateessa (2014) sekä novellikokoelmaan Taivaalta pudonnut eläintarha (2008). Juuri niissä 

unet käyttäytyvät kokemukseni mukaan kaikkein monipuolisimmalla, kiinnostavimmalla ja 

lukijaa häiritsevimmällä tavalla. 

Jääskeläisen tuotannon sijoittaminen suomalaisen kirjallisuuden kentän tuoreen 

tulokkaan, reaalifantasian piiriin ei ole itsestään selvää, ja tähän lienee syynä juuri Jääskeläisen 

teosten monipuolisuus. Jääskeläisen tuotantoa on aiemmin sovitettu monen erilaisen ja osin 

päällekkäisen lajityypin3 alle. Esimerkiksi Maarit Heikkinen (2012, 7, 9) ja Katriina Kajannes 

(Kirjasampo.fi) nostavat esille kriitikkojen vaikeudet ja erimielisyydet Jääskeläisen tuotannon 

lajin määrittelyssä. Irma Hirsjärvi (2004, 63) luonnehtiikin Jääskeläistä yhdeksi suomalaisen 

tieteiskirjallisuuden huipuista, siinä missä Vesa Sisätön ja Toni Jerrmanin (2006) kokoamassa 

Kotimaisia tieteis- ja fantasiakirjailijoita -teoksessa Pasi Karppanen katsoo Jääskeläisen olevan 

”kotimaisen spekulatiivisen fiktion menestystarinoita” (Karppanen 2006, 88). Tämän ohella 

Jääskeläisen novellit löytyvät luetteloituna myös utopia- ja tieteiskirjallisuutta käsittelevästä 

Jari Koposen bibliografiasta (Koponen 2014, 108–109, 142). 

Sen lisäksi että Jääskeläisen teoksia on luokiteltu eri tavoin eri genrejen alle, on niitä 

myös tutkittu erilaisista näkökulmista. Noora Kukkonen (2015, 7–10) on gradussaan Yleisavain 

tukinnan moniin oviin kiinnittänyt huomiota Kustannusyhtiö Atenan julkaisemien Jääskeläisen 

teosten nimiin ja kansiteksteihin. Hän (Kukkonen 2015, 7–10) on pyrkinyt Jääskeläistä ja tämän 

kustannustoimittajaa, Kanerva Eskolaa, haastattelemalla selvittämään näiden Genetten (1997) 

parateksteinä käsittelemiensä elementtien suhdetta lukijan, kirjailijan ja kustannustoimittajan 

tulkintoihin. Pirjo Kantojärvi (2015, 5) on ottanut Jääskeläisen Harjukaupungin salakäytävät 

esimerkkiromaanikseen Kirjoitettu paikka on rajaton -opinnäytetyössään, jossa tutkii 

kirjoittamisen, paikan, sen kokemisen ja kaunokirjallisuuden suhteita toisiinsa. Niina Niskanen 

(2007, 1) taas toteaa suomalaista maagista realismia käsittelevän gradunsa ”Selkärankasi 

näyttää muuttuneen sellonjouseksi” johdannossa Jääskeläisen Lumikon ja yhdeksän muuta 

olevan esimerkki romaanista, joka käyttää maagisen realismin keinoja4. Maarit Heikkinen 

                                                           
 

3 Kuten Jämsén (2010, 2), käytän tässä tutkielmassa käsitteitä laji ja genre synonyymisesti. Esimerkiksi Yrjö 

Hosiaisluoman (2003, 271) mukaan laji ja genre viittaavat teosten ryhmään, jonka jäsenillä on ainakin yksi 

yhteinen piirre. 
4 Niskanen ilmoittaa lähdeluettelossaan hieman harhaanjohtavasti Jääskeläisen esikoisromaanin yhdeksi 

kohdeteksteistään, mutta keskittyy sen sijaan analysoimaan Leena Krohnin, Johanna Sinisalon, Jyrki Vainosen ja 

Maarit Verrosen tekstejä (Niskanen 2007, 2). Niskanen on kuitenkin tehnyt omasta maagisen realismin 

viitekehyksestään erittäin mielenkiintoisia tulkintoja siitä, kuinka Jyrki Vainosen Perinnössä (2005) unten kautta 

tietoisuudet limittyvät toisiinsa, mennyt ja muistot sekoittuvat, kuinka unissa tapahtuu muodonmuutoksia ja 

siirtymiä paikasta toiseen ja kuinka romaanin unien voi tulkita toimivan mise en abymeinä (Niskanen 2007, 78–
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(2012, 17) puolestaan on tutkielmassaan Eriskummallisen muotoiset palapelinpalat tutkinut 

Jääskeläisen esikoisromaania postmodernistisena fantasiana. Hän (Heikkinen 2012, 17) on 

kiinnittänyt lajiteorian viitekehyksestä huomiota etenkin sen fantastisiin aineksiin, siihen 

liittyvään fantasian todellisuuskäsitykseen ja itsetietoisuuteen lähtökohtinaan Marie-Laure 

Ryanin (1991) ja Ruth Ronenin (1994) mahdollisten maailmojen poetiikka kuin myös Brian 

McHalen (1987) käsitykset postmodernistisesta fantasiasta. Mari Jämsén taas analysoi 

opinnäytteessään Reaalifantasia fantastisen kirjallisuuden lajityyppinä Jääskeläisen Lumikko 

ja yhdeksän muuta ja Johanna Sinisalon Ennen Päivänlaskua ei voi (2000) -romaaneita. Hänen 

tavoitteenaan on ollut löytää reaalifantasialle sopiva paikka kirjallisuuden kentältä vertaamalla 

sitä muun muassa fantasiaan ja maagiseen realismiin (Jämsén 2010, 2–4, 11, 81–83). Jämsén 

(2010, 4) kiinnittää analyysissään huomiota reaalifantasian vaikutukseen niin teosten 

ilmaisukeinoihin, lukijan tulkintaan kuin kirjailijan merkitysten luomisen välineisiin. 

Kuten Maarit Heikkinen (2012, 14) toteaa, Jääskeläisen kaltaisten kirjoittajien 

teoksille voi antaa useita nimityksiä, kuten uuskumma, fantasia surrealistisilla piirteillä, 

spekulatiivinen fiktio ja maaginen realismi. Niina Niskanen (2007, 1) taas mainitsee 

spekulatiivisen fiktion, uuskumman ja Jääskeläisen Reaalifantastikkojen julistuksen 

esimerkkeinä tieteis- ja fantasiakirjallisuuden kentälle ilmestyneistä realistiseen kerrontaan 

”joitain muuta” sekoittavista ilmiöistä (Niskanen 2007, 1). Ne, jotka Heikkisen, Jämsénin, 

Niskasen ja Hanna Matilaisen (2014, 30) lailla mieltävät Jääskeläisen tuotannon kuuluvan 

reaalifantasian ja sen lisäksi kenties jonkin muun alalajin piriin, ovatkin erimielisiä siitä, mikä 

suhde reaalifantasialla on muihin fantasian ja scifin kanssa läheisiin lajeihin. Matilainen (2014, 

29) ja Jukka Halme (2006, 7) vaikuttavat esimerkiksi pitävän reaalifantasiaa jossain määrin 

päällekkäisenä käsitteenä uuskumman kanssa, siinä missä Jämsén (2010, 32–33) katsoo 

reaalifantasian juontuvan uuskummasta. Jämsén (2010, 31–33) toteaa tämän lisäksi, että 

uuskumman ohella esimerkiksi spekulatiivista fiktiota voidaan pitää reaalifantasian edeltäjänä. 

Jämsénistä (2010, 75–76) reaalifantasia on myös mahdollista määritellä fantasian alalajiksi tai 

ainakin sen jonkinlaiseksi välimuotogenreksi. Matilainen (2014, 29) puolestaan toteaa 

maagisen realismin ja reaalifantasian eroavan siinä, että reaalifantasiassa fantasia saa 

                                                           
 

84, 91–92). Hän (Niskanen 2007, 96–100) toteaa sekä Perinnössä että Leena Krohnin (2001) todellisuuden 

kokemista tutkivassa Daturassa ilmenevän sen, kuinka maaginen realismi hyödyntää unia niin, että niissä ”on 

jokin konkreettinen totuuden siemen” (Niskanen 2007, 99). Vaikka unet ovatkin Niskasen erittäin laajassa 

gradussa vain tutkimuskohteista itsestään motivoitunut lyhyt sivujuonne, on kiehtovaa, kuinka Niskasen (2007, 

78–84, 91–100) huomioiden perusteella unet toimivat näissä hänen maagisena realismina pitämissään teksteissä 

hyvin samalla tavalla kuin reaalifantasiana pitämässäni Jääskeläisen tuotannossa.  
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suuremman painotuksen, kun taas Jämsén (2010, 33, 71, 75) huomauttaa reaalifantasiaa 

voitavan pitää ainakin Jääskeläisen (2006) mukaan maagisen realismin länsimaisena 

vastinparina. Hän (Jämsén 2010, 71, 75) tuo kuitenkin esille sen, etteivät maaginen realismi ja 

reaalifantasia maailmankuviltaan täysin vastaa toisiaan.5  

Mitä nämä kaikki Jääskeläisen teoksiin yhdistetyt ja reaalifantasian kanssa vaihteleviin 

suhteisiin sijoitetut lajimääritteet oikein tarkoittavat? Lyhyt esittely lienee tarpeen, ettei 

Jääskeläisen tuotanto jäisi yhtä vaikeasti havainnoitavaan ja epämääräiseen muotoon kuin 

Ingridin unissaan näkemät Laura Lumikon kirjat (LYM, 109). Scifiin kuuluville teoksille 

yhteistä on ainakin se, että ne sisältävät jonkin uuden tai yllättävän elementin ja selittävät tämän 

elementin olemassaolon lukijalleen tieteellisesti tai muutoin johdonmukaisesti (Soikkeli 2015, 

10). Jussi Valtosen (2014) scifiteoksessa He eivät tietä mitä tekevät neurotieteellisen 

tutkimuksen edistyminen tekeekin ymmärrettäväksi sen, miksi romaanin henkilöhahmot 

kykenevät yhdistämään virtuaalimaailman ärsykevirran pienellä iAm-laitteella suoraan 

aivokuorelleen. Fantasia ei ole yksinkertainen genre määritellä, siinä missä ei ole aina scifikään 

(Heikkinen 2012, 18; Jämsén 2010, 1, 9–10; Sisättö 2006, 9). Jämsén (2010, 1) kuitenkin antaa 

jonkinlaisen nyrkkisäännön fantasiateoksen tunnistamiseen: siinä on ainakin yksi 

fantasiaelementti, eli lukijan arkitodellisuudesta poikkeava elementti. Esimerkiksi J. R. R. 

Tolkienin fantasiaklassikossa Hobitti eli sinne ja takaisin (2002/1936) näitä poikkeavia 

elementtejä ovat niin ihmistä muistuttavat puolituiset eli hobitit, lohikäärme Smaug kuin 

taikavoimia sisältävä sormus. Postmodernistinen fantasia taas on ontologiaa, olemassaoloon 

liittyviä kysymyksiä korostavaa fantasiaa, ainakin Heikkisen (2010, 17) McHalen (1987) 

käsityksiin pohjaavan näkökulman mukaisesti. Moderniksi fantasiaksi nimetylle uuskummalle, 

joka on tullut tunnetuksi etenkin China Miévillen kautta, taas on tyypillistä niin kokeellisuus ja 

lajirajojen rikkominen kuin myös korkeakirjallisen ilmaisun ja omaperäisyyden tavoittelu 

(Matilainen 2014, 34; Halme 2006, 10–11). Matilainen (2014, 35) mainitsee esimerkkinä tämän 

lajin suomalaisesta edustajasta Janos Honkosen romaanin Kaiken yllä etana (2013). Honkosen 

(2013) teos sijoittuukin hyvin omaperäiseen ympäristöön, alati muuttuvaan kaupunkiin, jossa 

suuren suuret, korkeuksissa liikkuvat etanat auttavat ihmisiä löytämään kadottamiaan asioita. 

Niin uuskumma, scifi, kuin fantasiakin ja tämän lisäksi kauhu on mahdollista sijoittaa 

spekulatiivisen fiktion käsitteen alle (Matilainen 2014, 11–12). Matilaisen (2014, 11–18) 

määritelmän mukaan spekulatiivisen fiktion maailma poikkeaa arkitodellisuudesta ja sisältää 

                                                           
 

5 Jämsén (2010, 29–36) on gradussaan esittänyt kattavan kuvauksen reaalifantasian ja sen muiden lähikäsitteiden 

suhteesta.  
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usein jonkin todellisessa maailmassa mahdottoman, spekulatiivisen tai fantastisen elementin. 

Maagisessa realismissa sitten on Niskasen (2007, 12–15) Amaryll Chanadyyn (1985) 

pohjaavan lähestymistavan mukaan keskeistä se, ettei teoksen kerronnassa oteta kantaa sen 

maailman yliluonnollisten tapahtumien todellisuuteen tai kuvitelluuteen. Se on lähellä Andre 

Brétonin (1924) manifestiin pohjautuvaa surrealismia, joka käyttää aineksinaan ihmismieltä, 

unia, alitajuntaa ja mielikuvitusta (Niskanen 2007, 32, 38–39). Maagista realismia edustaa 

esimerkiksi Toni Morrisonin (1988/1987) romaani Minun kansani, minun rakkaani, jossa 

epäselväksi jää, nouseeko surmattu pikkuvauva vuosikymmenten jälkeen kuolleista ja palaa 

aikuisena naisena perheensä luokse.  

Jämsén (2010, 76–77) kertoo reaalifantasian määrittelyn vaikeuden syyksi sen, että 

reaalifantasia yhdistelee eri lajeja toisiinsa. Reaalifantasian käsitettä onkin moitittu sen 

epämääräisyydestä ja laajuudesta (Heikkinen 2012, 13–14). Tero Ykspetäjä (2006, 10) 

esimerkiksi toteaa, ettei reaalifantasian käsite sano enää teoksesta tai sen kirjailijasta mitään. 

Se on hänen mukaansa käsitteenä käyttökelvoton (Ykspetäjä 2006, 10). Ykspetäjä herättää 

kritiikillään osuvia kysymyksiä siitä, mihin suuntaan ja kuinka laajalle reaalifantasian käsite on 

oikein kehittymässä. Osa hänen moitteistaan menee kuitenkin kärkevyydessään ohi kohteensa. 

Reaalifantasia ei nimittäin Heikkisen (2012, 14) mukaan kuuluisi pitää kirjallisuustieteen 

lajiluokittelua silmällä pitäen suunniteltuna käsitteenä, vaikka Jääskeläinen on ainakin 

Matilaisen (2014, 31) tiivistelmän perusteella sitä myös sellaiseksi kaavaillut. Heikkinen (2012, 

13–14) toteaa Jääskeläisen Reaalifantastikkojen julistukseen (2006) viitaten, että reaalifantasia 

on enneminkin kirjallisuuspoliittinen ja suurelle yleisölle suunnattu luonnehdinta, joka pyrkii 

fantasia- ja tieteiskirjallisuuden arvon nostamiseen kirjallisuuden kentällä6. Jääskeläisen (2006) 

mukaan reaalifantasialla viitataan lajin tai genren sijaan juuri lokeroinneista irti päästämiseen, 

se toimii genrevapaana käsitteenä kirjailijoille, jotka haluavat yhdistää monien eri genrejen 

piirteitä kirjoituksiinsa (Jämsén 2010, 1–2; Heikkinen 2012, 12; Matilainen 2014, 29). 

Jämsénistä (2010, 23–24, 77–78) sitä on mahdollista pitää realismin ja fantasian välisenä 

vuoropuheluna, pitäväthän reaalifantastikot Jääskeläisen (2006) julistuksen mukaan 

kirjallisuutta realismin ja fantasian välillä sijaitsevana jatkumona. Se toimii hahmottamisen 

                                                           
 

6 Lienee kuitenkin kyseenalaista, kuinka hyvin reaalifantasia on onnistunut lisäämään fantasian arvostusta ja 

kuinka suuresti reaalifantasiaa itseään arvostetaan. Kuten Noora Kukkosen (2015, 44, 52–53, 145) graduaan 

varten tekemästä ja analysoimasta Jääskeläisen kustannustoimittaja Kanerva Eskolan haastattelusta käy ilmi, 

reaalifantasia-termiä ei ole Jääskeläisen teoksista tiedottaessa uskallettu tuoda kovin rohkeasti esille, vaikka 

teosten nimistä se on saanutkin olla luettavissa. Ykspetäjä (2006, 9) taas vihjaa, että kovaan ääneen rajanvetoa 

scifiin ja fantasiakirjallisuuteen tekevät reaalifantastikot voivat arvostuksen tuomisen sijaan voimistaa näihin 

lajeihin liittyviä leimoja.  
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mahdollisuutena, joka voi parhaassa tapauksessa laajentaa kirjallisuuden kenttää (Jämsén 2010, 

78).  

Jääskeläinen (EP, 9–10) on itse pyrkinyt määrittelemään reaalifantasiaa Taivaalta 

pudonnut eläintarha -kokoelmansa ”Esipuheessa”. Novellissa sekoitetaan fiktiota ja faktaa ja 

ainakin annetaan ymmärtää siteerattavan Wikipedia-artikkelia reaalifantasiasta7: 

 

Wikipedia määrittelee reaalifantastikot ja reaalifantasian näin: 

 

Julistuksensa mukaan 2000-luvun suomalaiset reaalifantastikot operoivat 

vahvasti arkitodellisuuden pohjalta, mutta eivät pelkää hyödyntää 

maailmankirjallisuuden niitäkin keinoja, jotka ovat suomalaisille realisteille olleet 

vieraita; he ammentavat tuotantoonsa vaikutteita monelta suunnalta – mm. 

eteläamerikkalaisilta maagisilta realisteilta ja sellaisilta venäläisiltä kirjailijoilta 

kuin Mihail Bulgakov, science fictionista, fantasiasta, yhteiskunnallisesti 

valveutuneesta proosasta, psykologisista jännäreistä, jopa dekkareista.  

Reaalifantastikkojen mukaan reaalifantasia ei ole uusi genre, vaan 

pikemminkin genrerajoista luopumista, uusi tapa hahmottaa kirjallisuuden koko 

kenttää: Kirjallisuutta ei voi eikä pidä jakaa eri leireihin vanhojen, usein arvottavien 

genremääritelmien perusteella. Kirjallisuus on olemukseltaan jatkumo, jonka 

yhdessä päässä on naturalistiseen realismiin sitoutunut mimesis ja toisessa päässä 

puhdas fantasia. [--] 

Reaalifantastikkojen mukaan huomattava osa kirjallisuudesta sijoittuu 

jonnekin jatkumon ääripäiden väliin ja on siis olemukseltaan reaalifantasiaa – 

realismia ja fantasiaa eri suhteissa sekoittavaa kirjallisuutta. (EP, 9.) 

 

Reaalifantasia ei siis ole genre (Jämsén 2010, 75–76). Se on Jämsénin (2010, 80) mielestä 

kirjailijoista itsestään alkunsa saanut ilmiö, jolla nämä ovat pyrkineet sanoittamaan oman 

genrerajoista irrottautumisensa. Reaalifantasian käsite saakin mielestäni selkeimmän rajauksen, 

kun sitä pitää Matilaisen (2014, 29) tapaan uutena, suomalaisena kirjailijoiden koulukuntana. 

Kyse on näin ollen tietynlaiseen, eri genrejä, kuten realismia ja fantasiaa, sekoittavaan 

poetiikkaan pyrkivästä kirjailijaryhmittymästä. Kuten Jämsén (2010, 80) tämän poetiikan vielä 

kehkeytyvän luonteen ja kohtalon tiivistää, ottaa aikansa ennen kuin kirjahyllyn äärellä seisova 

lukija tietäisi kovin tarkasti, mitä reaalifantasiaan kuuluva kirja voi tarjota. Pidän tätä 

reaalifantasian poetiikan ja siihen kuuluvan teosjoukon unenomaista kehkeytymisen, kasvun ja 

muodonmuutoksen tilaa erittäin kiehtovana kartoitettavana. Uskon, että juuri unilla voisi olla 

osansa siinä, ainakin Jääskeläisen tuotannossa. 

                                                           
 

7 Osittain sanasta sanaan samanlainen, mutta huomattavasti lyhyempi, reaalifantasiaa käsittelevä artikkeli on 

luettavissa Wikipedian sivuilta: https://fi.wikipedia.org/wiki/Reaalifantasia. Sanasta sanaan samoja osia löytyy 

myös Hanna Matilaisen (2014, 30–33) tiivistelmästä Jääskeläisen reaalifantasiaa käsittelevistä blogiteksteistä ja 

esimerkiksi Heikkisen (2010,12) siteeraamasta Reaalifantastikkojen julistuksesta.  

https://fi.wikipedia.org/wiki/Reaalifantasia
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Niin reaalifantasian kuin muiden edellä esiteltyjen, siihen yhdistettyjen ja Jääskeläisen 

tuotantoa luonnehtimaan käytettyjen lajien, kuten uuskumman, spekulatiivisen fiktion, 

fantasian ja scifin määritelmien ytimenä vaikuttaa piilevän se, että ne sisältävät kaikki jotain 

lukijalleen uutta ja vierasta, todellisuuden uudella tavalla näyttävää. Esimerkiksi Hirsjärvi 

(2004, 63) toteaa scifille olevan ominaista katsoa ympäröivää maailmaa scifististen, 

vieraannuttavien elementtien kautta ja auttaa näin lukijaa ymmärtämään sen ongelmia. J. R. R. 

Tolkienin (1973) ja John Timmermanin (1983) ajatuksiin pohjaten Jämsén (2010, 68–69) uskoo 

taas fantasian auttavan lukijaa silmäilemään todellisuutta uudella tavalla. Kathryn Humeen 

(1984) ja Wolf Schmidiin (1984) viittaava Heikkinen (2012, 17, 27) puolestaan katsoo 

postmodernistisen fantasian oudontavan, siis vieraannuttavan lukijaa huomaamaan teosten 

kirjoitetun ja keinotekoisen luonteen. Vieraannuttamista on Soikkelin (2015, 47) mukaan 

kaikenlaisessa kirjallisuudessa, joskin sen keskeisyys eri kirjallisuuden lajeissa vaihtelee. 

Vieraannuttamista ilmenee joka tapauksessa kaikessa taiteessa, ja Victor Šklovski (2001) on 

määritellyt sen esseessään ”Taiteesta – keinona” seuraavalla tavalla: 

 

Jotta elämäntunne palaisi ja jotta asiat jälleen koettaisiin, jotta kivi tehtäisiin 

kiviseksi, on olemassa se mitä kutustaan taiteeksi. Taide pyrkii antamaan 

kokemuksen asiasta nähtynä, ei vain todettuna; taiteen keino on asioiden 

vieraannuttamisen ja vaikeutetun muodon keino, joka kasvattaa havaitsemisen 

vaikeutta ja kestoa, sillä taiteessa vastaanottoprosessi on itsetarkoituksellinen, ja 

sitä on jatkettava. (Šklovski 2001, 34.) 

 

Jämsén (2010, 49) muistuttaa Eva Korsisaaren (2001) muotoiluihin Roman Jakobsonin 

käsityksistä viitaten dominantin tarkoittavan kullekin kirjallisuuden aikakaudelle tyypillistä 

vieraannuttamisen keinoa. Hän toteaa vieraannuttamisen itsessään olevan reaalifantasian 

dominantti: 

 

Yliluonnollista voi kuitenkin olla mikä tahansa poikkeama todellisuudesta. Silloin 

päästään lähemmäs nimenomaan reaalifantasian olemusta. Dominantti tuntuu 

toisaalta löytyvän teoksista syvemmältä. Reaalifantasian kohdalla se on 

vieraannuttaminen. (Jämsén 2010, 75.) 

 

Väite vieraannuttamisesta reaalifantasian keskeisenä vieraannuttamisen keinona on 

kehäpäätelmä. Jämsén (2010, 75, 81) vaikuttaa kuitenkin viittaavan toteamuksellaan ennen 

kaikkea siihen, kuinka mikä tahansa poikkeama lukijan arkitodellisuudesta, siitä vieraannuttava 

elementti, voi toimia reaalifantasian fantasiaelementtinä. Tällainen elementti on Jämsénin 

(2010, 5–7) mukaan esimerkiksi Sinisalon (2000) Ennen päivänlaskua ei voi -romaanin 

tavalliselta vaikuttavaan kaupunkiympäristöön ilmestyvä peikko. Vaikken voikaan pitää 
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vieraannuttamista reaalifantasian keskeisenä vieraannuttamisen keinona, olen kuitenkin 

Jämsénin (2010, 75, 81) kanssa samaa mieltä fantasiaelementin keskeisestä roolista 

reaalifantasiassa. Olen Jämsénin (2010, 49, 63–69, 81) kanssa yhtä mieltä myös siitä, että tämä 

fantasiaelementti toimii lukijaa vieraannuttavasti sijaitessaan realistisen kerronnan 

rakentamassa, todentuntuisessa tarinamaailmassa. Reaalifantasian fantasiaelementti lisää siis 

jotain odotusten vastaista kertomuksen tarinamaailmaan, eli lukijan luomaan kuvaan tai 

tulkintaan kertomuksen ympäristöstä, sen hahmoista ja niiden ominaisuuksista, näiden 

toiminnasta ja kertomuksen tapahtumista (ks. Herman 2005, 570). 

Realistisen tarinamaailman läheisen suhteen lukijan todellisuuteen ja sen 

fantasiaelementin keskinäinen ristiriita rakentaa jännitteitä reaalifantasian maailmoihin. 

Reaalifantasiassa fantasiaelementtien luonteesta ja outojen tapahtumien syistä annetaan 

lukijalle vihjeitä vähä vähältä. (Jämsén 2010, 4–7, 43, 63, 71, 81.) Jämsénin (2010, 42–44) 

tulkinnan mukaan esimerkiksi Sinisalon (2000) romaanissa peikkojen luonteesta annetaan 

lukijalle vähitellen tietoa, mutta niin että henkilöhahmoille ja lukijalle jää aihetta epäillä 

peikkojen olemassaoloa sen maailmassa. Reaalifantasia eroaakin Jämsénin (2010, 44, 71) 

mukaan Chanadyn (1985) käsityksen kaltaisesta maagisesta realismista, jossa lukija tai 

henkilöhahmot eivät kohdista epäilyjä yliluonnollisen olemassaoloon. Reaalifantasiassa 

henkilöhahmot saattavat epäillä outojen tapahtumien todellisuutta. Hahmojen epäily kuin myös 

realistisen ympäristön aikaansaamat odotukset voivat taas tartuttaa epäilyn myös lukijaan. 

(Jämsén 2010, 44, 71.) Jämsénin (2010, 43–44, 71) kuvauksesta voikin päätellä sen, että 

reaalifantasian lukija voi tulkita ja selittää sen fantasiaelementtejä monella vaihtoehtoisella 

tavalla. 

Olen nojannut Jämsénin (2010, 81) määritelmään reaalifantasiasta jo 

kandidaatintutkielmassani ”Tuolla minä nukun!” (Ollikainen, 2014), jossa olen tutkinut 

Jääskeläisen novellikokoelman, Taivaalta pudonnut eläintarha, unten fantasiamaista ja 

epäluonnollista toimintaa novellien aika- ja kerrontarakenteiden kannalta. Jämsén ei muutamia 

poikkeuksia lukuun ottamatta kiinnitä gradussaan huomiota uniin, vaikka mainitseekin unet 

yhtenä mahdollisena porttina Jääskeläisen esikoisromaanin fantasiamaailmoihin (Jämsén 2010, 

65). Jämsénin (2010, 4–7, 69, 81) reaalifantasiasta muodostaman määritelmän valossa monet 

Jääskeläisen tuotannon unet vaikuttavat kuitenkin toimivan reaalifantasian fantastista tasoa 

rakentavina elementteinä, jotka vieraannuttavat lukijaansa ja synnyttävät jännitteitä teostensa 

realistisilta näyttäviin tarinamaailmoihin. Fantasiaelementteinä toimivat unet ovat näkemykseni 

mukaan se Jääskeläisen reaalifantasian vieraannuttava ”vaikeutetun muodon” keino, joka 

epäilyttää ja häiritsee hahmojen lisäksi lukijaa. Ne herättävät tämän kertomuksen syövereistä 
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katsomaan uudestaan sekä kertomuksen maailmaa että omaa maailmaansa. (ks. Šklovski 2001, 

34; Jämsén 2010, 71, 81.) Nekin Jääskeläisen henkilöhahmojen unet, jotka eivät itse toimi 

lukijan todellisuudessa mahdottomina fantasiaelementteinä, heijastavat usein sisällöillään 

näiden tarinamaailmoissa ilmeneviä muita fantasiaelementtejä ja häiritsevät hahmoja. Jämsénin 

(2010, 6–7, 13, 54, 81) huomiot reaalifantasian fantasiaelementtien kyvystä nostaa teosten 

teemoja esiin, auttaa lukijaa katsomaan todellisuuttaan toisella tavalla ja luoda jännite lukijan 

maailman ja oman maailmansa välille ovatkin erittäin kiehtovia Jääskeläisen tuotannon unten 

kannalta.  

 

2.2 Epäluonnollinen narratologia: unten mahdottomuudet 
henkilöhahmossa, ajassa, tilassa ja kerronnassa 

 

Kyllä se voisi olla osaksi untakin, eihän lasten kokemuksiin voi täysin luottaa. 

Niinhän sinäkin varmaan ajattelet. Niin minäkin haluaisin ajatella. Sillä tavalla 

tällaiset poikkeamat hoidetaan.  

Mutta kun tällaisia pieniä kummallisuuksia sattui aina ajoittain, niihin vain 

ei koskaan kiinnitetty huomiota. Kuinka sitä nyt kenellekään voisi mennä sanomaan 

semmoistakaan, että äsken Laura Lumikko käveli sateessa ja aivasti ja minä näin 

puolen sekunnin ajan sen läpi. Näitä juttuja riittää, ja ne oikeasti pelottavat, ne 

kaikkien pahimmat piparkakkumuotin ulkopuolelle jääneet jutut, ne on vasta 

tulossa. (LYM, 284.) 

 

Aura Jokinen yrittää selittää Jääskeläisen romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta kirjailijatar 

Laura Lumikon outoa käytöstä ja olemusta Jäniksenselkäläisen Kirjallisuuden Seuran uudelle 

jäsenelle, Ella Milanalle (LYM, 282–285). Olisikin helppo selittää Lumikkoon liittyvät 

outoudet ja muut Jääskeläisen tuotannon häiritsevyydet, kuten unet, Jokisen epäilyn tavoin vain 

henkilöhahmojen kuvitelmiksi. Kenties Jääskeläisen teosten unten outoudet olisivat jollain 

pitkälle menevällä ja moniosaisella selityksellä tulkittavissa vain hieman kummallisiksi 

painajaisiksi, joiden toimintaa tärähtäneet henkilöhahmot pitävät myös valveillaolomaailmansa 

lakeja kaareuttavina. Epäluonnollisen narratologian viitekehyksen mukaan näin ei kuitenkaan 

ole pakko tehdä, vaan lukijan todellisen maailman kokemuksiin pohjaavasta tiedosta 

poikkeavat kertomusten elementit voi tulkita epäluonnollisiksi sen sijaan, että ne yrittäisi 

sovittaa lukijan tunteman todellisuuden lakeihin (Alber ym. 2013a, 104, 110). 

Epäluonnollisessa narratologiassa on kyse kertomuksen epäluonnollisen 

narratologiasta (Alber & Heinze 2011, 1). Sen tutkijat kohdistavat kiinnostuksensa 

epäuskottaviin, mahdottomiin tai itsetietoisen fiktiivisiin teksteihin, niiden suhteisiin muihin 

teksteihin, niiden rakenteisiin ja kykyyn houkutella lukija pohtimaan outouksiensa mahdollisia 
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merkityksiä (Alber ym. 2012, 380). Tällaiset kertomukset kannustavat lukijaa luomaan uusia 

tietorakenteita, kehyksiä ja skriptejä sekä niiden mahdottomia sekoituksia8 hangoittelemalla 

vastaan todellisen maailman tiedon soveltamista itsensä ymmärtämiseen (Alber ym. 2013a, 

106–108). Tätä fiktiolle tyypillistä ominaisuutta epäluonnollisen tutkijat, kuten Jan Alber, 

Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson (Alber ym. 2013a, 107–108)  pyrkivät 

epäluonnollisessa narratologiassaan korostamaan.  

Narratologian kenttään sijoittuva epäluonnollinen narratologia suomii muita 

narratologian suuntauksia pohjaoletuksista, joiden mukaan jokaisen kertomuksen eri elementit 

olisivat selitettävissä todelliseen maailmaan pohjaavalla tiedolla (Alber ym. 2010, 115; 

Richardson 2012a, 22). Epäluonnollisen narratologian tavoitteena onkin täydentää 

narratologian kenttää kattamaan myös kertomusten epäluonnollisia piirteitä esimerkiksi 

kerronnan, ajan, hahmon ja tilan käsitteissä (Alber ym. 2012, 375, 380). Samuli Hägg (2010, 

111–112, 126) tosin huomauttaa, ettei kertomusten konventioita kartoittava klassinen 

narratologia ole sinällään luonnollinen tai epäluonnollinen ja että sen käsitteillä on onnistuttu 

tuomaan esiin paljon uusia piirteitä kirjallisuudesta. Epäluonnollisen narratologian tutkijat 

myös itse hyödyntävät klassisen narratologian välineitä ja luokitteluja (Marttinen 2015, 45). 

Toiseen jälkiklassisen narratologian suuntaukseen, kognitiiviseen narratologiaan, heillä on 

kaksitahoisempi suhde. Yhtäältä osa epäluonnollisen narratologeista kritisoi kognitiivisen 

narratologian toimivan kapeanäköisellä, vain todellisen maailman kognitiivisissa rakenteissa 

pidättäytyvällä tavalla. Toisaalta osa sen edustajista, kuten Alber, hyödyntää itse kognitiivisen 

narratologian välineistöä analyyseissaan. (Richardson 2012f, 98, 102–103.) Heta Marttinen 

(2015, 45) huomauttaakin väitöskirjassaan Rajan tiloja: luonnollisuus, luonnottomuus ja 

epäluonnottomuus 2000-luvun pohjoismaisissa autofiktioissa epäluonnollisen narratologian 

vaikuttavan tyypilliseltä narratologian jälkiklassisen ajan tuotokselta, ainakin 

kiinnostuksessaan kertomusten lukemiseen, tuottamiseen ja merkityksiin sekä tapoihin 

hahmottaa kertomusten kautta maailmaa.  

Alber, Nielsen, Iversen ja Richardson (Alber ym. 2012, 375, 380) painottavat, ettei 

epäluonnollinen narratologia vastusta mitään narratologian suuntausta, vaan haluaa rakentaa 

                                                           
 

8 Alber (2014, 262–263) toteaa Dennis Mercadalin (1990) skriptin ja kehyksen määritelmiin viitaten molempien 

käsitteiden tarkoittavan mielessä olevan tiedon representaatiota ja käyttävänsä siksi näitä käsitteitä 

synonyymisesti. Lubomir Doležel (1998) taas yhdistää Roger C. Schankin (1986) ajatuksia skripteistä 

mahdollisten maailmojen lähestymistapaan ja näkee fiktiivisten tekstien yllyttävän lukijaa muokkaamaan 

kognitiivisia rakenteitaan (Alber ym. 2013a, 106). Epäluonnollisen narratologian teoreetikot ovatkin 

kiinnostuneita siitä, miten fiktiiviset kertomukset suhtautuvat Mark Turnerin (1996) käsityksen mukaiseen 

tietorakenteiden todellisessa elämässä mahdottomaan sekoittamiseen (impossible blends) (Alber ym. 2013a, 107). 
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vuoropuhelua niiden kanssa. Toisaalta taas Richardson (2012f, 98) on todennut, että 

epäluonnollinen narratologia pyrkii asettumaan poikkiteloin nimenomaan Monika Fludernikin 

(1996) luonnollisen kertomuksen kanssa. Fludernikin (1996) Towards a ’Natural’ Narratology 

-teoksessaan tunnetuksi tekemän luonnollisen narratologian pyrkimys kattaa kaikenlaiset 

kertomukset ei-fiktiivisestä fiktiiviseen ei ainakaan monen epäluonnollisen narratologin 

mielestä tee oikeutta epäluonnollisuuksia sisältäville kertomuksille (Alber ym. 2012, 374). 

Fludernikin itsensä (2010, 18–19; 2012, 358) mukaan hänen teoriansa (1996) perustavimpia 

oletuksia on luonnollisen kertomuksen kognitiivisen viitekehyksen soveltuvuus kaikenlaisiin 

kertomuksiin ja niin lukuprosessin, lukijan kuin kokemuksellisuuden korostuminen luettaessa 

kertomuksia kertomuksiksi, kerronnallistaettaessa niitä. Luonnollisen käsitteelle Fludernik 

(2010, 17, 23; 2012 360–361) taas nimeää kolme lähdettä: William Labovin (1967; 1972) 

luonnollisen, keskustelumuotoisen kertomuksen, luonnollisen eli kognitiivisen kielitieteen 

käsitykset kielestä ja Jonathan Cullerin (1976) näkemykset luonnollistamisesta eli lukijan 

kyvystä ratkoa kertomusten epäjohdonmukaisuuksia tulkinnallisten kehysten avulla. Fludernik 

(2010, 31–32) korostaa kuitenkin sitä, ettei ole pyrkinyt korottamaan luonnollisia 

tarinankerrontatilanteita muiden yläpuolelle. Hän on pyrkinyt kiinnittämään huomiota siihen, 

miten ei-luonnollisia kehyksiä on pikkuhiljaa kirjallisuushistorian aikana luonnollistettu 

kognitiivisiksi peruskategorioiksi (Fludernik 2010, 31–32). Epäluonnollinen narratologia on 

yhtä kaikki saanut vaikutteista Fludernikin lähestymistavasta kertomukseen, sen myöntävät niin 

Alber, Iversen, Nielsen ja Richardson (Alber ym. 2012, 371) kuin Fludernikkin (2012, 358). 

Epäluonnollinen narratologia on narratologian suuntauksena uusi ja se on tarkkojen 

rajojen piirtämisen sijaan ottanut kattaakseen monia eri näkökulmia (Alber ym. 2013b, 5). 

Tämä näkökulmien moneus näkyy epäluonnollisen teoreetikoiden erilaisissa epäluonnollisen 

määritelmissä (Alber ym. 2013b, 2–3; 2013a, 102). Marttisen (2015, 54) mukaan olisikin 

mahdollista puhua useista epäluonnollisista narratologioista. Esimerkiksi Richardsonin 

määritelmässä epäluonnollinen samastuu antimimeettiseen. Se rikkoo luonnollisen 

keskustelumuotoisen kertomuksen sekä ei-fiktiivisten ja realististen kertomusten konventioita 

ja tuo näkyväksi omaa rakentuneisuuttaan ja fiktiivisyyttään. Se on eri asia kuin ei-mimeettinen, 

joka taas rajautuu kuuluvaksi ei-mimeettisiä konventioita noudattaviin genreihin, kuten 

satuihin. (Richardson 2011, 31–34; 2012a, 22; Alber ym. 2012, 372–373.) Richardsonin 

määritelmän mukaan esimerkiksi William Shakespearen Kesäyön unelmassa tapahtuu 

epäluonnollinen mimeettisten konventioiden rikkomus, kun sen lumotussa metsässä aika 

kulkee eri vauhtia kuin muualla sen tarinamaailmassa (Alber ym. 2013b, 5). Nielsen pitää 

epäluonnollisena kertomuksena fiktiivistä kertomusta, joka ei sovellu Fludernikin luonnollisen 
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keskustelumuotoisen kertomuksen muottiin. Se usuttaa lukijaa työstämään tulkinnallisia 

strategioitaan kuvailemalla esimerkiksi muistillisesti, fyysisesti, psyykkisesti tai loogisesti 

mahdottomia mieliä, aikasuhteita ja maailmoja. (Nielsen 2013, 70, 72; Alber ym. 2012, 373; 

2013b, 6.) Esimerkkinä henkilöhahmon mielen epäluonnollisesta toiminnasta Nielsen (2013, 

68, 81) pitää muun muassa sitä, kuinka Herman Melvillen (1988) Moby Dickin ensimmäisen 

persoonan kertoja, Ismael, kertoo tapahtumista, joista ei voi omasta perspektiivistään tietää.  

Iversen taas pitää epäluonnollista tarinamaailman sääntöjen ja tapahtumien välisinä 

rikkomuksina, joista osa muuttuu konventionaalisiksi ajan saatossa (Alber ym. 2012, 373; 

2013b, 6). Iversenin näkökulmasta tällainen vielä konventionaalistumaton, epäluonnollinen 

kertomus on muun muassa Franz Kafkan (1915) ”Muodonmuutos”-novelli, jossa Gregor Samsa 

muuttuu kovakuoriaiseksi muutoin säännöiltään realistiselta näyttävässä tarinamaailmassa 

(Alber 2013a, 103). Niin Richardsonin, Nielsenin, Iversenin kuin Alberin epäluonnollisen 

erilaisille määritelmille on yhteistä näkemys siitä, että epäluonnolliset elementit haastavat 

todellisen maailman kehyksiä olemalla Ruth Ronenin (1994) käsityksen mukaisesti todellisessa 

maailmassa ei-toteutettavia (non-actualizable) (Alber ym. 2013a, 104–105). Laajimmillaan 

epäluonnollinen onkin liitettävissä kertomuksiin, jotka esimerkiksi kokeellisuutensa tai 

outoutensa vuoksi toimivat Viktor Šklovskin (1965) määritelmän mukaisesti lukijaa 

vieraannuttavasti (Alber & Heinze 2011, 2)9.  

Olen kandidaatintutkielmassani (Ollikainen 2014) soveltanut Jääskeläisen tuotannon 

uniin nimenomaan Jan Alberin epäluonnollisen määritelmää. Tässä Alberin (2010, 45; 2013a, 

449; Alber ym. 2013b, 5–6) Lubomír Doleželin käsityksiä mukailevassa muotoilussa 

epäluonnollinen elementti vastustaa lukijan todellisen maailman kehyksiä toimimalla fysiikan 

tai logiikan lakeihin tai inhimillisten kykyjen rajoituksiin verrattuna mahdottomalla tavalla. 

Esimerkiksi Sinisalon (2000) Ennen päivänlaskua ei voi -romaanin peikko on todellisuudessa 

fyysisesti mahdoton olento – ainakaan minun tuntemassani maailmassa ei ole peikkoja. Laura 

Lindstedtin (2015) Oneironissa taas rikotaan logiikan lakeja, kun mennyt ja nykyisyys 

sekoittuvat, Oneironiin, kuoleman jälkeiseen tilaan juuttuneiden naisten seuratessa 

ulkopuolisina tarkkailijoina omia menneisyytensä tapahtumia. Sofi Oksasen (2015) Norma -

romaanin Norma Rossilla puolestaan on inhimillisesti mahdottomia kykyjä. Norma pystyy 

arvioimaan kehen luottaa sen perusteella, miten hänen epäluonnollisen nopeasti kasvavat 

hiuksensa toiseen ihmiseen reagoivat.  

                                                           
 

9 Alber ja Heinze (2011, 2) siteeraavat epäluonnollista määritellessään lähes samaa kohtaa Šklovskin esseestä – 

joskin sen englanninkielisestä käännöksestä (1965) – jota olen itse hyödyntänyt tämän tutkielman luvussa 2.1. 
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Epäluonnollinen elementti kannustaa Alberin (2014, 261) mukaan lukijaa 

sekoittamaan ja muokkaamaan aiempia tietokehyksiään ja luomaan näin uusia. Se toimii 

Šklovskin (2001) näkemysten mukaisesti lukijaa vieraannuttavasti (Alber 2010, 45–46). Se 

häiritsee (disconcert) lukijaa, vaikkei vieraannuttavaa elementtiä voi aina samastaa 

epäluonnolliseen (Alber 2009, 80; 2010, 45–46). Jääskeläisen Sielut kulkevat sateessa -

romaanin Juditin unta, jonka jälkeen hän huomaa unitilansa välityksellä vieneensä kellonsa 

Pariisiin (SKS, 410–416, 532), voi esimerkiksi pitää todellisuuden fyysisiin, loogisiin ja 

inhimillisiin rajoitteisiin nähden mahdottomana elementtinä, joka houkuttelee lukijaa 

muuntamaan käsityksiään tilan toiminnasta. Alberin epäluonnollisen määritelmä tekeekin 

oikeutta Jääskeläisen reaalifantasian fantasiaelementteinä toimivien unten todellisuudessa 

mahdottomalle ja lukijan lukemista häiritsevälle luonteelle. Se näyttää lisäksi sopivan hyvin 

Jämsénin (2010, 75, 81) käsitykseen reaalifantastisen poetiikan vieraannuttavasta 

fantasiaelementtistä, joka pyrkii vaikuttamaan lukijansa tapaan katsoa arkitodellisuutta. Aion 

siis myös tässä tutkielmassa hyödyntää Alberin epäluonnollisen määritelmää Jääskeläisen 

tuotannon unten analysoimiseen. 

Kirjallisuuden epäluonnollisen määrittelyssä on eri määrittelymahdollisuuksien lisäksi 

ongelmallista se, miten se ymmärretään suhteessa, ainakin näennäiseen, ääripäähänsä 

luonnolliseen. Luonnollisena kertomuksena voidaan pitää vaikkapa realistisia konventioita 

noudattavaa Leo Tolstoin (1877–1878) Anna Kareninaa (Richardson 2011, 31). Bo Petterson 

(2012, 77) on jopa syyttänyt epäluonnollisen narratologian pohjaavan yksinkertaistavaan 

mimeettisen ja antimimeettisen väliseen vastakkainasetteluun. Tämä Pettersonin käsitys lienee 

kuitenkin itsessään jonkinlainen yksinkertaistus. Monet epäluonnollisen teoreetikot nimittäin 

korostavat luonnollisen ja epäluonnollisen suhdetta dynaamisena jatkumona, jonka 

”ääripäiden” välillä vallitsee vuoropuhelu (Alber, Nielsen & Richardson 2012, 352; Richardson 

2013, 29).  Juuri epäluonnollisen ja luonnollisen vuorovaikutus samassa tekstissä kiehtoo 

epäluonnollisen teoreetikoita (Alber ym. 2012, 374). Richardson (2011, 33) toteaa 

epäluonnollisten elementtien olevan voimakkaimmillaan silloin, kun ne ovat yhdistettyinä 

luonnollisiin, konventionaalisiin elementteihin. Moni nykyfiktiota edustava teos käyttääkin 

epäluonnollisia ratkaisuja, niin kuin J. M. Coetzeen (1980) Barbaarit tulevat, joka hyödyntää 

ensimmäisen persoonan preesens-muotoista kerrontaa (Alber ym. 2010, 130). Epäluonnollisen 

narratologeista Maria Mäkelä (2013, 142–143) taas kiinnittää huomiota realististen tekstien 

epäluonnollisiin elementteihin. Tämän lisäksi muiden muassa Werner Wolf (2013, 136) 

muistuttaa, että epäluonnollisen ja luonnollisen merkitykset vaihtelevat kulttuureittain. 

Näkemys epäluonnollisten ja luonnollisten elementtien vuoropuhelusta on kiinnostava 
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Jääskeläisen reaalifantasian unten kannalta, varsinkin kun Jämsénin (2010, 4–7, 81) mukaan 

reaalifantasian maailman jännitteet syntyvät juuri realismin ja fantasian, mahdollisen ja 

mahdottoman kohtaamisista. 

Luonnollisen ja epäluonnollisen väliin, kattamaan niiden eri asteet ja sekoitukset Heta 

Marttinen on sijoittanut väitöskirjassaan (2015, 16–17) vielä epäluonnoton-käsitteen. Se viittaa 

epäluonnollisen ja luonnollisen sekä fiktion ja faktan ääripäiden väliin jäävään 

monimuotoisuuteen, harmaaseen alueeseen. Epäluonnoton on luonnollisen ja epäluonnollisen 

synteesi, ajatus siitä, ettei kirjoitetun kielen ja kerronnan tarvitse täyttää todellisen maailman 

mallien aikaansaamia odotuksia ja lakeja. Kieli ja kerronta ovat monimerkityksisiä ja 

monitulkintaisia, mikä tekee jossain määrin merkityksettömäksi kaunokirjallisuuden pitämisen 

joko epäluonnollisena tai luonnollisena. (Marttinen 2015, 11, 16–17.) Muun muassa Peter 

Sandströmin (2004) Manuskript för pornografiska filmer -romaanin kerronnan sekä kerrotun 

hetken keskinäisten suhteiden moninaisuus on Marttisen (2015, 105) mukaan yksi monista 

esimerkeistä kaunokirjallisuudelle ominaisesta epäluonnottomasta. 

 Jos tarkastelee Jääskeläisen tuotantoa epäluonnollisen narratologian luonnollinen-

epäluonnoton-epäluonnollinen-jaottelua tai -jatkumoa silmällä pitäen, jotkin sen unista on 

helppo sijoittaa jatkumon luonnollinen-päähän. Se että huolestunut Judit-täti näkee painajaisia 

kuolemansairaan Mauri-kummipoikansa tilasta (SKS, 25, 41), on esimerkiksi inhimillisten 

rajoitteiden, fysiikan ja logiikan lakien suhteen täysin luonnollista. Jotkin Jääskeläisen 

tuotannon unet taas vaikuttavat ainakin päällepäin epäluonnollisilta, niin kuin uni, jonka aikana 

Judit todella matkustaa Pariisin ja takaisin (SKS 410–416, 532). Tähän väliin jää kuitenkin 

runsaasti unia, joiden luonnollisuudesta tai epäluonnollisuudesta on vaikea saada varmuutta. 

”Laurelia etsimässä” -novellin (LE 192–196, 197–199, 199–204) Laurelin unet esimerkiksi 

toisintavat tämän menneisyyttä äärimmäisen tarkasti. On hankala sanoa, toimivatko nämä unet 

enää inhimillisten kykyjen rajoissa luonnollisella tavalla. Laurelin unimuistoja voitaneenkin 

pitää osana kaunokirjallisen kerronnan todellisesta maailmasta erkanevia rajoituksia ja siten 

kenties epäluonnottomina. Marttisen (2015, 11, 16–17) tekemä jaottelu luonnolliseen, 

epäluonnottomaan ja epäluonnolliseen toimiikin tämän tutkielman analyysiosan 

rakennekehikkona. Kukin pääluku alkaa Jääskeläisen teosten mahdollisimman luonnollisten 

unien esittelystä ja siirtyy loppua kohden kaikkein selkeiten epäluonnollisten unten analyysiin. 

Tähän väliin jää kuitenkin paljon unia, jotka Jääskeläisen henkilöhahmon, Aura Jokisen sanoin 

jäävät ”piparkakkumuotin ulkopuolelle” (LYM, 284). 

Luonnollinen-epäluonnoton-epäluonnollinen-jaottelu ei ole ainoa jatkumo, joka on 

huomioitava kertomuksen epäluonnollista analysoitaessa. Epäluonnollisen ja luonnollisen 
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lisäksi epäluonnollisen ja konventionaalisen epäluonnollisen suhde keskusteluttaa 

epäluonnollisen tutkijoita (Richardson 2012f, 96). Alber, Iversen, Nielsen ja Richardson (Alber 

ym. 2012, 379; Nielsen 2011, 84, 86) tuovat esille sen, kuinka epäluonnollisten keinojen 

kehittyminen ja konventionaalistuminen vievät kirjallisuushistoriaa eteenpäin. He kuitenkin 

muistuttavat, ettei näiden uusien muotojen muuttuminen konventioiksi tarkoita niiden 

muuttumista luonnollisiksi eli luonnollistumista (Alber ym. 2010, 131). Kolmannen persoonan 

kertojan kyky nähdä henkilöhahmojensa mielen sisälle on esimerkki konventionaalistuneesta 

epäluonnollisesta keinosta, joka ei enää herätä nykylukijan huomiota. Tällainen kyky on 

vaikkapa Virginia Woolfin (1925) Mrs. Dalloway -romaanin kertojalla. (Alber 2011, 56–58.) 

Alber (2011, 42–43; 2013, 450–451, 458) jakaa joka tapauksessa epäluonnollisen 

määritelmässään epäluonnollisen kahtia: hän erottaa postmodernismin mahdottomuudet, jotka 

toimivat lukijoitaan vieraannuttavasti, jonkin genren konventioiksi muuttuneista, lukijaa 

häiritsemättömistä epäluonnollisuuksista.  

Alberin epäluonnollisen käsitteeseen liittyvä erottelu konventionaalisen, suorastaan 

geneerisen, ja vieraannuttavan epäluonnollisen välillä on erittäin kiehtova reaalifantasian ja sen 

lähigenrejen, kuten scifin ja fantasian kannalta. Reaalifantasiahan sisältää Jämsénin (2010, 81) 

määritelmän mukaan ainakin yhden lukijan todellisuudessa mahdottoman fantasiaelementin, 

jota siis voisi pitää konventionaalisena osana sen poetiikkaa. Varsinaisesta genreen 

vakiintuneesta konventiosta ei tosin voine olla kyse, sillä reaalifantasia ei ainakaan toistaiseksi 

ole tarkasti rajattu genre, vaan kirjailijoista itsestään liikkeelle lähtenyt ilmiö (Jämsén 2010, 

75–76, 80). Jämsénin (2010, 81) mukaan reaalifantasian määrittelyssä on sitä paitsi olennaista 

se, että sen fantasiaelementti toimii realistisessa kontekstissaan vieraannuttavasti. Alberin 

(2011, 52; 2012, 185) mukaan fantasian yliluonnolliset elementit tai scifin ja fantasian 

epäluonnolliset aikalinjat taas eivät vieraannuta lukijoitaan, sillä niiden outous on fantasiassa 

mahdollista selittää pois taikuudella ja scifissä teknologialla.  Alberin (2012, 174–175; 2011, 

58–61) mukaan postmodernistisessa kirjallisuudessa scifille ja fantasialle tyypilliset 

epäluonnolliset elementit toimivat puolestaan vieraannuttavasti, sillä niitä ympäröi realistinen 

konteksti.10 Näin ollen esimerkiksi D. M Thomasin (1981) Valkoisen hotellin aikarakenteiden 

käänteinen syy-seuraussuhde – Anna-päähenkilön nykyhetken kipujen aiheutuminen siitä, 

kuinka hän tulevaisuudessa joutuu natsien joukkotuhonnan uhriksi – on romaanin muutoin 

realistisessa tarinamaailmassa vieraannuttava elementti (Alber, 2012, 178–181).  

                                                           
 

10 Brian Richardson (2011, 31–32) on esittänyt samansuuntaisia näkemyksiä postmodernistisesta scifistä ja 

fantasiasta. 
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Jämsénin reaalifantasian määritelmä sopii siis hyvin Alberin määritelmään 

postmodernismin vieraannuttavasta epäluonnollisesta, varsinkin kun reaalifantasiaa voi pitää 

jossain määrin myös postmodernistisena, ontologisilla rajoilla leikkivänä ilmiönä (ks. 

Heikkinen 2012, 14). Marttinen (2015, 64) huomauttaa lisäksi Dorrit Cohnin (2006) käsityksiin 

viitaten kertomusten itsensä vaikuttavan siihen, mitä niiden elementeistä voi pitää 

epäluonnollisina. Fantasian on siis mahdollista sisältää mahdottomia elementtejä niin 

todelliseen kuin omaan maailmaansa nähden (Marttinen 2015, 64). Jääskeläisen 

reaalifantastisen tuotannon unet toiminevat näin ollen epäluonnollisella ja vieraannuttavalla 

tavalla horjuttaessaan niin tämän maailman kuin omien maailmojensa lakeja (ks. Jämsén 2010, 

81, 4–7). 

Konventionaalistuneen ja ei-konventionaalistuneen vieraannuttavan epäluonnollisen 

jaottelulla on vaikutuksensa siihen, millaisia tekstejä epäluonnollinen narratologia tutkii. 

Marttinen (2015, 50) toteaa Alberiin ja Fludernikiin (Alber 2013; Alber & Fludernik 2010) 

viitaten, että teoreettisen ja tutkimuksellisen taustansa perusteella epäluonnollinen narratologia 

on nähtävissä postmodernistisen ja kognitiivisen narratologian yhdistelmäksi. Moni 

epäluonnollisen teoreetikko, kuten Richardson (Richardson 2011, 39) onkin Alberin ohella 

kiinnostunut postmodernistisista kertomuksista. Tämän lisäksi Alberin ja Rüdiger Heinzen 

(2011, 11) toimittama Unnatural Narratives, Unnatural Narratology -artikkelikokoelma on 

keskittynyt esimerkkiteksteissään nimenomaan postmodernistisiin teoksiin. Epäluonnollisten 

kertomusten on myös katsottu olevan kokeellisen kirjallisuuden, eli omia rajojaan 

kyseenalaistavan kirjallisuuden alalaji (Alber, Nielsen & Richardson 2012, 351–352; ks. Bray 

ym. 2012, 1). Monet epäluonnollisen teoreetikot korostavat toisaalta sitä, että epäluonnollisia 

elementtejä löytyy kaikenlaisista teksteistä kautta aikojen, myös ei-fiktiivisistä teksteistä 

(Alber, Nielsen & Richardson 2012, 352; Alber ym. 2012, 380). Muun muassa jo Aristofaneen 

fiktiivisessä Rauha-näytelmässä on epäluonnollinen elementti, jumalten luo lentävä 

jättiläismäinen kovakuoriainen (Alber ym. 2013a, 102). Pekka Tammi (2010, 78) ja Mäkelän 

(2011) huomioihin viittaava Marttinen (2015, 65) kyseenalaistavat joka tapauksessa sen, miksi 

epäluonnollinen narratologia vaikuttaa keskittyvän nimenomaan mahdollisimman outoihin 

teksteihin. Itse uskon, ettei Jääskeläisen reaalifantastinen tuotanto päällepäin realistisiksi 

kerrottuine tarinamaailmoineen ole ainakaan kaikkein kokeellisin tai oudoin esimerkki 

epäluonnollisesta kirjallisuudesta, vaikka sitä voi ainakin teemoiltaan pitää postmodernistisena 

(ks. Heikkinen 2012, 14). Luulen, että Jääskeläisen reaalifantasian kaltaisen kirjallisuuden 

tutkiminen voi päinvastoin avata uusia näkökulmia epäluonnollisen ja luonnollisen, 

konventionaalistuneen ja vieraannuttavan vuoropuheluun fiktiossa (ks. Jämsén 2010, 78, 80). 
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Se, mihin epäluonnollinen narratologia kohteikseen valitsemissaan teksteissä 

kiinnittää huomiota, liittyy moniin kertomuksen aspekteihin, kuten aikaan ja tilaan, niiden 

yhdessä rakentamaan tarinamaailmaan, henkilöhahmoon, tämän mieleen, kertojaan ja 

kerrontarakenteisiin (Alber ym. 2010, 116; 2013b, 2). Yhtenä epäluonnollisen narratologian 

päätehtävistä voikin pitää uusien, epäluonnollisen käsittelyyn soveltuvien työvälineiden 

kehittelemistä (Alber ym. 2012, 375, 380; Alber 2012, 174–175). Henkilöhahmon tapaa olla 

epäluonnollinen, tämän mielen toimimista esimerkiksi ihmismielelle mahdottomalla tavalla, 

ovat pohtineet muiden muassa Brian Richardson (2012e, 134) Narrative Theory. Core Concepts 

& Critical Debates -kirjan luvussa “Character” ja Stefan Iversen (2013, 104) artikkelissaan 

“Unnatural Minds”. Epäluonnollinen henkilöhahmo on esimerkiksi Salman Rushdien Keskiyön 

lasten (1980) Saleem Sinai, joka välillä menettää yksilöllisen identiteettinsä ja sulautuu muihin 

entiteetteihin (Richardson 2012e, 135). Kertomuksen epäluonnollista aikaa, sen toimimista 

fyysisesti tai loogisesti mahdottomalla tavalla ovat käsitelleet muun muassa Alber (2012, 174–

175, 182, 188–189) artikkelissaan ”Unnatural Temporalities: Interfaces between 

Postmodernism, Science Fiction and the Fantastic”, Rüdiger Heinze (2013) artikkelissa ”’The 

Whirligig of Time’: Toward a Poetics of Unnatural Temporality” ja Brian Richardson (2002) 

artikkelissa “Beyond Story and Discourse: Narrative Time in Postmodern and Nonmimetic 

Fiction”. Epäluonnollinen kertomus voi olla aikarakenteiltaan esimerkiksi ristiriitainen 

(contradictory temporal reconstruction) ja esittää keskenään ristiriitaisia tapahtumajaksoja 

Fowlesin Ranskalaisen luutnantin naisen (1969) toisistaan poikkeavien loppujen tapaan 

(Richardson 2002, 48). Kertomusten loogisesti tai fyysisesti mahdotonta tilaa, sen leikittelyä 

omilla rajoillaan ja fiktiivisyydellään ovat teoretisoineet Alber (2013b, 47) artikkelissa 

“Unnatural Spaces and Narrative Worlds” ja Richardson (2012d, 103, 106) Narrative Theory -

kirjan luvussa “Narrative Worlds: Space, Setting, Perspective”. Muun muassa Nabokovin 

Kalvaan hehkun (1962) tila sisältää epäluonnollisuuksia, sillä sen todellisia kaupunkeja 

representoivaan tarinamaailmaan sekoittuu kuvitteellisia paikkoja (Richardson 2012d, 102). 

Kerronnan tasojen epäluonnollista sekoittumista, ontologisia, eri maailmojen välisiä rajoja 

rikkovia metalepsiksiä, joihin keskityn Jääskeläisen teosten unten kerronnan osalta, ovat tut-

kineet esimerkiksi Alber ja Alice Bell (2012, 166) artikkelissaan “Ontological Metalepsis and 

Unnatural Narratology” ja Wolf (2013) artikkelissa ”’Unnatural Metalepsis’ and Inversion: 

Necessarily Incompatible?” sekä Jeff Thoss (2011) artikkelissa “Unnatural Narrative and 

Metalepsis: Grant Morrison’s Animal Man”. Tällaisia ylityksiä esiintyy vaikkapa Michael 

Enden (1979) Tarina vailla loppua -nuortenromaanissa, jossa Bastian-poika imeytyy 

lukemansa kirjan Fantaasia-nimiseen maailmaan (Wolf 2013, 132–134). Uskon Jääskeläisen 
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tuotannon unten toimivan juuri näiden kertomuksen pääaspektien, henkilöhahmon, ajan, tilan 

ja kerronnan tasojen suhteen epäluonnollisesti. Olen jakanut tutkielmani analyysiosan näiden 

kertomuksen käsitteiden mukaan pääluvuiksi, joista jokaisessa tarkastelen Jääskeläisen teosten 

unten sijoittumista niiden osalta luonnollinen-epäluonnoton-epäluonnollinen-jatkumolle.  

Epäluonnollisen narratologian teoreetikot jakautuvat keskenään kahteen leiriin sen 

suhteen, mitä kertomuksen eri aspekteissa ilmenevälle epäluonnolliselle olisi heidän mukaansa 

tehtävä ja miten siihen tulisi suhtautua: annetaanko sen jäädä häiritseväksi, joksikin 

ymmärtämisen tuolla puolen olevaksi vai uskotaanko epäluonnollisten kertomusten yrittävän 

kertoa jotain ihmisen suhteesta todellisuuteensa. (Alber 2013a, 451; Alber ym. 2012, 376; 

2013a, 109.) Ensiksi mainittua kantaa edustavat Nielsen ja Richardson. Epäluonnollisen 

elementin merkityksiä ei siis heidän mielestään tarvitse selittää tai tulkita. (Alber & Heinze 

2011, 10; Alber ym. 2012, 378.) Esimerkiksi Nielsen viittaa epäluonnollistavilla 

lukustrategioillaan (unnaturalizing reading strategies) siihen, ettei lukijan tarvitse sovittaa 

kertomuksen epäluonnollisia elementtejä todellisen maailman kehyksiin tai kirjallisiin 

malleihin (Alber ym. 2012, 378; 2013a, 109–110; Nielsen 2013, 67, 69). Alber taas uskoo, että 

epäluonnollista on mahdollista tarkastella ihmisen kognitiivisesta rakenteesta, kehyksistä ja 

skripteistä käsin, onhan kirjallisuuden epäluonnollinen lopulta ihmiskirjailijan mielen tuotos. 

Epäluonnollisella yritetään siis sanoa jotain tästä maailmasta. (Alber 2013b, 63; 2014, 262–

276.) Alberista (2013a, 455–457) fiktio toimiikin ihmisen kokemuksia uudelleen 

käsitteellistävällä tavalla, sen epäluonnollisuudet voivat auttaa näkemään maailman uusin 

silmin. Ne voivat Lisa Zunshinen (2008) näkemysten tapaan laajentaa ihmismielen kognitiivista 

horisonttia (Alber 2013a, 455–457).  

Alber (2010, 48; 2014, 273, 275) on kehitellyt yhdeksän11 erilaisia lukustrategiaa 

malliksi siitä, miten lukija luo uusia kognitiivisia kehyksiä epäluonnollisia elementtejä 

tulkitessaan12. Lukija voi ensinnäkin Fauconnierin ja Mark Turnerin (2002) käsitysten mukaan 

sekoittaa (frame blending) tai Hermanin (2002) näkemysten mukaisesti rikastaa (frame 

enrichment) tietokehyksiään kattamaan epäluonnollisen elementin (Alber 2013a, 451–452; 

                                                           
 

11 Alber esittelee eri artikkeleissaan eri määrän lukustrategioita. Esimerkiksi artikkelissa Unnatural Storyworlds - 

and What to Do with Them (2009, 82–83) hän mainitsee niitä olevan viisi, artikkelissa Unnatural Spaces and 

Narrative Worlds (2013b, 48–49) niitä on seitsemän ja tuoreimmassa aihetta käsittelevässä artikkelissaan 

Postmodern Impossibilities, the Creation of New Cognitive Frames, and Attempts at Interpretation (2014, 274–

275) Alber toteaa niitä olevan yhdeksän. Olen tässä tutkielmassa päättänyt noudattaa Alberin tuoreinta esitystä ja 

tuoda esille kaikki yhdeksän lukustrategiaa. 
12 Näiden lukustrategioiden muotoiluihin ovat vaikuttaneet Tamar Yacobin (1981) ja Marie-Laure Ryanin (2006) 

soveltamat samantapaiset lukustrategiat (Alber 2013a, 451–455, 457–458).  
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Alber 2013b, 48). Lukija saattaa joutua muuntamaan tällä tavalla tietorakenteitaan 

kohdatessaan vaikkapa kuolleen kertojan Alice Seboldin romaanissa Oma taivas (2002) (Alber 

2010, 56). Lukijan toisena vaihtoehtona on tulkita epäluonnollinen elementti kuuluvaksi jonkin 

genren konventioihin (Alber 2013b, 48). Esimerkiksi Douglas Adamsin (2006/1980) 

Maailmanlopun ravintolan Arthur Dentin ja Ford Prefectin aikamatkustamisen ymmärtämiseen 

on helppo hyödyntää scifin konventioiden tuntemusta. Kolmas mahdollisuus on selittää 

häiritsevä elementti jonkin henkilöhahmon mielensisällöksi, kuten uneksi tai harhaksi ja kieltää 

se näin tarinamaailmassa olemassa olevana elementtinä (Alber 2013a, 452; 2013b, 48). Walter 

Moersin (2003/2001) Hurja matka halki yön tarjoaa lukijalle tällaisen mahdollisuuden, kun 

romaanin lopussa Gustav vaikuttaa mielikuvitusrikkaan matkansa jälkeen heräävän unesta. 

Neljäs keino haltuunottaa häiritsevä elementti on tulkita sen tuovan esille teoksen teemaa 

(Alber 2013a, 453; 2013b, 38). Jorge Luis Borgesin (1945) ”Alef”-novellin fyysisesti 

mahdottoman, äärettömän tilan voi esimerkiksi selittää edustamaan novellin teemaa ihmisen 

tiedon ja käsityskyvyn rajoista (Alber 2010, 53–54). Epäluonnollisen elementin on viidenneksi 

mahdollista käsittää satirisoivan, parodioivan tai saattavan naurunalaiseksi jotain asiantilaa 

(Alber 2013a, 453; 2014, 275). Roald Dahlin (2009/1964) Jali ja Suklaatehdas -romaanissa 

Ari-pojan päätymisen television sisälle ja tulemisen sieltä ulos kutistuneena voi tulkita 

satirisoivan liian television katselun vaikutuksia lapseen. Lukijan kuudes vaihtoehto on lukea 

epäluonnolliselta vaikuttava teksti allegoriana, jonka osana toimiva epäluonnollinen elementti 

kertoo jotain yleisempää ihmisenä olemisesta (Alber 2013a, 49; 2014, 275). Martin Crimpin 

(1997) Attempts on Her Life -näytelmän Anne-päähenkilön hajoaminen moneksi toisensa 

poissulkevaksi versioksi itsestään on näin ollen luettavissa allegoriaksi siitä, kuinka 

yhteiskunnalliset diskurssit vaikuttavat yksilön elämään (Alber 2010, 55). Seitsemäs strategia 

on lukea kertomuksen epäluonnollinen tila kuvaamaan helvetin tai taivaan kaltaista ylimaallista 

tilaa. (Alber 2014, 275.) Laura Lindstedtin (2015) Oneironin tarinamaailman fysiikan ja 

logiikan lakeja vastustava tila on siis helppo selittää kuoleman jälkeisen välitilan kuvaukseksi. 

Joidenkin tekstien Alber (2013a, 454) taas katsoo Marie-Laure Ryania (2006) siteeraten 

esittävän toisensa poissulkevia tarinalinjoja, niin että lukija saa itse koota niistä haluamansa 

tarinan tee-se-itse -hengessä. Tämä kahdeksas lukustrategia vaikuttaa olevan sovellettavissa 

esimerkiksi Jaakko Ylijuonikkaan (2013) Neuromaaniin, jonka lukija saa valita, minkä 

juonilinjojen mukaan haluaa tekstiä lukea. Lukija voi myös zen-luennan hengessä ottaa 

epäluonnollisen ja sen aiheuttamat häiritsevät tunteet vastaan sellaisinaan, epäluonnollista sen 

kummemmin tulkitsematta (Alber 2013a, 454). Tämä yhdeksäs luentatapa tekee mahdolliseksi 

muun muassa sen, ettei lukijan välttämättä tarvitse yrittää käsittää Samuel Beckettin 
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(1964/1949) Huomenna hän tulee -näytelmän useita absurdeja tapahtumia tai sitä, kuka tai mikä 

Godot oikein on. 

Asennoidun kertomuksen epäluonnollisen tulkintaan ja sen merkitysten etsimiseen 

samantapaisesti kuin Alber. Minusta Jääskeläisen unet kertovat jotain. Ne saavat 

epäluonnollisella, häiritsevällä toiminnallaan lukijan kiinnittämään huomiota tekstiensä ja 

kuvaamiensa maailmojen ontologisiin rakenteisiin. Ne toimivat niin kuin reaalifantasian 

fantasiaelementti Jämsénin (2010, 49–69, 75, 81) mukaan toimii: ne suuntaavat lukijan 

huomion teostensa teemoihin ja saavat tämän hahmottamaan maailmaa toisella tavalla. 

Hyödynnänkin tässä tutkielmassa Alberin (2013a, 453) neljättä, temaattista lukustrategiaa 

yrittäessäni ymmärtää Jääskeläisen tuotannon unten epäluonnollisuuksia niitä ympäröivien 

tekstien ontologisen tematiikan edustumina. Tämä lukutapa on minusta käyttökelpoinen, vaikka 

Mäkelä (2013, 157) kyseenalaistaakin, tuovatko Alberin lukustrategiat mitään uutta 

epäluonnollisen tulkitsemiseen. Myös Marttinen (2015, 57–58) suhtautuu Alberin 

lukustrategioihin kriittisesti. Hänestä (2015, 57–58) Alberin näkökulma rinnastaa liiaksi 

kertomuksen tarinamaailman yhtenäisen juonen kaltaiseen kokonaisuuteen, mitä vasten 

epäluonnollinen näyttäytyy sovittamista vaativana rikkomuksena. Alberin lukustrategiat 

suhtautunevatkin hieman yksinkertaistavasti lukijan kykyyn ymmärtää fiktion 

epäluonnollisuuksia. Lähestymistapani Jääskeläisen tuotannon uniin lähenee tästä syystä myös 

Nielsenin (2013, 67, 69) epäluonnollistavia, Marttisen (2015, 61) mukaan Alberin Zen-luentaa 

muistuttavia, lukustrategioita. Sen sijaan, että Alberin kolmannen lukustrategian tavoin 

tulkitsisin Jääskeläisen tuotannon unet vain uniksi, pyrinkin korostamaan niiden lukijaa 

häiritsevää, todellisen maailman malleja ja kehyskertomustensa tarinamaailmojen lakeja 

rikkovaa luonnetta. Tämä lukutapa voi tosin johtaa toisenlaiseen yksinkertaistukseen. Saatan 

lukea häiritsevyyttä ja epäluonnollisuutta myös sellaisista unista, joissa niitä ei toisen lukijan 

mielestä ainakaan ensisilmäyksellä olisi.  

Epäluonnollista narratologiaa on kritisoitu muun muassa sen käyttämien käsitteiden 

epämääräisyydestä ja monitulkintaisuudesta (Petterson 2012, 86; Klauk & Köppe 2013, 78–86; 

Marttinen 2015, 283). On totta, että epäluonnollisen narratologian teoreetikoiden kesken on 

erimielisyyksiä niin käsitteiden määrittelyn, metodologian kuin tulkinnan suhteen (Alber ym. 

2013b, 5). On kuitenkin hyvä muistaa, että kyse on vielä kehkeytymisen tilassa olevasta 

narratologian suuntauksesta, jolle erilaiset ja osin päällekkäiset näkemykset voivat olla myös 

hyväksi (Alber ym. 2013b, 12). Marttinen (2015, 16) pitää epäluonnollisen narratologian 

nimessä olevaa epäluonnollinen-määrettä ennen kaikkea provokaationa, joka pyrkii 

kiinnittämään huomion kaunokirjallisuuden erityspiirteisiin. Epäluonnollisen narratologian 
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teoreetikot uskovat, että kaunokirjallisuuden erityisominaisuuksien joukosta juuri 

epäluonnollinen voi kuvata tehokkaasti ristiriitaista, postmodernistista nykymaailma 

(Richardson 2002, 56–57). Jääskeläisen lukijaa häiritsevien ”piparkakkumuotin ulkopuolelle 

jääneiden” unten voinee tulkita kertovan jotain niin fiktion erityispiirteiden toiminnasta kuin 

ihmisen kokemuksesta tästä maailmasta.  

 

2.3 Postmodernismi: unet ontologisia teemoja esiin tuomassa 
 

Mil kohotti kätensä ja huokaisi: – Minä ymmärrän riskit. Mutta minä tiedän, että 

Lahnaperän Kesäheinää vaivaa jokin merkillinen asia, joka suistaa hänet järjiltään, 

mikäli en keksi, kuinka auttaa häntä. Enkä minä osaa auttaa häntä, ellen opi 

ymmärtämään häntä. Ja koska hän kieltäytyy puhumasta kanssani avoimesti, ainoa 

tapa saada hänestä tietoa on teidän menetelmänne, arvoisa tutkija Autere. Mikäli 

olen oikein ymmärtänyt, se avaa nekin mielen ovet, jotka normaalisti on lujasti 

teljetty. Ja suljettuja ovia Lahnaperän Kesäheinän mielessä tuntuu riittävän, jos 

tällainen mielitietämyksellinen arvio historian tutkijalle sallitaan. 

Ja niin Lahnaperän Kesäheinän kanssa käytävää unikeskustelua alettiin 

valmistella. (OMK, 102.) 

 

Tietämyksen ja Arvelujen Neuvostollisen Kirjaston rehtori Mil Osol huolestuu Kesäheinä-

rakastettunsa mielenterveydestä Jääskeläisen novellissa ”On Murmaa kaatunut!” ja pyytää apua 

tutkijakollegaltaan Raefus Autereelta. Autereen tutkimusmenetelmä mahdollistaa hoidettavan 

vaivuttamisen unenkaltaiseen tilaan, jossa tämä voi paljastaa sellaisiakin asioita, joita ei muuten 

haluaisi tai osaisi kertoa. (OMK, 101–102, 104.) Minun tapani tutkia Jääskeläisen tuotannon 

häiritseviä unia muistuttanee tällaista ”unikeskustelua”. Uskon osan Jääskeläisen teosten unista 

toimivan reaalifantastisen poetiikan teemoja esiintuovina fantasiaelementteinä (ks. Jämsén 

2010, 13, 54) ja siten aukaisevan, jos ei lukittuja niin ainakin kätkettyjä, ovia Jääskeläisen 

teosten teemojen ymmärtämiseen. Käytän siis Alberin (2013a, 453) neljättä, epäluonnollisia 

elementtejä tematisoivaa lukustrategiaa keskustellessani Jääskeläisen tuotannon unten kanssa. 

Tarkemmaksi kehikoksi unikeskusteluuni Jääskeläisen tuotannon kanssa olen valinnut 

postmodernismin tutkimuksen. Voidaan toki kyseenalaistaa, onko postmodernismi kehikkona 

kovinkaan tarkka tai sen tarkempi kuin hyödyntämäni reaalifantasian ja epäluonnollisen 

narratologian tarjoamat näkökulmat, jotka niiden tuoreuden vuoksi ovat vielä kehkeytymisen 

tilassa (ks. Alber 2013b, 12; Marttinen 2015, 54; Jämsén 2010, 75–76). Postmodernismi on 

ilmiönä niitä vanhempi. Sen alku voidaan joistakin näkökulmista sijoittaa1960-luvulle (Heise, 

1997, 3). Postmodernismista ei kuitenkaan löydy mitään, mikä ei aiheuttaisi määritelmällisiä 

ongelmia, ainakin jos uskoo Brian McHalen (1987, 3; 2012, 141) näkemystä. Myös Aleid 

Fokkema (1992, 14) tuo esille tutkijoiden epäyhteneväiset käsitykset postmodernismista. 



 

27 
 

Ursula Heise (1997, 3) korostaa sitä, kuinka määrite postmodernistinen fiktio voidaan liittää 

moneen keskenään hyvin erilaiseen teokseen. McHale ei kuitenkaan vaikuta näkevän tätä 

monimääritelmäisyyttä ongelmana. Hän on Postmodernist Fiction -teoksessaan analysoinut 

lukuisten erilaisten kirjailijoiden, kuten Samuel Becketin, Vladimir Nabokovin ja Thomas 

Pynchonin teosten postmodernistisia piirteitä ja tematiikkaa. (McHale 1987, 4–5, 12–15, 18–

19, 21–25.) McHale (1987, 4-5) korostaa postmodernismin luonnetta konstruktiona ja sitä 

kuinka postmodernismin kostruktioita voi olla useita erilaisia. Hän (McHale 1992, 1–3) toteaa, 

kuinka on edellä mainitussa teoksessaan (1987) yrittänyt tuoda esille tätä postmodernismin 

konsrtruoitua, moninaista ja diskursiivista luonnetta, vaikka kyseinen teos onkin voinut jättää 

vaikutelman yksittäisten postmodernististen piirteiden kokoelmasta.  

Tukeudun käsityksessäni postmodernismista, sille tyypillisistä teemoista ja keinoista 

McHalen Posmodernist Fictionissa (1987) esittämään kuvaukseen. Postmodernismin voi 

McHalen (1987, 5) mukaan moninaisuudestaan huolimatta tiivistää poetiikaksi, joka on joko 

1900-luvun alun modernismin seuraaja tai sen vastareaktio. Postmodernismin ja modernismin 

suhdetta kuvatakseen McHale tukeutuu venäläisten formalistien ja Roman Jacobsonin (1935) 

käsitykseen kirjallisuushistoriasta dominanttien sarjoina (McHale 1987, 5–6). 

Postmodernismin dominantti keskittyy modernismin epistemologisten, tietämiseen ja sen 

rajoihin liittyvien ongelmien sijaan olemisen rajoihin kytkeytyviin ontologisiin kysymyksiin. 

Ontologinen dominantti on siis käsitettävissä postmodernismin piirteiden systemaattisuuden 

periaatteeksi. Postmodernismin poetiikka muodostuu niin ontologisista teemoista kuin 

kirjallisuuden keinoista ja piirteistä, jotka ontologinen dominantti on valikoinut näiden 

teemojen käsittelyyn. (McHale 1987, 9–11, 26–27, 36–40.)  Uskon ontologisen dominantin 

toimivan Jääskeläisen tuotannon häiritsevien unten taustalla. Näkemykseni mukaan se ohjaa 

niitä herättelemään lukijaa katsomaan niiden kehyskertomusten maailmojen ontologista 

rakennetta ja sen suhdetta todelliseen maailmaan. 

Sen määrittäminen, onko jonkin yksittäisen teoksen dominantti ontologinen vai 

epistemologinen, on toisinaan vaikeaa (McHale 1987, 9–11).  Kuten McHale (1987, 11) toteaa, 

jossain vaiheessa epistemologinen tietämisen epävarmuus vaihtuu kuitenkin ontologiseksi 

epävakaudeksi. Tällöin epistemologiset ongelmat jäävät tekstissä taka-alalle ontologisten 

kysymysten korostuessa (McHale 1987, 9–11). Esimerkkinä teoksesta, jossa käsitellään niin 

ontologisia kuin epistemologisia ongelmia, mutta jonka keinoja ja tematiikkaa dominoivat 

ontologiset pohdinnat, McHale (1987, 43–44) mainitsee Italo Calvinon (1972) Näkymättömät 

kaupungit. Sen kehyskertomus kiinnittää lukijan huomion ensi alkuun sen kertojan, 

kuvitteellisen Marco Polon luotettavuuteen, siis tietämisen ongelmiin. Teoksessa Polon 
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Suurkaanille kuvaamat valtavat kaupungit tekevät toistensa yhtäaikaisen olemassaolon 

loogisesti mahdottomaksi. Näin siis romaanissa korostuvat lopulta sen maailman luonteeseen 

liittyvät ontologiset kysymykset. (McHale 1987, 43–44.) Arvelen myös joidenkin Jääskeläisen 

teosten unten toimivan tällaisella, niin epistemologisia kuin ontologisia pohdintoja herättävällä 

tavalla. Jotkin Jääskeläisen tuotannon unet voivat saada lukijan miettimään epistemologisia 

kysymyksiä, esimerkiksi sitä, mitä Lumikko ja yhdeksän muuta -romaanin jäniksenselkäläiset 

voivat tietää unissaan kirjoittavan, kadonneen Laura Lumikon uusimmasta kirjasta (LYM, 81, 

309). Näkemykseni mukaan nämä tietämisen ongelmat voivat kuitenkin tiuhaan toistuessaan 

kaareuttaa koko teoksen tarinamaailman rakennetta ja ohjata näin lukijan pohdintoja 

ontologisten ongelmien äärelle (ks. Heikkinen 2012, 40–41). 

Postmodernismin ontologinen dominantti suuntaa lukijan pohdinnan erilaisilla 

kirjallisuuden keinoilla maailmaan, maailmoihin ja niiden rakenteeseen. Se asettaa vastakkain 

erilaisia maailmoja ja saa ne käyttäytymään epävakaalla tavalla. (McHale 2012, 145–146.) 

Alber ja Heinze (2011, 11) toteavat McHalen (1987) postmodernismin määritelmään viitaten 

postmodernististen tekstien ongelmallistavan itsetietoisesti omien maailmojensa olemassaoloa. 

Ne pyrkivät, ainakin Fokkeman (1992, 15) käsityksen mukaan, korostamaan niin maailmojen 

moneutta kuin myös rikkomaan yhden alkuperän, tekstin ja tiukan referentiaalisen kielen rajoja. 

Postmodernismille ominaisia ontologialtaan epävakaita maailmoja rakennetaan usein keinoilla, 

jotka ovat tyypillisiä scifille ja fantasialle (McHale 1987, 12, 26, 74). 

 Kuten reaalifantasia ja kertomuksen epäluonnollinen, myös postmodernismi käy siis 

rajanvetoa ja vaihtokauppaa scifin ja fantasian kanssa. Erilaisista postmodernistisia strategioita 

hyödyntävistä, scifin ja fantasian kaltaisista genrefiktioista on tullut tärkeä osa 

postmodernismia. Postmodernismin onkin tyypillisesti ajateltu kyseenalaistavan korkean ja 

matalan kirjallisuuden välistä erottelua. (Gomel 2012, 393, 395.) Scifiä ohjaa McHalen (1987, 

12, 59, 73) mukaan postmodernismin lailla ontologinen dominantti. Scifiteos kuvaa tyypillisesti 

maailmojen kohtaamisia ja rajoja laittamalla esimerkiksi todellisen oloisen maailman 

kohtaamaan lukijalleen vieraan maailman (McHale 1987, 12, 59, 73). McHale (1987, 60, 62, 

67–69) huomauttaa kuitenkin scifin ja postmodernismin olevan erillään kehittyneitä ilmiöitä, 

jotka jakavat keskenään samankaltaisia topoksia ja myös lainailevat niitä toisiltaan. Carlos 

Fuentesin (1975) Terra Nostra on esimerkki scifin kanssa samanlaisia keinoja käyttävästä 

postmodernistisesta teoksesta (McHale 1987, 67–68). Se kuvaa dystopisen maailman, jossa 

nykyisyys ja mennyt sekoittuvat aikamatkailun seurauksena (McHale 1987, 17, 67–68). Scifin 

lisäksi fantasian taustalla vaikuttaa ontologinen dominantti (McHale 1987, 75–76). Rosemary 

Jacksonin (1981) mukaan fantasiassa luodaan kohtaaminen todellisen maailman ja 
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epäluonnollisten normien välillä, se on dialogista (McHale 1987, 75). Postmodernistisissa 

teoksissa fantasia toimii usein ontologisen dominantin ohjaamana keinona ongelmallistaa ja 

monentaa totuutta ja representaatiota (McHale 1987, 75–76). Zvetan Todorovin (1970, 1975, 

1981) näkemyksiin fantasiasta viitaten, McHale (1987, 74, 82–83) uskoo fantasian yleisesti 

ottaen näkyvän postmodernismissa epäilynä erilaisten ontologisten tasojen välillä. Salman 

Rushdien (1981) Keskiyön lapsia lukiessaan lukija voi esimerkiksi epäillä sen lähihistorian 

Intian kuvaukseen sisältyvän realistisen ja fantastisten maailman välillä, kun sen muutoin 

realistinen tarinamaailma alkaa täyttyä pienistä ihmeistä (McHale, 1987, 76–77, 91). Näitä 

ihmeitä ovat esimerkiksi maagisia kykyjä omaavat Intian itsenäistymisen tunnilla syntyneet 

Keskiyön lapset (McHale, 1987, 76–77, 95). 

McHalen mukaan postmodernistisella kirjallisuudella on siis läheiset suhteet scifiin ja 

fantasiaan. Alber (2012, 174–175; 2011, 58–61) taas toteaa postmodernismille olevan 

ominaista yhdistää lukijaa vieraannuttavasti scifin ja fantasian keinoja realistisiin konteksteihin. 

Nämä näkemykset ovat erittäin kiehtovia Jääskeläisen reaalifantastisen tuotannon 

tarinamaailmojen ja niiden fantasiaelementteinä toimivien unten kannalta. Jääskeläisen 

tuotannossa vaikuttaa siis kohtaavan kaksi maailmaa ontologisine rajoineen, realistinen ja 

fantastinen, niin reaalifantasian poetiikan kuin postmodernismin ontologisen dominantin 

hengessä (ks. Jämsén 2010, 4–7, 69, 81; Heikkinen 2012, 14–15, 83). Postmodernismin läheistä 

suhdetta fantasiaan ja postmodernismin yhteyksiä reaalifantasiaan on minua aiemmin tutkinut, 

Jääskeläisen esikosteosta analysoinut, Maarit Heikkinen (2012) gradussaan Eriskummallisen 

muotoiset palapelinpalat. Postmodernistinen fantasia Pasi Ilmari Jääskeläisen romaanissa 

Lumikko ja yhdeksän muuta. Heikkinen (2012, 14–15, 83) määrittelee tutkielmassaan 

reaalifantasian, lainaten Kathryn Humen (1984) fantasiaan liittyviä näkemyksiä, ilmiöksi jossa 

fantasiaan liitetään viihdyttävästi postmodernistisia piirteitä, kuten teosten ontologisilla rajoilla 

kokeilua. Reaalifantasiassa ilmenee Heikkisen mielestä toden ja epätoden vuoropuhelu, mikä 

on Jacksonin (1981) mukaan fantasian keskeinen ominaisuus (Heikkinen 2012, 25). 

Postmodernistinen fantasia ja reaalifantasia ovatkin Heikkisen (2012, 6–7, 87) mukaan 

suuntauksia, joissa näkyvät postmodernismin itsetietoisuus, metafiktiiviset rakennepiirteet ja 

lukijan huomion kohdistaminen tekstuaalisten maailmojen ontologiaan. 

Postmodernismissa ja reaalifantasian kaltaisessa postmodernistisessa fantasiassa 

nousevat siis keskeisiksi maailmojen rajat ja niiden kohtaamiset. Osansa sen ontologisesta 

epävarmuudesta saavat myös näiden maailmojen henkilöhahmot, aika ja tila sekä teosten 

luonne kirjoitettuina, itsetietoisina teksteinä. Henkilöhahmo on postmodernismissa muuttunut 

hyvin häilyväiseksi ja ongelmalliseksi käsitteeksi. Sen kohtaloksi vaikuttaa usein jäävän vain 
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subjektin asema diskurssissa, josta se itsekin rakentuu. (Fokkema 1992, 13, 72–73.) 

Postmodernistinen henkilöhahmo saattaa vaikkapa tajuta olevansa kainokirjallinen hahmo, niin 

kuin eräs John Barthin (1986) ”Lost in the Funhouse” -novellin henkilöhahmoista, ja rikkoa 

näin lukijan siihen kohdistamia odotuksia mimeettisestä, ihmisen kaltaisesta olennosta 

(Fokkema 1992, 75). Fokkemakin (1992, 17–18) lähestyy Postmodern Characters. A Study of 

Characterization in British and American Postmodern Fiction -teoksessaan postmodernismin 

henkilöhahmoja ihmisen kaltaisten entiteettien sijaan semioottisesta näkökulmasta, merkkien 

systeemeinä.  

Siinä missä McHale (2012, 145–146) pitää maailman käsitettä, johon tilakin kuuluu, 

keskeisenä postmodernismissa, Heisen (1997, 1, 12–14) mukaan tilan ja ajan voi molemmat 

nähdä postmodernismin poetiikkaa muovaavina kategorioina. Postmodernismi käsitteellistää 

uudelleen niitä molempia usein suhteessa toisiinsa. Valinta niiden merkittävyyden välillä 

riippuu tutkijasta. (Heise 1997, 1, 14.) Chronoschisms: Time, Narrative and Postmodernism -

teoksessaan Heise (1997, 12, 30) kuitenkin uskoo, että kiinnostus uudenlaista ajan kokemista 

kohtaan on vaikuttanut postmodernismiin tilan hahmottamista enemmän, ainakin mitä 

postmodernististen tekstien rakentumiseen tulee. Tähän uudenlaiseen ajan kokemiseen liittyy 

historiallisuuden kriisi: ajan kokemisen nopeutuminen ja nykyhetken valtaaminen itselleen niin 

menneen kuin tulevan paikat (Heise 1997, 12, 17, 30). Postmodernistinen teos voikin tutkia ja 

monentaa aikaa ja syy-seuraussuhteita, kuten 1900-luvun historiaa fantastisella tavalla 

muunteleva Pynchonin (1973) Painovoiman sateenkaari (Heise 1997, 4). Se voi tilallistaa ajan 

kokemisen ja eri tapahtumien vaihtoehtoiset etenemiset niin kuin Jorge Luis Borgesin (1984) 

”Haarautuvien polkujen puutarha” -novellin labyrintti tekee (Heise 1997, 53–55).  

Henkilöhahmon aseman, minuuden, tilan ja maailmojen kohtaamisen sekä ajan 

kokemisen lisäksi postmodernistinen kirjallisuus tutkii myös kuolemaa ja rakkautta, ei tosin 

henkilöhahmojensa osalta, vaan ontologisina rakenteina ja rajojen ylityksinä, joissain 

tapauksissa myös kerrontatasojen kohtaamisina. Postmodernistiset tekstit paljastavat usein 

kirjailijan suhteen hahmoihinsa ja korostavat kuoleman ja kirjoittamisen suhdetta. Ontologisia 

rajanylityksiä ja maailmojen kohtaamisia voi nimittäin verrata kuolemaan, joka itsessään on 

ylittämätön ontologinen raja. (McHale 1987, 222, 227, 231.) Joissakin postmodernistisissa 

teoksissa tämä kirjoittamisen ja kuoleman suhde voi nousta konkreettisella tavalla esiin, kuten 

Steve Katzin (1968) The Exagggerations of Peter Prince -teoksessa (McHale 1987, 228–229). 

Siinä fiktiivinen kirjailija muuttaa kirjoittamansa maailman sääntöjä, jotta tälle tärkeä hahmo 

säilyisi hengissä ja jottei kertomus loppuisi ennen aikojaan (McHale 1987, 228–229). McHale 

(1987, 231) toteaa Walter Ongin (1977) ajatuksiin viitaten postmodernististen omaa 
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tekstuaalista luonnettaan käsittelevien ja rajoillaan leikkivien itsetietoisten tekstien käsittelevän 

aina jollain tasolla kuolemaa. Metafiktio, fiktion kyky reflektoida itseään ja omia rajojaan, 

onkin keskeinen postmodernististen tekstien piirre ja aihe (O’Donnell 2005, 301). Se uhmaa 

kirjallisuuden pyrkimystä mimeettisyyteen tunnustamalla kirjallisen työn luonteen kirjallisena 

työnä (Berry 2012, 138). Esimerkiksi David Marksonin (2004) tekstissä Vanishing Point 

teoksen luonne kirjoitettuna teoksena ja taiteen itsereflektiivisyys korostuvat sen fiktiivisen 

kirjailijan kommentoidessa niin taidetta yleensä kuin sitä, miten on fragmentaarisen, 

muistiinpanoista koostuvan työnsä järjestänyt (Berry 2012, 138–139). 

Olen omistanut tutkielmani analyysiosan jokaisesta neljästä pääluvusta viimeisen 

alaluvun sen tutkimiselle, miten Jääskeläisen teosten unet onnistuvat tuomaan esille näitä neljää 

postmodernismissa keskeistä ontologista teemaa henkilöhahmon luonteesta ja minuudesta, ajan 

kokemisesta, tilan ja maailman hahmottamisesta, tekstin suhteista itseensä fiktiona ja 

kirjoittajaansa. Näiden Jääskeläisen teoksille keskeisten teemojen pohtiminen syventää muissa 

alaluvuissa suorittamaani analyysiä siitä, kuinka unet voivat saada niin henkilöhahmon, teosten 

ajan, tilan kuin kerrontarakenteet toimimaan epäluonnollisesti (ks. Alber ym. 2012, 375, 380). 

Jokaisen pääluvun viimeisessä alaluvussa tematisoin siis Alberin (2013a, 453) neljännen 

lukustrategian hengessä sen aiemmissa alaluvuissa analysoimiani Jääskeläisen tuotannon 

vieraannuttavia unia.   

Postmodernismi pyrkii Alberin (2012, 188) mukaan horjuttamaan luonnollisena 

pidettyä tietoa tästä maailmasta. Jääskeläisen teosten unet voivatkin muokata lukijansa 

kognitiivista rakennetta käsittelemään toisin niin fiktion kuin todellisen maailman henkilöä, 

aikaa, tilaa tai tekstin ja sen tuottamisen välistä vuorovaikutusta (ks. Alber ym. 2013a, 106–

108). Unten esiin nostamat postmodernistiset teemat kytkeytyvät lisäksi niiden toimintaan 

reaalifantasian fantasiaelementteinä. Näillä elementeillä on kyky saada lukija katsomaan omaa 

maailmaansa toisin. (ks. Jämsén 2010, 13, 54, 81; Heikkinen 2012, 49.) John Gardnerin (1978), 

Gerald Graffin (1979) ja Charles Newmanin (1984) postmodernismiin kohdistamaan kritiikkiin 

viitaten McHale (1987, 219–222) toteaa postmodernismin kuvaavan nykyajan ja 

nykykokemuksen epätodellisuutta. Postmodernistinen taide imitoi sitä muodollaan ja 

keinoillaan (McHale 1987, 10–11, 38). Monet elokuvan tai televisio-ohjelmien kuvauksia 

hyödyntävät postmodernistiset teokset, kuten eri kerrontatasoilla leikkivä Pynchonin (1973) 

Painovoiman sateenkaari elokuvateatteriin sijoittuvine loppukohtauksineen, kuvaavat 

nykyajan ja nykymedian synnyttämää kokemusta fiktiosta toiseen ja fiktiosta todellisuuteen 

hyppimisestä (McHale 1987, 116, 128–130). Kenties myös Jääskeläisen teosten unet ja niiden 

kanssa vuorovaikutuksessa olevat unenomaiset maailmat toisintavat tätä kokemusta 
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todellisuuden epätodellisuudesta. Ehkäpä Jääskeläisen teosten lukijan fiktion ääressä näkemää 

unta häiritsevät unet saavat tämän heräilemään ja nuokahtelemaan fiktion ja todellisuuden 

välillä. (ks. Heikkinen 2012, 12–14; ks. McHale 1987, 220–221.)  

Kuten Heikkinen gradunsa (2012, 85) päätäntöluvussa ehdottaa aiheeksi tuleville 

Jääskeläisen tutkijoille, jatkan Jääskeläisen tuotannon ontologiarakenteiden tutkimista. 

Heikkinen (2012, 87) nostaa esille sen, kuinka reaalifantasian tai postmodernistisen fantasian 

ontologialtaan monimutkainen maailma sisältää elementtejä, jotka kytkeytyvät sekä sen 

fantastiseen tasoon että sen ontologiseen tematiikkaan. Tutkin tarkemmin sanottuna unia 

tällaisina ontologiarakenteina ja elementteinä, jotka liittävät Jääskeläisen tuotannon fantastisen 

tason sen käsittelemiin ontologisiin teemoihin. Heikkinen (2012, 39, 68) toteaakin unten 

ilmentävän symboliikallaan Lumikko ja yhdeksän muuta -teoksen eri tasoja ja toimivan omia 

rajojaan rikkoessaan esimerkkinä teoksen Marie-Laure Ryanin (1991) käsityksen mukaisista 

fantasiamaailmoista. Heikkinen analysoi kuitenkin itse Jääskeläisen esikoisromaanin unia 

varsin vähän. 

Mil Osolin (OMK, 102) tavoin tiedostan, että tässä menetelmäkseni valitsemassani 

”unikeskustelussa” on omat riskinsä. Vaarana on että näen postmodernistisuutta siellä, missä 

sitä ei ole, ja liioittelen unten toimintaa ontologiseksi ja epäluonnolliseksi kohtaamiseksi siellä, 

missä kyse on epäluonnottomasta kirjoitetulle fiktiolle ominaisesta keinosta (ks. Marttinen 

2015, 11, 16–17). En ehkä siksi pyri, niin kuin ei Heikkinenkään (2012, 25), tekemään 

rajanvetoa sen välille, kuuluvatko Jääskeläisen reaalifantastiset teokset postmodernistiseen 

fantasiaan vai fantasiaan, joka pyrkii lajinsa uudistamiseen postmodernistisilla keinoilla. Sen 

sijaan tutkin sitä, kuinka Jääskeläisen tuotannon unet toimivat reaalifantasian poetiikassa 

keinona kiinnittää lukijan huomio sen ontologiaan taipuviin teemoihin.   
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3 JÄÄSKELÄISEN TUOTANTO 
 

3.1 Lumikko ja yhdeksän muuta 
 

– Mutta siinä unessa, Ella jatkaa, – palat olivatkin erilaisia kuin 

palapelilaatikon kansikuva antoi ymmärtää. Minä kokosin palapeliä ja siitä alkoi 

rakentua väärä kuva. Yhdessä nurkassa näkyi käsi, valkoinen ja ihan selvästi 

kuollut, ja minä tiesin, että siitä tulisi Laura Lumikon ruumis. Ja ne Otukselan 

hahmot, jotka kannen kuvassa olivat hymyilleet, olivatkin hyvin peloissaan. Ne 

katsoivat puiden taakse. Minä tiesin, että jos seuraisin sitten niiden katseen suuntaa, 

löytäisin valmiista palapelistä Rottakeisarin. (LYM, 281.) 

 

Ella Milana päätyy kertomaan Aura Jokiselle häntä vaivanneesta unesta, kun Aura Jokinen 

tahtoisi vuotaa Ellalle näkemyksistään Laura Lumikon perimmäisestä olemuksesta, siitä kuka, 

tai mikä, Lumikko oikeastaan on tai oli (LYM, 280–282). Tämä ei ole ainoa outo tilanne, johon 

Ella päätyy, eikä kyseessä ole ainoa outo uni, jonka Ella tai muut jäniksenselkäläiset näkevät 

Laura Lumikon ruumiista Jääskeläisen esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta (2006).  

Kun Lumikon ja yhdeksän muun pääfokalisoija, sijaisopettaja Ella Milana on palannut 

Jäniksenselkä-kotipaikkakunnalleen, hän törmää esseiden tarkistuksen yhteydessä juoneltaan 

muuttuviin kirjoihin ja niitä jäljestävään kirjastohoitajattareen, Ingrid Kissalaan (LYM, 7–9, 

24–26). Myös muita outouksia tapahtuu Ellan lähistöllä. Ellan dementoituva isä, Paavo Emil 

Milana mutisee jotain pihassa liikkuvista tontuista ja Jäniksenselkää kiertää ”mytologisia 

kartoituksia” tekevä, muiden pihapiireissä mytologisista olennoista unia näkevä nainen (LYM, 

26, 34). Kummallisten tapahtumien tahti tiuhenee, kun isänsä yhtäkkisen kuoleman jälkeen Ella 

hyväksytään kymmenenneksi jäseneksi Laura Lumikon Jäniksenselkäläisen Kirjallisuuden 

Seuraan. Seuraan kuuluvat jo muun muassa Ingrid Kissala, Aura Jokinen ja Ellan tuleva 

rakastettu, Martti Talvimaa. (LYM, 42, 299.) Lumikko ei kuitenkaan täytä lupaustaan kouluttaa 

Ellasta muiden seuralaistensa tavoin kirjailijaa. Kirjailijatar katoaa omissa juhlissaan 

kummallisen lumimyrskyn saattelemana ja koko Jäniksenselkä alkaa nähdä hänen ruumiistaan 

painajaisia. (LYM, 72–75, 162–163.) Lopulta Ella päätyy tekemään Seurasta ja Lumikosta 

kirjallisuustieteellistä tutkimusta ja pelaamaan tutkimusmateriaalia saadakseen muiden 

seuralaisten kanssa Seuran ”Peliä”. Siinä toinen Seuran jäsen pistetään ”vuotamaan”, 

suoltamaan estoitta ajatuksiaan ja tuntemuksiaan aiheesta, josta toinen kirjailijatoveri tahtoo 

saada materiaalia kirjoituksiinsa. (LYM, 92–93, 100–104, 245.) Ella saa Pelin kautta vihiä 

muun muassa Talvimaan puutarhaan haudatusta, Seuran entisen, lapsena kuolleen 

kymmenennen jäsenen muistikirjasta, jota ilmeisesti vahtii jonkinlainen haamu. Hän kuulee 

Laura Lumikon kirjoista Jäniksenselän kirjastoon tarttuneesta, kirjojen juonia muokkaavasta 
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kirjarutosta. Myöhemmin hänelle kerrotaan myös Laura Lumikkoa lapsena kohdanneesta 

onnettomuudesta: tämä on ollut hukkua jäniksenselkäläiseen lampeen, mutta on herännyt 

henkiin ihmeen kaupalla. (LYM, 109–110, 231–232, 293–294, 312.)  

Lumikko ja yhdeksän muuta -romaanin maailma vaikuttaa olemukseltaan häilyvältä ja 

sen toden ja fantasian rajoja on vaikea piirtää (Jämsén 2010, 42; Heikkinen 2012, 2–3). Mari 

Jämsén (2010, 6–7, 42, 51–52, 66–67) on minua aiemmin kiinnittänyt huomiota sen lukuisiin, 

luonteeltaan lukijan tulkinnan varaan jääviin fantasiaelementteihin, kuten Talvimaan pihan 

haamuun, mytologisiin kartoituksiin, Lumikon katoamiseen ja kirjaruttoon. Nämä 

fantasiaelementit luovat romaanissa reaalifantasian toista, realistisesta poikkeavaa maailmaa 

(Jämsén 2010, 65). Jämsénin (2010, 68) mukaan eräänlaisia rinnakkaisia todellisuuksia 

teokseen rakentavat myös unet, alitajunta ja kirjailijoiden pelaama Peli. Heikkisestä (2012, 38–

39) romaanin kirjailijoita ja kirjoittamista kuvaavassa maailmassa on Ryanin (1991) termein 

lukuisia siihen liittyneitä satelliittimaailmoja, tarkemmin sanottuna henkilöhahmojen 

kognitiiviseen toimintaan, kuten uniin ja tapaan käsittää todellisuutta, liittyviä maailmoja. 

Heikkisen (2012) mukaan Lumikon ja yhdeksän muuta -teoksen jännitteet syntyvätkin sen 

maailman ontologisesta epävarmuudesta (Heikkinen 2012, 28): ”Ellan – ja lukijan – on 

kirjallisen seuran ja maailman sisäisten lainalaisuuksien lisäksi yritettävä ottaa selvää, mikä 

tuon unista, mytologioista ja erilaisista tapahtumaketjuista muodostuvan arvoituksen 

perimmäinen olemus on” (Heikkinen 2012, 3). 

Kirjailijatar Lumikon viimeinen ”Otuksela”-kirja jää kesken, mutta kirjarutto alkaa 

muokata erästä vanhaa ”Otuksela”-kirjaa täksi keskenjääneeksi teokseksi, ”Rottakeisarin 

paluuksi” (LYM, 270, 309–310). Rottakeisari taas on Lumikon Otuksela-sarjan pelätty hahmo, 

jota muut otukselalaiset eivät vielä ole kohdanneet (LYM, 45–46). Heikkisen (2012, 49, 81) 

tulkinnan mukaan Lumikko ja yhdeksän muuta -teoksen maailman kaksitasoisessa ontologiassa 

Jäniksenselän realistisen oloinen maailma kohtaa Rottakeisarin tuntemattoman, myös 

kuolemaan samastuvan, toisen maailman. McHalen (1987) tapaan samastaa kuolema ja 

ontologisten rajojen ylitykset toisiinsa nojaava Heikkinen (2012, 63) pitääkin kuolemaa yhtenä 

Jääskeläisen esikoisromaanin monista teemoista. Muut teoksen teemat taas liittyvät niin aikaan, 

muistoihin, niiden haurauteen, identiteetin muodostumiseen ja hajoamiseen, kuin myös 

kirjoittamiseen, kirjailijuuteen, kirjallisuuteen ja kirjoitettujen maailmojen luomiseen (Jämsén 

2010, 58–59 61–62; Heikkinen 2012, 63–64, 75–77). Niin Jämsén (2010, 59) kuin Heikkinen 

(2012, 21) pitävät romaanissa keskeisenä teemana myös yritystä ymmärtää ja hahmottaa 

todellisuutta. Jääskeläisen esikoisromaanin voikin tulkita kertovan Ellan tutkimustyötään 
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varten keräämistä, Lumikon kasvattamien yhdeksän kirjailijan yhdeksästä Lumikkoon 

liittyvästä tarinasta, tähän vihjaa Kukkosen (2015, 54) tulkinnan mukaan jo teoksen nimikin.  

 

3.2 Harjukaupungin salakäytävät 
 

Kun Karri on kadonnut näkyvistä, Olli katsoo ympärilleen. Harmaakin päivä tuntuu 

miellyttävän valoisalta, kun siitä pitäisi luopua. Tulee tarve kiskoa keuhkoihin 

raitista ilmaa ja nauttia joka henkäisystä. 

Salakäytäviin tunkeutuminen tuntuu aina samalta: Hukkumiselta. 

Nukahtamiselta. Luopumiselta. On kuin vaihtaisi maailman ja arkisen elämänsä 

kiehtoviin uniin.  

Leon, Annen ja Rikun äänet loittonevat. Karri odottaa pimeässä, Olli empii 

hetken. (HS, 172–173.) 

 

Kustannusyhtiö Kirjatornin toimitusjohtajan, Olli Suomisen lapsuusmuistot käsittelevät hänen 

kesiään ystäviensä, Leo, Anne ja Riku Blomroosin sekä näiden serkun, Karri Kultasen kanssa. 

Harjukaupungin salakäytävät -romaanissa (2010) jo aikuinen Olli Suominen on alkanut nähdä 

unia näistä kesistä Jyväskylässä ja niiden aikana koluamistaan salakäytävistä, joissa niin 

minuuden, muistojen kuin unen ja toden rajat hämärtyvät (HS, 70, 80, 154–173, 334, 346). 

Jääskeläisen toiseksi ilmestyneen romaanin pääfokalisoija, Olli on lapsuutensa jälkeen 

elänyt tavallista elämää sateenvarjoja alati hukkailevana kirjakustantajana, kirkkovaltuutettuna, 

aviomiehenä ja isänä. Hänen arkeensa tulee säröjä vasta sen jälkeen, kun hän liittyy 

Facebookiin, siellä elokuvakerhoon ja hänen vaimonsa ostaa hänelle ”Elokuvallisen 

elämänoppaan”. (HS, 8–10, 27.) Kyseisessä oppaassa annetaan ohjeita siihen, kuinka löytää 

oma ”elokuvallinen syväminä”, joka elää täysillä merkityksellistä ja esteettistä elämää. Oppaan 

on kirjoittanut Ollin nuoruudenrakastettu ”päärynämekkoinen tyttö”, Kerttu Kara. (HS, 45–46, 

67–68.) Olli ottaakin Karaan yhteyttä Facebookissa ja päätyy kustannustoimittamaan tämän 

seuraavaa teosta ”Maagista kaupunkiopasta”. Siinä käsitellään Jyväskylän maagisia paikkoja, 

joiden merkityksellisyyshiukkaset, eli M-hiukkaset, saavat kokijansa elämäntunteen 

kohoamaan ja torjuvat näin arkeen turtumista, ”hidasta jatkumohakuisuutta”. (HS, 45–46, 59, 

88–89, 97–98.) Ollin rooli ei kuitenkaan jää vain kirjan kustannustoimittamiseen, hänen 

menneisyytensä Kertun kanssa ei salli sitä: Kerttu on alun perin ollut Karri, hermafrodiittina 

syntynyt lapsi, josta tämän äiti on yrittänyt kasvattaa poikaa. Olliin rakastanut Karri on 

muuntautunut salakäytävissä Kertuksi ja valloittanut Ollin. Nuorten rakkaustarina on saanut 

kurjan lopun, kun Blomroosin sisarukset ovat erottaneet heidät väkivaltaisesti toisistaan. (HS, 

288–291.) Nyt Blomroosit, ainakin Anne, vaikuttavat haluavan korjata rikoksensa. He 

kidnappaavat Ollin perheen ja kiristävät Ollia tekemään Kertun täydellisen onnelliseksi (HS, 



 

36 
 

184–185, 268). Olli joutuukin hurmaaman Kertun, kohtaamaan niin nuoruutensa aikaiset 

tunteet ja elämänvalintansa kuin myös Karrin, unenomaiset salakäytävät ja niiden M-hiukkaset.  

Pirjo Kantojärvi (2015, 34–35) pitää gradussaan Kirjoitettu paikka on ääretön: miten 

kirjoittaminen sekä luo paikkoja että syntyy elinympäristössämme kiehtovana sitä, kuinka 

Harjukaupungin salakäytävien Jyväskylä on samaan aikaan sekä kuva todellisesta Jyväskylästä 

että muokattu versio siitä. Teoksessa Jyväskylä osoittautuu toisenlaiseksi paikaksi kuin sen 

päähenkilö, aikuinen, arkiseen ympäristöönsä turtunut Olli Suominen on luullut (Kantojärvi 

2015, 80). Olli on mieltänyt kaupungin maagiset salakäytävät vain osaksi lapsuutensa leikkejä, 

mutta Kerttu auttaa häntä löytämään ne ja Jyväskylän muun maagisuuden uudestaan 

(Kantojärvi 2015, 80; Kukkonen 103–105). Kantojärven (2015, 52) mukaan Karan oppaassaan 

kuvaamissa Jyväskylän paikoissa onkin jotain epätodellista, mikä tuo oman lisänsä teoksen 

arkiseen ympäristöön. Harjukaupungin salakäytävien maailma vaikuttaa näin ollen tyypilliseltä 

reaalifantasian maailmalta: siinä realistisesti kuvattuun, todentuntuiseen ympäristöön hiipii 

jotain fantasiamaista. Se saa lukijansa hahmottamaan omaa maailmaansa uudella tavalla ja 

kiinnittämään huomiota teoksen teemoihin. (ks. Jämsén 2010, 6–7, 13, 54, 81.) Kantojärvi 

(2015, 43, 45) esimerkiksi kokee teoksen luettuaan katsoneensa todellista Jyväskylää toisin.  

Jääskeläisen kustannustoimittajan, Kanerva Eskolan haastattelun perusteella 

Kukkonen (2015, 94) kiteyttää romaanin otsikossa mainittujen salakäytävien viittaavan niin 

yhteen romaanin tapahtumapaikoista kuin ohjaavan lukijaa pohdiskelemaan sen teemoja. 

Nimen salakäytäväosa korostaa esimerkiksi kirjan lukuisia, Ollin lapsuuteen sijoittuvia 

takaumia salakäytävissä seikkailuista ja näin ollen Ollin yritystä selvitellä omaa 

menneisyyttään (Kukkonen 2015, 103–104, 108). Kantojärven (2015, 46) mukaan teos tuokin 

esille sen, kuinka menneisyys on nykyhetkessä mukana ja kuinka ihmisen juuret vaikuttavat 

paikkaan ja sen kokemiseen. Harjukaupungin salakäytävien tematiikan kannalta kantavaksi 

elementiksi nousee myös elämän jatkuva vertaaminen koskettavaan ja unenomaiseen 

elokuvaan, jossa jokaisella ratkaisulla on tarkoituksensa, syynsä ja seurauksensa. Tämä 

elämänvalintoihin ja vaihtoehtotodellisuuksiin liittyvä tematiikka korostuu Heikkisen (2012, 

86) mukaan Jääskeläisen ratkaisussa kirjoittaa romaanille kaksi eri loppua, joiden välillä lukija 

voi valita. Harjukaupungin salakäytävistä onkin julkaistu kaksi lopuiltaan eroavaa laitosta 

”Blanc” ja Rouge”13. 

                                                           
 

13 Harjukaupungin salakäytävät -romaanin loput eroavat toisistaan sen sivulta 354 alkaen. Kun viittaan 

Harjukaupungin salakäytävien erilaisiin loppuihin, käytän viitteitä (HSb) ja (HSr) sen mukaan, viittaanko 
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3.3 Sielut kulkevat sateessa 
 

Unta katseleva aikuinen Judit hymyilee totiselle lapselle, joka kerran oli ja josta 

vuosien kuluessa tuli hän. Hassua, miten vähän aikuinen lopulta muistaa 

lapsuudestaan. Hän oli unohtanut tytön horjumattoman lapsenuskon ja 

suuruudenhullut kuvitelmat. (SKS, 391.) 

 

Judit näkee välillä unta lapsuudestaan, jossa hänellä on kaikkivaltias ystävä, joka suojelee ja 

seuraa häntä taivaista käsin (SKS, 391–394). Hänellä on muiden erikoisten muistojen ohella 

lapsuudestaan jäljellä muistikuva varmaan kuolemaan putoamisesta Louhoslammella ja sieltä 

pelastumisesta sekä putoamisesta seurannut, aristava arpi (SKS, 13–14, 95, 260–261). 

Jääskeläisen romaaneista kolmannessa, Sielut kulkevat sateessa (2014) Judit joutuukin untensa 

ja muistojensa kautta selvittelemään suhdettaan niin lapsuuteensa ihmeisiin kuin uuden 

työpaikkansa kummallisuuksiin. 

Sielut kulkevat sateessa -romaanin pääfokalisoija, Judit on agnostinen sairaanhoitaja 

ja aikuisen tyttären äiti. Hän päättää jättää miehensä ja muuttaa Jyväskylästä sateiseen 

Helsinkiin tekemään töitä F-Remedium -sairaanhoitofirmassa, jossa hänen lapsuudenystävänsä 

Martta on esimiehenä (SKS, 15–16). Helsingissä Judit saa kuulla olevan vain ajan kysymys, 

milloin hänen kummilapsensa, Martan Mauri-poika kuolee Chawaf-Daudet-Houellebeq -

hermostosairauteen. Juditilla on siis vain vähän aikaa toteuttaa Martan pyyntö saada ateistinen, 

kuoleva pikkupoika uskomaan Jumalaan (SKS, 34–37). Kummipojan sielun 

pelastamisyrityksen lisäksi uusi työ pakottaa Juditin pohtimaan Jumalan olemassaoloa. F-

Remediumin sairaanhoitajana hänen tulisi hoitaa myös potilaidensa sieluja. Yksi hoitokeino on 

Persinger, laite, joka ”herättää” käyttäjänsä sielun aistimaan jotain ylimaallista. Juditin 

maailmankatsomusta koettelee tämän lisäksi se, että hänet käsketään etsimään F-Remediumin 

asiakkaaksi hankkiutuneen, maailmanlaajuisen ateistijärjestön johtajan, Leo Moreaun luota 

todisteita Jumalan olemassaolosta. (SKS, 44–46, 76–80, 106–107, 208.) Kaiken ohella Juditin 

tulisi hyväksyä se, että hänen ympärillään on alkanut kulkea lonkeromaisia, sateessa rukoilevia, 

sieluiksi ja syväläisiksi kutsuttuja olentoja. Näillä olennoilla on ilmeisesti jokin yhteys 

Persingeriin ja yksi niistä kutsuu itseään Anneliksi. (SKS, 67, 128, 251–252, 297.) Moreaun 

luona Judit taas törmää uskonnollisia tekstejä siteeraavaan, kuolemattomaan pyhämaina-

Saarnaajaan, ja ”Lukijaan”, Nomi-nimiseen kirjavampyyriin, joka kuluttaa kaiken aikansa 

                                                           
 

”Blanc”- vai ”Rouge”-lopun tapahtumiin. Viitatessani romaanin sivua 354 edeltäviin kohtiin käytän vain viitettä 

(HS). 
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lukemalla ja joka lukemisen keskeydyttyä saattaa juoda verta (SKS, 97–99, 127–128, 149–150, 

292–295). Kun uskonnolliset erimielisyydet kärjistyvät siihen pisteeseen, että F-Remedium 

yrittää lavastaa Moreaun murhaajaksi yrittämällä ensin murhata Juditin, Judit ryhtyy Moreaun 

sairaanhoitajaksi ja rakastajattareksi, ottaa Maurin mukaansa ja lähtee Moreaun kanssa 

ulkomaille (SKS, 281–291, 304, 314). Matkalla Moreau tunnustaa, että taivaassa todella on 

joku, mutta ei välttämättä sellainen olento kuin perinteisesti uskotaan (SKS, 419). Judit joutuu 

lopulta kohtaamaan tämän, romaanin ”Sivuhuomautus”-osioissa hänen tekemisiään 

suunnittelevan ja kommentoivan, olennon. Paetessaan raivostuneita sieluja Maurin ja Moreaun 

kanssa Judit nousee kirjoista koostuvaan, kirjallisia hahmoja täynnä olevaan torniin, minne 

Nomin musteinen veri avaa tien. (SKS, 485–540.) 

Sielut kulkevat sateessa -romaanin maailma vaikuttaa Jääskeläisen aiempien 

romaanien maailmojen lailla tyypilliseltä reaalifantasian maailmalta. Siinä temaattisesti 

latautuneita fantasiaelementtejä sekoittuu muutoin realistiseksi kerrottuun maailmaan (ks. 

Jämsén 2010, 81). Kuten Kukkonen (2015, 116) huomauttaa, jo teoksen otsikko ohjaa lukijan 

huomion sieluihin, kummitusmaisiin hahmoihin. Ne ovat niin konkreettisia olentoja kuin 

lukijan tulkintaa ohjaavia elementtejä (Kukkonen 2015, 124). Tämän lisäksi esimerkiksi 

kirjavampyyri-Nomi ja Kukkosen (2015, 116) muotoilun mukaan ”taivasmainen toinen 

maailma”, jossa Judit, Leo ja Mauri käyvät jumalolentoa katsomassa, ovat arkiseen maailmaan 

kuuluvien ilmiöiden sijaan reaalifantasian fantasiaelementtejä. 

Kukkonen (2015, 127, 130) tulkitsee romaanin nimen sieluineen ohjaavan lukijaa 

pohtimaan Judit-päähenkilön lailla kysymyksiä siitä, mikä ihmisen sielu oikeastaan on ja mikä 

osa ihmisestä tekee ihmisen. Kukkosen (2015, 127) mukaan Jääskeläisen romaanin nimen 

”sielut” viittaa myös uskontonsa kanssa harhaileviin ihmisiin. Tätä tulkintaa tukee myös 

Kukkosen (2015, 127) suorittama Jääskeläisen haastattelu. Itse pidän Sielut kulkevat sateessa -

romaanin keskeisenä teemana tämän lisäksi kirjailijan suhdetta hahmoonsa ja omaan 

luomistyöhönsä. Hahmojen ajatuksia ja juonen kulkua kommentoivista 

”Sivuhuomautuksista”14 ja taivaassa asuvan, sieluista kiinnostuneen olennon Juditiin 

kohdistamasta huomiosta voi päätellä tämän jumalolennon olevan kertomuksen ylimmän tason 

intradiegeettinen kertoja ja Juditin olevan hänen henkilöhahmonsa. 

 

                                                           
 

14 (SKS, 9, 26–27, 30, 42–45, 46–47, 59–60, 91, 123, 138–140, 163, 217–219, 264–266, 289–290, 296, 317–318, 

396, 403, 430–414, 536–540, 545–548) 
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3.4 Taivaalta pudonnut eläintarha 
 

Se oli vieläkin pahemmassa kunnossa: Kannen tekstit olivat kadonneet ja jäljellä 

oli vain kuva, joka oli tummunut lähes tunnistamattomaksi. Itse novellit olivat 

alkaneet hajota alkutekijöihinsä; siinä, missä olisi pitänyt olla palkittua ja 

kuukausien ajan hiottua proosaa, olikin sekavia muistiinpanoja, jo kertaalleen 

deletoituja katkelmia ja surrealistisia piirroksia niistä unista, joihin olin alun perin 

tarinat pohjannut. (EP, 10.) 

 

Taivaalta pudonneen eläintarhan (2008) ”Esipuhe”-novelli kuvailee Jääskeläisen matkaa 

scifinovellien kirjoittamisesta reaalifantasian luomiseen ja ensimmäisen kustannustoimitetun 

novellikokoelman julkaisemiseen. Esipuheessaan Jääskeläinen kuvaa muun muassa sitä, kuinka 

kaikki hänen löytämänsä versiot hänen aiemmasta Portti-kirjojen (2002) julkaisemasta Missä 

junat kääntyvät -kokoelmastaan ovat muuntuneet oudoksi ja tunnistamattomaksi 

raakamateriaaliksi, kuten uniksi tai vaihtoehtoisesti hänen isoisänsä kirjoittamattomiksi 

sotamuistelmiksi. Tämä kirjojen outo käyttäytyminen johtuu älykkäälle paperille suunnitellusta 

kiinalaisesta painomusteesta, jota lopulta fundamentalististen scifikirjailijoiden joukko, 

Suomen Tieteiskirjoittajien Yhdistys, ruiskuttaa Jääskeläisen suoniin. (EP, 8–11, 21.) 

Kukkosen (2015, 74) mukaan kokoelman aloittava ”Esipuhe”-niminen jännitysnovelli 

sekoittaakin novellikokoelman syntymiseen liittyvää faktatietoa fiktioon.  

Jääskeläisen novellikokoelma Taivaalta pudonnut eläintarha (2008) koostuu 

suurimmaksi osaksi joko Jääskeläisen aiemmassa Missä junat kääntyvät -kokoelmassa (2002) 

tai scifiharrastajille suunnatuissa Tähtivaeltaja-, Portti- ja Kosmoskynä-lehdissä julkaistuista, 

kokoelmaa vasten kustannustoimitetuista novelleista. Kuten Kukkonen (2015, 80–81) kirjailija-

Jääskeläisen ja kustannustoimittaja-Eskolan haastattelujen pohjalta toteaa, kokoelman nimi 

Taivaalta pudonnut eläintarha kuvaa hyvin sen sisältämien novellien monipuolisuutta. 

Kokoelman novellien aiheet ovat hyvin erilaisia, mutta ne kaikki sisältävät maagisia tai 

absurdeja elementtejä (Kukkonen 2015, 73). Lähes kaikki kokoelman novellit sisältävät myös 

runsaasti fantasiamaisella ja epäluonnollisella tavalla toimivia unia. Oikeastaan vain lyhyessä, 

vihan vaikutusta ihmiseen käsittelevässä, ”Armandin ratsu”-novellissa unia ei ole (AR, 189). 

Novelleissa ”Katakombeista” ja ”Viimeinen luku” unia ei myöskään kuvata. Niiden 

päähenkilöiden, Roomaan muuttaneen neurootikon ja alienitekniikan liian 

mielikuvitukselliseksi muuttamasta todellisuudesta vetäytyneen, muistelmiaan kirjoittavan 

reaalifantastikon, heräämisiä ja nukahtamisia sen sijaan kuvaillaan. (K, 248–249; VM, 251–

252, 254, 258, 266–267.) 
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Kokoelman ”Esipuhetta” seuraavan novellin, ”Kummitustalo, Rakettitehtaankatu 1” 

päähenkilöt ja -fokalisoijat ovat lapsia, mikä on Jääskeläisen novelleille tyypillistä (Karppanen 

2006, 88–89). Hirsjärvi15 tiivistää novellin rakenteen osuvasti toteamalla, että siinä tuleva 

rakettitehtaan onnettomuus ja lapsien rohkeuskoe kytkeytyvät toisiinsa ”kun aikaan avautuu 

ikkuna” (Hirsjärvi 2004, 65). Novellissa kaksi aikatasoa kohtaavatkin epäluonnollisin 

seurauksin. Novellissa kuvataan yhtäältä Rakettitehtaankatu 1:ssä asuvan rouva Janssonin 

huomioita hänen ikkunan ääreen juuttuneesta sisarentyttärestään. Tyttö ei vuosien jälkeenkään 

osaa lakata suremasta vanhempiensa kuolemaa koko kadun tuhonneessa rakettitehtaan 

räjähdyksessä. Tämän lisäksi sisarentytär vaikuttaa yhä odottavan hänelle 4-

vuotissyntymäpäivälahjaksi luvattua ilotulitusta. (KR, 25–26, 43–46.) Toisaalta taas novellissa 

kuvataan Henryä, Albinia, Maxia ja nilkuttavaa Henriettaa, joiden vanhemmat valmistelevat 

rakettitehtaalla suurta tilausta (KR, 27–43). Lapset ihmettelevät Rakettitehtaankatu 1:n tyhjälle 

tontille välillä ilmestyvää ja sitten katoavaa kummitustaloa (KR, 34). Henrietta tekee 

rohkeuskokeen ja menee taloon sisälle: hänen silmissään talo on valtava, sen äänimaisema 

oudon tarkka ja voimakas, hän näkee kaiken mustavalkoisena ja talon ikkunan luona hänelle 

vilkuttaa suuri ”jättiläistyttö” (KR, 34, 39–42). Rouva Jansson taas ihmettelee kotiinsa tullutta 

nilkuttavaa rottaa ja Rakettitehtaan kadulla yleensäkin hyvin toimeliaan näköisenä vilistäviä 

siimahäntiä (KR, 45–46).  

Karppanen (2006, 90) luonnehtii Jääskeläisen kokoelman kolmatta novellia ”On 

Murmaa kaatunut!” ”uustulkinnaksi” J. R. R. Tolkienin ”sormussodista”. Novelli sijoittuukin 

hyvin fantasiamaiseen maailmaan, jonka pääfokalisoija, Tietämyksen ja Arvelujen 

Neuvostollisen Kirjaston rehtori, Mil Osol on ollut synkkää Murmaata vastaan käydyn sodan 

sankari. Osolin tehtävänä on ollut koota kaikki Maailmanhävityksen riimut Murmaassa yhteen 

ja lausua ne tuhoavat sanat, jotta paha hallitsija Raagoth ei voisi lausua niille maailmanlopun 

aikaansaavia Hävityksen sanoja. Osol on väsymyksen keskellä kuitenkin itse lausunut Riimuille 

Maailmanhävityksen sanat sillä seurauksella, että maailma ei loppunutkaan, vaan sota päättyi 

suunnitelmien mukaan. Syyllisyyden ja tämän suuren salaisuuden kalvamana Osol haluaa 

vanhemmalla iällään tutkia, mitä Murmaan sodassa oikein tapahtui ja miksi Murmaan sotaa 

käsittelevät kirjoitukset ovat täynnä outoja epätarkkuuksia. (OMK, 77–81.) Osol saa avustajaksi 

                                                           
 

15 Hirsjärven (2004) ja Karppasen (2006) huomiot Jääskeläisen novelleista liittyvät niiden aiemmin, esimerkiksi 

Missä junat kääntyvät -kokoelmassa (2002) julkaistuihin versioihin, eivät Taivaalta pudonneen eläintarhan (2008) 

uudelleen kustannustoimitettuihin versioihin. Uskon kuitenkin, että monet näistä novellien rakenteesta, teemoista 

ja aiheista tehdyt huomiot pätevät novellien vanhempien versioiden lisäksi myös Taivaalta pudonneen eläintarhan 

versioihin.  
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tutkimustyöhönsä tutkijaoppilas Lahnaperän Kesäheinän, johon Osol myös rakastuu. Uusi 

tutkijaoppilas ahdistuu kuitenkin pian tutkimiseen ja alkaa nähdä outoja unia. Hän yrittää kerran 

jopa unissaan polttaa Osolin tutkimukset. Tämä ja mielipuoliset väitteet siitä, että Kesäheinä 

olisi sama tyttö, joka on hukuttautunut lapsineen Puronmutkassa ja herännyt sitten henkiin, 

aiheuttavat Osolille huolta ja päänvaivaa. Lopulta hän turvautuu Kesäheinää auttaakseen 

”unikeskustelumenetelmään”, jossa hoidettava voi unen kaltaisessa tilassa kertoa tätä 

vaivaavista asioista. (OMK, 83–89, 96–102.) Osolin ja Kesäheinän tutkimuksien kuvauksen 

lisäksi novellissa eräs lohikäärme kertoo Kirjoittajien Kabinetin tapahtumista. Siellä ihmisten 

maan alle uneksimaan ajamat lohikäärmeet ”Kirjoittavat” ja näin vaikuttavat muun maailman 

tapahtumiin. He keskustelevat Kabinetissaan kuin kirjailijat keskeneräisistä juonista ja 

henkilöhahmoista. He väittelevät etenkin siitä, pitäisikö henkilöhahmot luoda tyhjästä, eli 

tyhjentää jonkun ihmisen ruumis persoonallisuudesta ja kirjoittaa tilalle uusi vai pitäisikö 

juonten kuljettamiseen valita tarinaan jo valmiiksi sopivia persoonia. (OMK, 53–55, 63–64, 

109–111, 116.) Murmaan sota on ollut yksi lohikäärmeiden kollektiivisista mestariteoksista, 

eivätkä he pidä siitä, että sen päähenkilöksi valittu Osol puuttuu sen epätarkkuuksiin. Kabinetin 

tapahtumia kuvaava kertoja-lohikäärme joutuukin toverinsa Zaahin pyynnöstä kirjoittamaan 

jotain, mikä keskeyttäisi Osolin tutkimukset. Tämä jokin vaikuttaa olevan kuolleen 

Puronmutkan Hiliman päälle kirjoitettu Lahnaperän Kesäheinä. (OMK, 47–48, 110–111.)  

Hirsjärvi toteaa kokoelman neljännestä, ”Missä junat kääntyvät” -novellista, että se 

”laskostaa aikaa ja todellisuutta” (Hirsjärvi 2004, 65). Novellin rakenteen kannalta keskeiseksi 

nousevat niin ajalliset siirtymät kuin mahdolliset rinnakkaismaailmat (Karppanen 2006, 89; 

Hirsjärvi 2004, 65). ”Missä junat kääntyvät” -novellissa onkin katkelmia sen intradiegeettisen 

kertojan, Emma Satakielen päiväkirjasta. Se on olemassa vain Emman unissa, mutta hän voisi 

silti lukea siitä kaikki elämänsä tapahtumat, jos niin tahtoisi. (MJK, 140, 151–152, 165–179.) 

Emma ei kovin mielellään tarttuisi untensa päiväkirjaan, sillä hänen on sitä ilmankin vaikeaa 

käsittää omaa menneisyyttään. Unissaan hän muistaa, kuinka hänen lapsuudessaan veturi nousi 

kiskoilta ja surmasi hänen parhaan ystävänsä. (MJK 119–120, 140, 170–172.) Emma yrittää 

kuitenkin muistella Ruupert-poikaansa, jonka mielikuvitusta hänen on ollut aikoinaan vaikea 

sietää. Kun junia tarkkailleen pojan isä on jäänyt junan alle, poika on keksinyt että ”aikataulun 

ulkopuoliset” junat voivat liikkua kiskoillaan niin menneeseen kuin tulevaan ja nousta pois 

kiskoilta paikoissa ”missä junat kääntyvät”. Kaiken lisäksi junilla on pojan mielestä ollut 

lohikäärmeen sielu ja poika on nähnyt tehtäväkseen tappaa yhden näistä lohikäärmeistä ja 

pelastaa neidon. (MJK, 131, 127–130, 146–147, 177.) Emma on saanut juna-päähänpinttymän 

kitkettyä pojasta, mutta se on palannut, kun jo aikuinen Ruupert on vammautunut oudossa 



 

42 
 

junaonnettomuudesta. Lopulta lapsen tasolle palannut Ruupert on päätynyt räjäyttämään 

Emman katsellessa niin pistoraiteen kuin siltä pois nousseen, aikoinaan Emman 

lapsuudenystävän päälle ajaneen junan. (MJK, 148, 153, 155–156, 177–178.) Räjähdyksen 

jälkeen Emma on jäänyt yksin kaksien muistojen kanssa: Hänen muistoissaan on elämä, jossa 

hänen lapsuudenystävänsä on tullut junan tappamaksi ja jossa hän on yhden yön suhteen 

seurauksena saanut Ruupertin. Hän kuitenkin elää elämää, jossa hänen Alisa-ystävänsä ei 

koskaan ole jäänyt Ruupertin tulevaisuudessa räjäyttämän ja Ruupertin mukaan ajassa 

liikkuneen junan alle. Tässä elämässä hän ei myöskään ole koskaan saanut lasta. (MJK 177–

180, 165–172.)  

Kokoelman viidennen, ”Morfeuksen kolikot” -nimisen, novellin fokalisoijana on 

Anton-poika. Novellissa Anton saa postipaketteja kaukaiselta, jo kuolleeksi luullulta sedältään. 

Yhdessä niistä on outoja kolikoita, jotka saavat pojan näkemään ihania unia salakäytävistä. 

Anton on huolissaan Lilian-sisarestaan, joka on vakavasti sairas. Hän laittaakin joka ilta kaksi 

kolikkoa sisarensa silmille, jotta tämä näkisi kauniita unia. (MK, 184, 186.) Hän jää tällöin 

katselemaan perhosia, jotka tulevat ”juomaan sitä ihmeellisten unien mettä, jota pikkusiskosta 

tihkuu” (MK, 187). Eräänä iltana novellissa perhoset eivät kuitenkaan lähde eikä pikkusisko 

enää herää (MK, 187).  

Karppasen mielestä kokoelman seitsemännessä, ”Laurelia etsimässä” -novellissa 

näkyy Jääskeläisen teksteille luontainen ”maailmankuvan nyrjähtäneisyys” (Karppanen 2006, 

88). Novellissa eletäänkin teologisessa totalitariassa, joka muistuttaa hieman lukijan maailmaa 

(Karppanen 2006, 88). Tarinan intradiegeettinen kertoja, Oliver on vanhainkodissa. Hän 

nukahtelee vähän väliä ja muistelee untensa kautta lapsuuttaan ja aikuisuuttaan ystävänsä 

Laurelin kanssa. Oliver ja Laurel ovat kasvaneet samassa orpokodissa, ja myöhemmin 

Laurelista on tullut kirkkoja räjäyttelevä piispa siinä missä Oliver on päätynyt Laurelia 

jahtaavaksi, Paavin lähettämäksi salamurhaajaksi. (LE, 238–239.) Oliver on lopulta pitkän 

takaa-ajon jälkeen saanut Laurelin kiinni. Laurel on tällöin tunnustanut räjäyttäneensä 

katedraaleja, koska ne pitävät Jumalan hereillä ja estävät tätä heittämästä epäonnistunutta 

maalaustaan, maailmaa, menemään (LE, 239). Sen perusteella, että junamatkat ovat novellin 

maailmassa selittämättömästi lyhenneet, kaupunkeja huhutaan kadonneen ja Oliverin 

vanhainkodista on alkanut näkyä sieltä aiemmin 200 kilometrin päässä sijainneelle Eiffel-

tornille, Laurel vaikuttaa päässeen tavoitteeseensa (LE, 228–229, 241–244).  

Hirsjärven (2004, 65) mukaan kokoelman kymmenes novelli, ”Alla pinnan toiseus 

piilee” kuvaa maailmaa, jossa myytin ja todellisuuden osat ovat vaihtuneet. ”Alla pinnan 

Toiseus piilee” -novellin toinen pääfokalisoija, mytologian laitoksen asiamies, Montgomery 
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Laurentius, näkee jatkuvia painajaisia koiriksi kutsutuista myyttisistä olennoista (APTP, 271–

272). Hän elää kaupungissa, jossa keinotekoiset puut tuottavat ilman, eläimet ovat vain 

myyttejä ja saastunut luonto, Toiseus, nähdään ihmisen pahimpana vastustajana (APTP, 272–

275). Montgomery joutuu lähtemään kaupungista Toiseuteen kenttätehtävälle, sillä hänen on 

huolehdittava erään myytin viimeistelystä. Humanismin esitaitelijana tunnettu, mereneläviä ja 

delfiinejä vastaan kostoretkellä ollut, novellin toinen pääfokalisoija, Erasmus näet uhmaa omaa 

myyttiään olemalla elossa. (APTP, 273, 279–289.) Toisin kuin virallinen myytti väittää, 

Erasmus ei kuitenkaan ole tappanut delfiineitä kostaakseen näille perheensä kuolemaa, vaan 

auttaakseen näitä unissaan vierailevia lapsuudenystäviään. Erasmus haluaa räjäyttää meressä 

pommin, jotteivat merenelävät joutuisi kärsimään saastuneen meren aiheuttamista kivuliaista 

mutaatioista. (APTP, 294–296, 302, 287, 302.)  

Heikkinen (2012, 87) kuvaa Jääskeläisen novellikokoelman yhdennessätoista, 

”Olisimmepa mekin täällä” -novellissa elettävän virtuaalimaailmassa, jossa ihmisen 

piilotajunta tulee kaikille näkyväksi. Novellin pääfokalisoijan, Martensin Lucy-vaimo muuttaa 

auvoiseen kybertodellisuuteen, Laaksoon, sillä elämä köyhässä ja ylikansoittuneessa 

todellisuudessa on käynyt tälle liian raskaaksi. Hänen persoonallisuutensa siis skannataan 

Laaksoon ja hänen kehonsa kuoletetaan. (OMT, 309–310, 317.) Tätä Martens ei halua omalle 

kohdalleen ja päätyy toimimaan Laaksossa vierailupuvun välityksellä käyvänä 

psykoanalyytikkona. Laaksossa tarvitaan psykoanalyytikoita, sillä ihmisten piilotajunnassa 

virtaavat symbolit, jotka muutoin ilmenisivät esimerkiksi unissa, saavat virtuaalimaailmassa 

konkreettisen muodon. Virtuaalitodellisuuden vakauden tähden näistä manifestaatioista on 

hankkiuduttava eroon. (OMT, 315–316.) Novellissa Martens törmää lopulta myös oman 

vaimonsa piilotajunnan ilmentymään, kummitukseen ja saa huomata, että myös hänen oman 

persoonallisuutensa konstruktio on ladattu Laaksoon. Martensin persoonallisuus on skannattu 

hänen hakiessaan Laaksoon töihin, ja tätä kautta Lucy on saanut hankittua luokseen Martensin 

kopion. Martensin olemassaolo sekä Laaksossa, että ”vanhassa maailmassa” on kuitenkin 

saanut Lucyn pohtimaan, kumpi aviomiehistä oikein on todellinen ja mitä se tarkoittaa hänen 

oman olemassaolonsa kannalta. (OMT, 326–333.)  

Kukkonen (2015, 73) kiinnittää huomionsa siihen, kuinka kokoelman 

kahdennessatoista novellissa, ”Oi niitä aikoja: elämäni kirjastonhoitajattaren kanssa” ajan ja 

fysiikan lait saavat joustaa, kun novellin henkilöhahmot elävät seitsemää eri elämäänsä 

(Hirsjärvi 2004, 65). Aikakauslehdeltä muotonsa ottaneessa novellissa sen intradiegeettinen 

kertoja Oswald Morrow kertoo nuoruudestaan, jossa on nähnyt jatkuvasti unia 

kirjastonhoitajatar Alice Boumgardenista. Hän on lopulta päätynyt keskustelemaan unistaan 
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tämän kanssa. Oswaldille ja hänen kirjastonhoitajattarelleen on tällöin paljastunut heidän 

nähneen samoja unia. (ONA, 342–343.) He ovat ryhtyneet tutkimaan uniaan ja saaneet selville, 

että kaikkien vuoden 2137 jälkeen syntyneiden elämät ovat Ajanmittauslaitoksella sattuneen 

tulipalon vuoksi jakautuneet seitsemään osaan. Nämä osat ovat välittyneet toisiin osiin, elämiin, 

unten kautta. Näissä elämissä tai ”aikalinjoissa” hereilläoloaikaa on nimitetty eri viikonpäivien 

mukaan. Oswaldin tiistaisessa elämässä sitä on esimerkiksi kutsuttu tiistaiksi. (ONA, 352–355, 

375–376.) Oswald ja Alice ovat löytäneet toisensa kaikissa elämissä, viikonpäivissä, tehneet 

samat löydökset ja julkaisseet ne Viikonpäiväteorian nimellä. Vain keskiviikkoa he eivät ole 

kyenneet palauttamaan mieliinsä. (ONA, 369.) Seitsemän erillistä elämää eivät kuitenkaan ole 

suoneet heille tai muillekaan lisää valinnanvapautta, vaan ovat mutkistaneet ihmisten välisiä 

suhteita entisestään. Ajanmittauslaitosten kokeilujen vuoksi yhä oikukkaammaksi muuttunut 

aika on lisäksi alkanut aiheuttaa uusia ongelmia: kaupungissa leviää paikallisia aikanopeutumia 

ja -hidastumia. (ONA, 370, 379–380.)   

Heikkinen (2012, 86) toteaa kokoelman viimeisen novellin, ”Taivaalta pudonneen 

eläintarhan” leikkivän fantasian ja allegorian yhtäläisyyksillä ja antavan lukijalleen 

mahdollisuuden kahteen eri tulkintaan. ”Taivaalta pudonnut eläintarha” -novellin fokalisoijana 

on Murmeli-poika, jonka hiljainen isä vaikuttaa tästä siltä kuin tämä ”nukkuisi ja näkisi unia, 

vaikka silmät ovat auki (TPE, 393). Yhtenä kesänä isä alkaa kuitenkin kertoa pojalle tarinaa 

omasta sodasta palanneesta isästään ja lentokoneesta Jäniskorpeen pudonneesta eläintarhasta, 

sen alakuloisesta norsusta sekä Murmelin isän ja mummon kimppuun käyneestä leijonasta. 

Tämän leijonan Murmelin isoisä on lopulta ampunut saaden itse surmansa. (TPE, 402–409, 

411.)  Kukkonen (2015, 83–84) näkee ”Taivaalta pudonneen eläintarhan” kertovan lähes 

faabelimaisella tavalla Murmelin isän lapsuudesta ja sodasta ja novellin nimen toimivan 

vertauksena niille tuntemuksille, jotka kotiinsa palaava sotilas tuo rintamalta mukaansa.  

Hirsjärvi (2004, 64–65) toteaa Jääskeläisen aiemmasta ”Missä junat kääntyvät” -

novellikokoelmasta sen vievän tuntemattomaan maailmaan, jossa asiat ovat toisin kuin ne 

ensisilmäyksellä näyttäisivät. Sama pätee myös Taivaalta pudonneeseen eläintarhaan. 

Jääskeläisen ontologisesti monipuolisissa novelleissa keskeisiä elementtejä ovat realistisen ja 

fantasian rajankäynti, rinnakkaistodellisuuksien rakentaminen ja metafiktio (Heikkinen 2012, 

7, 86). Monet novellien maailmoista ovat realistisesti kuvattuja, reaalifantasialle ominaisia 

maailmoja, joissa fantasiaelementit nostavat esiin kertomustensa teemoja (ks. Jämsén 2010, 

81). Novelleissa toistuvia teemoja ovat esimerkiksi lapsuus ja mielikuvituksen merkitys 

kasvulle kuin myös ajan ja muistojen luonne sekä valintojen vaikutus (Karppanen 2006, 89–

91).  
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4 UNET HENKILÖHAHMOA RAKENTAMASSA  
 JA HAJOTTAMASSA 

 

4.1 Henkilöhahmot, nukkuminen, väsymys ja häiritsevät unet 
 

Huonosti nukkuvat ihmiset vaipuvat tylsämielisyyteen. He saattavat 

puolivahingossa tehdä sankaritekoja tai hirmuisia rikoksia. Heistä tulee eräänlaisia 

lihallisia koneita, tai elottomia esineitä, sellaisia kuin tuoli. 

 Ehkäpä juuri riittävä uni oli se perimmäinen tekijä, joka erotti tuolilla 

istuvan ihmisen tuolista. Montgomery ajatteli. Tuolit eivät nähneet unia mutta 

ihmiset näkivät. Ja riittävä uni toi mukanaan valveutuneen inhimillisen 

itsetietoisuuden, joka herätti halun kohota henkisesti ja moraalisesti ympäristön 

yläpuolelle, erottua siitä. (APTP, 277.) 

 

Novellissa ”Alla pinnan Toiseus piilee” humanistisen tiedekunnan asiamies Montgomery 

Laurentius nukahtelee koira-aiheisten painajaistensa vuoksi työnsä ääreen ja päätyy 

väsymyksissään miettimään sitä, mikä oikein tekee ihmisestä ihmisen (APTP, 272, 277). 

Romaanin Harjukaupungin salakäytävät Olli nuokkuu työpaikallaan, heräilee keskellä yötä 

melankoliakohtauksiin ja näkee levottomia unia nuoruutensa päärynämekkoisesta tytöstä (HS, 

8, 11, 45). Romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta Ella Milana taas näkee painajaisia 

kirjailijatar Laura Lumikon ruumiista. Tämän lisäksi hän joutuu Jäniksenselkäläisen 

Kirjallisuuden Seuran toimintaa tutkiessaan valvomaan niin paljon, että unenpuute tuntuu 

vaikuttavan jo hänen näkökykyynsä. (LYM, 87, 291.) ”Missä junat kääntyvät” -novellissa 

junien öiset äänet saavat niitä pelkäävän Ruupert-pojan heräilemään (MJK, 136). Mil Osol 

puolestaan valvoo öitä miettien Murmaan sodan tapahtumia novellissa ”On Murmaa kaatunut!” 

(OMK, 69–70) ja novellissa ”Morfeuksen kolikot” pienen Anton-pojan pitää öisin hereillä huoli 

hänen sisarensa sairaudesta (MK, 185).  

Siinä missä väsymyksestä ja pahoista unista kärsivä Montgomery tulee mietinnöissään 

siihen tulokseen, että riittävä uni tekee ihmisestä ihmisen, vaikuttaa siltä, että oudot unet ja 

joissakin tapauksessa unenpuute, ovat tärkeitä Jääskeläisen henkilöhahmojen ominaisuuksiin 

liittyviä tekijöitä. Jääskeläisen tuotannossa unilla ja henkilöhahmoilla vaikuttaa olevan tiivis 

suhde. Jopa sellaisissa Jääskeläisen novelleissa, joissa henkilöhahmojen unia ei muutoin 

kuvailla, näiden heräämisiä, nukahtamisia, huonounisuutta tai mahdollista väsymystä kuvataan. 

”Katakombeista”-novellissa Roomaan muuttava hysteerikko nukkuu pitkät yöunet heti uuteen 

kaupunkiin saavuttuaan ja toivottaa joka ilta sen katedraalille hyvää yötä (K, 248–250). 

Novellissa ”Viimeinen luku” reaalifantasiakirjailija taas nukkuu huonosti, heräilee sekä ottaa 

päiväunia viimeistellessään muistelmiaan: 
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Nyt kohennan tyynyä, otan mukavan asennon ja suljen silmät toviksi. Kirjoitan 

nämä ajatukset osaksi muistelmia sitten herättyäni, mikäli kone ei ala taas 

venkuroida. Kutsun esille kuusikymmentä vuotta vanhan muistikuvan Lailan 

pakaroista ja alan laskea ihohuokosia. 

 

Kun herään, lähden alakertaan. Tänään katsotaan Fellinin elokuva. (VL, 254.) 

 

Myöskään novellissa ”Taivaalta pudonnut eläintarha” ei kuvata varsinaisia henkilöhahmojen 

näkemiä unia. Murmeli-pojan fokalisoinnista käsin unenomainen tila muodostuu kuitenkin 

vertaukseksi tämän omista lapsuudentraumoistaan kertovan isän poissaolevuudelle: 

 

Puhuiko isä tosiaan norsusta? 

– Anteeksi, mitä sanoitkaan? isä kysyy, niin kuin olisi juuri herännyt. Sitten 

ilme kirkastuu ja hän naurahtaa ja pudistelee päätä ja käpertyy taas siihen 

omituiseen valveunitilaan, jonka aikana häntä ei ole hyvä häiritä. (TPE, 400.) 

 

Siinä, että kertomusten henkilöhahmot heräilevät öisin, nukahtelevat päivisin, näkevät unia, tai 

siinä että muut kokevat heidän olevan unenomaisessa tilassa, ei ole mitään fyysisesti, 

inhimillisesti tai loogisesti todellisuudessa mahdotonta tai epäluonnollista (ks. Alber 2013a, 

449).  Näin käyttäytyvät ja kokevat myös todellisen maailman ihmiset. Kertomuksilla ja unilla 

on sitä paitsi läheinen suhde, mikä näkyy muun muassa siinä, että unia käytetään usein 

kertomusten osina (Walsh 2012–2013). Sitä, että henkilöhahmojen kerrotaan kertomuksessa 

näkevän unia ja nukkuvan huonosti, voidaan siis pitää lähtökohtaisesti jokseenkin 

luonnollisena. 

Jääskeläisen tuotannon unissa on kuitenkin kiinnostavaa se, että henkilöhahmojen 

runsas valvominen, heräileminen ja nukahtelu sekä unenomainen poissaolevuus kertovat 

henkilöhahmoista itsestään jotain. Anton valvoo sisarensa vuoksi, koska pikkusisar on 

Antonille tärkeä (MK, 185, 187). Murmelin isä on poissaoleva ja vaikuttaa olevan kuin unessa, 

koska lapsuudesta ja sodasta palanneesta isästä kertominen on hänelle vaikeaa (TPE, 400). 

Vielä yleisempää kuin se, että henkilöhahmoja askarruttavat asiat valvottavat heitä, 

Jääskeläisen tuotannolle on se, että nämä asiat tulevat henkilöhahmojen uniin ja nämä unet 

itsessään taas jäävät häiritsemään ja mietityttämään henkilöhahmoja heidän ollessaan valveilla. 

Esimerkiksi Ollin tyytymättömyys urautuneeseen elämäänsä kirjankustantajana ja 

perheenisänä ja kaipuunsa nuoruutensa päärynämekkoista tyttöä kohtaan ilmenevät hänen 

nuoruuttaan käsittelevissä unissaan. Hänen elämänsä harmaudesta muistuttavat ja hänet 

heräilemään saavat unet taas häiritsevät ja ahdistavat Ollia, joka kamppailee muutenkin arkensa 
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koossa pitämisen kanssa. (HS, 87, 125–126, 129–130.) Hän päätyy lopulta väsymyksissään ja 

ahdistuksissaan vuodattamaan unensa ja niihin liittyvät ongelmansa työkaverilleen: 

 

Seuraavana päivänä Olli kävi Anteron kanssa läpi populaarin 

psykoanalyysikirjan markkinointistrategiaa. Hän ajatteli vitsailla freudilaisuudesta 

mutta ulos tulikin yksityiskohtainen selonteko märistä unista, romanttisesta 

kaipuusta ja syvästä melankoliasta. – Että sellainen pikku mielenterveysongelma, 

Olli sanoi lopuksi tavoitellen humoristista vaikutelmaa mutta päätyen näyttämään 

surkealta. (HS, 129–130.) 

 

Samoin romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta eräässä Ella Milanan unessa näkyy hänen 

halunsa ryhtyä kirjailijaksi ja pelkonsa siitä, ettei hän pystyisi siihen. Hän näkee unta olevansa 

kotipaikkakuntansa kirjastossa, etsivänsä hädissään itse kirjoittamiaan kirjoja ja puhuvansa 

kirjojen kirjoittamisen vaikeudesta kissan kanssa16.  (LYM, 48–50.) Tämän lisäksi esimerkiksi 

Juditin huoli kuolemansairaasta Mauri-kummipojastaan ja syyllisyys haluttomuudestaan 

lunastaa tämän äidille annettua lupausta pojan uskoon saattamisesta nousevat Juditin unissa 

esiin. Unet taas saavat Juditin huolestumaan kummipojastaan ja miettimään valveilla ollessaan 

entisestään tämän käännyttämiseen liittyviä moraalisia ristiriitoja. (SKS, 25, 49 59.) Judit jää 

pohtimaan pojan kuolemaa ja vakaumusta nähtyään esimerkiksi unen, jossa Mauria uhkaavat 

hermostosairauden sijaan hirviöhyönteiset: 

 

Muuttonsa jälkeen Judit oli nähnyt keveitä ja iloisia unia. Edellisen yön 

painajainen oli saanut hänet heräämään yöpaita märkänä. Unessa hän oli ollut 

asunnossaan kahdestaan Maurin kanssa. Hän oli nukuttanut poikaa omaan 

sänkyynsä ja laulanut kovaäänistä tuutulaulua peittääkseen seinistä kuuluvan 

rapinan. Hän oli tiennyt, että rakennuksen kaikissa muissa huoneistoissa oli 

nälkäisiä hirviöhyönteisiä, jotka söivät itseään seinien läpi. Ne olivat haistaneet 

sairauden pojan lihassa. 

Unessa hän oli tiennyt, ettei voisi mitenkään pelastaa Mauria, kun hyönteiset 

tulisivat. 

Et kai sinäkään voi sallia Maurin elävän lyhyttä loppuelämäänsä siinä 

uskossa, että kuolema pyyhkäisee hänet pois kuin häntä ei olisi koskaan ollutkaan. 

Mitä muuta hän olisi voinut kuin luvata että hän totta kai tekisi parhaansa 

saadakseen kummipoikansa uskomaan kuolemanjälkeiseen elämään ja siihen, että 

tämä tapaisi kaikki rakkaansa uudestaan vaikka hänen pitäisi syöttää uskoa pojalle 

lusikallinen kerrallaan. (SKS, 41.) 

 

                                                           
 

16 Siinä missä Heikkinen (2011, 39–40) on kiinnittänyt huomiota kyseisen unen kykyyn kuvata Lumikko ja 

yhdeksän muuta -romaanin eri tasoja, on Jämsén (2010, 60) huomioinut sen kirjoittamiseen ja kirjailijuuteen 

liittyvän symboliikan. Näiden romaanin tasoihin ja tematiikkaan liittyvien tulkintojen lisäksi uni luonnehtii 

mielestäni myös näkijänsä, Ella Milanan toiveita ja pelkoja.  
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Siinä, että Jääskeläisen teosten henkilöhahmot näkevät toiveunia asioista, joita haluavat tai 

painajaisia asioista, jotka vaivaavat heitä, tai siinä että tällaiset unet jäävät häiritsemään ja 

mietityttämään heitä heidän valvemaailmoissaan, ei ole mitään kovin epäluonnollista. Fiktion 

ulkopuolisessa maailmassa ei toki voi katsoa toisen ihmisen mieleen ja nähdä sieltä tämän unia 

ja tuntemuksia, niin kuin Jääskeläisen teosten kerronnasta voi lukea esimerkiksi Juditin ja Ellan 

unten sisällöistä. Kuten Alber, Iversen, Nielsen ja Richardson (2010, 124) kuitenkin 

huomauttavat, lukijat ovat tottuneet kaikkitietävään, siis myös henkilöhahmojen mielten 

sisällöistä kertovaan, kolmannen persoonan kertojaan. Tällaisen kertojan ihmisen psyykkisiin 

kykyihin verrattuna mahdoton kyky nähdä toisen ihmisen mieleen on konventionaalistunut 

modernismin aikaan osaksi kirjallisuuden keinoja (Alber 2011, 56). Siinä, että 

henkilöhahmojen unet näiden muiden mielensisältöjen lisäksi ovat luettavissa Jääskeläisen 

teosten kerronnasta, on kyse siis konventionaalistuneesta epäluonnollisesta, joka ei enää 

vieraannuta lukijaansa (ks. Alber ym. 2013a, 103–104; Nielsen 2011, 84–85). Kyseessä voi 

nähdä olevan myös Heta Marttisen (2015, 11, 16–17) näkemyksen mukaisen 

epäluonnottomuuden, kaunokirjallisuuden luonteen kielenä ja mielikuvituksena 

mahdollistaman keinon, joka ei sinänsä ole luonnollinen tai luonnoton.  

Monet Jääskeläisen teosten luonnollisista tai ainakin konventionaalistuneen 

epäluonnollista unista vaikuttavat joka tapauksessa toimivan tavalla, joka kertoo jotain 

henkilöhahmosta. Slomit Rimmon-Kenanin (1999, 49, 57, 77) näkemyksen mukaan 

henkilöhahmo on lukijan tekstistä rakentama luonteenpiirteiden verkosto, jota voi pitää niin 

ihmisen kaltaisena henkilönä kuin tekstin rakenteen osana. Luonnehdinta taas on 

henkilöhahmon ilmentymä tekstin tasolla (Rimmon-Kenan 1999, 77).  Joseph Ewenin (1980) 

jaottelun mukaan sitä on kahta tyyppiä, suoraa määrittelyä ja epäsuoraa esittämistä (Rimmon-

Kenan 1999, 77). Moni Jääskeläisen tuotannon uni, kuten Ellan uni halusta ryhtyä kirjailijaksi, 

Ollin uni kaipuusta menneisyyttään kohtaan tai Juditin uni syyllisyydestä kummipoikansa 

kohtalosta, havainnollistaakin epäsuorasti henkilöhahmoihinsa liittyviä ominaisuuksia, kuten 

toiveita ja pelkoja (Rimmon-Kenan 1999, 78–79).  

Unien ja henkilöhahmon suhteen kannalta on mielenkiintoista myös se, että moni 

Jääskeläisen reaalifantasian epäluonnollisista elementeistä, sen realistisen oloiseksi kerrottuun 

maailmaan kuuluvista fantasiaelementeistä (Jämsén 2010, 81), toistuu henkilöhahmojen unissa. 

Esimerkiksi Lumikon ja yhdeksän muun kertojan välittämässä, Ellan isänsä kuoleman jälkeen 

näkemässä, unessa ilmenevät niin pihatontut kuin oudot mytologiset kartoitukset. Ellan isä on 

ennen kuolemaansa väittänyt nahistelleensa tonttujen kanssa (LYM, 29). Ellan unessakin 

näkyvien tonttujen tai mytologisten kartoitusten todellisuutta romaanin tarinamaailmassa ei 
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koskaan lopullisesti kiistetä tai vahvisteta, mikä on reaalifantasian fantasiaelementeille 

tyypillistä (Jämsén 2010, 66–67, 71, 80; Heikkinen 2012, 75): 

 

Ellan joulumieltä nakersi myös uni, jonka hän näki aattoa edeltävänä yönä. Siinä 

heille tuli joulupukki, jonka naamarin takaa saattoi nähdä Paavo Emil Milanan 

lahoavat kasvot. He saivat lahjaksi säkillisen mytologisia koristepatsaita sekä 

lahjakortin, jolla sai paikalliselta kansanmytologilta ilmaisen mytologisen 

kartoituksen. – Anteeksi vain, että pukki on vähän kuollut, pukki selitti ja iski silmää 

naamarin takaa, – mutta ne pirun pihatontut pieksivät pukin pahanpäiväisesti. 

Kommunistejahan ne ovat, jokainen niistä. Mutta nyt pukki haluaisi kuulla runon 

tai ehkä kaksikin. Tuleekos kenellekään mieleen hyviä runoja? (LYM, 86–87.) 

 

Reaalifantasian luonteeltaan monitulkintaisten fantasiaelementtien näkyminen Jääskeläisen 

henkilöhahmojen unissa ei tee unia tai niiden toimintaa sinänsä epäluonnolliseksi. On 

luonnollista, että henkilöhahmo näkee unia ympärillään tapahtuvista asioista. On sitä paitsi 

luonnollista ja vastaa lukijan todellisen maailman tietoa unten toiminnasta, että 

henkilöhahmojen unissa tapahtuu todellisuudessa mahdottomia asioita. Unien sisällön ei 

tarvitse noudattaa todellisen maailman lakeja. (ks. Alber 2013a, 449; 2013b, 48–49; Jahn 2005, 

126.) Unessa ihmisellä voi olla inhimillisten kykyjen rajoihin verrattuna mahdottomia 

ominaisuuksia – tämä voi vaikkapa lentää, niin kuin kirjailijat tekevät eräässä Ella Milanan 

toisessa unessa (LYM, 158–159). Henkilöhahmot voivat unten sisällä myös esimerkiksi 

sekoittua toisiinsa ilman, että siinä on mitään epäluonnollista. Sekoittaahan Judit unen rajoilla 

Mauri-kummipoikansa tyttäreensä Kaisaan ja ex-miehensä Niilon rakastettuunsa Moreauhun 

(SKS, 408).  

Se, että Jääskeläisen reaalifantastisten teosten tarinamaailmojen fantasiaelementit 

tulevat henkilöhahmojen uniin ja jäävät hahmojen valveilla ollessa häiritsemään ja 

pohdituttamaan heitä ja esimerkiksi ”nakertamaan” heidän joulumieltään (LYM, 86), ei siis ole 

sinänsä epäluonnollista. Sen sijaan se vaikuttaa luonnehtivan henkilöhahmojen hämmennystä 

ja häiriintymistä näiden outojen elementtien edessä (ks. Jämsén 2010, 71).  ”Missä junat 

kääntyvät” -novellin Ruupert näkee esimerkiksi usein unta tarkkailemistaan oudosti 

käyttäytyvistä, kiskoilta nousevista junista ja kirjoittaa niihin liittyvistä havainnoistaan ja 

unistaan päiväkirjaansa (MJK, 145–147). Mielenkiintoista on myös se, että Jääskeläisen 

henkilöhahmot yrittävät usein itse käyttää tarinamaailmojensa fantasiaelementteihin Alberin 

(2013b, 48–49) kolmatta lukustrategiaa. He yrittävät selittää kummallisia ilmiöitä uniksi. Ella 

esimerkiksi yrittää uskotella itselleen uneksineensa näkemänsä kirjaruton saastuttaman 

sarjakuvalehden, jonka juoni on ruton myötä alkanut muuttua hyvin arveluttavaksi ja jonka hän 

on päätynyt polttamaan (LYM, 114; Heikkinen 2010, 44): 
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 Niin Ella Milana oli hoitanut mieltään vaivanneen kirjaruttoasian 

 [--] 

 Hän oli varmasti vain uneksinut, että lehden sivuilla merimiespukuinen ankka 

halkaisi vanhan ankan kallon kirveellä ja toisti tekonsa kolmannen ankan satuttua 

paikalle. 

 Hetken aikaa lehti käpristeli liekeissä, sitten tuli ahmaisi sen. (LYM, 114.) 

 

Samoin esimerkiksi Judit uskottelee Persinger-laitteessa käyneelle pikku-Maurille, joka on 

laitteeseen kytkettynä kohdannut taivaassa asuvan pelottavan otuksen, laitteen aiheuttaman 

kokemuksen olleen vain uni (SKS, 185). Henkilöhahmojen pyrkimys uskotella oman 

tarinamaailmansa epäluonnollisten elementtien olevan unta ei saa unia sinällään toimimaan 

epäluonnollisella tavalla. Se kuitenkin luonnehtii entisestään henkilöhahmojen hämmästystä ja 

häiriintymistä näistä elementeistä sekä tarvetta yrittää selittää niiden toimintaa. Tällaista 

hahmojen käytöstä voi itse asiassa pitää tyypillisenä fantasiaelementtejä sisältäville 

postmodernistisille teoksille, joissa henkilöhahmot voivat yrittää rationalisoida oudot 

tapahtuvat (McHale 1987, 78). Sitä voi pitää tyypillisenä myös reaalifantasialle, jossa 

henkilöhahmo usein epäilee epäluonnollisten tapahtumien todellista luonnetta (Jämsén 2010, 

71, 80). 

 Jääskeläisen tuotannossa henkilöhahmot näkevät siis runsaasti unia tai ainakin 

henkilöhahmojen heräämisiä, valvomisia, nukahtamisia ja unenpuutetta kuvataan, missä ei ole 

sinällään mitään epäluonnollista. On todellisen maailman inhimillisiin kykyihin, fysiikan ja 

logiikan lakeihin verrattuna täysin luonnollista, että ihminen välillä nukkuu ja valvoo. Sitä 

voitaisiin pitää päinvastoin jokseenkin epäluonnollisena, jos henkilöhahmot eivät toisinaan 

nukahtelisi ja valvoisi.  Se, että henkilöhahmot näkevät unia ja kertoja kuvaa ne, ei myöskään 

vieraannuttane lukijaa – tämä kolmannen persoonan kertojan epäluonnollinen kyky kuvata 

hahmojensa mielensisältöjä on konventionaalistunut osaksi kirjallisuuden keinoja (Alber 2011, 

56). Unet luonnehtivatkin usein henkilöhahmojensa sisintä: näitä askarruttavia asioita, näiden 

haluja, pelkoja tai toiveita. On myös luonnollista, että näihin asioihin liittyvät unet jäävät 

häiritsemään ja mietityttämään henkilöhahmoja heidän valveilla ollessaan. Tämän lisäksi unten 

toiminnan kannalta on luonnollista se, että Jääskeläisen henkilöhahmot näkevät heitä häiritseviä 

unia heidän tarinamaailmoissaan ilmenevistä epäluonnollisuuksista tai yrittävät selittää näitä 

epäluonnollisuuksia ja reaalifantasian fantasiaelementtejä uniksi. Luonnollisen ja 

epäluonnollisen raja alkaa kuitenkin Jääskeläisen tuotannossa häilyä silloin, kun 

fantasiaelementit eivät enää pysy unten rajoissa, vaan saavat näkijänsä mielen toimimaan 

tavalla, jolla ihmismieli ei toimisi. 
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4.2 Kirjailijatar Lumikon vaellus: unet henkilöhahmojen mielten 
rajoilla 

 

Yleensä, kun on tapahtunut jotain järkyttävää, ihmiset alkavat puhua 

ennakkoaavistuksistaan ja unistaan. He madaltavat ääntään, vilkuilevat 

ympärilleen ja kertovat, kuinka he koko ajan tunsivat luissaan, että jotakin pahaa 

tulisi tapahtumaan. Talvi-ilta Laura Lumikon talossa kuitenkin vaikutti kepeän 

optimistiselta ja jopa ihastuttavan turhanpäiväiseltä, yhdeltä niistä illoista, joiden 

jälkeen palataan kotiin vihellellen ja nukahdetaan hymysuin.  

[--] 
 

OTE ESKO HARTAVALAN ARTIKKELISTA ”LAURA LUMIKON TAPAUS”, 

SUOMEN KUVALEHTI 6/2005 (LYM, 55–56.) 

 

Jääskeläisen Lumikko ja yhdeksän muuta -teoksen sisältämässä Laura Lumikon katoamista 

käsittelevässä artikkeliotteessa suhtaudutaan penseästi siihen, kuinka onnettomuuksien jälkeen 

ihmiset väittävät usein ennakoineensa pahat tapahtumat unissaan (LYM, 56). Ihmisillä on 

todellisessa maailmassakin etiäisiä ja ennakkoaavistuksia monista asioista, ja näistä etiäisistä 

osa toteutuu, osa ei. Harva kuitenkaan pitänee todellisuudessa kovin uskottavana sitä, että joku 

pystyisi jonkin maagisen kyvyn avulla tietämään ennalta tulevia tapahtumia. Fiktiossa, siis 

myös Lumikko ja yhdeksän muuta -romaanin maailmassa, todellisen maailman inhimillisiä 

rajoituksia rikkova kyky ennakoida unten kautta tulevaa on toki mahdollinen. Mikään ei estä 

kuvitteellisia henkilöhahmoja näkemästä enneunia. Tästä huolimatta on vaikea suhtautua 

siihen, kuinka Jääskeläisen teosten päällepäin realistisissa tarinamaailmoissa monet 

henkilöhahmot vaikuttavat unten välityksellä saavan sellaista tietoa, jota he itse eivät olisi 

voineet saada selville. He vaikuttavat unissaan ennakoivan teosten tulevia tapahtumia tai olevan 

yhteydessä toisiin hahmoihin. Tällainen unten inhimillisten kykyjen rajat ylittävä toiminta on 

jossain määrin lukijaa häiritsevää ja vieraannuttavaa, varsinkin kun sitä ei teosten realistisissa 

tarinamaailmoissa selitetä (ks. Alber 2010, 46; 2012, 175; Jämsén 2010, 71, 81).  

Lukija voi jäädä hämmentyneeksi esimerkiksi sen suhteen, välittääkö uni 

henkilöhahmolle epäluonnollista tietoa tulevaisuuden tapahtumista vai onko kyse puhtaasta 

sattumasta, kun novellissa ”Kummitustalo, Rakettitehtaankatu 1” Henrietan ja Henryn äidin uni 

vaikuttaa ennakoivan rakettitehtaan tulevan räjähdyksen: 

 

Äidistä on tullut outo. Se itkee paljon ja puhuu kummallisia. Henry sanoo, 

että äiti viedään pois pakkopaidassa ja suljetaan ikuisiksi ajoiksi kahjotaloon 

kaupungin toiselle puolelle. Henry sanoo, että äiti on nyrjäyttänyt päänsä 

pahemman kerran.  
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Henry puhuu aina kaikenlaista silkkaa ilkeyttään, mutta ei äiti kyllä ihan terve 

ole. Sen jälkeen kun äiti näki painajaisunen rakettitehtaan räjähtämisestä ja 

pelästytti kaikki aamiaisella kauheilla jutuillaan, kaikki muuttui. Ehkä liian 

pelottava uni jotenkin rikkoi äidin. (KR, 29.) 

 

Tätä Henrietan ja Henryn äidin unta voisi pitää Genetten (1972) termein prolepsiksena, 

tarkemmin sanottuna henkilölähtöisenä prolepsiksena, jossa henkilöhahmo ennakoi tulevia 

tapahtumia, ennen kuin sitä edeltävät tapahtumat on tekstissä esitetty (Rimmon-Kenan 1999, 

61, 67). On kuitenkin kyseenalaista, onko Henrietan ja Henryn kummallisen äidin uni, vaikka 

novellissa osuukin oikeaan – novellin toisessa, Rouva Janssonin ja tämän sisarentyttären, 

aikatasossa rakettitehdas on jo räjähtänyt (KR, 44–45) – varsinaisesti epäluonnollinen uni, 

Henrietan äidin inhimillisiä kykyjä ja unen rajoja rikkova uni (ks. Alber 2013a, 449). Ihmisen 

kykyihin ei kuulu ennenäkö. Onkin vaikea sanoa, onko tässä äidin ”rikkoneessa” unessa ollut 

kyse vain synkkenevän mielen synkistä aavistuksista, yhdestä sattumalta paikkansa pitäneestä 

pahasta ennakkoaavistuksesta lukuisten paikkansa pitämättömien joukossa. Pahat aavistukset 

eivät ole epäluonnollisia, eivät unissakaan. Kuten Hartavala-hahmon kirjoittaman 

artikkeliotteen sävystä käy ilmi, se että niiden väitetään osuneen kohdilleen, on todellisessa 

maailmassa kuitenkin hieman epäuskottavaa (LYM, 56). 

Lukija voi jäädä miettimään myös sitä, miten pitäisi suhtautua uneen, jonka novellin 

”Missä junat kääntyvät” Ruupert kuvailee hänen Emma-äitinsä myöhemmin löytämässä 

päivänkirjansa otteessa (MJK, 140, 146–147). Tässä otteessa Ruupert tunnustaa saaneensa 

unessa tiedon, että junilla on lohikäärmeen sielu: 

 

”14.6.1976, FERROEQUINOLOGISTIN HAVAINTOJA: Junat olivat erityisen 

häijyllä päällä, ja näin unta, että ne ajoivat minua takaa koko yön. Juoksin kotiin ja 

piilouduin liiteriin, ja joku siellä kuiskutti yhtäkkiä minun korvaan, että junilla on 

lohikäärmeiden sielu ja että ne siksi rakastavat tunneleita ja ovat niin häijyjä. Se 

sanoi myös, että minun perimmäinen tehtävä on pelastaa neito. Yritin nähdä sen, 

joka puhui, mutta kun minä käännyin, olinkin hereillä omassa sängyssä ja huomasin 

tuijottavani nallea.” (MJK, 146–147.) 

 

Ruupertin ”Ferroequinologistin havaintoja” -päiväkirjaansa kirjoittama uni olisi helppo selittää 

vain pienen pojan mielikuvituksekkaaksi uneksi. Unessa junilla voi olla lohikäärmeen sielu. 

”Missä junat kääntyvät” -novellin maailmassa junat kuitenkin käyttäytyvät hyvin oudolla 

tavalla. Novellissa myös Emma näkee, kuinka vailla kuljettajaa kulkevat junat nousevat 

kiskoilta, ja hänestä eräs kiskoilta noussut juna on vaikuttanut nimenomaan kuolevalta 

lohikäärmeeltä.  (MJK, 169–170.) Novellin reaalifantastisessa tarinamaailmassa näyttääkin 

mahdolliselta, että junilla todella on lohikäärmeiden sielu, kukaan muu kuin Ruupert ei vain ole 
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saanut kuulla siitä. Vaikuttaa myös siltä, että Ruupert junien vastaisella toiminnallaan lopulta 

pelastaa neidon. Räjäyttämällä ajassa liikkuneen junan hän nimittäin estää sitä menneisyydessä 

tappamasta Emman Aliisa-ystävää (MJK, 178–179). Onko unessa kuiskinut ääni siis välittänyt 

Ruupertin tietoisuuteen jotain sellaista, mitä siellä ei ole aiemmin ollut, tiedon junien salaisesta 

luonteesta ja ennakoinnin hänen omasta kohtalostaan? 

Moni Jääskeläisen tuotannon uni käyttäytyy tavalla, joka saa ne nähneiden 

henkilöhahmojen mielet toimimaan epäluonnollisesti, ihmismielen rajoitteisiin verrattuna 

mahdottomasti. Ne vaikeuttavat lukijan todellisen maailman tietokehysten hyödyntämistä 

henkilöhahmojen mielten ymmärtämisessä. (ks. Alber 2010, 46; Alber ym. 2013a, 103–108.) 

Stefan Iversen (2013, 98) määrittelee kertomuksessa esiintyvän epäluonnollisen mielen 

mieleksi, joka rikkoo sitä ympäröivän tarinamaailman sääntöjä niin, ettei tämä rikkomus ole 

luonnollistettavissa tai konventionalisoitavissa. Tällainen epäluonnollisella tavalla toimiva 

henkilöhahmon mieli houkuttelee lukijan kuvittelemaan henkilöhahmolle ihmismäisen mielen, 

mutta toimii sitten vastoin siihen liittyviä odotuksia. Epäluonnollisten mielten kirjo on laaja.  

Osa epäluonnollisista mielistä on itse asiassa jo konventionaalistunut osaksi 

kaunokirjallisuuden keinoja, kuten kolmannen persoonan kertojan kaikkitietävyys. Osa 

epäluonnollisista mielistä taas liittää muutoin ihmismäiseen mieleen jonkin sen inhimillisiä 

rajoituksia rikkovan elementin tai dekonstruoi, rikkoo jotain sille tyypillistä ominaisuutta. 

(Alber ym. 2010, 120; Iversen 2013, 98.)  

Henryn ja Henrietan äidin uni (KR, 29) on mahdollista luonnollistaa vain pahaksi 

aavistukseksi, sen sijaan että sen tulkitsisi liittävän naisen mieleen ennenäön kyvyn. Ruupertille 

neidon pelastamisesta kertova uni (MJK, 146–147) puolestaan näyttää liittävän Ruupertin 

mieleen jonkinlaisen ihmismielelle mahdottoman profetoinnin kyvyn. Uni saa siis Ruupertin 

mielen toimimaan epäluonnollisella tavalla (ks. Alber 2013a, 449). Sen lisäksi, että unet tällä 

tavoin yhdistävät näkijöidensä mieliin ihmismieleen kuulumattomia kykyjä, moni Jääskeläisen 

tuotannon unista myös dekonstruoi ne nähneiden henkilöhahmojen mielten ominaisuuksia. 

Tämä dekonstruoitu ominaisuus on usein ihmismielten erillisyys toisistaan, se etteivät mielten 

sisällöt, kuten unet, voi itsestään liikkua mielestä toiseen tai mielten välillä. (ks. Alber, Nielsen 

& Richardson 2012, 355–356; Iversen 2013, 111.) Kuten Alan Palmer (2009; 2010) tosin on 

huomauttanut, todellisen maailman mielien lailla myös fiktiiviset mielet voivat olla sosiaalisesti 

rakentuneita ja niiden sisällöt voivat olla sosiaalisesti jaettuja ja välittyneitä (Iversen 2013, 106–

107).  Se, että samaan ryhmään kuuluvat ja keskenään sosiaalisessa vuorovaikutuksessa olevat 

henkilöhahmot ajattelevat samalla tavalla tai näkevät silloin tällöin unia samoista aiheista, ei 

siis ole epäluonnollista (ks. Alber, Nielsen & Richardson 2012, 357). Se, että moni saman 
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tekstin hahmo kuitenkin näkee ilman kunnon selitystä itseään häiritseviä ja toistuvia, sama-

aiheisia unia, saattaa lukijan silmissä horjuttaa näiden fiktiivisten mielten välisiä rajoja. 

Tällainen unten toiminta voi häiritä lukijan yritystä ymmärtää näitä mieliä. (ks. Alber ym. 2010, 

120; Iversen 2013, 111.) Tämä häiritsevyys saattaa herättää tarinamaailman ääreen 

nukahtaneen lukijan ja saada tämän tarkastelemaan näiden mielten rakentumista, vertaamaan 

niitä oman maailmansa mieliin ja etsimään niiden toiminnan merkityksiä.  

Romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta hyvin moni jäniksenselkäläinen näkee 

esimerkiksi unia mytologisista hahmoista. Mari Jämsén (2010, 22, 72) on kiinnittänyt huomiota 

siihen, kuinka mytologiset olennot ovat hyvin monella tapaa osa jäniksenselkäläisten arkea. 

Niiden patsaita on esimerkiksi tapana antaa toisille lahjaksi (Jämsén 2010, 22, 72). 

Jäniksenselällä vallitseva mytologisten hahmojen kuvien paljous ei kuitenkaan täysin riitä 

selittämään pois tai luonnollistamaan näistä olennoista nähtävien unten paljoutta, toistuvuutta 

tai niiden outoa vaikutusta näkijöihinsä. Jonkinlaisen tajuttomuuskohtauksen puutarhassaan 

saanut Ellan äiti, Marjatta Milana on esimerkiksi nähnyt harhan tai valveunen maahisesta. Sen 

jälkeen hän on tuntenut pakottavaa tarvetta saada maahinen pois mielestään, ja siksi hän on 

tehnyt olennon kuvan savesta. (LYM, 34.) Ellan kirjailijaystävä Martti Talvimaa taas on nähnyt 

vastaavanlaisia mytologisiin hahmoihin liittyviä unia nymfeistä (LYM, 205–206). Talvimaa on 

jatkuvista unistaan eroon päästäkseen veistättänyt nymfeistä kotiinsa reliefin ja onnistunutkin 

näin siirtämään unensa jonkun toisen mieleen: 

 

Huone oli korkea, kattoa koristivat tumman suklaan väriset paneelit, joissa oli 

taidokkaasti veistettyjä reliefejä. Ne esittivät kisailevia metsänneitoja. Kirjailija 

Talvimaa oli kertomansa mukaan tilannut ne paikkakuntalaiselta puusepältä 

ensimmäisen menestysromaaninsa tuotolla. Aihe oli peräisin unesta, jonka kirjailija 

Talvimaa oli nähnyt useana yönä: 

– Ne houkuttelivat minua aina mukanaan tanssiin ja eksyttivät syvälle korpeen. 

Se on osa niiden luontoa. Ne haluavat vietellä ja aiheuttaa tuhoa, mutta ennen kaikkea 

ne haluavat tulla nähdyksi. Minä aavistin etukäteen, että kun minä teettäisin tuon, 

minä lakkaisin näkemästä niitä unia, ja niin siinä kävikin. Mutta kun minä tapasin 

puusepän myöhemmin, hän kertoi alkaneensa nähdä unia tästä työstä. Minä 

veikkaan, että hänenkin unensa olivat märkiä ja kauheita. (LYM, 205–206.) 

 

Lukijan kannalta astetta häiritsevämmäksi näiden mytologisia hahmoja käsittelevien unten 

toiminnan tekee se, että Jäniksenselällä kulkee vielä henkilö, joka näkee tällaisia unia niin 

toistuvasti, että on pystynyt tekemään siitä itselleen ammatin – harvan todellisessa maailmassa 

elävän unet toimivat näin kellontarkasti. Jäniksenselällä liikkuu mytologisia kartoituksia tekevä 

nainen, joka selvittää toisten pihoissa nukkumalla sen, millaisia mytologisia olentoja näiden 

pihapiireissä asuu. Mytologinen kartoittaja siis näkee joka kerta muiden pihoissa nukkuessaan 
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unta mytologisista olennoista. Näin hän väittää tehneensä lapsesta asti. (LYM, 152.) 

Mytologinen kartoittaja käy esimerkiksi Milanoiden pihassa, jossa hän näkee unta tontuista ja 

maahisista, olennoista joita Ella Milanan isä on ennen kuolemaansa väittänyt tarkkailevansa 

(LYM, 29, 305). Talvimaan pihassa mytologinen kartoittaja taas uskoo asuvan haamun: 

 

Hän [Talvimaa] vei naisen puutarhaansa ja tämä otti siellä päiväunet. Se kuulemma 

oli koko mytologisen kartoittamisen metodologinen ydin: nainen nukkui tilauksesta 

ihmisten pihoissa ja rakennuksissa ja näki mytologisia unia. 

Kartoittaja puhui jälkeenpäin jotakin asiakkaansa ”henkilökohtaisesta 

ongelmasta”, haamuja kun kuulemma veti puoleensa tukahdutettu syyllisyys. – Sen 

takia tätä todistusta ei välttämättä kannata ripustaa kunniapaikalle, nainen selitti.  

Nainen oli herännyt tulppaanien keskellä omaan huutoonsa ja kirjoitti hänelle 

tärisevin käsin todistusta mytologisesta kartoituksesta. – Pihatontut ja sellaiset ovat 

useimpien mielestä kivoja, mutta haamu, noh, siitä nyt ei kamalasti kannata ilahtua. 

[--]Nainen puheli omiaan ja korosti toistuvasti sitä, että mytologinen kartoitus 

oli lopultakin vain hassu pieni leikki[.] (LYM, 152.) 

 

Jämsén (2010, 42, 66–67) kiinnittää huomiota siihen, ettei näiden mytologisten kartoitusten 

todellisuuteen tai vakavasti otettavuuteen oteta Lumikko ja yhdeksän muuta -teoksen 

maailmassa kantaa – kartoittajan hahmokin yrittää rauhoitella Talvimaata toteamalla kyseessä 

olevan vain leikki. Myös mytologiset olennot itsessään jäävät reaalifantasian 

fantasiaelementeille tyypillisesti lukijan ja henkilöhahmojen epäilyjen ja tulkinnan varaan. 

Niiden olemassaoloa Lumikon ja yhdeksän muun maailmassa ei vahvisteta. (Jämsén 2010, 66–

67, 71; Heikkinen 2012, 75.) Jos mytologiset hahmot kuitenkin tulkitaan todelliseksi osaksi 

Jäniksenselän tarinamaailmaa, on mahdollista, että näillä olennoilla, kuten nymfeillä ja 

haamuilla, on kykyjä joilla ne voivat ilmestyä ihmisten uniin. Tämä taas rikkoo ihmismielen 

erillisyyttä muiden olentojen mielistä. Todellisessa maailmassa ei ole inhimillisesti mahdollista 

olla unen kautta vuorovaikutuksessa toisen olennon kanssa tai saada tietoa tämän olennon 

olemassaolosta. (ks. Alber 2013a, 449; Alber, Nielsen & Richardson 2012, 355–356.) Siinä 

tapauksessa, että mytologiset olennot tulkitaan romaanin maailmassa vain patsaissa ja unissa 

esiintyviksi kuvitelmiksi, niitä käsittelevät unet vaikuttavat silti toimivan jossain määrin 

vieraannuttavasti. On jossain määrin outoa ja kenties epäluonnollista, että suuri joukko ihmisiä 

näkee jatkuvasti unta samaan viitekehykseen kuuluvista olennoista, kuten mytologinen 

kartoittaja mytologisista olennoista ja Martti Talvimaa nymfeistä (LYM, 152, 205–206).  

Hyvin samantapainen henkilöhahmojen mielten erillisyyttä rikkova asetelma unten 

toiminnassa toistuu Jääskeläisen novellissa ”Alla pinnan Toiseus piilee”. Novellissa lähes 

jokainen henkilöhahmo näkee unia eläimistä (APTP, 305–306). Tämä unten paljous ja 

samankaltaisuus on jossain määrin, jos ei epäluonnollista niin ainakin ihmismielen rajoitusten 
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kannalta epäuskottavaa ja lukijaa häiritsevää (ks. Alber 2013a, 449; 2010, 46). Novellin 

luonnosta eritäytyneen tarinamaailman hahmoista juuri kukaan ei nimittäin ole edes nähnyt 

eläimiä. Niitä pidetään novellin maailmassa mytologisina hahmoina, joita ei koskaan ole ollut 

olemassa. (APTP, 271–273.) Eläinaiheiset unet häiritsevätkin henkilöhahmoja itseään. Ne 

pohdituttavat esimerkiksi koira-aiheisia painajaisia näkevää Montgomeryä, joka pelkää uniaan, 

valvoo niiden vuoksi ja yrittää etsiä niiden näkemiselle edes jonkinlaista selitystä tai merkitystä 

(APTP, 271–272, 305–306). Hän yrittää lopulta kysyä niistä delfiiniaiheisia unia nähneeltä 

Erasmukselta: 

 

 – Erasmus, Montgomery sanoi. – Te näitte unia delfiineistä. Tiedättekö, minulla 

on ollut lapsuudesta saakka koiraunia.  

 Erasmus nyökkäsi. 

– Eläinunet: niitä on jokaisella. Meredith näki jatkuvasti unta ”linnuiksi” 

kutsutuista siivekkäistä otuksista, jotka säntäilivät taivaalla edestakaisin. Oswald 

kertoi joskus näkevänsä kummia kuvia suurista raidallisista torahampaisista 

eläimistä, jotka vaanivat toisia, sarvipäisiä olentoja syödäkseen ne suihinsa. Monet 

miehistöni jäsenistä puhuivat unistaan, joissa oli monenlaisia meressä eläviä 

otuksia. Jotkut ovat kertoneet minulle uneksineensa ”elefanteista”, 

harmaanahkaisista jättiläisistä, joiden kasvoissa on pitkä, taipuisa tarttumaelin – 

olette varmasti nähnyt näiden kummallisten olentojen kuvia mytologisissa 

teoksissa. Jokaisella on omat unensa. Eivätkä ne merkitse mitään. Eivät yhtikäs 

mitään, ellei niiden anna häiritä itseään. (APTP, 305–306.) 

 

Toisin kuin Montgomery ja moni muu, Erasmus tietää, että uniin ilmestyvistä olennoista 

ainakin delfiinit ovat novellin tarinamaailmassa todellisia. Hän on lapsuudessaan leikkinyt 

niiden kanssa. (APTP, 295.) Vaikka hän antaa Montgomeryn toisin ymmärtää, Erasmus on 

myös antanut näkemiensä delfiiniunien vaikuttaa itseensä hyvin voimakkaasti. Siinä missä 

tonttujen ja muiden mytologisten olentojen voikin Lumikossa ja yhdeksässä muussa tulkita 

viestivän unten välityksellä jäniksenselkäläisten kanssa, ”Alla pinnan Toiseus piilee” -

novellissa delfiinit kommunikoivat unten kautta telepaattisesti Erasmuksen kanssa. Erasmus 

näkee esimerkiksi unia, joissa delfiinit kutsuvat häntä ja muistuttavat häntä hänen 

lapsuudenaikaisesta kiitollisuudenvelastaan (APTP, 298–299, 302). Erittäin 

epäluonnolliseksi näiden unten toiminta muuttuu, kun delfiinit kertovat unen välityksellä 

olinpaikkansa Erasmukselle, joka on saapunut perheensä kanssa meren läheisyyteen (APTP, 

298): 

 

Sitten näin taas unen niistä. Ne ilmoittivat olevansa pienessä poukamassa 

tässä lähistöllä ja pyysivät minua katsomaan niitä.  

Varhain aamulla minä komensin Meredithin ja pojan mukaan ja ryntäsin 

perhettä edelläni ajaen kivikkoisia rinteitä ja kallioita pitkin uneni osoittamalle 
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paikalle. Meredith vastusteli, hän oli miltei shokissa meren painostavasta 

läheisyydestä, mutta Oswald ei ollut onneksi vielä sisäistänyt vallitsevaa 

humanistista ajattelua, joten hän oli jännittyneen innostunut.  

[--] 

Näin liikettä alhaalla meressä, enkä voinut enää hillitä itseäni vaan ryntäsin 

perhettä odottamatta rantaan. (APTP, 298.) 

 

Jollei Erasmuksen unessa delfiinien olinpaikakseen ilmoittaman paikan ja delfiinien todellisen 

olinpaikan vastaavuutta pidetä täytenä sattumana, vaikuttaa siltä, että novellissa delfiineillä ja 

kenties myös muilla eläimillä on kykyjä, joita todellisen maailman eläimillä ei tiettävästi ole. 

Niillä näyttää olevan kyky vierailla ihmisten unissa ja kommunikoida ihmisten kanssa unien 

välityksellä. Erasmuksen ja delfiinien unten kautta tapahtuva viestintä rikkookin Erasmuksen 

mielen ja delfiinien mielten välisiä rajoja. Tällainen unten toiminta taas tekee Erasmuksen 

mielestä epäluonnollisen mielen, joka vastustaa lukijan yritystä soveltaa siihen tietojaan 

todellisen maailman mielistä (ks. Alber ym. 2013a, 103–108; 2010, 120). Reaalifantasian 

fantasiaelementeille ominaisesti Erasmus ei itsekään osaa selittää untensa tai delfiinien 

toimintaa (ks. Jämsén 2010, 71). Erasmus toteaakin, ettei ole ”koskaan päässyt selvyyteen niistä 

otuksista” (APTP, 304). 

Unten henkilöhahmojen mieliä toisiinsa kytkevä ja lukijaa häiritsevä luonne toistuu 

myös jäniksenselkäläisten Lumikko-aiheisissa unissa romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta. 

Kun kirjailijatar Lumikko on kadonnut mystisesti lumimyrskyn saattelemana omista juhlistaan, 

jäniksenselkäläiset alkavat nähdä hyvin samantapaisia unia kirjailijattaren ruumiista, joka 

kulkee Jäniksenselällä etsien ja lukien kirjojaan (LYM, 87, 162–163, 253, 269).17 

Henkilöhahmot näkevät näitä unia toistuvasti ja ne häiritsevät heitä ja heidän arkeaan: 

 

Laura Lumikon kirjoja luettiin Jäniksenselällä varsin sekavin tuntein. Oli 

vaikea keskittyä nauttimaan tarinasta, jos tiesi sen kirjoittajan makaavan kuolleena 

jossain lähistöllä, koirien syötävänä, hajoten vähitellen kohti olemattomuutta. 

Lapset kärsivät pahoista unista. Muuan ekaluokkalainen poika kertoi muulle 

luokalle nähneensä unen, jossa Laura Lumikon kuollut ruumis kiipesi sisälle 

lastenhuoneen ikkunasta ja alkoi lukea löytämiään Otuksela-kirjoja hänelle ääneen. 

Seuraavana yönä jokainen tarinan kuullut näki painajaisesta oman versionsa. 

Koululaisten kotiin lähetettiin lappu, jossa vanhempia pyydettiin rauhoittelemaan 

lapsiaan ja varomaan, mitä puhuivat lastensa kuullen. Opettajat kielsivät lapsia 

puhumasta painajaisistaan koulussa. (LYM, 81.) 

 

                                                           
 

17 Myös Jämsén ja Heikkinen ovat huomioineet jäniksenselkäläisten kollektiiviset Lumikko-aiheiset unet. Jämsén 

(2010, 61–62) katsoo unten viittaavan jäniksenselkäläisten vaikeuksiin käsitellä Lumikon katoamista, kun taas 

Heikkinen (2012, 40) näkee niiden eriytyvän omiksi satellittimaailmoikseen, jotka ovat ennakoimassa romaanin 

maailman ontologista haajannusta. 
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Näiden Lumikkoon ja tämän kirjoihin liittyvien, jäniksenselkäläisten keskuudessa leviävien 

unten toiminta alkaa muuttua hyvin epäluonnolliseksi romaanin lopussa. Tällöin kirjarutto on 

edennyt infektoituneessa, Ingrid Kissalan piilottamassa Lumikon ensimmäisessä ”Otuksela”-

kirjassa niin pitkälle, että se on muuttunut Lumikolta kesken jääneeksi ”Rottakeisarin paluu” -

teokseksi. Kun kirja on käynyt muutosprosessin loppuun, kyläläiset alkavat yhtäkkiä soitella 

kirjastonhoitajatar Kissalalle ja kysellä, voiko ”Rottakeisarin paluu” -kirjan lainata. (LYM, 

308–309.) Tämä joukkoharhaluulo siitä, että kadonneen kirjailijattaren kesken jäänyt kirja olisi 

valmistunut ja julkaistu, taas johtuu ainakin Kissalan Aura Jokiselle antaman lausunnon 

mukaan jäniksenselkäläisten unista: 

 

– Sinä olet tänään vasta kymmenes ihminen, joka kysyy samaa asiaa, ja kirjasto 

aukesi puoli tuntia sitten. Minä soitin kirjakauppaankin, sama juttu siellä. Ihmiset 

kyselevät kirjaa, jota ei ole saatavilla siitä yksinkertaisesta syystä, ettei sitä ole 

olemassa.  

Aura Jokinen pudistaa päätään, valuttaa hiukan kuolaa rinnuksilleen ja sanoo: 

– Mutta kun minä ihan varmasti kuulin tai ehkä luin jostakin, että se olisi nyt 

ilmestynyt. Kustantaja kuulemma löysi… 

– Ei löytänyt, Ingrid Kissala sanoo. – Joku varmaankin näki unta ja kertoi 

siitä eteenpäin, ja jossain välissä unesta tuli uutinen.   

[--] 

Lopulta Ingrid Kissala tekee päätöksensä. Hän jättää lainaustiskin uuden 

kirjastoapulaisharjoittelijan hoiviin ja menee takahuoneeseen. Otettuaan avaimen 

kaulastaan hän avaa työpöytänsä ylälaatikon ja ottaa esille joulupaketin – sen, jonka 

sisällä on infektoitunut Otuksela. 

[--] 

Kannessa lukee: 

 

LAURA LUMIKKO 

ROTTAKEISARIN PALUU (LYM, 309.)18 

 

Se, että niin moni jäniksenselkäläinen on, ainakin Kissalan epäilyjen mukaan, untensa kautta 

tai ainakin jonkun unen kautta, saanut käsityksen Lumikon viimeisimmän kirjan 

ilmestymisestä, rikkoo epäluonnollisella tavalla näiden henkilöhahmojen mielten keskinäisiä 

rajoja. Lukijaa voi jäädä häiritsemään, mistä tämä infektoituneen ”Otuksela”-kirjan muutoksen 

kanssa samanaikainen tieto kirjan julkistamisesta on jäniksenselkäläisten uniin pälkähtänyt. 

Lukijan voi olla vaikea hahmottaa, millä periaatteella jäniksenselkäläisten unet ja mielet 

toimivat. (ks. Alber ym. 2013a, 103–108; 2010, 120.) Tätä hahmotusyritystä ei helpota se, että 

                                                           
 

18 Toisin kuin Kissala (LYM, 309) väittää, kirjaruton muovaama ”Rottakeisarin paluu”-kirja on toki Lumikko ja 

yhdeksän muuta -teoksen tarinamaailmassa olemassa, sellainenhan löytyy Ingridin pöytälaatikostakin. Se vain ei 

ole lukijoiden saatavilla siksi, että sitä ei ole kustannettu, niin kuin tavallisella tavalla syntynsä saaneita kirjoja.  
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ainakaan Aura Jokisen kommentin perusteella henkilöhahmot eivät osaa itsekään sanoa 

varmaksi, mistä ovat käsityksensä kirjan ilmestymisestä saaneet (LYM, 309). Jos 

jäniksenselkäläisten käsityksessä ”Rottakeisarin paluu” -teoksen julkaisemisesta on todella 

kyse unen välittämästä tiedosta, on unen lukijaa häiritsevä vaikutus voimakas, varsinkin kun 

kyseinen uni näyttää olevan aiheeltaan jonkinlaista jatkoa jäniksenselkäläisten muille Lumikko-

unille. Nämä Lumikko-aiheiset unet eivät siis vain riko henkilöhahmojen mielten erillisyyttä. 

Ne antavat hahmoille myös kyvyn saada tietoa jostain, minkä vain Ingrid Kissala on voinut 

aavistaa, siitä että uusin ”Otuksela” on todella syntynyt. Se ei tosin ole syntynyt minkään 

kustantamon painamana, vaan luonteeltaan mysteeriksi jäävän kirjaruton muovaamana. (ks. 

Jämsén 2010, 66–67; Alber ym. 2013a, 103–108; 2010, 120.) 

Kaikkein epäluonnollisimman ja lukijaa häiritsevimmän vaikutelman unet saanevat 

Jääskeläisen tuotannossa henkilöhahmojen mielten suhteen aikaan, kun unitilan kautta toinen 

henkilö sekoittuu toiseen ja kykenee vaikuttamaan tämän toisen toimintaan. Tällainen ihmisten 

sekoittuminen toisiinsa ei ole todellisessa maailmassa mahdollista (ks. Alber 2013a, 449). Näin 

kuitenkin käy romaanissa Harjukaupungin salakäytävät, ainakin mikäli Kerttua ja Karria 

pidetään toisistaan erillisinä henkilöhahmoina. Romaanissa syntymältään intersukupuolinen, 

hermafrodiitti Kerttu on lapsena kasvatettu pojaksi, Karriksi. Teini-ikäisenä Jyväskylän 

alaisissa maagisissa salakäytävissä Karri on muovannut itsestään naisen, Kertun. Tämän 

jälkeen hän on elänyt naisena ja käynyt läpi lukuisia leikkauksia. (HS, 288–305, 321–322.) Kun 

nuoruudenrakastavaiset, Kerttu ja Olli ovat jälleen löytäneet toisensa, alkaa Kertun nukkuessa 

tapahtua outoja asioita: 

 

Kun hän [Olli] kävelee portaiden täydellistä kaarta pitkin yläkertaan ja astuu 

makuuhuoneeseen, Kerttu onkin hereillä. Tämä istuu sängyn reunalla alastomana 

ja tutkii vartaloaan kuin ei olisi ennen nähnyt sitä.  

Olli seuraa ihmeissään, kun nainen hivelee rintojaan ja reisiään ja 

käsivarsiaan. Ulkoa tulevassa pihalamppujen valossa Kerttu näyttää enemmän 

haamulta kuin ihmiseltä. Koskettaessaan selän ihoa Olli tuntee ohuet arvet. 

Huoneessa on viileää. Kertun ihokin on viileä.  

Kerttu kääntyy ja katsoo Ollia tummin silmin kuin ei tunnistaisi. Lopulta 

hän hymähtää ja kuiskaa: – Olli… Se nukkuu nyt, mutta minä heräsin ja olin täällä. 

Katselin sitä sinua odotellessani. Siitä on tullut kaunis. Toivottavasti se miellyttää 

sinua. Ja tämä talo. Tämänhän sinä halusit, eikö niin. (HS, 321.) 

 

Unen ja valveen välitilassa oleva, kehoaan tutkiva Kerttu vaikuttaa Ollin silmin käyttäytyvän 

”kuin unissakävelijä” ja Ollista näyttää siltä, ettei tämä ole ”täysin hereillä” (HS, 322). 

Myöhemmin, kun Kerttu on sairas ja nukkuu yläkerrassa, alakerrassa oleva Olli huomaa 

saaneensa uuden Facebook-ystävän aikoja sitten salakäytäviin kadonneesta Karrista. Tällä on 
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profiilikuvanaan Berninin ”Nukkuva Hermafroditus”. (HSb, 355; HSr, 354–356.) Olli huomaa 

myös Karrin aiemman statuspäivityksen: ”Karri Kultanen heräsi juuri ja yrittää olla 

herättämättä vieressään nukkuvaa miestä ja tämän pikku nymfiä” (HSb, 356; HSr, 356). Onkin 

pääteltävissä, ettei Ollin yläkerrasta itseään tutkimasta löytämä Kerttu olekaan Kerttu, vaan 

tämän unitilaa hyväksikäyttänyt ja tämän ruumiista herännyt Karri. Myöhemmin Ollille selviää, 

että Karri on vaikuttanut hänen ja Kertun elämään useasti heidän tietämättään Kertun ollessa 

unessa. Karri on muun muassa sopinut serkkunsa, Anne Blomroosin kanssa Ollin perheen 

kidnappaamisesta. (HS 304–306, 314–315; HSb, 369–372; HSr, 359–362.) Tämän Karri myös 

tunnustaa Ollille muun muassa romaanin ”Rouge”-lopussa: 

 

– [--] Kerttua vartenhan tämä esityksemme on käsikirjoitettu ja rakennettu. 

[--] 

 Kerttu on minulle hyvin tärkeä, minähän loin hänet itsestäni, sinulle. Onneksi 

minustakin jäi jotain jäljelle, taustalle kuiskimaan. Kerttu pitää minua 

elokuvallisena syväminänään. [--] Ja Anne Blomroosin huvilalla minun oli 

välttämätöntä astua esiin pelastamaan Kerttu keskeltä mahdotonta kostoretkeään.  

[--] 

Siksi työnsin hänet sivuun, ammuin Rikun ja Leon ja tein Anne Blomroosin 

kanssa diilin. 

(HSr, 359–360.) 

 

Karrin ja Kertun henkilöhahmot vaikuttavat siis sekoittuvan toisiinsa jonkinlaisen unitilan 

kautta. Tämä saa heidän mielensä toimimaan epäluonnollisella, lukijan oletusta mielten 

erillisyydestä dekonstruoivalla tavalla (ks. Alber ym. 2013a, 103–108; 2010, 120.) Tämä 

Kertun unitilan ja Karrin valvetilan sekoittuminen voi häiritä lukijan kertomuksen 

ymmärtämisprosessia, vaikka se yritettäisiinkin luonnollistaa esimerkiksi yhden ihmisen 

kahden eri persoonan sekoittumiseksi, jonkinlaiseksi multipersoonallisuushäiriöksi. Kerttua ja 

Karria on romaanissa kuitenkin kohdeltu toisistaan erillisinä ja erilaisina ihmisinä, joista toinen 

on jäänyt monta kymmentä vuotta sitten salakäytäviin toisen syntyessä (HS, 252–253, 261–

262; HSr, 358–359). Kerttu ei ole lisäksi ollut tietoinen Karrin jatkuneesta olemassaolosta, vaan 

on ainakin Karrin sanojen perusteella erehtynyt luulemaan tämän ajoittaista vaikutusta itseensä 

jonkinlaiseksi elokuvalliseen elämäntapaan ohjaavaksi vaistokseen (HS, 45–46, 67–68, 304–

306, 314–315; HSr, 359–360). Tulkinta multipersoonallisuushäiriöstä ei myöskään selittäisi 

Karrin ja Kertun unenomaista yhteyttä, sitä kuinka Karri on muuttunut Kertuksi nimenomaan 

unenomaisissa salakäytävissä ja että Karri vaikuttaa Kerttuun juuri tämän nukkuessa (HS, 288, 

304–306, 314–315, 321; HSb, 355; HSr, 354–356). Kertun ja Karrin hahmojen ja mielien 

sekoittuminen unten kautta tuntuukin olevan yksi romaanin reaalifantasian 
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fantasiaelementeistä, joiden luonteesta ei voi antaa tarkkaa ja kaiken kattavaa tulkintaa, mutta 

joiden outo toiminta vieraannuttaa lukijaa (ks. Jämsén 2010, 71, 81; Alber 2010, 46). 

Osa Jääskeläisen tuotannon unista liittää siis epäluonnollisella toiminnallaan 

henkilöhahmojen mieliin inhimillisiä rajoituksia rikkovia kykyjä, kuten kyvyn saada ennetietoa 

tulevaisuudesta. Moni Jääskeläisen tuotannon uni myös tekee ne nähneiden hahmojen mielistä 

epäluonnollisia rikkoessaan niiden ja toisten mielten välisiä rajoja ja erillisyyttä. (ks. Alber ym. 

2010; 120; Iversen 2013, 98.) Tällaisten unten toiminnalle on vaikea antaa tarkkaa tai lopullista 

selitystä niitä ympäröivistä reaalifantastisista tarinamaailmoista käsin. Ne ovat lukijaa 

häiritseviä, vieraannuttavia ja monitulkintaisia elementtejä niin kuin reaalifantasian 

fantasiaelementit usein ovat. (ks. Jämsén 2010, 71, 81.) Näin käyttäytyvien unten voi tulkita 

kehottavan Jääskeläisen tuotannon lukijaa laajentamaan todellisen maailman mielten 

toimintaan liittyviä tietokehyksiään, varsinkin kun tällaisia unia esiintyy Jääskeläisen teksteissä 

hyvin tiheään (ks. Alber 2014, 261; Alber ym. 2010, 120). Tällaiset unet opettanevat lukijaa 

katsomaan tarkemmin niitä ympäröiviä kertomuksia ja omaa maailmaansa ja etsimään näin 

niiden toimintaa selittäviä merkityksiä.  

 

4.3 Mitä unet kertovat ihmisestä ja fiktiivisestä henkilöhahmosta? 
 

Gradussaan Ella kirjoittaa: ”Oudon Elikon tavassa keksiä tutuille asioille ja 

paikoille kaiken aikaa uusia nimiä voi nähdä monenlaisia yhteyksiä postmodernin 

aikakauden ilmiöihin. Nykyihmisen tapaan Outo Elikko on eksyksissä kaikkialla, 

minne se meneekin, ja se yrittää kaiken aikaa levittää toistenkin mieleen samaa 

hämmennyksen ja vieraantuneisuuden tunnetta, josta se itse kärsii” (LYM, 130.) 

 

Lumikko ja yhdeksän muuta -romaanin Ella Milana on gradussaan tutkinut Lumikon 

”Otuksela”-sarjan olemustaan ja identiteettiään alituiseen muuttavaa, hämmentävää ja 

hämmentynyttä Outo Elikko -hahmoa. Ella on päätynyt pitämään tätä hahmoa 

vieraantuneisuudessaan erityisen postmodernistisena. (LYM, 130, 274–275.) Tekevätkö sitten 

lukijaa vieraannuttavat ja lukijaa ja hahmoja itseään häiritsevät Jääskeläisen tuotannon unet 

niitä näkevistä henkilöhahmoista jotenkin postmodernistisia? Mikäli epäluonnolliset unet ovat 

Jääskeläisen reaalifantastisen tuotannon fantasiaelementtejä, niiden tulisi ainakin Jämsénin 

(2010, 71, 81) arvion mukaan kiinnittää lukijan huomio teostensa teemoihin. Moni 

luonnollisesti käyttäytyvä Jääskeläisen tuotannon uni toimii henkilöhahmojen toiveita ja 

pelkoja luonnehtivasti. Hahmojen mielten toimintaan epäluonnollisesti vaikuttavat unet taas 

voinee selittää Alberin (2013a, 453) tematisoivalla lukustrategialla kertomaan jotain 

ihmismielestä ja henkilöhahmosta, niiden ontologiasta ja ontologisista rajoista. 
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Epäluonnollinen elementti yleensä, ainakin Alberin (2013a, 455–457; Alber ym. 

2013a, 103–108) mukaan, pyrkii käsittelemään ja haastamaan ihmisen tiedon ja olemisen 

rajoja. Monet Jääskeläisen tuotannon ihmismielen rajoituksia rikkovat unet nostavat ensi 

silmäyksellä esiin epistemologisia kysymyksiä siitä, mitä ja miten henkilöhahmojen on unten 

kautta mahdollista tietää ja saada tietoa (ks. McHale 1987, 9–11). Onko esimerkiksi Lumikon 

ja yhdeksän muun (LYM, 309) jäniksenselkäläisten mahdollista saada untensa välityksellä 

kuulla infektoituneen ”Rottakeisarin paluun” valmistumisesta? Tällaiset epistemologisia 

kysymyksiä herättävät unet horjuttavat kuitenkin tiuhaan toistuessaan omien reaalifantastisten 

tarinamaailmojensa hahmojen kykyjen rajoituksiin liittyviä lakeja. Samalla ne häivyttävät 

hahmojen mielten välisiä rajoja. Lukijalle jää epäselväksi esimerkiksi se, onko ”Alla pinnan 

Toiseus piilee” -novellin (APTP, 298) delfiinien ja Erasmuksen välillä jonkinlainen unten 

välittämä telepaattinen yhteys tai missä menee unitilan kautta sekoittuvien Kertun ja Karrin raja 

romaanissa Harjukaupungin salakäytävät (HS, 321). Näin unten aiheuttama epistemologinen 

epävarmuus muuttuu Jääskeläisen teksteissä ontologiseksi maailmojen ja henkilöhahmojen 

rakenteiden, toimintaperiaatteiden ja rajojen häilyvyydeksi (ks. McHale 1987, 9–11). 

Jotkin Jääskeläisen tuotannon unista rikkovat henkilöhahmojensa mielten erillisyyttä 

tai ihmismielen kykyjen rajoituksia. Niiden voi siis tulkita epäluonnolliselle elementille 

tyypillisesti haastavan lukijan tietoa ihmisestä, ihmismielestä ja sen rajoista (ks. Alber ym. 

2010, 120; 2013, 103–108). Vaikkei olekaan olemassa yhtä yksittäistä postmodernistisen 

henkilöhahmon konseptia, postmodernistisille hahmoille yleisesti ottaen on ominaista juuri 

yhtenäisen minän kyseenalaistaminen (Fokkema 1992, 72, 181). Hahmo voi hajota moniksi 

versioiksi itsestään (Heise 1997, 73). Ihmisen identiteetin muodostuminen, minuus sen ja 

ihmismielen hajoaminen, niiden ja ihmiselämän rajat taas ovat esimerkiksi Jämsénin (2010, 61–

62) ja Heikkisen (2012, 75–76) luentojen mukaan keskeisiä teemoja Jääskeläisen 

esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta. Samat teemat toistuvat myös Jääskeläisen 

muussa tuotannossa (ks. Kukkonen 2015, 12, 130; Heikkinen 2012, 86–87). Jääskeläisen 

esikoisromaanissa tätä tematiikkaa tarkastellaan muun muassa Ellan dementiaa sairastavan, 

romaanin alussa kuolevan isän sekä Laura Lumikon hahmojen kautta (Jämsén 2010, 61–62; 

Heikkinen 2012, 75–76). Nämä teemat tulevat esille esimerkiksi eräässä unessa, jonka Ella on 

nähnyt vuodettuaan Ingrid Kissalalle tunteistaan isänsä kuolemasta: 

 

Hän [Ella] oli vuotanut senkin, miten hänen välillä piti pinnistellä, jotta muistaisi, 

kuinka hänen isänsä oikeastaan oli kuollut – sydänkohtaukseen keskellä pihamaata. 

Hän muisti paljon paremmin unen, jonka oli nähnyt pari päivää isänsä kuoleman 

jälkeen: 
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Unessa oli mies, joka näytti kuivalta lehdeltä ja havisi tuulessa kiusallisen 

kovaäänisesti. Ohitse käveli ihmisiä, jotka pitelivät korviaan ja mulkoilivat miestä 

kiukkuisesti. Sitten tuuli alkoi voimistua ja lopulta se äityi niin, että vei havisevan 

miehen mukanaan. Ohikulkijat pysähtyivät taputtamaan, ja Ella heräsi siihen, että 

taputti käsiään yhteen innokkaasti. (LYM, 190.) 

 

Ellan unessa ilmeisesti tämän isää edustava hahmo pyyhkiytyy tuulen mukana ilmaan ja Ella ja 

muut unen hahmot ovat tästä helpottuneita (LYM, 190). Tässä unessa ja siihen liittyvässä Ellan 

pohdinnassa suhteestaan dementoituneen isänsä mielen hajoamiseen ja tämän kuolemaan ei 

sinällään ole mitään epäluonnollista – unessa joku voi kulkeutua tuulen mukana pois. Ellan uni 

on kuitenkin osaltaan vahvistamassa tulkintaa Jääskeläisen teosten ihmismieleen liittyvästä 

tematiikasta. Jäniksenselkäläisten ja muiden Jääskeläisen tuotannon henkilöhahmojen mielten 

erillisyyttä rikkovien unien vaikutus näkijöihinsä näyttää nimittäin olevan samanlainen kuin 

tuulella Ellan unen mieheen. Se hajottaa ensi alkuun ihmisenkaltaisilta vaikuttavien olentojen 

mielet ja minuudet haviseviksi, toisiinsa sekoittuviksi palasiksi. Kukkosen (2015, 50) 

suorittaman Jääskeläisen kustannustoimittajan, Kanerva Eskolan haastattelun mukaan 

Jääskeläisen esikoisromaanin nimeksi kaavailtiinkin ensi alkuun ”Hajoamista” tai ”Laura 

Lumikon Hajoamista”. Romaanissa Laura Lumikko katoaa lumimyrskyn seurauksena ja hajoaa 

lukuisiksi versioksi itsestään jäniksenselkäläisten uniin vaeltamaan. Jäniksenselkäläisten 

toistuvat, Lumikko-aiheiset unet taas vaikuttavat hajottavan muiden henkilöhahmojen mieliä ja 

niiden rajoja (ks. Jämsén 2010, 61–62; Heikkinen 2012, 40, 80–81). 

Valtasuhteiden kanssa kamppailu ja oman autonomian menettämisen pelko ovat 

tyypillisiä piirteitä postmodernistiselle hahmolle.  Ihmismielen ja minuuden rakentumisen ja 

hajoamisen teemat liittyvätkin valtaan määritellä itsensä muista erillisenä. (Fokkema 1992, 

184.) Jääskeläisen henkilöhahmojen mielten rajoja rikkovat tai niihin epäluonnollisen 

ominaisuuden liittävät unet ikään kuin rinnastavat ihmismielen toiminnan unen 

hallitsemattomuuteen, surrealistisuuteen ja hajanaisuuteen. Ihmisen minuus tai käsitys itsestään 

eivät olekaan aina täysin pysyviä tai kantajiensa itsensä hallittavissa. Sen sijaan ne ovat 

konstruktioita, ihmisen tarinoita itsestään, jotka unten lailla saattavat muuttaa kulkuaan. (ks. 

Jämsén 2010, 61–62; Heikkinen 2012, 75–76).  Jääskeläisen henkilöhahmot voivat häiriintyä 

jo täysin luonnollisista, inhimillisten kykyjen rajoissa pysyvistä unista, koska ne käsittelevät 

heissä ristiriitaisia tunteita herättäviä asioita. Tällä tavoin vaikuttaa esimerkiksi Ella Milanaan 

tämän joulun alla näkemä, tämän kuolleeseen isään, tonttuihin ja mytologisiin kartoituksiin 

liittyvä uni (LYM, 86–87). Moni Jääskeläisen tuotannon epäluonnollinen uni häiritsee vaikeasti 

selitettävällä toiminnallaan ne nähneitä henkilöhahmoja entisestään. Henkilöhahmot 

haluaisivat hallita omia mieliään ja uniaan. Esimerkiksi novellissa ”Alla pinnan Toiseus piilee” 
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Erasmus haluaisi tukahduttaa delfiiniunensa kiinalaisella viskillä ja Montgomery suorastaan 

pelkää untensa koiraa ja sitä, ettei hänellä ole valtaa siihen tai uniinsa (APTP, 271–273, 281, 

306–307): 

 

Ja olihan se varmasti lapsellista, niin kuin isä ja äiti olivat aina jaksaneet hokea, 

mutta varuillaan hän oli noina yön pysähtyneinä tunteina, kun aurinko oli kuollut ja 

aamu vain epävarma lupaus – vielä nytkin, aikuisena; unessa ihminen kadottaa 

kronologisen ikänsä ja saattaa olla yhtä hyvin pieni lapsi tai vanhus ja silloin pelot 

valitsevat hahmonsa ja tulevat minkään sitä estämättä. (APTP, 272.) 

 

Unien aiheuttama henkilöhahmojen kamppailu vallasta itseensä, omaan mieleensä ja elämäänsä 

tulee Montgomeryn hämmennyksen lisäksi esille Jääskeläisen tuotannossa, kun unet rikkovat 

kahden henkilöhahmon erillisyyden ja saavat nämä sekoittumaan toisiinsa. Siinä missä 

Harjukaupungin salakäytävien Kerttu haluaisikin elää oman ”Elokuvallisen elämänoppaansa” 

mukaista elokuvallista ja merkityksellistä elämäänsä, myös taustalla vaikuttamaan jäänyt Karri 

vaatii saada määritellä itsensä ja oman elämänsä. Tätä hän yrittää Kertun unitilan kautta. (HS, 

288, 304–306, 314–315, 321; HSb, 355, 370, HSr, 354–356, 360.) Tämän pyrkimyksen ja 

toisaalta oman epätodellisuutensa Karri tuo itse julki selittäessään toimintaansa Ollille 

romaanin ”Blanc”-lopussa19: 

 

– Oikeastaan Karri ei ole sen todellisempi kuin Kerttukaan. Hänenkin on pian 

väistyttävä. Kerttu luotiin M-hiukkasten pommituksessa tytöksi, jota sinä voisit 

rakastaa. Annoin hänelle koko rakkauteni sinuun ja siitä tuli hänen määräävä 

luonteenpiirteensä. Karri taas oli poika, jollaisen äiti halusi. Kumpikin on vähemmän 

kuin puolikas totuudesta. Lähden etsimään itselleni uutta nimeä salakäytävistä, mutta 

toistaiseksi voit kutsua minua Karriksi. (HSb, 370.) 

 

Jääskeläisen tuotannon näkijöidensä mieliin epäluonnollisella tavalla vaikuttavien unien voi siis 

tulkita nostavan esiin Jääskeläisen teosten teemoja ihmisen minuuden ja identiteetin 

olemuksesta, niiden hajoamisesta, ihmisen valtakamppailusta omaan mieleensä ja elämäänsä 

(ks. Jämsén 2010, 61–62; Heikkinen 2012, 75–76). Siinä missä Alberista (2013a, 455–457, 

2011, 62) kertomuksen epäluonnollinen peilaa ihmisenä olemisen ongelmia, kertoo se hänen 

                                                           
 

19 Karri toistaa saman pohdinnan myös Harjukaupungin salakäytävien toisessa vaihtoehtoisessa lopussa, 

”Rouge”, hieman eri sanoin: 

 
– Olli, voit toki kutsua minua Karriksi, en pahastu, mutta Karri ei ole sen todellisempi kuin Kerttu. 

Kerttu luotiin salakäytävissä lahjakkaaksi ja ihanaksi tytöksi, jota sinä voisit rakastaa. Karri taas oli 

rajoittunut, ujo poika, jonka Anna Kultanen itselleen kasvatti. Kumpikin on erikseen vähemmän kuin 

puolikas koko totuudesta, jolle heidän on tehtävä tilaa. (HSr, 360.) 
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mukaansa myös jotain fiktion erityispiirteistä. Jääskeläisen tuotannon henkilöhahmojen mielten 

rajoja ja rajoituksia rikkovat unet näyttävätkin ennen kaikkea kertovan jotain fiktiivisestä 

henkilöhahmosta ja sen rakentumisesta. Postmodernistisessa tekstissä henkilöhahmot voivat 

tiedostua omasta fiktiivisyydestään (Fokkema 1992, 78; Heise 1997, 66; McHale 1987, 105, 

122–123). Jääskeläisen teosten hahmoilla on omat epäilyksensä luonteestaan (OMK, 94; SKS, 

485–486), mutta he eivät varsinaisesti tunnista tai tunnusta olevansa itse osa fiktiota. He eivät 

tule tietoisiksi omasta keinotekoisesta luonteestaan, vaikka heitä vastaan kävelisi oudossa, 

Jumalan luokse johtavassa tornissa heille tuttujen kirjojen hahmoja. Näin nimittäin käy 

Juditille, Maurille ja Moreaulle, jotka törmäävät muun muassa Ibsenin Nukkekoti -näytelmän 

Noraan romaanissa Sielut kulkevat sateessa: 

 

Mauria alkaa pelottaa naisen kiihtymys ja Moreau kumartuu kuiskaamaan 

tämän korvaan: – Älä välitä hänestä. Hän on erään kirjan hahmo, kuten muutkin 

täällä, paitsi me. Ne eivät ole täysin todellisia vaan eräänlaisia… 

Moreau pyörittää kättään hakien oikeaa sanaa. 

– Kummituksia? Mauri ehdottaa. – Niin kuin siellä ovella, se joka näytti 

äidiltä? 

– Oui, Moreau myöntää kiusaantuneena. – Aaveita. Kuvajaisia. Niitä ei 

kannata liikaa miettiä. (SKS, 507.)  

 

Mikko Keskisestä (2010, 94, 105–106) kirjallisuuden henkilöhahmo on olemukseltaan 

haamunkaltainen. Tämän oletetusta ruumiista ja mielestä on olemassa vain kirjoitusta paperilla 

ja tämän mielen ymmärtäminen vaatii tästä syystä ihmisen ”luontaiset” kyvyt ylittävää 

toimintaa (Keskinen 2010, 94, 105–106). Käsitykseni mukaan se vaatii uneksuntaa, niin kuin 

muukin fiktion tarinamaailmojen lukeminen. Vaikka Jääskeläisen tuotannon epäluonnolliset 

unet eivät saakaan hahmojaan varsinaisesti tiedostumaan omasta fiktiivisyydestään, voivat ne 

saada lukijan kiinnittämään huomionsa niiden haamumaisuuteen, fiktiivisyyteen ja siihen, 

miten lukija oikein lukee näiden hahmojen mieliä – mitään mieltä ei ole, on vain kirjaimia. 

Fiktiiviset hahmot ovat vain unikuvia, joita lukija tahtomattaankin luo ja näkee lukiessaan 

edessään olevaa kaunokirjallista tekstiä. Ne ilmestyvät jokaisen lukijansa mieleen 

kummittelemaan samoin kuin esimerkiksi mytologiset olennot ilmestyvät jäniksenselkäläisten 

uniin. 

 Hahmojen rajoja rikkoessaan ja niiden mielten lukemista ihmisen kaltaisina 

häiritessään Jääskeläisen tuotannon unet kiinnittävät lukijan huomion fiktiiviseen 

henkilöhahmoon kirjoitettuna, sanallisena konstruktiona. Tällaiset unet voivat ohjata lukijan 

pohtimaan myös fiktion luomisen lainalaisuuksia, sitä kuinka joku on uneksinut nämä 

häilyväiset, mielten rajoiltaan epätarkat olennot ennen häntä. Tällaiset metafiktiiviset, 
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kirjoitetun tekstin olemukseen liittyvät teemat ovat yleisiä postmodernistisissa teoksissa. (ks. 

Richardson 2012e, 134; Heikkinen 2012, 26–31, 60–61.) Hahmojen epäluonnollinen mielten 

toiminta voikin kiinnittää lukijan huomion siihen, kuinka fiktiossa mielet voivat niiden luodun, 

keinotekoisen luoteen vuoksi käyttäytyä toisella tavalla ja niitä myös ymmärretään toisella 

tavalla kuin mieliä yritetään ymmärtää todellisessa elämässä (ks. Iversen 2013,103; Alber ym. 

2010, 120). Fiktiossa henkilöhahmojen mielet voivat sekoittua toisiinsa tai rikkoa ihmismielen 

kykyjen rajoituksia, aivan niin kuin vastaavanlaiset todellisen maailman lakien rikkomukset 

ovat mahdollisia unissakin.  

Jääskeläisen tuotannon unet toimivat yhtäältä niitä näkevien hahmojen 

rakennusaineina ja toisaalta niitä hajottavalla tavalla. Osa henkilöhahmojen näkemistä unista 

luonnehtii näkijöitään – kielii näiden ominaisuuksista, haluista, toiveista ja peloista, joiden 

avulla lukija voi rakentaa käsitystään näistä hahmoista ihmisenkaltaisina olentoina (ks. 

Rimmon-Kenan 1999, 49, 57, 77–79). Osa unista taas saa näkijöidensä mielet toimimaan 

epäluonnollisesti, rikkoo lukijan käsitystä fiktiivisistä mielistä ihmismielen kaltaisina ja saa 

tiedostumaan niiden rakentuneisuudesta (ks. Alber ym. 2010, 120; 2013b, 2; Richardson 2012e, 

134). Niin ihmismielen raja kuin henkilöhahmon raja on ontologinen raja, jonka 

epäluonnollisesti toimivat unet ylittävät ja joista ne lukijan tiedostuttavat (ks. Heikkinen 2012, 

81). Postmodernismin ontologinen dominantti on systemaattisuuden keino tuoda esiin 

ontologisia teemoja olemisesta sekä maailmojen ja tekstin välisistä rajoista (McHale 1987, 9–

11). Osa Jääskeläisen tuotannon unista toimiikin niin reaalifantasian teemoja esiin nostavina 

fantasiaelementteinä kuin myös ontologisen dominantin ohjaamana keinona tuoda esiin 

teemoja ihmisen ja fiktiivisen henkilöhahmon rajoista. Ne saavat lukijan nuokkumaan 

todellisuuden ja fiktion unimaailman välillä häiritessään tätä pohtimaan yhtäältä 

valvemaailmansa ihmisenä olemisen kysymyksiä ja usuttaessaan toisaalta tätä tutkimaan 

uneksimansa fiktiivisen hahmon luonnetta. 
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5 UNET KERTOMUKSEN AJAN RAKENTEINA  
JA AIKAA SEKOITTAMASSA 

 

5.1 Aika, muistot, niiden muuntuminen ja unet 
 

Nyt on pakko sanoa, että tästä seuraavasta jutusta minä en mene ollenkaan 

takuuseen. Se on minun päässäni, mutta minä en tiedä, onko se muisto, se nimittäin 

saattaa yhtä hyvin olla jokin uni tai kuvitelma. Minä laitoin sen yhteen minun 

lastenkirjaanikin ja työstin sitä silloin aika paljon, joten enpä tosiaan tiedä, minkä 

verran siinä on jäljellä alkuperäistä muistikuvaa. (LYM, 108.) 

 

Ingrid Kissalalla, jonka Ella on laittanut vuotamaan kaiken tämän tietämän kirjarutosta, on 

vaikeuksia erottaa kirjaruton syntyyn liittyviä menneitä tapahtumia niistä jälkeenpäin 

näkemistään unista (LYM, 103–111). Monien muidenkin Jääskeläisen tuotannon 

henkilöhahmojen unet liittyvät jollain tapaa menneeseen, muistoihin, aikaan tai sen toimitaan. 

Monet henkilöhahmojen unista vaikuttavat työstävän kertomuksen aikaa eli tekstin ja tarinan 

välisiä kronologiasuhteita (ks. Rimmon-Kenan 1999, 57–58). Esimerkiksi Harjukaupungin 

salakäytävissä Olli näkee runsaasti unia lapsuutensa aikaisesta Tourulasta ja hetkistä 

nuoruudenrakastettunsa Kertun kanssa (HS 146–148, 234). Kertun painajaisiin taas tulee hänen 

vuosikymmeniä sitten kokemansa Blomroosien harjoittama väkivalta, kun nämä riistivät hänet 

Ollin luota (HS, 310–311). Sielut kulkevat sateessa -romaanin Judit palaa unissaan lapsuuteensa 

ja sen aikaisiin uskomuksiinsa (SKS, 391–394). Oliver muistelee puolestaan untensa kautta 

menneisyyttään Laurel-ystäväänsä jäljestämässä novellissa ”Laurelia etsimässä” (LE, 191–

192) ja Emma Satakielen unten aiheet kietoutuvat hänen oman ja Ruupert-poikansa lapsuuksien 

ympärille novellissa ”Missä junat kääntyvät” (MJK, 120, 165–172). Romaanissa Lumikko ja 

yhdeksän muuta Ingrid Kissala yrittää yhä erotella kirjaruttoon liittyviä uniaan ja muistojaan 

toisistaan, siinä missä tämän toveri, kirjailija Talvimaa näkee vieläkin unia pelaavansa 

jalkapalloa, lapsuutensa rakasta harrastusta (LYM, 108, 172). Talvimaa päätyy kertomaan 

Ellalle jalkapallounistaan vuotaessaan tälle Jäniksenselkäläisen Kirjallisuuden Seuran 

ensimmäisestä kymmenennestä jäsenestä ja elämästään ennen ja jälkeen Seuran jäseneksi 

valitsemistaan (LYM, 171–179): 

 

Joskus minä näen vieläkin unta: juoksen koulun pihalla ja pallo tottelee 

minun jokaista ajatustani, minä potkin, pompotan ja pukkaan, minä hallitsen kaikki 

mahdolliset liikkeet, ja kun minä etenen kohti maalia, olen pysäyttämätön, ja minä 

potkaisen pallon maalin läpi ja se lentää korkealle taivaalle eikä putoa ollenkaan 

… (LYM, 172.) 
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Moni Jääskeläisen henkilöhahmo näkee siis unia, jotka käsittelevät heidän muistojaan ja 

mennyttään. Se, että henkilöhahmojen mennyt tulee heidän uniinsa, ei ole todellisen maailman 

lakeihin verrattuna epäluonnollista tai lukijaa vieraannuttavaa (ks. Alber 2013a, 449; Alber ym. 

2013a, 106–108). Moni kertomuksen lukija lienee itsekin nähnyt unta lapsuudestaan tai 

nuoruudestaan. Myöskään se, että näihin uniin sekoittuu niin tarkkoja muistojen katkelmia kuin 

surrealistisia fantasiaelementtejäkin – kuten se että Talvimaan unessa tämän potkaisema pallo 

jättää fysiikan lakien vastaisesti lakeutumatta maahan (LYM, 172) – ei häirinne lukijaa tai 

havahduta tätä kertomuksen ääreltä. Tällaiset näkijöidensä menneisyyttä kuvaavia unia 

värittävät fantasiaelementit voi Alberin (2013b, 48–49) kolmannen lukustrategian mukaisesti 

selittää osaksi unten luonnollista toimintaa. Ne nimittäin pysyvät unten rajojen sisäpuolella. 

Esimerkiksi Olli Suomisen lukuiset, tämän lapsuutta ja nuoruutta käsittelevät unet ovat täynnä 

erilaisia todellisuudessa mahdottomia, mutta unten rajoissa luonnollisia fantasiaelementtejä 

(HS, 70–81, 146–148). Eräässä unessa Olli muun muassa pakenee lapsuutensa Tourulaan 

iskenyttä outoa tornadoa. Olli lähtee unessaan nousemaan yhden Kivääritehtaan kerrostalon 

portaita vain huomatakseen, että hänen jalkojensa luut ovat alkaneet kulua luupölyksi ja että 

hän kerros kerrokselta vanhenee pojankoltiaisesta kohti keski-ikäisyyttä. Näiden unen 

fantasiaelementtien keskellä Ollin mielessä kirkastuvat muistot hänen retkistään muun 

”Tourulan Viisikon”, Karrin, Rikun, Leon ja Annen kanssa. Olli muistaa niin ensimmäisen ja 

yhden viimeisimmistä tapaamisistaan ”Viisikon” kanssa kuin ryhmän ensimmäisen eksymisen 

salakäytäviin. (HS, 70–81.) Hän lukee yhdessä unensa kerrostalon huoneista lehtiotsikoita 

heidän yhteisistä seikkailuistaan: 

  

Olli ponnistelee, lumpiot kirskuvat ja kengät peittyvät valkeaan luupölyyn. 

Lopulta hän repii jalkoja portaalta toiselle käsillään, kun ne eivät enää muuten 

liiku.  

Viimein hän on päässyt tasanteelle. Kerroksessa on yksi ainoa ovi. 

Se on raollaan. 

Eteisestä näkee asunnon ainoaan huoneeseen. Ei ihmisiä. Ei huonekaluja. 

Vain pinkka sanomalehtiä keskellä lattiaa. 

[--] 

Pinkan muissakin lehdissä kerrotaan Tourulan Viisikosta. 

VIISIKKO PELASTAA PIKKUTYTÖN AHDISTELIJALTA! 

VIISIKKO PALJASTAA TUHOPOLTTAJAN! 

VIISIKKO LÖYTÄÄ EKSYNEEN VANHUKSEN!  

Hämärä tihentyy. Kirjaimet ja sanat eivät tahdo asettua tolkulliseen 

järjestykseen, kuten niin usein unissa, mutta kun Olli oikein pinnistelee, hän saa 

luetuksi, mitä artikkeleissa sanotaan. Ne selostavat Viisikon tähtihetkiä monen 

vuoden ajalta. Kaikki heille tapahtunut on niissä. Sellaisetkin asiat, joita hän ei 

muista kokeneensa. 
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Alussa kaikki oli jännittävää ja iloista. Teini-ikä, ikävät sattumukset ja 

varttumista seuraava arkisuus eivät vielä olleet pilanneet kaikkea. (HS, 72–73.) 

 

Fantasiaelementtejä ja lapsuusmuistoja sekoittavassa unessaan Olli kokee muistavansa 

lapsuutensa paljon selkeämmin kuin hereillä ollessaan, vaikka myöntää, että unen lehtiotsikot 

ovat ”Viisikosta” todellisuudessa kirjoitettuja lehtijuttuja mahtipontisempia (HS, 76, 82). 

Jääskeläisen tuotannon unet voivat Ollin unen tavoin (HS, 70–81) kuvata palasia 

henkilöhahmojensa muistoista ja saada hahmoja muistamaan menneisyyttään tarkemmin. 

Joskus taas Jääskeläisen teosten henkilöhahmot muistavat unissaan sellaisiakin asioita, joita 

eivät hereillä ollessaan muistaisi. Kirjailija Talvimaa on esimerkiksi unohtanut 

Jäniksenselkäläisen Kirjallisuuden Seuran ensimmäisen, lapsena kuolleen kymmenennen 

jäsenen nimen, niin kuin kaikki muut Seuran jäsenet. Hän ei saa sitä mieleensä edes 

painajaisissa, joita näkee pojasta. (LYM, 178.) Pelattuaan kuitenkin myöhään yöhön Ellan 

kanssa, kerrottuaan Pelissä Ellalle pojasta ja tältä varastetusta muistikirjasta sekä nautittuaan 

erinäisiä päihdyttäviä aineita, Talvimaa alkaa nuokkua (LYM, 230–233). Hän lausuu lopulta 

vahingossa unen ja valveen rajatilassa pojan nimen: 

 

Mies oli nukahtanut uudestaan. 

Ella keräsi viereisistä huoneista neljä vilttiä ja peitteli niillä kirjailija 

Talvimaan. Hän oli jo lähdössä pois, kun mies ojensi tyhjän kätensä häntä kohti, 

niin kuin olisi pidellyt siinä jotakin arvokasta ja haurasta, ja kuiskasi: 

– Tällä ensimmäisellä sivulla on hänen nimensä. Katso nyt. Niin kaunista ja 

ihmeen taitavaa käsialaa. ”Oskar”, siinä lukee. ”Oskar Södergran”. (LYM, 233.) 

 

Vaikka tutkijoiden näkökulmat siitä, mikä suhde unilla on muistiin ja muistamiseen, 

vaihtelevat (Walsh 2012–2013), se että henkilöhahmo muistaa unessaan jotain hereillä 

ollessaan unohtamaansa, tuskin rikkoo todellisen maailman inhimillisiä rajoituksia (ks. Alber 

2013a, 449; Alber ym. 2010, 120). Myös lukija on voinut muistaa unessaan jotain, mitä ei ole 

valveilla ollessaan saanut enää mieleensä. Joskus Jääskeläisen henkilöhahmot taas unohtavat 

omat unensa tai kykenevät palauttamaan niiden sisällön mieliinsä vain osittain. Tämäkään 

tuskin häiritsee lukijaa, sillä luultavasti lukijakaan ei muista aivan jokaista näkemäänsä unta. 

Talvimaa ei esimerkiksi seuraavana päivänä muista unissaan mutisseensa Seuran kuolleen 

jäsenen nimeä. Hän on herättyään unohtanut sen jälleen. (LYM, 240.) Olli Suominen ei pysty 

ensi alkuun saamaan Kerttu-uniaan mieleensä, mutta alkaa muistaa niitä Kertun 

”Elokuvallista elämänopasta” luettuaan (HS, 8, 45). Ingrid Kissala puolestaan valittelee 

Ellalle sitä, että hänen yrittäessään palauttaa kirjaruttoa käsitteleviä unia muistiinsa, muistot 

niistä ovat tuntuneet hajoavan käsiin (LYM, 109). Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” 
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Kesäheinä toteaa hänen voinnistaan huolestuneelle Mil Osolille, etteivät unet voi olla hänen 

ahdistuksensa syynä, sillä hän ei edes muista mitä ne käsittelevät (OMK, 99).  Novellissa ”Oi 

niitä aikoja: elämäni kirjastonhoitajattaren kanssa” Alice ja Oswald taas joutuvat näkemään 

paljon vaivaa muistellessaan uniaan, jotta saisivat niitä käsitelevän Viikonpäiväteorian 

aikaiseksi (ONA, 349). Emma Satakieli muistaa ”Missä junat kääntyvät” -novellissa pahoista 

unistaan vain sen, että on pyytänyt joltain abstraktilta olennolta jotain, mitä myöhemmin 

katuisi: 

 

Näin myös pahoja unia. Herättyäni muistin niistä vain menetyksen tunteen ja sen, 

että kuulin niissä puhuvani abstraktille olennolle, joka näytti koostuvan 

rautatiekiskoista. Pyysin siltä jotakin. En muistanut aamulla, mitä pyysin, mutta 

muistin sen kuitenkin olevan jotakin sellaista, mitä aavistin myöhemmin katuvani. 

(MJK, 135.) 

 

Aika on keskeinen elementti, jonka varaan kertomus rakentuu ja jonka kautta sitä ymmärretään. 

Kertomuksen muoto taas on väline, jolla voi ymmärtää ihmisen suhdetta aikaan. (Heise 1997, 

31 47.) Kertomuksen ajassa tarinan aika, lukijan konstruktio tarinan tapahtumien viemästä 

ajasta, kohtaa tekstin lineaarisen ja spatiaalisen, sivuissa mitattavan ajan (Rimmon-Kenan 1999, 

58–60). Kuten todettu, ei siis ole mitenkään häiritsevää tai epäluonnollista, että kertomuksen 

aikaan kuuluvat tarinan ja tekstin ajan väliset kronologiasuhteet, niin kuin tarinan mennyt, 

näkyvät Jääskeläisen teosten henkilöhahmojen unissa. Se, että henkilöhahmojen unet 

käsittelevät heidän menneessään kohtaamiaan, heitä ympäröivien reaalifantastisten 

tarinamaailmojen fantasiaelementtejä, on myös niin unten itsensä, henkilöhahmon muistin kuin 

kertomuksen ajan toiminnan kannalta täysin luonnollista. Ingrid Kissalan muisto kirjarutosta 

(LYM, 108) on muisto kirjarutosta, eikä sen ilmeneminen unessa riko unen rajoja tai häiritse 

lukijaa (Alber ym. 2013a, 106–108).  

 Sekin, että näistä tarinamaailmojensa fantasiaelementeistä häiriintyvien ja niiden 

luonnetta pohtivien henkilöhahmojen on vaikea erottaa, mikä heidän muistoissaan on todellista 

ja mikä taas on myöhemmin nähtyjen unten tuotosta, on unten toiminnan kannalta luonnollista 

(ks. Heikkinen 2012, 35, 76; Jämsén 2010, 71). Reaalifantasialle on ominaista, että 

henkilöhahmot epäilevät sen fantasiaelementtien eri selitysten välillä (Jämsén 2010, 71). Ingrid 

Kissala ei esimerkiksi enää vuosikymmeniä tapahtuman jälkeen osaa erotella, mitkä hänen 

kirjaruton alkamista käsittelevistä muistoistaan ovat totta ja mitkä vain unia (LYM, 108–109). 

Homeisiin, lonkeromaisiin sieluihin tottumaton Judit taas jää miettimään, mikä osa hänelle 

yöllä pidetystä F-Remediumin koulutuksesta on todella tapahtunut ja mitkä sen tapahtumista 

ovat hänen uniensa lisäyksiä. Koulutusta on vetänyt myöhemmin ylösnousseeksi sieluksi 
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osoittautunut ”Kouluttaja” salissa, jonka sisällä on satanut. Juditista on ainakin vaikuttanut siltä, 

että koulutuksen aikana hänen kellonsa on lakannut toimimasta, häntä on kehotettu etsimään 

sieluaan ja lopulta Kouluttajan ruumis on hajonnut homeisiksi palasiksi. (SKS, 204–210, 234.) 

Kotiin palattuaan hän on nähnyt koko seuraavan yön sekavia unia koulutuksen tapahtumista. 

Niissä koulutuksen amanuenssi on muun muassa repinyt mädännyttä lihaa Kouluttajan yltä, ja 

Judit on henkeään haukkovan yleisön edessä todennut Kouluttajan pulssista tämän kuolleeksi, 

Kouluttajan itsensä vielä ohjeistaessa tätä toimenpidettä. (SKS, 210–216.) Herättyään Judit on 

jäänyt pohtimaan sitä, onko kyse ollut vain valveunesta tai painajaisesta. Hän miettii, missä 

hänen koulutukseen liittyvissä muistoissaan menee toden ja unen raja: 

 

Parista asiasta Judit oli varma: Martta ja Mauri eivät olleet istuneet salissa, se osa 

oli ollut unta tai harha. Samoin koko yleisö. Judit ei uskonut myöskään 

rannekelloon, jonka viisarit olivat pyörineet väärään suuntaan. Hän oli palannut 

kotiin ilman kelloa. 

Todeksi hän tiesi sen, että oli istunut firman homeisessa salissa tippuvan 

veden keskellä koko yön, ollut tekemisissä amanuenssin ja Kouluttajan kanssa ja 

palannut kotiin vaatteet märkinä ja pahanhajuisina. 

Kouluttajan laho, homeinen ja repeytyvä liha sen sijaan mietitytti. Unta vai 

totta? (SKS, 221.) 

 

Sekään ei häirinne lukijaa, että Judit yrittää lopulta selittää itselleen koko koulutuksen ja 

Kouluttajan hajoavan ruumiin olleen vain valveuni tai Kouluttajan aikaansaama hypnoottinen 

harha (SKS, 206–207). Juditin lailla moni Jääskeläisen henkilöhahmo luuleekin menneessään 

tapahtuneita epäluonnollisuuksia vain uniksi ja turvautuu näin tiedostamattaan itse Alberin 

(2013b, 48–49) kolmanteen lukustrategiaan. Moreau esimerkiksi on pitänyt nuoruutensa 

ensimmäistä vierailua Jumalan luokse vievään kirjallisuuden henkilöhahmoja kuhisevaan 

torniin vain unena (SKS, 320–328, 501, 505). Myöhemmin sinne Juditin ja Maurin kanssa 

palattuaan hän kuitenkin tunnistaa paikan: 

 

Joka tapauksessa kaikki meni silmissäni mustaksi samalla hetkellä, kun hän iski 

veitsen Nomiin. Kun havahduin, olimme täällä. Minä ja isä. En muista nähneeni 

Nomia. Hän ei ole nytkään täällä, eihän. Luulin pitkään tämän paikan olevan 

pelkkää unta. Emme isän kanssa koskaan ehtineet puhua asiasta. (SKS, 505.) 

 

Unilla, muistoilla ja kertomuksen ajalla on siis moninaisia suhteita Jääskeläisen 

reaalifantastisissa teoksissa. Unet toimivat niissä rakenteina, jotka vaikuttavat kertomustensa 

aikaan. Ne kertovat usein lukijalle jotain henkilöhahmojensa menneisyydestä. Unten ja ajan 

erilaisista suhteista, unien ja muistojen sekoittumisesta toisiinsa huolimatta moni Jääskeläisen 

tuotannon unista onkin rinnastettavissa subjektiiviseen tai henkilölähtöiseen analepsikseen. 
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Unten sisältö avautuu tarinan menneeseen, vaikka varsinainen unennäkö ajoittuu tarinan 

nykyhetkeen. (ks. Rimmon-Kenan 1999, 67; Ireland 2005, 591.) Varsinaisessa analepsiksessa, 

Genetten (1972) toisessa anakroniassa, tarinan tapahtumien ja niiden tekstissä ilmenevän 

järjestyksen epätahtisuudessa, tarinan menneisyyden tapahtumat kerrotaan myöhemmin kuin 

niitä seuranneet asiat (Rimmon-Kenan 1999, 60–61). Unien toimiminen tällaisina unen 

subjektiivisilla fantasiaelementeillä väritettyinä, kertomuksen menneisyyttä kuvaavina 

rakenteina on itse unten toiminnan kannalta luonnollista. Kun unissa ei kuitenkaan ole yhtään 

sille ominaisia fantasiamaisia elementtejä, vaan ne toistavat tarkan analepsismaisesti 

näkijöidensä mennyttä tai kun unen tapahtumissa onkin muistojen sijaan kyse toisista elämistä, 

alkaa unen ja ajan suhteessa ilmetä jotain epäluonnollista.  

 

5.2 Ajantutkimuslaitoksen kokeilut: unet muistojen ja aikalinjojen 
rajoilla 

 

– Puhukaa minulle, hän pyytää. – Mikä teitä ahdistaa? 

– Menneet keskustelut, sanon. – Ne ovat kuin leikekirja, jonka 

järjestelemiseen jää lopun tultua aivan liian paljon aikaa.  

Sisar Sokeripala ei sano mitään, katsoo vain; lopulta hän suutelee minua 

otsalle ja menee pois. Katson hänen peräänsä, sitten suljen silmät ja kuuntelen 

nunnan pehmeitä askelia. Jokin ajatus kiusaa minua kärpäsen lailla, mutta kun en 

saa sitä kiinni, vedän keuhkot täyteen unta ja vajoan pimeyteen raskaana kuin kivi.  

 

Lopulta löydän Laurelin.  

Johtolangat vievät minut Kristuksen kaupungin slummeihin [.](LE, 229.) 

 

”Laurelia etsimässä” -novellin intradiegeettinen kertoja Oliver viettää vanhuuttaan laitoksessa, 

”Sisar Sokeripalaksi” nimittämänsä nunnan hoivissa. Rakenteeltaan fragmentaarinen novelli 

koostuu Oliverin, yleensä ”Sisar Sokeripalan” puhuttelusta johtuvista havahtumisista 

nykyhetkeensä ja Oliverin menneisyyttä käsittelevistä katkelmista. Näiden katkelmien kautta 

käydään läpi niin Vatikaanin salamurhaajana työskennelleen Oliverin lukuiset matkat kirkkoja 

räjäyttelevän Laurelin perässä, Laurelin ja Oliverin yhteinen lapsuus kuin Laurelin 

löytyminenkin. (LE 192–196, 197–199, 199–204, 204–220, 220–229, 230, 231–232, 233–235, 

235–236, 236–237, 238–240, 241, 242–243.) Nämä katkelmat ovat ainakin Oliverin lukuisten 

omiin heräämisiinsä, nukahtamiinsa ja uniinsa liittyvien kommenttien perusteella tulkittavissa 

uniksi. Kuten Oliver itse elämäänsä kuvaa: ”Vanhemmiten minusta on tullut oikea murmeli; 

silmäni lupsahtavat kiinni ja samassa minä olen sikeässä unessa, etsimässä jälleen Laurelia… 

” (LE, 191). 
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 Kuten todettu, se että Jääskeläisen tuotannon henkilöhahmojen unet käsittelevät 

näiden menneisyyttä, pysyy todellisen maailman inhimillisten kykyjen, fysiikan ja logiikan 

lakien rajoissa (ks. Alber 2013a, 449). Unten toimiminen henkilölähtöisinä analepsiksina, 

joiden kautta lukijalle kerrotaan tarinan menneestä, ei todennäköisesti sekään häiritse tai 

vieraannuta lukijaa (ks. Rimmon-Kenan 1999, 67; Ireland 2005, 591). Se, että ”Laurelia 

etsimässä” -novellissa hyvin vanha ihminen nukahtelee paljon ja että valveen ja unen raja 

muuttuu tällä liukuvaksi, sopinee myös yhteen lukijan todellisen maailman kehysten kanssa20. 

Ei siis ole unten, muistin tai ajan toiminnan suhteen mitenkään epäluonnollista, että esimerkiksi 

Oliverin unessaan muistama paavin kanssa käyty, hänen Laurelin perään lähettämiseensä 

johtanut keskustelu sekoittuu häntä herättelevän Sisar Sokeripalan sanoihin: 

 

Mutta paavin kutsua ei voi torjua. Päässäni räpiköivät nyt ajatukset kuin 

säikähtäneet linnut, ja niiden seasta astuu esille oivalluksen tiikeri. Sen kultaisiin 

silmiin katsoessani minä vapisen. 

– Ajatteletko sinä häntä usein? paavi kysyy uudestaan. 

Sitten herään. Ylleni on kumartunut hahmo, suuri korppi. 

– Onko meillä kaikki hyvin? korppi kysyy. Räpäytän silmiäni ja korppi 

onkin nunna, Sisar Sokeripala, kuten tapaan häntä kutsua. [--] 

– Kaikki hyvin? vastaan. – Miksikäs ei? Keskustelut on jo käyty. Kaikki on 

jo tapahtunut. [--] 

Tiedän olevani pateettisuuden ja sievistelevyyden välillä ajelehtiva vanha 

ihratynnyri, joka hereillä ollessaan käy kaikkien hermoille, joten …  

Takaisin uneen. 

 

Saatan välillä kuulostaa pateettiselta. Patetia sikiää ja saa oikeutuksensa 

vanhuudesta, kuolleista ystävistä ja lopun kokemuksesta, joten en aio ryhtyä 

pyytelemään sitä anteeksi. 

 

– Sinä olet ainoa, joka voi sanoa tuntevansa piispa Laurelin, paavi Ignaz 

totesi. – Me muut luulimme tuntevamme hänet, mutta viimeaikaiset tapahtumat 

ovat toden totta vapauttaneet meidät moisista järjettömistä kuvitelmista. 

Pikkuinen piispamme on todellakin onnistunut yllättämään meidät kaikki. 

Paavin otsa kuroutui ryppyihin, ja äkkiä hänen hiuksensa ja kasvonsa 

näyttivät pari astetta harmaammilta kuin hetki sitten. Hymyilin vaivautuneesti ja 

leikittelin solmiolla, johon oli kuvattu Pyhän Sebulonin teurastus. (LE, 196–197.) 

 

                                                           
 

20 Nielsen (2010, 297) antaa ymmärtää kertojan omien tajunnantilan muutoksien, kuten nukahtamisen, kuvauksen 

olevan kerronnan kannalta epäluonnollista, sillä se rikkoo todellisen maailman keskustelumuotoisen kertomuksen 

normeja. Nielsen (2010, 297–299) huomauttaa kuitenkin, että tällaista kerrontaa esiintyy myös ei-fiktiivisissä 

kertomuksissa. Petterson (2012, 87–88) toteaakin, että fiktion lukija todennäköisesti ohittaa tällaisen 

kerrontatilanteen epäluonnollisuuden ja jättää sen huomiotta. Oliverin tapaa kuvata omaa heräilyään ja 

nukahteluaan, mikäli sitä pidetään epäluonnollisena, voitaneen siis pitää konventionaalistuneena epäluonnollisena, 

joka ei häiritse lukijaa (ks. Nielsen 2011, 85; Alber 2012, 175). 
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Oliverin unten aiheiden toistuvuus, se että hän näkee toistuvasti unta Laureliin liittyvästä 

menneisyydestään eikä mistään muusta, saattaa häiritä lukijaa ja herätellä tätä tarkastelemaan 

unten ja aikarakenteiden toimintaa novellissa. Se, mikä Oliverin unissa on kuitenkin niiden 

aiheiden yksipuolisuutta ja toistuvuutta häiritsevämpää, on niiden suodattamien muistojen 

tarkkuus. Oliver muistaa ja välittää untensa kautta sanatarkasti esimerkiksi paavin kanssa 

käymänsä keskustelun, paavin eleet, omat vaatteensa ja reaktionsa (LE, 192, 196–197, 204–

206). Oliver vaikuttaa unissaan muistavan Laureliin liittyvät tapahtumat aivan kuin ne 

tapahtuisivat hänelle paraikaa. Oliver toteaakin, että hänen unissaan ”kaikki tapahtuu yhä 

uudestaan” (LE, 196). Se, että unet toisintavat Oliverin muistoja tällä tarkkuudella, rikkoo 

inhimillisiin kykyihin ja unen toimintaan liittyviä rajoituksia (ks. Alber 2013a, 449).  Walsh 

(2012–2013) toteaa Ernest Hartmaniin (2010) viitaten, että ainakaan kliiniset tutkimukset eivät 

tue ajatusta siitä, että uni voisi toistaa ihmisen muistoja sellaisina kuin ne ovat vailla uutta luovia 

elementtejä. 

Oliverin unet eivät siis toimi niin kuin unien voisi todellisessa maailmassa olettaa 

toimivan (ks. Alber ym. 2013a, 106–108). Oliverin toistuvat unet eivät ole surrealistisia. Jollei 

unen ja valveen välikuvia, kuten Oliverin herätessään näkemän Sisar Sokeripalan hahmon 

sekoittumista korppiin huomioida (LE, 196–197), ne eivät sisällä unelle tyypillisiä 

epätarkkuuksia tai fantasiaelementtejä. Niistä puuttuu sama unimaisuus, muistojen 

sekoittuminen surrealistisiin unielementteihin, niin kuin esimerkiksi Harjukaupungin 

salakäytävien Olli Suomisen unista (HS 70–81). Paradoksaalista kyllä, reaalifantastisen 

novellin unista vaikuttaa siis tekevän lukijaansa häiritseviä ja vieraannuttavia nimenomaan 

uniin kuuluvien fantasiaelementtien puute (ks. Alber 2010, 46; Jämsén 2010, 81).  

Oliverin unien voikin tulkita kertovan tarinan menneestä ajasta samalla tarkkuudella 

kuin varsinaisten, tarinan kronologisen etenemisen rikkovien analepsisten (ks. Rimmon-Kenan 

1999, 61, 67). Analepsiksia tai muita kertomuksen tarinan ja tekstin ajan eroja ei sinällään 

pidetä kovin epäluonnollisina, sillä lukijan on helppo luonnollistaa ne osaksi 

kaunokirjallisuuden keinoja (Heinze 2013, 32–35). Vaikka ”Laurelia etsimässä” -novellissa 

henkilölähtöiset analepsikset sijoittuvat unen kehyksiin, voidaan siis kyseenalaistaa, toimivatko 

ne ihmisen kyvyt ja unen rajat rikkovassa tarkkuudessaankaan kovin vieraannuttavasti. Kuten 

Nielsen (2010, 294) toteaa, lukijat ovat tottuneet sellaiseen ensimmäisen persoonan kertojan 

kerrontaan, jossa kertoja kertoo enemmän kuin tälle on mahdollista muistaa. Fiktiivisten 

ensimmäisen persoonan kertojan kertomusten ei tarvitse noudattaa todellisen elämän 

parametreihin liittyviä muistin rajoituksia (Alber, Nielsen & Richardson 2012, 361). Voi siis 

olla, että intradiegeettisen kertojan kyky muistaa todellisen maailman inhimillisiä rajoituksia 
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tarkemmin on ulotettavissa myös uniin. Ehkä fiktion intradiegeettinen kertoja voi myös 

unissaan muistaa menneisyyttään tarkemmin kuin todellisen maailman ihminen niin, ettei se 

vieraannuta tai häiritse lukijaa. Oliverin menneisyyttä tarkasti käsittelevät analepsismaiset unet 

voisi tästä näkökulmasta tulkita joko konventionaaliseksi epäluonnolliseksi tai 

epäluonnottomaksi, fiktion luonteen kirjoitettuna kielenä mahdollistamaksi keinoksi (ks. 

Nielsen 2011, 85; Marttinen 2015, 11, 16–17).  

”Laurelia etsimässä” -novellin lisäksi Jääskeläisen novellissa ”Missä junat kääntyvät” 

unet toistavat intradiegeettisen kertojan menneisyyttä analepsismaisen pikkutarkasti. 

Novellissa tosiasioissa ja nykyhetkessä pitäytymään pyrkivä Emma Satakieli joutuu etsimään 

kadonnutta Ruupert-poikaansa muistoistaan ja unistaan (MJK, 119–120). Toisin kuin Oliver, 

Emma ei kuitenkaan vähän väliä nuokahtele menneisyyttä toistaviin uniinsa. Emmalla on sen 

sijaan unissaan päiväkirja, johon kaikki hänelle tapahtunut on kirjoitettu ja jota hän voi 

halutessaan aina lukea: 

 

Itse en ole koskaan pitänyt päiväkirjaa. Ei menneisyydellä ole meille mitään 

annettavaa, ei enempää kuin vanhentuneella postimyyntiluettelolla. 

En tiedä, mitä pahaa olen tehnyt, kun mieleni minua niin rankaisee, mutta 

näen jatkuvasti typerää unta, jossa kaikesta huolimatta olen pitänyt päiväkirjaa. 

Unen päiväkirjasta löytyy koko sumea menneisyys; siihen on huolellisesti kirjattu 

muistiin kaikki ajatukset, ristiriitaisuudet ja mitättömätkin tapahtumat. Sivut 

vilisevät kätkettyjä motiiveja ja syitä ja seurauksia ja hämäriä pohdintoja, joita jokin 

osa mielestäni kai on haluamattanikin työstänyt. 

Unessa tiedän, että voisin milloin hyvänsä avata kirjan ja katsoa 

menneisyyttäni. En ole vielä tehnyt sitä. Viime aikoina, Ruupertia muistellessani, 

olen tosin alkanut tuntea houkutusta. (MJK, 140.) 

 

”Missä junat kääntyvät” -novelli koostuu Emman Ruupertin elämää käsittelevästä 

retrospektiivisestä keronnasta ja hänen unipäiväkirjansa otteista, jotka on merkitty 

lainausmerkein ja joiden perässä lukee sulkeissa kursiivilla: ”E.S:n kirjoittamattomasta 

unipäiväkirjasta” (MJK, 151–152, 165–172, 178–179). Nämä otteet ovat siis muutoin 

kirjoittamattoman, mutta Emman unissa olemassa olevan päiväkirjan sivuja. Nämä 

unipäiväkirjan otteet eivät ole unille ominaisen surrealistisia. Niiden ainoat fantasiaelementit 

liittyvät novellin reaalifantastisessa tarinamaailmassa toistuviin, Emman menneisyydessään 

kohtaamin fantasiaelementteihin, kiskoilta nouseviin juniin (ks. Jämsén 2010, 71, 81). Tästä 

huolimatta Emman unipäiväkirjaan liittyvät unet häiritsevät häntä. Hän kokee ne ensi alkuun 

lähinnä kirouksena, sillä unten päiväkirja käsittelee niitä osia hänen menneestään, joita hän ei 

tahtoisi muistella. (MJK, 140.) Nämä otteet täyttävätkin tarinan aukkoja ja auttavat näin lukijaa 

antamaan novellin tapahtumille uusia merkityksiä (ks. Grishakova 2011, 137–138). Niiden 
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avulla selviää paljon sellaista, mitä Emma ei muuten haluaisi tai muistaisi kertoa. 

Unipäiväkirjan otteista paljastuu esimerkiksi se, kuinka Emman lapsuudessa juna, ”kuoleva 

lohikäärme” on noussut kiskoilta ja surmannut hänen Aliisa-ystävänsä, vaikka Emma hereillä 

ollessaan antaa ymmärtää, ettei muista lapsuudenaikaisesta ystävästään tai tämän kuolemasta 

juuri mitään (MJK, 130, 171). Emma myös väittää, ettei muista Ruupertin alkuun saattamiseen 

johtaneista tapahtumista paljoakaan. Hän yrittää tuloksetta muistella tätä hetkeä ollessaan 

piknikillä aikuisen Ruupertin kanssa. (MJK, 151.) Emman kuitenkin myöhemmin odottaessa 

vammautuneen Ruupertin kanssa metsässä junaa hän haukottelee ja kokee olonsa uniseksi 

(MJK, 165–172). Tämän jälkeen tekstissä välitetään unipäiväkirjan katkelma, joka kuvaa niin 

Aliisan kuoleman kuin Ruupertin alkuun saattamisen: 

 

Sitten käänsin junalle selkäni ja kävelin kotiin. 
En koskaan kertonut kenellekään, en edes vanhemmilleni, että näin parhaan 

ystäväni kuoleman ja sen järkyttävän junaonnettomuuden, josta puhuttiin lehdissä 

ja radiossa. Se tuntui liian epätodelliselta, jotta olisin voinut puhua siitä, ja halusin 

pitää sen sellaisena. Kun en sallinut itseni ajatella tuota sateista iltapäivää, se 

muuttui lopulta mustiksi linnuiksi, jollaisia räpistelee jossain tietoisuuden 

reunamilla. 

Tuo päivä minua kosketti, kun Gunnar oli sisälläni ja liikkui yhä nopeammin 

ja pitelin hänen solmiostaan ja kuulin äkkiä aivan läheltä junan nälkäisen, hirveän 

huudon; muisto lehahti silmilleni ja vei ilman keuhkoista ja lämmön verestä ja 

tunnon hermoradoista. Kuoleman varjo venyi minua kohti, ja torjuin sen 

takertumalla uuden elämän mahdollisuuteen. Se oli tuon maagisen hetken ajan 

ulottuvillani, sieppasin sen, varastin sen, kieltäydyin luovuttamasta sitä takaisin 

Olemattomuudelle, joka on vain Kuoleman toinen nimi.” (E.S:n 

kirjoittamattomasta unipäiväkirjasta) (MJK, 172.) 

 

Olen kandidaatintutkielmassani ”Tuolla minä nukun!” (2014, 26, 32) tulkinnut nämä Emman 

unissa sijaitsevat ja kesken tämän kerrontaa välitetyt unipäiväkirjan otteet vieraannuttaviksi ja 

inhimillisiin kykyihin verrattuina epäluonnollisiksi, analepsiksen kaltaisiksi uniksi. Kuten 

todettu, kertomakirjallisuudessa on täysin tavallista, että ensimmäisen persoonan 

intradiegeettisellä kertojalla on todellisen maailman rajoituksiin verrattuna mahdottoman 

tarkka muisti (Nielsen 2010, 294; Alber, Nielsen & Richardson 2012, 361). Kuten todettu, tämä 

muistin tarkkuus voi näkyä myös unten toiminnassa. Näiden huomioiden perusteella Emman 

unipäiväkirjan otteiden epäluonnollinen tarkkuus voitaisiin siis tulkita epäluonnottomaksi 

kaunokirjallisuuden luonteen mahdollistamaksi ja konventionaalistuneeksi keinoksi (ks. Alber 

2013a, 450–451, 458; Marttinen 2015, 11, 16–17). Se, että kyse ei ole vain unten toistamista 

epäluonnollisen tarkoista muistoista, vaan unessa kirjoitetusta päiväkirjasta, tekee kuitenkin 

Emman unista lukijaa häiritsevämmät ja vaikeammat luonnollistaa kuin Oliverin unista. On 
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inhimillisiin kykyihin, kuten muistin rajoituksiin sekä unen surrealistiseen toimintaan 

verrattuna mahdotonta, että ihminen kykenisi unissaan kirjoittamaan tarkkaa päiväkirjaa, jota 

lukemalla voisi myöhemmissä unissaan palauttaa kaikki kokemuksensa mieleen (ks. Alber 

2013a, 449; Jahn 2005, 126; Walsh 2012–2013). Näin Emma kuitenkin antaa ymmärtää uniensa 

päiväkirjansa toimivan (MJK, 140). Moinen unipäiväkirjaotteiden lainaaminen, vaikka 

päiväkirjaotteiden hyödyntäminen itsessään onkin kirjallisuudessa jokseenkin 

konventionaalistunut keino, ei liene fiktiossa kovin yleinen tai konventionaalistunut keino. Se 

voinee siis vaikuttaa lukijaa vieraannuttavasti ja häiritsevästi ja saada tämän venyttämään 

todellisen maailman uniin, muistoihin ja aikaan liittyviä kehyksiään (ks. Alber ym. 2013a, 106–

108).  

On sitten Emman ja Oliverin analepsismaisissa unissa kyse lukijaa vieraannuttavasta 

epäluonnollisesta tai fiktion luonteeseen kuuluvasta epäluonnottomasta, ne häiritsevät ja 

haastavat lukijan käsityksiä ajasta ja tarinasta (ks. Alber 2012, 182; Richardson 2002, 52–53). 

Postmodernistiset teokset leikkivät usein tapahtumien eri versioilla ja tässä ne hyödyntävät 

analepsiksia. Toistuvien analepsisten kuvaamat erilaiset ja ristiriitaiset versiot kertomuksen 

tapahtumajaksoista taas estävät lukijaa muodostamasta kertomuksesta yhtä yksittäistä tarinaa. 

(Heise 1997, 53.) Vaikkeivat esimerkiksi Emman unipäiväkirjan otteet asetu suureen ristiriitaan 

Emman muutoin kertoman kanssa, ne esittävät kaikkea mielikuvituksellista välttelevän Emman 

elämästä version, johon mahtuu sellainenkin fantasiaelementti kuin junan nouseminen kiskoilta 

– tapahtuma, jota järkevä Emma ei ilmeisesti haluaisi muistella (MJK, 119, 130, 170–172). 

Lukijan onkin vaikea tietää, kumpaa versiota uskoa, Emman unten kertomaa vai tämän itsensä 

muistelemaa, varsinkaan kun Emman muunkaan muistelun sisältö ei Ruupertin olemassaolon 

kumoutumisineen noudata aktuaalisen maailman lakeja (MJK, 178–180). Niin lukija kuin 

Emma jäävätkin novellin tapahtumien ja niiden eri versioiden suhteen reaalifantasialle 

tyypilliseen epäilyn tilaan (ks. Jämsén 2010, 71). Tämä epäilyn tila on toisaalta tyypillinen 

myös postmodernististen tekstien kuvaamille ajallisille ”silmukoille” (McHale 1987, 108). 

Novellin lopussa Emma tuo esille oman epävarmuutensa tapahtumien kulusta ja jopa poikansa 

olemassaolosta: 

 

Olisin toki voinutkin keksiä Ruupertin. Hän voisi hyvinkin olla 

harhakuvitelma, jonka lapsettomuudesta kärsivä, vanheneva nainen on singonnut 

menneisyyteensä tuskaa lievittämään. 

Mutta entä paikka, missä junat kääntyvät? Ei minulla ole kylliksi 

mielikuvitusta sen keksimiseen. (MJK, 180–181.) 
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Emman unipäiväkirjan otteet vahvistavat sen, ettei Emman kertoma tarina ole tavallinen 

ajaltaan lineaarisesti etenevä tarina. Kun Ruupert on lopulta räjäyttänyt ajassa liikkuneen junan, 

ennen kuin juna on omassa aikalinjassaan tappanut Emman menneisyydessä tämän Aliisa-

ystävän, Ruupertin olemassaolo kumoutuu. Kun ystävä ei lapsuudessa kuolekaan, Emma ei 

järkyty tämän menettämisestä, mikä taas johtaa syiden ja seurausten kasautuessa siihen, ettei 

Ruupert saa alkuaan. (MJK, 178–180.) Novellin tapahtumat muodostavatkin epäluonnollisen, 

käänteisen syy-seuraussuhteen (reversed causality), jossa tapahtumien seuraukset edeltävät 

niiden syitä (ks. Alber 2012, 178–180)21. Aikuisen Ruupertin tulevaisuuden teko on syy sille, 

ettei Ruupert omassa menneisyydessään synny. Tämä käänteinen syy-seuraussuhde saa aikaan 

sen, että Ruupertin räjäytettyä junan, Emman muistot jakaantuvat kahdeksi aikalinjaksi. 

Toisessa kiskoilta noussut juna on ajanut Emman ystävän päälle ja Emma on saanut Ruupertin. 

Toisessa juna ei ole koskaan saapunut paikalle, Aliisa on jäänyt henkiin eikä Emma ole koskaan 

saanut Ruupertia. (MJK, 178–182.) Tämä jakautuminen taas on luettavissa Emman 

unipäiväkirjan otteesta, jonka kerronta välittää sillä välin, kun Ruupert on sytyttänyt metsässä 

ratakiskojen lähistölle asettamiensa pommien sytytyslangat: 

 

Ajattelin, että oli jotakin, mitä minun olisi pitänyt huomata ajatella. Jotakin 

syihin ja seurauksiin liittyvää. Kunpa vain päätä ei olisi särkenyt niin hirvittävästi. 

Migreenin yltyvältä jyskytykseltä tuskin kuulin räjähdyksiä, jotka alkoivat repiä 

kappaleiksi laaksoa, puita ja aikataulusta poistunutta junaa. 

 

”Me seisoimme käsi kädessä tunnin, minä ja Aliisa, ja odotimme. Sitten 

istuimme kiskoille ja odotimme vielä toisen tunnin. Junaa ei kuulunut, rata pysyi 

tyhjänä. Oloni muuttui yhä kurjemmaksi. Mahassa kiersi ja päätä kivisti. – Ei sitä 

tule, sanoin. – Lähdetään jo. 

 [--] 

 Yöllä heräsin siihen, että oli vaikea hengittää. Ohimoita vihloi. Aliisa oli 

kuollut. Kuvittelin muistavani, kuinka juna oli tullut ja suistunut kiskoilta ja 

murskannut Aliisan. Muistikuva oli niin elävä, että aloin itkeä sängyssä. Kuitenkin 

muistin myös sen, ettei junaa ollut koskaan tullut ja olimme palanneet kotiin. (MJK, 

178–179.) 

 

Emman menneisyys on siis jakautunut kahdeksi erilliseksi verisoksi. Hänellä on kahdet muistot 

kahdesta erilaisesta elämästä, joiden väliltä hän yrittää etsiä totuutta pojastaan (MJK, 181–182). 

Richardson (2002, 48–49) kutsuu tällaista todellisessa maailmassa mahdotonta aikarakennetta 

ristiriitaiseksi (contradictory). Siinä keskenään yhteen sopimattomia tarinan versioita asetetaan 

samassa kertomuksessa yhteen (Richardson 2002, 48–49). On niin todellisen maailman fysiikan 

                                                           
 

21 Alber (2012, 178) pohjaa käsityksensä käänteisestä syy-seuraussuhteesta Marie-Laure Ryaniin (2009). 
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kuin logiikan lakien mukaan mahdotonta (Alber 2013a, 449), että Emma on elänyt kaksi 

erilaista elämää, jotka loogisesti sulkevat toisensa pois: Emmalla on ollut ja ei ole ollut poikaa. 

Tällainen postmodernismissa yleinen aikarakenne kyseenalaistaa monen muun kertomuksen 

epäluonnollisen aikarakenteen tavoin Genetten käsitystä järjestyksestä ja siihen liittyvästä 

yhtenäisestä, johdonmukaisesta tarinasta (Richardson 2002, 48–49, 52–53; ks. Alber ym. 

2013a, 110–111). Lukija voikin Emman kertomusta lukiessaan havahtua fiktion maailmasta 

katsomaan kaunokirjallisuuden aikaa ja sen aikarakenteita uudella tavalla. 

Se, että nämä epäluonnolliset aikarakenteet, käännetty syy-seuraussuhde ja keskenään 

ristiriitaiset aikalinjat, tulevat esille Emman unipäiväkirjan otteiden kautta, ei tee Emman unien 

toiminnasta sen epäluonnollisempaa, mitä se jo on.  Unipäiväkirjan otteet kuvaavat vain Emman 

epäluonnollisia kokemuksia muistojensa jakautumisesta niiden inhimillisten kykyjen rajoja 

rikkovan tarkalla tavalla. Jääskeläisen novellissa ”Oi niitä aikoja: elämäni kirjastonhoitajattaren 

kanssa” unet sen sijaan toimivat itsessään ristiriitaisina aikalinjoina, jotka häiritsevällä ja 

epäluonnollisella käytöksellään haastavat lukijan tietoa ajan toiminnasta ja aikarakenteiltaan 

yhtenäisestä tarinasta (ks. Alber & Heinze 2011, 14; Richardson 2002, 48–53). Novellissa aika 

ei jakaudu unten välityksellä vain kahteen ristiriitaiseen osaan niin kuin Emman mennyt, vaan 

sen unia itsessään voi pitää seitsemänä toisensa poissulkevana tarinana (ks. Richardson 2002, 

48–53). Novellissa Oswaldin ja Alicen elämät ovat jakautuneet seitsemään erilliseen elämään, 

joita kutsutaan eri viikonpäivien nimillä. Jokainen elämä näyttäytyy toisista elämistä käsin 

unena, ja Oswald ja Alice siirtyvät näihin elämiinsä uniensa kautta, nukahtaessaan. (ONA 342, 

252–254, 354.) Toisten elämien olemassaolo paljastuu heille, kun he alkavat yhdessä 

elämistään, maanantaissa puhua unistaan. He ryhtyvät tutkimaan niitä ja niiden yhtäläisyyksiä 

myös muissa elämissään: 

 

Vanhemmissa unissa valvevaihetta kutsuttiin nurinkurisesti maanantaiksi ja 

tiistai olikin ensimmäinen kuudesta univaiheesta. Maanantaivaiheen näkökulmasta 

tiistai olikin pitkään tuntunut unelta; muistimme nähneemme maanantaiaiheisia 

unia, joissa muistelimme muita viikonpäiviä käsitteleviä unia, joissa emme aina 

tunteneet toisiamme. Myöhemmissä unissa (siis maanantaissa) aloimme tajuta, että 

muut viikonpäivät olivatkin todellisia. Tiistain näkökulmasta ajatellen siis olimme 

nähneet unta, jossa oivalsimme, ettei kysymys ollut unesta. Unessa olimme tehneet 

oivalluksen, joka meille tiistaissa oli juolahtanut mieleen vasta paljon myöhemmin. 

Paitsi että se, mitä tiistaissa pidimme pitkään unena, ei sitä sitten ollutkaan. 

Tässä vaiheessa lukijan ei varmasti ole kovin vaikea uskoa, että yritykset 

todella ymmärtää näitä huojahtelevia ja hämäriä ajatusrakennelmia herättivät 

meissä itsessämmekin outoja tuntemuksia ja suurta stressiä. Olimme ärtyneitä ja 

väsyneitä. (ONA, 354.) 
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Oswaldille ja Alicelle tuottaa ensi alkuun vaikeuksia ymmärtää toisiksi elämiksi paljastuvia 

uniaan ja niiden suhteita toisiinsa. Unien toiminta ahdistaa ja häiritsee heitä. (ONA 354–355.) 

Se, että ihminen elää untensa kautta seitsemää erilaista elämää, onkin vastoin niin todellisen 

maailman fyysisiä, loogisia ja inhimillisiä rajoitteita kuin unen rajoja. Se häirinnee ja 

vieraannuttanee myös lukijaa. (ks. Alber 2013a, 449; 2010, 46.) On todellisen maailman lakien 

mukaan loogisesti mahdotonta, että novellissa Alice ja Oswald ja ilmeisesti kaikki muut heidän 

ikätoverinsa elävät samaan aikaan useita elämiä, joissa jokaisessa heidän perhesuhteensa, 

toimenkuvansa ja ympäristönsä ovat erilaiset (ONA, 370, ks. Ryan 2012, 369).  

Henkilöhahmojen elämien repeytyminen seitsemään erilliseen, keskenään 

ristiriitaiseen osaan on novellissa selitetty Oswaldin ja Alicen kotikaupungissa sijaitsevan 

Ajantutkimuslaitoksen kokeiluilla. Nämä kokeilut ovat saaneet aikaan myös sen, että novellin 

tarinamaailmassa on paikallisia aikahidastumia ja aikanopeutumia (ONA, 339, 376). Koska 

henkilöhahmojen elämien jakautumisen taustalla on nimenomaan ajan outo toiminta, on unten 

välittämiä erilaisia elämiä perusteltua pitää ristiriitaisina aikalinjoina. Ne siis haastavat 

logiikan, fysiikan ja inhimillisten kykyjen rajoituksia rikkovalla toiminnallaan nimenomaan 

lukijan aikaan liittyvää tietoa. (ks. Richardson 2002, 48–49; Alber & Heinze 2011, 14.)  

Tutkimuslaitoksen aikakokeilujen seurauksena novellin henkilöhahmojen elämät ovat ensin 

jakautuneet eri aikalinjoihin, ja lopulta pienet erot heidän toiminnassaan ovat saaneet aikaan 

syyn ja seurausten sarjoja, joiden johdosta heidän elämänsä ovat alkaneet erota suurestikin 

toisistaan (ONA, 376). Tämä paljastuu Alicen ja Oswaldin tutkimuksissa: 

 

Kuitenkin jo seuraavan päivän lehdet ovat joka viikonpäivässä erilaisia. Erot 

löytyvät aluksi pienistä asioista, kuten polkupyöräonnettomuuksista, tappeluista ja 

hiukan erilaisista kuvakulmista sekä juttujen sanavalinnoista. Eriytyneet aikalinjat 

alkoivat kuitenkin ajan myötä poiketa yhä enemmän toisistaan, kun valintojen 

vaikutukset kasautuivat ja ketjuuntuivat.[--] 

Johtopäätös oli lopulta ilmeinen: Ajantutkimuslaitoksella tapahtunut 

onnettomuus jakoi kaikkien ihmisten elämät seitsemään totisistaan erilliseen 

linjaan. Ne, jotka syntyivät onnettomuuden jälkeen, syntyivät yleensä vain yhdessä 

viikonpäivässä, koska lapsen vanhemmat tekivät eri aikalinjoilla asiat aina hieman 

eri tavalla. (ONA, 375–376.) 

 

Olisi helppo todeta, että ”Oi niitä aikoja” -novellin seitsemässä ristiriitaisessa aikalinjassa olisi 

kyse Alberin (2012, 187) käsityksen mukaisista scifin epäluonnollisista aikarakenteista, jotka 

konventionaalisena osana kyseistä genreä eivät enää vieraannuta lukijaansa. 

Ajantutkimuslaitosta kokeiluineen voi nimittäin pitää jokseenkin tyypillisenä scifin 

tieteelliseen maailmankuvaan pohjaavana elementtinä (ks. Soikkeli 2015, 10; Alber 2011, 59). 

Alberin (2013b, 48) toisen, genrekonventioihin pohjaavan lukustrategian käyttöä novellin 
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tulkintaan estää kuitenkin se, että Ajantutkimuslaitosta lukuun ottamatta novellin maailma on 

reaalifantasian tarinamaailmalle ominaisesti melko realistinen ja arkinen (ks. Jämsén 2010, 71, 

81). Aika ja unet ovat lähestulkoon ainoat asiat, jotka novellissa toimivat oudosti. Alberin 

(2012, 187) mukaan epäluonnolliset aikalinjat vieraannuttavatkin lukijaa juuri silloin, kun ne 

ilmenevät muutoin realistisessa kontekstissa. Novellin unien ja aikalinjojen välisestä suhteesta 

tekee lisäksi lukijan kannalta erityisen häiritsevän se, ettei niiden epäluonnollista yhteyttä 

missään vaiheessa selitetä. Sitä, miksi novellissa toisiin elämiin siirrytään juuri unten kautta ja 

miksi toiset elämät näyttäytyvät henkilöhahmoille nimenomaan unina, ei tarkenneta. Unten 

toiminta näkijöidensä erillisinä eläminä jää siis ”Oi niitä aikoja” -novellissa reaalifantasian 

fantasiaelementille tyypillisesti vaille tekstissä itsessään annettua tulkintaa (ks. Jämsén 2010, 

63, 71, 81).  

Moni Jääskeläisen tuotannon uni saa kertomustensa ajan toimimaan epäluonnollisesti 

ja vieraannuttavasti. Unet esimerkiksi kuvaavat hahmojen menneisyyttä analepsismaisen 

tarkalla, inhimillisesti mahdottomalla tavalla, joka erilaisine menneen verisoineen häiritsee 

lukijan pyrkimystä muodostaa yhtä yksittäistä tarinaa (ks. Alber 2013a, 449; Heise 1997, 53). 

Jääskeläisen tuotannon unet myös jakavat näkijöidensä elämiä eri aikalinjoihin, mikä taas 

rikkoo todellisen maailman fysiikan, logiikan ja ihmisen kykyjen rajoitteita (ks. Alber 2013a, 

449; 2010, 46). Tällaisten unten toiminta ei selity teosten reaalifantastisista tarinamaailmoista 

käsin, vaan niiden varsinainen luonne jää reaalifantasian fantasiaelementille ominaisesti lukijan 

tulkintojen varaan (ks. Jämsén 2010, 71, 81).  Tällä tavoin käyttäytyvät unet haastavat lukijan 

todelliseen maailmaan pohjaavaa tietoa niin ihmisen kyvystä käsitellä mennyttä kuin ajan 

toiminnasta yleensä (ks. Heinze 2011, 14). Ne voivat saada lukijan heräämään hetkeksi fiktion 

luomasta unesta ja pohtimaan aikaan liittyviä merkityksiä niin omassa maailmassaan kuin 

fiktion maailmassakin.  

 

5.4 Mitä unet kertovat ajan kokemisesta, muistoista ja fiktion ajasta? 
 

Hymyilen väsyneesti, kuuntelen hetken tuulen rauhoittavaa suhinaa ja vajoan 

takaisin unen tumman pinnan alle. Siellä kaikki tapahtuu aina yhä uudestaan, sillä 

lopun hetkellä ihmisen aika menee lopullisesti rikki; muutenkin ihmisen kokemus 

ajasta on yhtä epäluotettava kuin ne toreilla myytävät halvat kellot, joissa on Pyhän 

Sebulonin kuva. 

Kun minä lopussa löydän Laurelin, hän on epäilemättä hullu. [--] Silti ympyrä 

sulkeutuu: jotkut tapahtumat saavat lopullisen merkityksensä kokonaisuuden 

suhteen ja toiset taas murenevat ja katoavat muistin pimeisiin reikiin. Kohtaloni 

täydellistyy Laurelin lopun hetkellä, joka on minunkin todellinen henkilökohtainen 

loppuni, ja kaikki sen jälkeiset tapahtumat ovat vain merkityksetöntä jälkinäytöstä, 
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joka elokuvassa peittyisi valkokankaalle virtaavien lopputekstien alle. (LE, 241–

242.) 

 

”Laurelia etsimässä” -novellin Oliver, joka alati eksyy menneisyyttään tarkasti toistaviin uniin, 

kokee aikansa menneen rikki. Hän päätyy uniensa seurauksena pitämään koko ihmiskokemusta 

ajasta rikkinäisenä ja epäluotettavana. (LE, 242.) Kertomusten epäluonnollinen, jota myös osa 

Jääskeläisen unista edustaa, kertoo useimmiten jotain ihmisen kokemuksesta ja tietorakenteista 

(ks. Alber 2014, 262–265). Reaalifantasian fantasiaelementit puolestaan tuovat usein esiin 

teostensa teemoja (Jämsén 2010, 71, 81). Jos Oliverin unet toimivat tällaisina epäluonnollisina 

fantasiaelementteinä, voiko ne ja muut Jääskeläisen tuotannon vieraannuttavasti aikaa 

käsittelevät ja lukijaa häiritsevät unet tematisoida kertomaan jotain aikaan liittyvästä 

ihmiskokemuksesta? Kenties unet kertovat jotain kertomustensa ajasta ja sen ontologisesta 

suhteesta tähän maailmaan. (ks. Alber & Heinze 2011, 14; McHale 1987, 9–11.) 

Jämsén (2010, 61–62) pitää Jääskeläisen esikoisromaanin, Lumikko ja yhdeksän 

muuta, teemoina ajan olemuksen ja menneisyyden hahmottamista, luopumisen vaikeutta, 

ihmismielen ja muistojen haurautta ja olevaisen katoamisen pelkoa. Heikkinen (2012, 76) 

toteaa Jääskeläisen esikoisromaanissa nousevan muistojen haihtumisen ja ihmismielen 

hajoamisen ohella keskeiseksi juonteeksi todellisuuden ja unen sekoittumisen. Tämä muistojen 

haurauden, niiden, unien ja todellisuuden sotkeutumisen tematiikka ilmenee niin Lumikon ja 

yhdeksän muun Ingridin (LYM, 109), Harjukaupungin salakäytävien Ollin (HS, 72–81) kuin 

lukuisien muiden Jääskeläisen teosten hahmojen menneisyyttä surrealistisesti käsittelevissä 

unissa. Se näkyy myös Jääskeläisen henkilöhahmojen toistuvassa vaikeudessa erottaa unia ja 

menneisyytensä outoja tapahtumia toisistaan (SKS, 204–216; LYM, 108–109).  

Menneestä luopumisen vaikeus sekä muistojen hajoamisen ja kerran olemassa olleen 

katoamisen pelko nousevat esille myös Jääskeläisen henkilöhahmojen analepsismaisissa unissa 

ja hahmojen pyrkimyksissä palauttaa uniaan ja muistojaan mieliinsä (ks. Heikkinen 2012, 76; 

Jämsén 2010, 61). Novellin ”Missä junat kääntyvät” Emma Satakieli esimerkiksi tarkastelee 

uniaan ja monimutkaisia muistojaan juuri siksi, ettei hänen kadonnut poikansa Ruupert häviäisi 

häneltä lopullisesti olemattomiin (MJK, 120, 182). Unet ja muistot ovat ainoa asia, mikä hänellä 

on Ruupertista jäljellä: 

 

Poikani tähden kirjoitan näitä ajatuksia paperille. Etsin häntä unikuvista, 

muistoista, kaikkialta. Pelkään unohtavani hänet ja kadottavani hänet lopullisesti. 

Ruupertin vuoksi antaudun yhä uudestaan tarkastelemaan syyn ja seurauksen kehää 

ja omaa osuuttani siinä. Pyydystän muistikuviani, tutkin niitä, kääntelen ja 

vääntelen ja yritän kovasti ymmärtää, mitä tapahtui ja miksi. (MJK, 120.) 
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Jääskeläisen henkilöhahmojen unten epäluonnollinen kyky kuvata näiden mennyttä 

analepsisten tarkkuudella saa menneisyyden ja muistot rinnastumaan uniin, niille tyypilliseen 

epätarkkuuteen ja hallitsemattomuuteen. Jääskeläisen monen henkilöhahmon unet ja muistot 

ovat sekoittuneet toisiinsa niin, etteivät hahmot osaa erottaa niitä toisistaan. Novellin ”Missä 

junat kääntyvät” Emma ei puolestaan voi menneisyytensä tapahtumien epäluonnollisuuden 

vuoksi olla aivan varma siitä, mikä hänen menneisyydestään on ollut totta, mikä kuvitelmaa tai 

unta. Unten päiväkirja kiusaa häntä. (MJK, 140, 179–181.) Emman epävarma tilanne liittyy 

yhtäältä reaalifantasian fantasiaelementin häilyvään luonteeseen (ks. Jämsén 2010, 81).  Se 

liittyy toisaalta siihen, kuinka postmodernistisissa teksteissä kertomusta jäsentävän 

ihmiskokemuksen ja henkilöhahmon fragmentaatio nivoutuu kertomuksen ajan 

fragmentaatioon. Välillä on vaikea saada selvää kumpi, henkilöhahmo vai aika, saa kumman 

hajoamaan. (Heise 1997, 7; ks. Heikkinen 2012, 76.) Ruupertin räjäytettyä junan ja muutettua 

näin Emman menneisyyden tapahtumia, Emma jää ikään kuin häilymään kahden erilaisen 

elämänsä, niihin liittyvien minuuksiensa, niitä käsittelevien muistojensa ja unipäiväkirjansa 

välille etsimään totuutta itsestään ja Ruupertista (MJK, 179–182). Vanha, sairas Oliver taas on 

jäänyt loukkuun fragmentoituneisiin uniinsa, joissa hän on välillä nuori, välillä vanha. 

Menneisyyden hetket toistuvat niissä tarkkoina ja sekoittuvat välillä valvetilaan. (LE, 196–197, 

235–238, 242.)  

Unten ja muistojen rinnastuminen Jääskeläisen tuotannossa; hahmojen vaikeus 

erotella niitä toisistaan ja unimuistojen toimiminen ihmismuistin rajoituksia rikkovasti 

vaikuttavat ehkä ensi alkuun nostavan esiin epistemologisia teemoja ihmisen muistin ja tiedon 

rajoista. Tällä tavoin toimivat unet herättävät kysymyksiä siitä, mitä ihminen voi muistaa, miten 

ja kuinka tarkasti muistot heijastavat mennyttä sellaisena kuin se todellisuudessa tapahtui. (ks. 

McHale 1987, 9–11; Jämsén 2010, 61–62.) Kuten Oliverin ja erityisesti Emman menneisyyden 

ja minuuksien fragmentoitumisesta käy kuitenkin ilmi, erilaisia versioita menneestä 

esittäessään ja nykyisyyden ja menneen rajoja sekoittaessaan, Jääskeläisen tuotannon unet 

hajottavat ja monentavat tarinamaailmojensa ajan ja henkilöhahmojen rakenteita ja ontologiaa. 

Näin niiden taustalla vaikuttaisi toimivan postmodernismin ontologinen dominantti. (ks. 

McHale 1987, 9–11.)  

Oliver kokee aikansa menneen rikki (LE, 242). Siinä missä ajan sirpaloitumisen 

kokemus näkyy Emman ja Oliverin analepsismaisissa unissa, joiden joukosta ja nykyhetkiensä 

keskeltä he yrittävät löytää muistojaan ja itseään, se näkyy myös unten ja ajan jakautumisessa 

eri aikalinjoihin novellissa ”Oi niitä aikoja: elämäni kirjastonhoitajattaren kanssa” (ks. 

Richardson 2002, 48–49). Postmodernistisille teksteille onkin tyypillistä heijastaa kertomuksen 
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nykyiseen ja menneeseen kokemus ajan jakautumisesta ja haarautumisesta, joka on yleensä 

mahdollinen vain ihmisen kokemukselle tulevaisuudesta ja sen mahdollisuuksista. Aika 

muuttuu labyrinttimäiseksi. Yksi keino tämän vaikutelman luomiseksi ovat toistot. (Heise 1997, 

55.) Elämä ja sen mahdollisuudet rinnastuvatkin Jääskeläisen teoksissa useasti uneen ja uniin. 

Novellissa ”Oi niitä aikoja” jokainen sen henkilöhahmojen elämistä on näiden toisista elämistä 

käsin katsottuna uni (ONA, 354). Eri valintatilanteet ja niiden mahdollisuudet toistuvat Alicen 

ja Oswaldin seitsemään aikalinjaan jakautuneissa elämissä ja niitä käsittelevissä unissa. 

Seitsemän kertaa he huomaavat nähneensä unta toisistaan (ONA, 369–370). Alice ja Oswald 

kamppailevat sen kanssa, miten sovittaa kaikkien eri elämiensä erilaiset ratkaisut ja 

valintatilanteet yhteen niin, että he voisivat elää kaikissa elämissä yhdessä (ONA, 373). 

Hoivakodissa viruva Oliver puolestaan tuntee kaikkien uniensa toistamien hetkien johtaneen ja 

haarautuneen vääjäämättömästi kohti sitä hetkeä, kun hän löysi Laurelin: 

 

Etsivä löytää, sanotaan Keisarin Julistuksissa. Jokaisen elämässä tulee hetki, jolloin 

huomaa tulleensa elämänsä pohjakohtaan, jota kohti kaikki aikaisemmat 

tapahtumat, suuret ja pienet, ovat salaa suuntautuneet kuin jonkinlaiset kohtalon 

(Jumalan? paholaisen? sattuman?) pystyttämät tienviitat ja jonka jälkeen mikään ei 

jatku, ei ainakaan entisenlaisena. Eikö kuoleman todellinen olemus piilekin juuri 

tällaisissa hetkissä eikä niinkään elämän teknisessä päättymishetkessä, jota 

useimmiten leimaa epädramaattisuus ja latteus. 

Löysin Laurelin lopulta, eikä hän kyennyt enää pakenemaan. (LE, 195.) 

 

Lukijan on vaikea soveltaa tällaisiin nykyhetkeltään ja menneisyydeltään haarautuviin ajan 

kokemuksiin todellisen maailman aikaan liittyvää tietouttaan. Unet häiritsevät ja 

vieraannuttavat lukijaa tästä tiedosta todellisuuden lakeja rikkovalla toiminnallaan. (Alber ym. 

2013a, 106–108; Alber & Heinze 2011, 14.) Heinze (2013, 41–42) ja Alber (2012, 182, 188) 

toteavatkin, että epäluonnolliset aikarakenteet ohjaavat muun muassa Tamar Yacobin (1988; 

2005) ja Marie-Laure Ryanin (2006; 2009) pohdintojen mukaisesti lukijan huomion siihen, 

miten ihminen käsittää ja kokee aikaa, ihmisen ”luonnolliseen” tietoon ajasta. Ihmisen tapa 

ymmärtää aikaa ei välttämättä vastaa tieteen käsityksiä ajan toiminnasta (Heinze 2013, 32). 

Ihmisen kokemukseen ajasta liittyy esimerkiksi uskomus ajan liikkumisesta tiettyyn suuntaan 

ja siitä, että vain tulevaisuuden tapahtumiin voi vaikuttaa (Ryan 2012, 373). Emman unet 

kuitenkin osoittavat, että hänen Ruupert-poikansa elämän syyt ja seuraukset eivät ole liikkuneet 

ajallisesti kovin suoraviivaisella tavalla. Se, mitä Ruupert on tehnyt tulevassa, on kumonnut 

hänen syntymänsä menneisyydessä (MJK, 178–182). ”Oi niitä aikoja” -novelli taas kuvaa 

yhden yhteen suuntaan liikkuvan aikalinjan sijaan seitsemän erilaista tulevaisuuteen liikkuvaa 

aikalinjaa. Novelli vaikuttaakin kysyvän, mitä ihminen tekisi ja miten hän muuttaisi 
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valintojaan, jos aika toimisi toisella tavalla kuin hän on sen perinteisesti ymmärtänyt – vai 

muuttaisiko ollenkaan. Alice ja Oswald ainakin tuskastuvat seitsemään eri elämäänsä: 

 

OLI SELVÄÄ, ETTEMME voineet jatkaa näin. Viikonpäivien välillä luoviminen 

imi voimamme. Ymmärsimme, että meidän olisi jotenkin yhtenäistettävä yhteisten 

päiviemme jatkumo ja tilkittävä niiden väliset saumat. Eri viikonpäivistä piti tehdä 

keskenään mahdollisimman samanlaisia. Päätimme muuttaa kaikissa 

viikonpäivissä valkeaan merenrantataloon ja sulkea sen ulkopuolelle koko muun, 

päivittäin muuttuvan maailman. 

Tilanne oli ironinen. Lapsuudesta saakka olin inhonnut sitä, että elämän 

valintatilanteissa oli tyydyttävä vain yhteen lukuisista vaihtoehdoista ja hylättävä 

kaikki muut. [--] 

Olin aina halunnut sekä syödä kakun että säästää sen – ja nythän se oli 

mahdollista, seitsemän erillisen elämän avulla! Silti valitsin joka päivä saman 

vaihtoehdon – elämän kirjastonhoitajattaren kanssa. (ONA, 373.) 

 

Kertomuksissa voi olla monta tarinan aikaa, jotka kuuluvat samaan tarinamaailmaan (Alber 

2012, 182). Niissä ei välttämättä ole yhtä ainoaa yksittäistä tarinaa, niin kuin esimerkiksi 

Genetten käsitys järjestyksestä antaisi odottaa (Alber ym. 2013a, 110–111; Richardson 2012a, 

25; 2013, 16). Kuten todettu, unet jakavat esimerkiksi ”Oi niitä aikoja” -novellin 

tarinamaailman seitsemään eri aikalinjaan ja tarinaan. Fiktiossa on täysin mahdollista, että aika 

toimii tällaisella todellisesta maailmasta poikkeavalla, loogisia ristiriitoja luovalla tavalla 

(Richardson 2002, 48; Heinze 2013, 42). Jääskeläisen tuotannon aikaa epäluonnollisesti 

käsittelevät ja lukijaa häiritsevät unet voivatkin kiinnittää lukijan huomion fiktion kykyyn 

käsitellä aikaa omalla tavallaan, siihen ettei sen tarvitse noudattaa todellisen maailman normeja 

(ks. Heinze 2013, 42). Loppujen lopuksihan tarinan aika on vain lukijan oma konstruktio sen 

tapahtumien järjestyksestä. Tarinan ajan ja tekstin ajan suhteista syntyvä kertomuksen aika on 

sekin vain tarinan tapahtumien sijoittelua tekstin spatiaalisella aikajatkumolla. (Rimmon-

Kenan 1999, 57–60.) Siinä missä todellisen maailman aikaan liittyy paljon uskomuksia, jotka 

eivät aina täsmää tieteen käsityksiin ajasta, on siis kertomuksen aikakin eräänlainen uskomus 

(ks. Heinze 2013, 32; Ryan 2012, 373).  Lukija luo ja kuvittelee tarinassa ja kertomuksessa 

olevan ajan, uneksii sen sinne tekstin antamien ärsykkeiden pohjalta.  

Siinä, missä unet toimivat Jääskeläisen reaalifantasiassa kertomustensa mennyttä 

kuvaavina aikarakenteina, ne myös sekoittavat kertomustensa aikasuhteita. Jääskeläisen teosten 

unet laittavat postmodernismin ontologiselle dominantille tyypillisellä tavalla maailmoja, tällä 

kertaa ajallisesti erillisiä maailmoja, kohtaamaan toisensa: menneen eri versioiden nykyhetken 

kanssa, nykyhetken ja tulevaisuuden erilaiset mahdollisuudet toistensa kanssa. Samalla ne 

asettavat nämä maailmat kohtaamaan lukijan maailman, jonka ajan lukija todennäköisesti 
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ainakin uskoo toimivan eri lailla. (ks. McHale 1987, 60–61; 2012, 145–146; Heinze 2013, 32.) 

Reaalifantasialle tyypillisesti lukija ja hahmo voivat jäädä Jääskeläisen teoksissa ihmettelemään 

unien esiintuomien eri maailmojen, aikojen, muistojen, unien ja versioiden välillä (ks. Jämsén 

2010, 71). Unten kyky saada ajan erottamia ja aikarakenteiltaan poikkeavia maailmoja 

kohtaamaan voi taas kiinnittää lukijan huomion edellä kuvattuihin ontologisiin teemoihin 

ihmiskokemuksen, ajan ja fiktion ajan suhteesta (ks. McHale 1987, 9–11). Ne ajavat lukijan 

kohdistamaan huomionsa todellisen maailman ja fiktion maailmojen aikojen ontologiseen 

erilaisuuteen ja toisaalta siihen, kuinka molemmat, niin fiktion kuin todellisen elämän aika, ovat 

ainakin jossain määrin ihmisen itsensä konstruoimia ja unenomaisia (ks. McHale 1987, 9–11; 

Heinze 2013, 32, 42). Näin lukija voi häiriintyä ja heräillä fiktion ääreltä, alkaa etsiä aikaan 

liittyviä merkityksiä niin lukemansa tekstin sivuilta kuin omasta maailmastaan.  
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6 UNET KERTOMUKSEN TILANA 
JA SEN RAJOJA PURKAMASSA 
 

6.1 Unet tiloista ja unen vaikutus tilaan 
 

– En tosin tiedä, oliko tässä reissussa paljonkaan järkeä. Ensinnäkään en ole ihan 

varma, voiko unessa edes oikeasti toimittaa tavaroita paikasta toiseen. Ja joudun 

kuitenkin palaamaan sitten kun se on korjattu. 

Lintuolento miettii asiaa. Totta. Mutta voithan pyytää lähettämään sen 

postitse.  

– No sittenhän olisin voinut itsekin lähettää sen postitse korjattavaksikin, 

Judit huomauttaa. – Mitä me täällä edes teemme. 

Olento kohauttaa olkapäitään. 

Onpahan edes yksi asia saatu hoidetuksi kaiken tämän kaaoksen keskellä, se 

vastaa. Tämä oli vain välietappi ja syy saada sinut mukaan. Olen huolissani 

asioiden tilasta. Minun on näytettävä sinulle joitain, jatketaan matkaa. (SKS, 412.) 
 

Sielut kulkevat sateessa -romaanin Judit matkaa unessaan sängynpäädylleen istuneen linnun 

kanssa Budapestista toisiin kaupunkeihin. Hän vie esimerkiksi aiemmin pariisilaisesta 

kellokaupasta ostetun kellonsa huollettavaksi. Judit pohtii unessaan sen kuvaamien kaupunkien 

ja niiden tilojen lakeja suhteessa siihen maailmaan, johon uskoo heräävänsä: voiko unessa 

palauttaa kellon kellokauppaan ja saada sen herättyään takaisin? (SKS, 410–416.) 

Samantapaisia kysymyksiä jäävät pohtimaan monet muut Jääskeläisen teosten hahmot 

tai ainakin heidän lukijansa ensiksi mainittujen nähdessä unia oudoista paikoista tai 

kertomustensa tilaa oudolla tavalla muuntavista tiloista. Harjukaupungin salakäytävien Olli 

Suomisen unen Jyväskylässä järjestetään esimerkiksi kaupunkifestivaali, jonka osallistujat 

kulkevat yöpuvuissa. Kaupungin tila alkaa unessa toimia fantasiamaisella tavalla, kun osa siitä 

osoittautuu kulissiksi, johon astuva päärynämekkoinen tyttö kadottaa kolmiulotteisuuteensa ja 

jonka seinämänä toimiva suuri maisemakortti kaatuu muiden festivaalivieraiden päälle. (HS, 

102–106.) Jyväskylän Sokoksen arkinen kosmetiikkaosasto taas muuttuu maagiseksi ja 

surrealistiseksi paikaksi, kun Olli palaa sinne toisessa unessaan etsimään päivällä 

hukkaamaansa sateenvarjoa (HS, 62–64). Unessa ihmiset tallovat Ollin yli, kukkaistuoksut 

sumentavat hänen tajuntansa, kaupan tila osoittautuu sokkelomaiseksi ja sen myyjättäret 

muuttuvat seireeneiksi: 

 

Tuoksut käyvät polttavan väkeviksi. Ollia alkaa huimata. Kukkaistuoksut 

hämärtävät tajunnan. On vaikea ajatella, muistaa, toimia. Hän kaatuu kyljelleen ja 

huohottaa eikä hahmota enää ympäristöään. Laskeutuiko hän äsken liukuportaat? 

Etsikö hän jo täältä vai ei? Mikä kerros tämä on? On vaikea nähdä kovin kauas. 

Ilma on sakeana parfyymihöyryistä, joiden keskellä vilahtelee tummia hahmoja.  

[--] 
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Olli nousee istumaan ja pelästyy: hän on eksynyt kosmetiikkaosastolle.  

Jostain kauempaa kuuluu hyräilyä. Naisen ääni. [--] 

Kun tulee hiljaista, Olli tajuaa vaaran viimein ja yrittää lähteä. 

Kosmetiikkaosaston myyjättäret ovat kuitenkin jo paikalla. He katsovat Ollia, 

hymyilevät palveluhenkisesti ja kuiskaavat: – Hei mitä saisi olla? 

Olli yrittää hymyillä. 

Olisi helppo ihastua hyväntuoksuisten ja huolellisesti ehostettujen naisten 

kasvoihin, hiuksiin ja rintoihin ja jättäytyä heidän palveltavakseen, ensin vaikka 

vähäksi aikaa, sitten lopullisesti. Ongelmana on vain se, että he näyttävät olevan 

puoliksi lintuja. (HS, 63–64.) 
 

Kertomuksen tila voidaan määritellä siksi tilaksi, jossa kertomuksen henkilöhahmot elävät: se 

kattaa niin hahmojen elinympäristön, siihen liittyvät ja sen muista tiloista erottavat rajat, sen 

sisältämät erilaiset objektit ja sitä määrittävän ajallisen ulottuvuuden (Buchholz & Jahn 2005, 

552; ks. Alber 2013b, 45). Tarinamaailma taas on käsitteenä laajempi: se pitää sisällään lukijan 

käsityksen tarinan tapahtumien ympäristöstä, niiden kulusta ja henkilöhahmoista (Herman 

2005, 570). Se, että Jääskeläisen teosten henkilöhahmot näkevät unia siitä kertomuksen tilasta, 

jossa hereillä ollessaan elävät ja joka on osa heidän kokemaansa tarinamaailmaa, on fysiikan ja 

logiikan lakien ja inhimillisten kykyjen rajoitusten mukaista (ks. Alber 2013a, 449). Sekään 

tuskin häiritsee tai vieraannuttaa lukijaa, että Jääskeläisen teosten unet värittävät hahmojensa 

valveilla kokeman tarinamaailman tilaa unelle ominaisin fantasiaelementein, kuten 

suuntavaiston sumentavin kukkaistuoksuin. Tämä sopinee lukijan todellisen maailman tietoon 

unten ja tilan toiminnasta, sillä unen tiloissa voi tapahtua todellisen maailman lakeja rikkovia 

asioita (ks. Alber 2013b, 48–49; Jahn 2005, 127). 

Se, että henkilöhahmojen uneksimat, näiden valvemaailmaa toisintavat tilat 

noudattavat näiden valveillaolomaailmoista poikkeavia fysiikan ja logiikan lakeja on myös 

luonnollista. Alberin (2013b, 48–49) kolmannen lukustrategian mukaan lukija voi 

yksinkertaisesti selittää unen omalakiseksi ja surrealistiseksi toiminnaksi sen, että monessa 

Jääskeläisen tuotannon unessa tila toimii sekä kertomuksen tarinamaailman että lukijan 

todellisen maailman lakeja rikkovasti. On esimerkiksi täysin luonnollista, että Ollin unessa 

Jyväskylä muuttuu tai osoittautuu logiikan ja fysiikan lakien vastaisesti suureksi kulissiksi, joka 

saa siihen astuvat ihmiset muuttumaan lavasteiksi (HS, 103–106). Samoin unen ja sen tilan 

toiminnan kannalta on luonnollista, että ensimmäistä kertaa elämässään matkustelemaan 

päässyt Judit siirtyy eräässä unessaan todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakeja rikkoen 

hetkessä Pariisista Jyväskylään, ex-miehensä Niilon luokse (SKS, 367–368). Vaikka uni 

häiritseekin ja kiukuttaakin Juditia, hän kuitenkin herää sen jälkeen Pariisissa, missä on 

nukahtanut: 
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Hän [Judit] ei tuntenut todella olevansa kaukana kotoa, jossain toisaalla, vaan 

sittenkin yhä täällä ja oli kuin kotimaan maisemat olisivat piilotelleet jossain 

lähellä, ihonohuen kalvon alla. Pariisin kuulut näkymät olivat pelkkä illuusio, 

kulisseja ja palkattuja näyttelijöitä.  

Ensimmäisenä yönä Pariisissa hän oli herännyt haukkomaan ilmaa. Unessa 

hän oli mennyt Foquet’s-kahvilaan Camps-Élysées’llä nauttiakseen leivoksen ja 

espresson, huomannut peräpöydässä Moreaun ja lähtenyt tätä kohti. Sitten Moreau 

oli muuttunut Niiloksi, joka söi silliruisvoileipää ja nakutteli kannettavaansa. Niilo 

tervehti häntä hyväntuulisesti ja kun Judit katsoi ympärilleen, he eivät enää 

olleetkaan pariisilaisessa kahvilassa maailman romanttisimmalla puistokadulla, 

vaan heidän yhteisen rivitalokotinsa keittiössä.  

[--] 

Uni kiukutti Juditia vieläkin, niin hupsua kuin se olikin. (SKS, 367–368.) 

 

Lienee myös lukijan todellisen maailman kehysten mukaista, että surrealistisella logiikalla 

toimivat henkilöhahmojen unten tilat eivät aina toisinnakaan heidän valveilla kokemaansa 

kertomuksen tilaa. Unet voivat luoda kokonaan henkilöhahmojensa arkimaailmasta poikkeavia, 

omalakisia tilojaan. Tällainen unten tilan toiminta on luonnollista niin kauan kuin nämä 

unenomaiset ja fantasiamaiset tilat pysyvät unten rajoissa, henkilöhahmot heräävät pois niistä, 

eivätkä ne vaikuta varsinaiseen kertomuksen tilaan. Tällöin lukija voi tulkita ne vain 

näkijöidensä uniksi. (ks. Alber 2013b, 48–49; Ryan 2012, 377.) On esimerkiksi luonnollista, 

että ”Morfeuksen kolikot” -novellissa salaperäisiä kolikoita ennen nukkumaanmenoaan 

hipelöivä Anton-poika näkee unia lukuisista mystisistä paikoista, joilla ei ole mitään tekemistä 

hänen hereillä kohtaamansa kertomuksen tilan kanssa: 

 

Anton hypistelee kolikoita aina ennen kuin ryhtyy nukkumaan. Ne saavat 

hänet näkemään unia kaukaisista maista, tunneleista, salakäytävistä, lumotuista 

paikoista ja kätketyistä aarteista. Sellaisista unista ei haluaisi lainkaan herätä. 

Niiden jälkeen todellisuus tuntuu valjulta, tylsältä ja kylmältä. (MK, 186) 

 

Reaalifantastisten tarinamaailmojen fantasiaelementteinä toimivien, muutoin realistisissa 

maailmoissa ilmenevien tilojen heijastuminen henkilöhahmojen uniin ei sekään tee tilan ja unen 

suhteesta epäluonnollista (ks. Jämsén 2010, 71, 81). Heikkinen (2012, 57–59) kiinnittää 

huomiota esimerkiksi moniin Lumikko ja yhdeksän muuta -teoksen tarinamaailman, hänen 

tulkintansa mukaan sen ”fantastisina alueina” toimiviin lampiin, joista yhteen Lumikko on 

lapsuudessaan hukkunut ja joista yhdestä Ella Milana on nähnyt painajaisia – ja joissa ainakin 

Heikkisen (2012, 59) luennan mukaan voi väijyä ”yliluonnollinen olento”. Tällaisten 

reaalifantasian fantasiaelementteinä toimivien tilojen näkyminen henkilöhahmojen unissa on 

itse unten toiminnan kannalta luonnollista. Unen rajoissa pysyessään nämä tilat vain toisintavat 

ja muuntavat unille luontaisesti näkijöidensä maailmaa. Tästä syystä esimerkiksi Olli Suomisen 
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lukuiset unet tämän tarinamaailmassa sijaitsevista fantasiamaisista salakäytävistä eivät ole 

unina epäluonnollisia, vaikka ne häiritsevät Ollia muistuttaessaan tätä muun muassa Karrin 

oudosta katoamisesta (HS, 74–78, 116, 182–183): 

 

Hän [Olli] oli nähnyt Karri Kultasen viimeisen kerran noin kolme 

vuosikymmentä sitten. [--] Blomroosit olivat olleet jossain kauempana ja Olli oli 

jäänyt kahdestaan Karrin kanssa. He olivat etsineet jotain. Todennäköisesti he 

olivat leikkineet salakäytävien etsimistä. Ainahan he leikkivät. 

Sitten asiat olivat alkaneet mennä pieleen. Hän oli ehkä riitautunut Karrin 

kanssa. Syytä hän ei muistanut, hän muisti vain tunteiden kuohahtaneen. Joskus hän 

oli nähnyt sekavia, jokseenkin surrealistisia unia, jotka liittyivät tuohon 

dramaattiseksi muuttuneeseen päivään.  

Niissä oli aina salakäytäviä. (HS, 182.) 

 

Unen ja kertomuksen tilan välinen suhde muuttuu kuitenkin ongelmalliseksi ja lukijaa 

häiritseväksi esimerkiksi Jääskeläisen romaanissa Sielut kulkevat sateessa. Siinä Budapestissa 

kuumeesta kärsivän Juditin uni käynnistää unten rajoja ja todellisen maailman fysiikan ja 

logiikan lakeja rikkovan tapahtumaketjun (ks. Alber 2013a, 449; 2010, 46). Juditin 

matkaaminen unessa käytäviä pitkin Budapestistä ensin Pariisiin viemään kelloaan huoltoon, 

sitten muurien kiertämälle rannalle jonka tuolla puolen on vain tyhjää, Helsinkiin vilkaisemaan 

Martta-ystäväänsä ja takaisin Budapestiin vaikuttaa hänen liikkeisiinsä hänen valvemaailmansa 

tilassa. Judit ei nimittäin herääkään unen lopussa omasta sängystään, vaan eräältä 

budapestilaiselta sillalta. (SKS, 410–416.) Häntä saattanut unen lintukaan ei varsinaisesti 

haihdu unen mukana, vaan osoittautuu sateessa kulkevaksi sieluksi, Anneli-olennoksi: 

 

Nyt hän [Judit] on nähnyt riittävästi ja haluaa herätä. Heti. 

Äkkiä kantajan ote irtoaa. 

Hän putoaa rähmälleen maahan. 

Judit avaa silmät ja kömpii jaloilleen. Sataa. Ympärillä leijuu sumua. Hänen 

vieressään seisoo hänen yöllinen matkaoppaansa. Nyt hän näkee paremmin ja 

tajuaa, ettei se sittenkään ole lintuhahmo Noran taulusta, vaan kolikkosilmäinen 

hupparin sisälle kätkeytynyt kummajaisparka, josta uhkuu homesienen katku. 

Käsi, josta hän piti kiinni, on lonkero. 

Anneli-olento. 

Keho vapisee. Kuume nousee taas. 

Surullinen syväläinen pudistaa päätään ja vetäytyy näkökentän reunan yli, 

sumuun kadoten. 

Judit huomaa olevansa Tonavan yli kulkevalla holvisillalla, Pestin 

puoleisessa päässä. Margitin sillalla.[--] 

Kun harmaahiuksinen mies tarttuu lempeästi Juditin verta vuotaviin käsiin, 

katsoo silmiin ja kysyy englanniksi hänen nimeään, hän tietää, ettei sittenkään 

uneksi. (SKS, 416.) 
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Se, että Judit löytää herättyään itsensä toisesta paikasta kuin missä on nukahtanut, paikasta 

jonne hän ei ole voinut inhimillisten kykyjen rajoitteet huomioon ottaen unensa aikana kävellä, 

häiritsee häntä. Se saa hänet pohtimaan, mitä unen aikana on tapahtunut ja mikä unessa oikein 

on ollut unta, mikä valvetta. Hän yrittää ”varovasti jäsentää kokemustaan ja siihen liittyviä unen 

ja toden rajoja” (SKS, 418). Unen aiheuttamaa Juditin ahdistusta ja hämmennystä pahentaa 

vielä se, että myöhemmin ranskalaisesta kellokaupasta soitetaan ja kerrotaan hänen kellonsa 

olevan siellä huollossa. Tämän lisäksi Anneli-olento lähettää Juditille viestin, jossa toivoo 

tämän saavan kellonsa korjattuna takaisin. (SKS, 430, 434, 452, 542.) 

Se, että unen ja valveen rajat rikkoutuvat ja niiden tilat sekoittuvat tällä tavalla toisiinsa 

– unen tilassa liikkuminen on vaikuttanut Juditin sijaintiin tämän varsinaisen tarinamaailman 

tilassa – vaikeuttaa lukijan uniin ja todellisen maailman lakeihin liittyvän tiedon käyttöä 

kertomuksen tarinamaailman ymmärtämisessä (ks. Alber ym. 2013a, 449). Juditin unen outoa 

toimintaa ja Juditin siihen liittyvää hämmennystä toden ja unen rajoista voi kuitenkin pitää 

Jääskeläisen reaalifantasian unille tyypillisenä unen ja valveen sekoittumisena (ks. Heikkinen 

2012, 76).  Onhan Judit aiemmin ihmetellyt sitäkin, mikä hänen työpaikkansa oudon 

koulutustilaisuuden tapahtumista on ollut unta, mikä todellista (SKS, 219–222). Tämä uneen 

liittyvä sekoittuminen ja epävarmuus nivoutuu yhteen reaalifantasian fantasiaelementin 

häälyvän, monitulkintaisen luonteen kanssa (ks. Jämsén 2010, 71). Judit on ollut jo ennen 

nukahtamistaan kuumemaisessa, unenomaisessa tilassa (SKS, 308–410). Yksi mahdollinen 

tulkinta onkin, että hän on ollut osittain hereillä ja osittain unessa samaan aikaan, kun Anneli-

olento on taluttanut häntä kaupungista toiseen. Romaanissa paljastuu nimittäin myöhemmin, 

että tällainen tilan todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakeja venyttävä toiminta on 

mahdollista sen tarinamaailmassa. Kun Judit, Moreau ja Mauri kirjan lopussa kiipeävät torniin 

katsomaan Jumalaansa, he näkevät maailmansa Jumalan perspektiivistä. Siinä kaikki suuret 

kaupungit sijaitsevat lähestulkoon päällekkäin, vain vähän matkan päässä toisistaan: 

 

Moreau tulee ja he lähtevät kiertämään tornia yhdessä, ponnistellen 

hahmottaakseen näkemänsä ja taivuttaakseen kaiken edes auttavasti 

ymmärryksensä alle. 

Judit tarttuu Moreaun käsivarteen, puristaa ja sanoo: – Luulen kyllä tietäväni, 

mitä tuolla on, mutta ole hyvä ja avaa se minulle. 

[--] 

– Vapaudenpatsas. Ja sen takana jatkuu Pariisi, joka muuttuu välillä Lyoniksi 

ja sitten Madridiksi. Seassa on Istanbulia ja tuolla noin palanen Tukholmaa ja 

välissä jokin pienempi kylä. Sinä olet Jyväskylästä päin – katso, eikö tuolla Pére-

Lachaisen vieressä näykin Harjun torni. Luulen, että jos jäisimme tähän kyllin 

pitkäksi aikaa, löytäisimme tuolta kaikki maailman kaupungit. Ne sijaitsevat 

toistensa lomassa. Päällekkäin. Kiinni toisissaan. Kaikki kaupungit ovat lopulta 
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yhtä. Niissä vain eletään hieman eri tasoilla. Pitkät matkat niiden välillä ovat 

jonkinlainen illuusio, jonka ihmiskunta on kehitellyt tehdäkseen maailmasta 

tarpeeksi suuren paikan itselleen. (SKS, 514–515.) 
 

Juditin unen itsessään voi siis tulkita toimivan luonnollisesti ja oikeastaan Jääskeläisen 

reaalifantasian unille hyvin ominaisella tavalla. Se on kuumehoureelle tyypillinen unen ja 

valveen sekoitus, jonka aikana henkilöhahmo joutuu kosketuksiin reaalifantastisen 

tarinamaailmansa fantasiaelementin kanssa, Juditin kohdalla tarinamaailman tilan hänen 

odotuksistaan poikkeavan toiminnan kanssa (ks. Jämsén 2010, 71, 81). Moni Jääskeläisen 

tuotannon uni käsitteleekin kertomuksen tilaa luonnollisella tavalla esittäessään surrealistisia 

toisintoja henkilöhahmojensa valvemaailmojen tilasta, peilatessaan sen fantasiaelementtejä tai 

luodessaan kokonaan omia tilojaan. Kun henkilöhahmojen unista karanneet elementit kuitenkin 

ilmestyvät varsinaisten tarinamaailmojen tiloihin tai kun uneksimalla luodaan kokonaisia 

omalakisia muuhun tarinamaailmaan vaikuttavia tiloja, unet alkavat toimia epäluonnollisella ja 

häiritsevällä tavalla. Ne herättelevät tällöin lukijaa katsomaan näissä fiktion tiloissa tarkemmin 

ympärilleen. 

 

6.2 Ylösalaisin kasvava päärynäpuu salakäytävissä: tilat unen ja toden 
rajoilla 
 

Olli ja Kerttu jäävät puistoon kahdestaan. 

Kupolisateenvarjon alle on syntynyt pienoismaailma, jota lämmittää 

kolmenkymmenen vuoden takainen aurinko. 

[--] 

Mikään ei tunnu kovin todelliselta. Ehkä maaperässä kulkevista 

salakäytävistä tihkuu ilmaan sitä ainetta, josta unet syntyvät. Se tekee 

pienimmistäkin yksityiskohdista merkityksellisiä ja saa elämän tuntumaan 

vaarallisen lumoavalta unelta, jossa mikään uhraus ei ole liian suuri, jos sen kautta 

saa kokea jotain kaunista. (HS, 266.) 

 

Harjukaupungin salakäytävien Olli Suomisen lapsuuden salakäytävät ja niihin liittyvät muistot 

vaikuttavat hänen kokemukseensa häntä ympäröivästä tilasta, kuten sateisesta Jyväskylän 

Lounaispuistosta (HS, 266; ks. Kantojärvi 2015, 52, 80–81). Salakäytävät eivät jääkään vain 

Ollin uniin, niin kuin salakäytävät pysyvät Anton-pojan unissa novellissa ”Morfeuksen kolikot” 

(MK, 186). Salakäytävien unenomainen tila on osa romaanin tarinamaailman Jyväskylää, joka 

Kantojärven (2015, 34–35, 52) huomioiden mukaan on niin todellisen Jyväskylän kuva kuin 

maaginen versio siitä. Ollin tarinamaailmassa olemassa olevien salakäytävien lailla moni muu 

unenkaltainen tai unesta alkunsa saanut tila toimii epäluonnollisesti ja lukijaa häiritsevästi 

osana Jääskeläisen teosten tarinamaailmoja (ks. Alber 2013b, 47). 
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Unet, niiden tilat eksistentteineen ja objekteineen eivät jää unten rajojen sisäpuolelle 

esimerkiksi Jääskeläisen novellissa ”Olisimmepa mekin täällä”. Novellin tarinamaailmassa 

sijaitseva ”Laakso” on virtuaalinen ympäristö, jonne voi muuttaa pysyvästi asumaan, kunhan 

lataa persoonallisuuskonstruktionsa sen systeemiin ja luopuu lihallisesta ruumistaan. Novellin 

pääfokalisoija Martens pestautuu Laakson psykoanalyytikoksi sen jälkeen, kun hänen vaimonsa 

on jättänyt hänet ja ruumiinsa ja muuttanut sinne. Martens itse pystyy vierailemaan Laaksossa 

vierailupuvussa, jonka avatarina on psykoanalyytikko Sigmund Freudin hologrammi. 

Martensia vaikuttavat tässä virtuaalimaailmassa työllistävän nimenomaan laaksolaisten unet – 

tai niin kuin hän Laakson johtajan kanssa työnkuvastaan keskustellessaan asian ilmaisee, 

”minän torjumien ajatusten symbolinen muoto”(OMT, 309–319): 

 

Martens nyökkäsi: – Tietoisen minän torjumat ajatukset ottavat symbolisen 

muodon. Psykoanalyysissä niitä voidaan käsitellä esimerkiksi unikuvia 

tulkitsemalla. 

– Aivan, sanoi johtaja. – Ja Laaksossa asukkaiden psyyke ei ole sillä tavalla 

erillään heitä ympäröivästä todellisuudesta kuin meillä täällä konkreettisessa 

maailmassa. Se johtuu jotenkin systeemin teknisestä rakenteesta – vaikken minä 

tietenkään ymmärrä koko asiasta mitään, johtajan ei tarvitse ymmärtää. [--] 

– Sama kompujärjestelmä siis ylläpitää sekä asukkaiden psyykkisiä 

konstruktiota että heidän ympäristöään. Ikävä kyllä kaikki kyllin voimakkaat 

piilotajuiset ajatukset tihkuvat mielikonstruktioista suoraan koneen ylläpitämään 

todellisuuteen. Loogiset rajapinnat eivät ole täysin datanpitäviä. Piilotajunta 

manifestoituu symboleina, aivan kuten unissa, paitsi että Laaksossa yksityiset 

symbolit ovat kaikkien nähtävissä. Se on yksi niistä systeemiin livahtaneista 

ominaisuuksista, jolle emme mahda mitään purkamatta koko systeemiä.[--] Turha 

kai sanoakaan, että nämä piilotajunnan näkyvät manifestaatiot voivat olla hyvin 

hämmentäviä niin asianomaiselle itselleen kuin muillekin laaksolaisille. [--] 

– Me tarvitsemme kaikki mahdolliset psykoanalyytikot pitämään Laakson 

asuttavana, onnellisena paikkana. Yksikin vakava mielenterveystapaus riittää 

tekemään paikasta dantelaisen helvetin, elävän painajaisunen, varsinaisen 

kummituslaakson. (OMT, 315–316.) 

 

Novellissa henkilöhahmojen ”piilotajuiset ajatukset” tulevat siis osaksi heitä ympäröivän 

virtuaaliympäristön tilaa ja häiritsevät laaksolaisia (ks. Alber 2013b, 58–59). Nämä 

”piilotajunnan näkyvät manifestaatiot” voi tulkita hahmojen uniksi, sillä kuten Martens asian 

ymmärtää, Laakson ulkopuolisessa tilassa ne näyttäytyisivät vain näkijöidensä mielissä 

pysyttelevinä unikuvina (OMT, 315–316). Unet vaikuttavatkin novellissa uneksijoitaan 

ympäröivään virtuaaliseen tilaan. Ne toimivat tavalla, joilla unet tai tila eivät ainakaan 

todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakien, eivätkä ilmeisesti novellin muun 

tarinamaailman lakien, mukaan toimisi (ks. Alber 2013b, 47; Alber ym. 2013a, 106–108). On 

fyysisesti ja loogisesti mahdotonta, että unet voisivat esimerkiksi saada aikaan sateita muussa 
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tilassa kuin näkijänsä pään sisällä. Masentunut nainen joudutaan kuitenkin Laaksossa 

eristämään omalle saarelleen, jotta tämän mielialojen aiheuttamat sateet eivät häiritsisi muita 

(OMT, 317). Sekin, että unet voisivat tuoda näkijöitään ympäröivään valvetilaan omia 

fantasiamaisia olentojaan, on todellisessa maailmassa mahdotonta. Tästä huolimatta pikkutytön 

oidipus-kompleksi ja Martensin Lucy-vaimon syyllisyys manaavat Laaksoon vaeltamaan sekä 

noidan että haamun (OMT, 321–324; 326–334). Myös se rikkoo todellisuuden fysiikan ja 

logiikan lakeja, että unielementti luo oman fyysisen tilansa muualle kuin unimaailmaan 

itseensä. Erään naisen edesmennyttä äitiään kohtaan tuntema viha konkretisoituu Laaksossa 

naisen taloon ilmestyväksi maakellariksi, jonka rojujen keskeltä löytyy tämän äidin ruumis: 

 

Eräs vuosien ajan vahvaa psyykkistä torjuntaa harjoittanut nainen löysi 

hämmästyksekseen Laakson-talostaan maalattiakellarin, jollaista siinä ei ollut alun 

perin ollut. Kellari oli täynnä ikivanhaa rojua ja siis ilmiselvä freudilainen 

piilotajunnan symboli. 

 Kun Martens suoritti kellarissa kaivauksia, hän löysi maatuneen ruumiin, 

jonka pahoin järkyttynyt potilas tunnisti äidikseen. [--] 

 Oli selvää, että potilas oli pitänyt isän lähtöä äitinsä syynä ja hautonut tätä kohtaan 

siitä lähtien voimakasta vihaa. Koska lapsen on aina vaikea vihata äitiään, potilas 

oli torjunut tuntemukset ja haudannut ne syvälle tiedostamattomaan. 

 Kun Martens oli selvittänyt kaiken tämän potilaalle ja tuonut näin mielen 

torjutut sisällöt päivänvaloon, katosivat myös tiedostamattomasta kummunneet 

symboliset manifestaatiot. Kun Martens nousi potilaan kanssa yläkertaan ja sulki 

kellarin oven takanaan, koko kellari lakkasi olemasta. (OMT, 325–326.) 

 

Hahmon elinympäristön, joka on osa kertomuksen tilaa, on mahdollista toimia tämän 

luonnehtijana (Rimmon-Kenan 1999, 86; ks. Buchholz & Jahn 2005, 552). Kuten Kantojärvi 

(2015, 8) toteaa, hahmon ja paikan välille voi kehittyä niitä molempia peilaava suhde. Näin 

myös ”Olisimmepa mekin täällä” -novellin Laakso-ympäristössä ilmenevät unisymbolit 

toimivat. Laaksoon ilmestynyt kellari esimerkiksi kertoo uneksijansa torjutusta katkeruudesta, 

ja se katoaa, kun uneksija on saatu tiedostamaan tämä piilevä tunnetila (OMT, 317). Sitä, että 

kertomuksen tila kuvaa henkilöhahmojen sisäistä tilaa, näiden tuntemuksia ja alitajuisia 

yllykkeitä, voitaisiin siis pitää epäluonnottomana, kaunokirjallisuudelle tyypillisenä ja 

mahdollisena keinona (ks. Marttinen 2015, 11, 16–17). Se, että unisymbolit ilmestyvät tyhjästä 

osaksi näkijöidensä valvemaailman tilaa ja rikkovat unen ja muun maailman rajan vastoin 

fysiikan ja logiikan lakeja, jäänee silti lukijaa häiritseväksi ja epäkonventionaaliseksi (ks. Alber 

2010, 46; 2013a, 449).  

”Olisimmepa mekin täällä” -novellin unet eivät kuitenkaan tunkeudu 

tarinamaailmansa varsinaiseen tilaan, vaan sen sisälle rakennettuun virtuaaliympäristöön. 

Novellin unten tilallisia ilmentymiä voisi siis pitää epäkonventionaalisen epäluonnollisen 
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sijasta Alberin (2011, 52; 2012, 185) käsityksen mukaisena scifin konventionaalistuneena, 

tieteen kehityksellä selitettävällä, epäluonnollisena. Vaikuttaahan Laakso-virtuaaliympäristö 

melko scifistiseltä elementiltä (ks. Soikkeli 2015, 10). Noitien kaltaisten surrealististen 

eksistenttien ja objektien ilmestymistä virtuaalimaailmaan onkin novellissa yritetty selittää 

virtuaalitilan rakenteella, sillä että Laakson ”loogiset rajapinnat eivät ole täysin datanpitäviä” 

(OMT, 316). Selitysten vakuuttavuutta heikentää kuitenkin se, ettei Laaksoa pyörittävän 

matkatoimiston johtaja oikein itsekään tunnu tietävän, mistä tämä ”datanpitämättömyys” ja 

unikuvien konkretisoituminen Laaksoon johtuvat (OMT, 315–316). Laakson kerrotaan lisäksi 

olevan ainakin suunniteltu noudattamaan muun maailman fysiikan ja logiikan lakeja (OMT, 

328). Uneksijoitaan ympäröivään virtuaalitilaan ilmestyvät unikuvat käyttäytyvätkin 

reaalifantasian fantasiaelementille tyypillisesti. Ne eivät saa lopullista selitystä, eivät edes scifin 

hyödyntämästä tieteestä ja teknologisesta kehityksestä (ks. Jämsén 2010, 71, 81).    

Kertomuksen tilat voivat olla epäluonnollisia juuri sen vuoksi, että ne rikkovat 

luonnonlakeja tai siksi että ne toimivat loogisesti ristiriitaisella tavalla (Alber 2013b, 47). Unilla 

on erittäin epäluonnollinen vaikutus kertomuksensa tilaan Jääskeläisen novellissa ”On Murmaa 

kaatunut!”. Novellin tarinamaailmassa luullaan yleisesti, että lohikäärmeet on ajettu 

sukupuuttoon (OMK, 68–69, 115–116).  Ne ovat kuitenkin vain hautautuneet merenrannan 

hiekan alle uneksimaan: 

 

Näille rannoille ne [lohikäärmeet] olivat jääneet ja kaivautuneet syvälle maahan 

saadakseen olla rauhassa hallitsijoilta, jotka niitä niin kovasti pelkäsivät, ja siltä 

loppumattomalta sotajoukkojen virralta, joka niitä vastaan oli uomattu. Väsymys 

voi kohdata kaikkein mahtavimpiakin. Ja maaperään piilouduttuaan ne olivat 

uneksineet omia lohikäärmemäisiä uniaan, piilossa maailmalta mutta eivät 

kuitenkaan täysin erossa sen kulusta.  

Paljon aikaa oli mennyt ja monta taivasta vyörynyt nukkuvien 

lohikäärmeiden ylitse. Niiden liikkumattomat olemukset olivat käyneet kuiviksi ja 

haperoiksi, ne olivat kadottaneet voimansa ja joustavuutensa ja olivat valmiita 

hajoamaan kevyimmästäkin kosketuksesta. Mutta perin sitkeä ja voimakas on 

lohikäärmeen henki, ja kuivuneessakin, lähestulkoon kuolleessa ruumiissa se voi 

viipyä vuosisatojen ajan horrosmaista uneksuntaa jatkaen. (OMK, 115–116.) 

 

Novellissa lohikäärmeet nukkuvat maan alla, fyysisesti kaukana muusta tarinamaailmasta, 

”mutta eivät kuitenkaan täysin erossa sen kulusta” (OMK, 116). Lohikäärmeet vaikuttavat siis 

nukkuessaankin, uniensa kautta heitä ympäröivän maailman menoon. ”On Murmaa kaatunut!” 

-novellissa annetaan ymmärtää, että lohikäärmeet ovat eräänlaisia kirjailijoita, jotka kirjoittavat 

yhdessä muun maailman tapahtumia ja ohjailevat näin niiden kulkua. Ihmiset ovat heille 

henkilöhahmoja ja näiden asuttama maailma heidän kertomustensa miljöötä. (OMK, 47–48, 
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53–55, 62–64, 109–111, 116.) Lohikäärmeiden kyky vaikuttaa unten kautta heitä ympäröivään 

maailmaan, vieläpä yhdessä keskustellen, on monella tapaa epäluonnollinen. Todellisen 

maailman unia koskevan tiedon pohjalta kunkin lohikäärmeen luulisi näkevän omaa erillistä 

untaan. (ks. Alber 2013a, 449; Alber ym. 2013a, 106–108.) Lohikäärmeiden kollektiivisesta 

uneksunnasta tekee kertomuksen tilan kannalta erityisen kiinnostavan se, että heidän yhteisen 

kirjoittamisensa mahdollistaa heidän yhdessä uneksimansa tila, Kirjoittajien Kabinetti. Kukin 

lohikäärme voi halutessaan saapua sinne juomaan tuopin, keskustelemaan muiden kanssa 

kirjallisuudesta ja kirjoittamaan. Novellissa onkin osia, jotka on kirjoitettu kursiivilla ja 

otsikoitu ”KIRJOITTAJIEN KABINETTI”. (OMK, 47–48, 53–55, 62–64, 107–112.) Niissä 

kerrotaan kirjailija-lohikäärmeiden Kabinetissa käymistä keskusteluista näiden osuuksien 

intradiegeettisenä kertojana toimivan lohikäärmeen näkökulmasta: 

 

KIRJOITTAJIEN KABINETTI: 

Astun savuiseen kabinettiin ja huomaan, että kollegiaalista yhteisöämme koettelee 

pelätty ilmiö – ahdistunut Kirjoittaja, joka täyttää kaikkien tajunnan valituksellaan. 

En näe valittajaa kunnolla. Hän istuu kabinetin perukoilla samassa pöydässä 

Kalkin ja Paroon kanssa. Itse jään sisäänkäynnin tuntumaan, koska en jaksa 

raivata tietäni tungoksen läpi. Kuulen Paroon kutsuvan ahdistunutta Luziukseksi.  

Luzius tilittää, kuinka on Kirjoittanut keskeneräisen tarinansa umpikujaan: – 

Kaikki näyttää etenevän synopsiksen mukaisesti, ja sitten joku todellisista 

taustahenkilöistä yhtäkkiä astuu esille ja sanoo tai tekee jotakin yllättävää ja sitten 

Kirjoitat henkilöhahmosi reagoimaan siihen [.](OMK, 62.) 

 

Novellissa ”Olisimmepa mekin täällä” unet muuntuvat konkreettisiksi ilmentymiksi 

kertomuksen tarinamaailmaan luodussa virtuaalitilassa. ”On Murmaa kaatunut!” -novellin 

tarinamaailmassa lohikäärmeet ovat sen sijaan uneksineet itselleen tilan, josta he vaikuttavat 

ympärillään olevan maailman tapahtumiin (OMK, 62, 111–112). Lohikäärmeiden kyky 

kollektiivisesti uneksia itselleen tila rikkoo inhimillisten kykyjen rajoituksia ja mielten 

erillisyyttä. Se rikkoo unennäön rajoitteiden lisäksi myös todellisen maailman tilan fysiikan ja 

logiikan lakeja ja todennäköisesti siksi häiritsee ja vieraannuttaa lukijaa. (ks. Alber 2013a, 449; 

Alber ym. 2010, 120.) Todellisen maailman tila ei toimi niin, että sen voisi uneksia olevaiseksi 

ja tässä uneksitussa tilassa voisi käydä ystäviensä kanssa silloin kun huvittaa.  

Lohikäärmeen mieli ei ole ihmismieli. ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa mainitaan 

lohikäärmeiden suurista, ihmisille käsittämättömistä hengenlahjoista (OMK, 68–69). Olisikin 

helppo selittää Kirjoittajien Kabinetin luonne epäluonnollisena unitilana vain fantasian 

konventionaalistuneeksi epäluonnolliseksi. Lohikäärme on tyypillinen fantasiaelementti, ja 

esimerkiksi Alberin (2011, 52; 2012, 185) mukaan fantasian epäluonnollisuudet ovat 

konventionaalistuneet genrensä osaksi. Ne eivät vieraannuta lukijaa, varsinkin kun ne voi 
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selittää taikuudella (Alber 2012, 185). Tämän selityksen helppoutta ja mutkattomuutta vastaan 

sotii se, etteivät edes novellin lohikäärmeet itse tunnu ymmärtävän omien voimiensa 

toimintaperiaatteita. Luzius-lohikäärmeen ahdistuksesta käy esimerkiksi ilmi, ettei hän täysin 

tiedä, miten hallita kirjoittamistaan ja muun maailman tapahtumien uneksuntaa. 

Lohikäärmeiden kyky uneksimalla johdattaa muun maailman tapahtumia ja uneksia itselleen 

tähän tarkoitukseen sopiva tila jääkin reaalifantasian fantasiaelementille tyypillisesti 

vieraannuttavaksi ja lopullista selitystä vaille (Jämsén 2010, 71, 81). Lohikäärmeiden vaikeus 

hallita omaa unennäköään näkyy esimerkiksi Kabinetin syttymisenä tahattomasti palamaan, 

kun lohikäärmeet kollektiivisessa unessaan suuttuvat toisilleen ja alkavat hönkiä tulta: 

 

Alan yskiä röyskyttää yhä rajummin ja taitun kasaan. Poskia kuumottaa ja pääni 

hehkuu, ja äkkiä minun kidastani alkaa pursuta tulta ja savua, ja ennen kuin tajuan, 

sisuksistani karanneet loimuavat punaiset liekit ovat täyttäneet koko Kabinetin! 

Pöydät ja tuolit ja seinäverhoilut syttyvät tuleen ja mustuvat nopeasti. Has 

Ngh Paroo päästää yllättyneenä käteni ja ponnahtaa seisomaan niin rajusti että 

tuoli lentää nurin ja sitten hänenkin kidastaan alkaa ryöpsähdellä mustia 

savupilviä ja lieskoja [.] [--] 

Ja ympärillämme Kirjoittajien Kabinetti palaa kuin keskikesän rovio: 

kidoistamme roihuava tuli ja savu peittävät näkyvyyden ja kasvava kuumuus saa 

tavernan rakenteet huutamaan käheästi – viimeiseen saakka tämä ammoin yhdessä 

kokoon Kirjoittamamme paikka yrittää jäljitellä todellista materiaa, ja kaiken 

hävityksen keskellä en voi olla ihailematta sitä hengen voimaa, joka meissä on aina 

asunut! (OMK, 111–112.) 

 

Unen ja tilan suhde muodostuu hyvin epäluonnolliseksi ja lukijaa häiritseväksi myös 

Jääskeläisen romaanissa Harjukaupungin salakäytävät. Olli näkee romaanissa jatkuvasti unia 

lapsuutensa salakäytävistä. Ne ovat teoksen tarinamaailmassa myös todellinen paikka, tila 

jonne löytyy suuaukkoja pitkin poikin Jyväskylää. (HS, 74–76, 116, 182–183.) Lapsuudessaan 

Olli onkin istunut pihalla Blomroosien kanssa ja miettinyt, missä kaikkialla hänen allaan kulkee 

salakäytävän haaraumia. Tätä miettiessään hän on ollut nukahtaa: 

 

Karri sanoi Kerran, että koko Jyväskylän maaperä on täynnä salakäytäviä. 

Niitä on luultavasti täälläkin, suoraan heidän alapuolellaan. Olli voi sielunsa 

silmin nähdä, kuinka omenapuun juuret riippuvat käytävän katosta. 

Silmät sulkeutuvat taas. Uni vetää puoleensa, ja vähitellen Olli peittyy sen 

hämärään. Sydän lyö liian lujaa. Sen äänet kajahtelevat kallossa ja etenevät sitten 

puuhun, leviävät juuria pitkin maaperään, salakäytäviin saakka. 

Jokin syvällä maan pimeydessä havahtuu kuuntelemaan. 

Hänen kadonnut Timinsä? 

Ei.  

Jotain synkempää. Se kuulee hänet ja kurkottautuu kohti. 

Olli vetää rajusti henkeä, ponkaisee jaloilleen ja heittäytyy kauemmaksi 

omenapuusta. (HS, 116.) 
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Kuten aiemmin todettu, Ollin lapsuudessaan ja aikuisuudessaan näkemät salakäytäväunet eivät 

riko unten rajoja tai lukijan todellisen maailman tietoa unista. Mitään erityisen häiritsevää ei 

ole myöskään siinä, että romaanin tarinamaailman Jyväskylässä on maanalaisia käytäviä. 

Tällaiset luolastot ovat todellisessa maailmassa luonnollinen, sen fysiikan ja logiikan lakeja 

noudattava ilmiö. Jyväskylässä pitkään opiskelleena epäilen tosin niiden olemassaoloa fiktion 

ulkopuolisessa ”Harjukaupungissa”. (ks. Alber ym. 2013a, 106–107; Richardson 2012d, 102.)  

Kuten Kantojärvi (2015, 34–35, 52) antaa ymmärtää, romaanin tarinamaailman 

arkiseen Jyväskylään sekoittuu kuitenkin jotain hyvin maagista, ja tämä maaginen elementti on 

salakäytävät. Harjukaupungin salakäytävissä salakäytävät eivät nimittäin ole mitä tahansa 

maanlaisia luolastoja, vaan ne osoittautuvat hyvin surrealistiseksi ja unen logiikan varassa 

toimivaksi tilaksi. Romaanissa esimerkiksi Ollin rakastettu, Kerttu Kara on ”Maagisessa 

kaupunkioppaassaan” kirjoittanut unenomaisista paikoista, joissa ihmisen elämäntunne ja 

spontaanius kasvavat. Kerttu on samalla varoittanut, että juuri salakäytävissä on vaarallisen 

paljon tämän vaikutelman aikaansaavia M-hiukkasia. Ne voivat hänen mukaansa liian suurina 

annoksina irrottaa ihmisen omasta minuudestaan. (HS, 93–94, 98, 192.) M-hiukkasten korkean 

pitoisuuden lisäksi, tai sen ansiosta, Ollin ja tämän lapsuudenystävien kokemusten mukaan 

salakäytävissä aika käyttäytyy kummallisesti, kellot eivät toimi siellä, siellä tapahtuvista 

asioista on vaikea olla varma ja sieltä ylös kömmittyä niistä ei välttämättä muista kovinkaan 

paljoa (HS, 165, 168–171, 175, 338–339). Olli on saanut kavereineen huomata monesti, että 

Jyväskylän alaisesta sokkelosta ulos kavuttua ”salakäytäviin liittyvät muistotkin alkavat 

unohtua kuin vanhat unet” (HS, 249). Karan varoitusten mukaisesti myös salakäytävissä 

ryömivien minuus vaikuttaa siellä haihtuvan pikkuhiljaa (HS, 03, 94, 98, 176). Tämän on 

joutunut kokemaan esimerkiksi Karrin perässä salakäytävään vaeltanut nuori Olli: 

 

On kulunut minuutti tai tunteja siitä kun Olli Suominen ripusti farkkutakin 

oksaan ja ryömi koloon.   

Sen jälkeen hänen mielensä läpi on ehtinyt virrata vuosisatojen täydeltä 

ajatuksia, joita kuolleiden kuiske kantaa salakäytävissä. 

Ne ovat muuttaneet hänet.  

Hän on nyt toinen kuin se, joka ryömi koloon. Salakäytävät ovat 

puhdistaneet hänet kaikesta siitä, mitä hän oli kerännyt ympärilleen. Hän ei muista 

enää edes sen henkilön nimeä, joka oli aluksi. Se, joka on nyt tässä ja ryömii, on 

alaston ja nimetön ja kevyt. (HS, 176.) 

 

Kävijöihinsä tällä tavoin vaikuttava tila ei toimi todellisen maailman fysiikan ja logiikan lakien 

mukaan (ks. Alber 2013a, 449). Kukkonen (2015, 102, 104) onkin kiinnittänyt huomiota 

salakäytävien edellä kuvattuun outoon ja unenomaiseen luonteeseen. Jääskeläisen 
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kustannustoimittajan, Kanerva Eskolan, ja Jääskeläisen itsensä haastattelujen pohjalta hän 

perustelee tulkintaansa salakäytävistä ”kosketuksina Ollin mieleen” ja lapsuuteen, tämän 

”aikuis- ja lapsiminän” kohtaamisena, sekä niin Ollin mielensisäisenä kuin fyysisenäkin tilana 

(Kukkonen 2015, 103–105, 107). Kukkonen (2015, 104) toteaa salakäytävien olevan 

”muutoksen ja kasvun tiloja”, muuttuuhan salakäytävissä Karri Kertuksi (HS, 228–229).  

Olen Kukkosen (2015, 103–105, 107) tavoin taipuvainen pitämään salakäytäviä 

romaanin tarinamaailman Jyväskylässä sijaitsevana fyysisen ja mielensisäisen tilan 

sekoituksena. Tulkintani mukaan ne ovat ennen kaikkea tila, jossa uni sekoittuu valveeseen. Ne 

ovat eräänlainen romaanin tarinamaailmaan konkretisoitunut, maanalainen unitila. 

Harjukaupungin salakäytävissä salakäytävien vaikutusta ihmiseen verrataankin usein uneen 

(HS, 173, 266, 249). Salakäytäviin laskeutuminen ”on kuin vaihtaisi maailman ja arkisen 

elämänsä kiehtoviin uniin” (HS, 173). Tätä vaikutelmaa romaanin tarinamaailmassa 

todellisesta, unta ja valvetta sekoittavasta fyysisestä tilasta vahvistaa se, että salakäytäviin 

ilmestyy ja konkretisoituu Ollin unissa toistuvia elementtejä. Kun aikuinen Olli on ryöminyt 

sairaan Kertun perässä salakäytäviin, hän kohtaa siellä unissaan monesti vierailleet 

merenneidot. (HS, 213–215 331, 335–336, 347.) Ne ovat yrittäneet usein viedä niissä hänen 

poikansa: 

 

Jossain vaiheessa pimeä alkaa virrata ympärillä kuin vesi ja merenneidot uivat 

lähelle. Sulokkaasti hymyillen ne houkuttelevat häntä leikkiin. Hän hymyilee 

takaisin. 

Lepää välillä ja katso meitä, emmekös olekin kauniita? 

Olette, hän vastaa pysähtymättä ja muistuttaa itseään ryömimisen tärkeydestä. 

[--]  

Merenneitojen leikkisyys katoaa.  

Ehkä viemmekin sitten poikasi, hän pitää kovasti laulustamme, koska kuulee 

siinä M-hiukkasten soinnin, ja saattaa kahlata liian syvälle juuri silloin, kun 

äitiparka sattuu katsomaan väärään suuntaan… 

Olli pysähtyy, paiskaa soraa merenneitoja kohti ja jatkaa ryömimistä, kun ne 

karkaavat pimeään. (HS, 335–336.) 

 

Salakäytävissä Kerttua etsivä aikuinen Olli törmää merenneitojen lisäksi päärynöihin, toiseen 

hänen unissaan toistuvaan symboliin (HS, 11). Esimerkiksi Kukkosen (2015, 108) tulkinnan 

mukaan sen voi symbolina liittää päärynämekkoiseen tyttöön, Kerttuun, jonka nuoruuden 

kuvajainen myös vierailee Ollin unissa. Salakäytävissä Olli syökin aikuisen Kertun kanssa 

käytävän katosta ylösalaisin kasvavasta päärynäpuusta. Sen oksilla istuvat, kuolleeksi 

osoittautuneet Blomroosin veljekset kannustavat heitä maistamaan yhden päärynän jälkeen 

seuraavaa. (HS, 342–344.) Jokainen päärynä saa Ollin näkemään erilaisen elokuvallisen, 
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dramaattisen ja esteettisen version omasta elämästään eikä hän haluaisi lopettaa niiden 

syömistä: 

 

Kun ensimmäinen on syöty, hän syö toisen ja kolmannenkin. Seuraavista 

päärynöistä hän haukkaa vain kerran tai pari. 

 Jokainen niistä tarjoaa erilaisen elokuvallisen version hänen elämästään. 

Hän haukkaa kitkerää päärynää, joka on traaginen selviytymistarina täynnä 

sairauksia ja onnettomuutta, ja sylkee palan pois suustaan. Seuraavaksi käsiin osuu 

makea hedelmä, joka tarjoaa menestystä, loistoa ja rikkauksia. Melkein kaikissa 

hedelmissä on elämää suurempia rakkaustarinoita. Jotkut niistä ovat romanttisen 

komediallisia, toiset kohtalokkaan melodramaattisia. Niissä esiintyy monia eri 

naisia, jotka hän on elämänsä aikana kohdannut, ja sellaisiakin, joista hän on vain 

kuullut tai uneksinut. 

Hän käy läpi satoja elokuvallisia elämiä, unohtaa aina edellisen maistaessaan 

seuraavaa ja hymyilee pimeässä. (HS, 343–344.) 

 

Siinä, missä novellissa ”Olisimmepa mekin täällä” alitajuiset unisymbolit saavat konkreettisen 

muodon osana virtuaalimaailman tilaa, Ollin unisymbolit muodostuvat osaksi tämän 

tarinamaailman salakäytävien unen ja toden rajoilla sijaitsevaa tilaa. Tällainen tila on fyysisesti 

mahdoton ja rikkoo lukijan kehyksiä todellisen maailman unien ja tilan toiminnasta. Se voi 

vieraannuttaa ja häiritä lukijaa. (ks. Alber 2013a, 449; Alber ym. 2013a, 106–107.) 

Reaalifantasian fantasiaelementille ominaisesti näiden salakäytävien olemassaololle ja 

luonnonlakeja rikkovalle luonteelle ei romaanissa anneta kunnon selitystä, mikäli outojen M-

hiukkasten vaikutusta ei lasketa. Myös M-hiukkasten luonne jää romaanissa mysteeriksi, ja ne 

voidaan jopa tulkita Kertun keksinnöksi. Ne ovatkin salakäytävien ohella reaalifantastisen 

romaanin toinen, luonteeltaan häälyvä ja epäilyksen alainen fantasiaelementti. (ks. Jämsén 

2010, 71, 81.) Aikuiset Anne, Kerttu ja lopulta myös Olli tuntuvat joka tapauksessa 

vakuuttuneen salakäytävien olemassaolosta, vaikkeivat niiden toimintaa täysin ymmärräkään 

(HS, 145–146, 262; HSb, 372). Kuten Olli on nuorena salakäytävistä ajatellut: ”Jotkut hyvät 

asiat elämässä vain piti ottaa vastaan sellaisenaan, liikoja kyselemättä. Esimerkiksi 

salakäytävät.” (HS, 262.) 

Jääskeläisen toisen romaanin salakäytävät, niiden unenomainen logiikka 

unielementteineen rakentaa romaanin tarinamaailmaan loogisesti mahdottoman, ristiriitaisen 

tilan. Tämä tila muistuttaa Jorge Luis Borgesin ”Haarautuvien polkujen puutarha” -novellin 

labyrinttivertausta: tarinan ajan ja sen eri vaihtoehtojen konkretisoitumista ja tilallistumista 

labyrintiksi (ks. McHale 1987, 106–107; Heise 1997, 55; Ryan 2012, 375). Kuten Heikkinen 

(2012, 86) toteaa, Ollin halut ja elämänvalinnat sekä vaihtoehtotodellisuudet muuntautuvat 
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salakäytävissä niin fyysisiksi haaraumiksi kuin valintatilanteiksi22. Kertun perään ryöminyt Olli 

joutuukin unisymboleidensa ja päärynöiden heijastamien elämänsä eri versioiden ohella 

kohtaamaan salakäytävissä konkreettisesti menneensä ja sen valinnat. Hän joutuu olemaan 

erittäin tarkka siitä, mihin haaraumaan oikein kääntyy. Salakäytävissä aika nimittäin toimii 

toisella tavalla, eikä menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta ja niitä rakentaneita valintoja 

voi aina erottaa toisistaan (HS, 334–335). Se, että Ollin tulevat ja menneet valintatilanteet 

sirottuvat käytävien eri haaraumiin ja se, että hän voi muistaa ja kokea ne sitä mukaa kuin etenee 

käytävässä, on loogisesti epäluonnollista (ks. Alber 2013a, 449; Ryan 2012, 375): 

 

Olli ryömii. 

Kun salakäytäviin vain onnistuu pääsemään sisälle, eteneminen muuttuu 

helpommaksi. Mieli lakkaa räpistelemästä, avautuu M-hiukkasille ja alkaa muuttua. 

Sitten salakäytävät alkavatkin houkutella aina vain syvemmälle. 

Todellisuudesta tulee Rubikin kuutio, jolla näkymättömät kädet leikkivät. 

Olli alkaa taas muistaa asioita, jotka on unohtanut, ja unohtaa samalla osia siitä 

elämästä, jonka jätti maan päälle hetki sitten – tai ehkä satoja vuosia sitten, ajalla ei 

täällä ole merkitystä. Salakäytävissä menneisyys ja nykyisyys koskettavat toisiaan, 

samoin todellinen ja se mikä vain voisi olla. Salakäytävissä voi muistaa kaikki 

eteensä tulleet valinnat ja niiden myriadeista risteyskohdista levittäytyvät 

vaihtoehtoiset jatkumot. Pitää vain osata kuunnella M-hiukkasten musiikkia 

Karri varoitti aikoinaan, että salakäytävien maaginen tunnelma on vaarallisen 

voimakas ja voi huuhdella mielen niin puhtaaksi kaikista inhimillisistä yhteyksistä, 

ettei paluuta enää ole. 

Lyhytkin vierailu muuttaa ihmisestä aina jotain. (HS, 334.) 

  

Siinä missä Jääskeläisen reaalifantasian unet heijastavat kertomuksen tilaa ja luovat omia 

tilojaan luonnollisesti unten rajojen sisäpuolelle, ne vaikuttavat sen toimintaan myös 

epäluonnollisella tavalla. Unien elementit voivat esimerkiksi tunkeutua näkyväksi osaksi muun 

tarinamaailman tilaa. Ne voivat rakentaa tarinamaailmaan oman tilansa, jossa eri 

henkilöhahmot kykenevät vuorovaikuttamaan toistensa kanssa. Niiden elementit saattavat 

sekoittua tarinamaailman tilaan ja rakentaa siitä unenomaisen, totta ja unen logiikkaa 

yhdistävän tilan. Saamalla kertomustensa tilan käyttäytymään fysiikan ja logiikan lakeja 

rikkovalla tavalla tällaiset unet vieraannuttavat lukijaa tiedostaan todellisen maailman tilasta. 

(ks. Alber 2013a, 449; Alber ym. 2013a, 106–107.) Jääskeläisen tuotannon epäluonnolliset unet 

                                                           
 

22   Heikkisen (2012, 86) mukaan Harjukaupungin salakäytävien teemat elämänvalinnoista sekä 

vaihtoehtotodellisuuksista näkyvät myös siinä, että lukijan annetaan valita sen kahden eri lopun välillä. 

Richardsonin (2013, 25–26; 2012c, 80–81) mukaan epäluonnollinen teos voi olla epäluonnollinen esimerkiksi 

sisältämällä toisen mahdollisen lopun tai antamalla lukijan valita erilaisista lopuista. McHale (1987, 109) vertaa 

monia mahdollisia loppuja sisältäviä teoksia Haarautuvien polkujen puutarha -rakenteeseen. 
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näyttävät kertovan näin jotain myös kertomuksen tilasta. Ne herätelevät ja häiritsevät fiktiossa 

nuokkunutta lukijaa etsimään tekstistä ja sen ulkopuolisesta maailmasta tilaan liittyviä 

merkityksiä.  

 

6.4 Mitä unet kertovat tilasta, (tarina)maailmasta ja fiktion tilasta? 
 

– Keskeneräisessä ja alati muuttuvassa kaikkeudessa ei ole tosiasioita. On 

vain teorioita, jotka puolestaan ovat pohjimmiltaan pelkkiä tarinoita, joista jotkut 

ovat parempia kuin toiset. Jos todellisuus on sellainen kuin Järjestö on kauan 

epäillyt, koko tiede on uskottavalta kuulostava jatkotarina, joka pysyy totuutena 

vain juuri niin kauan kuin se pysyy sisäisesti johdonmukaisena ja uskottavana ja 

onnistuu vakuuttamaan ihmiset. Lujat tieteelliset faktat ja fysikaaliset vakiot ovat 

sellaisten kaikkeuksien ylellisyys, jotka on tehty valmiiksi, viimeistelty ja 

vakautettu. 

[--] 

– Onko sellaisiakin? 

– Luoja yksin tietää. Kirjaimellisesti. Missä sitten onkin. 

Judit ajattelee unissakävelyään, jonka aikana lintuhahmoinen Anneli-olento 

johdatti häntä kaupungista toiseen. (SKS, 515.) 

   

Kun Judit ja Moreau seisovat Jumalan tornin tasanteella ja katsovat kummalliselta näyttävää 

kaikkeutta, Judit muistaa unen ja valveen rajoilla tapahtuneen eri kaupunkeihin suuntautuneen 

kävelyretkensä Anneli-olennon kanssa. Hän yrittää ymmärtää tornista avautuvaa näköalaa, 

jossa kaupungit ovat sekoittuneet toisiinsa. Sitä katsoessaan hän tajuaa, että hänen maailmansa 

toimii toisenlaisin periaattein kuin hän on odottanut. (SKS, 513–517.) Moni Jääskeläisen 

tuotannon epäluonnollinen uni herättänee samankaltaisia ajatuksia ja epäilyjä niin teosten 

henkilöhahmoissa kuin lukijoissa. Nämä unielementtejään kertomuksen tilaan siirtävät tai sinne 

oman tilansa luovat unet rikkovat lukijan tietorakenteita todellisuuden luonnonlakeja 

noudattavasta tilasta (ks. Alber 2013b, 62). Reaalifantasian fantasiaelementtien tulisi auttaa 

lukijaa hahmottamaan omaa ympäristöään uudella tavalla ja kiinnittää tämän huomio teosten 

teemaan (Jämsén 2010, 6–7, 13, 54, 81). Onko tilan lakeja rikkovien unten toiminta näin ollen 

tematisoitavissa Alberin (2013a, 453) neljännen lukustrategian mukaan kertomaan jotain 

maailman hahmottamisesta ja kertomuksen tilan ja tarinamaailman ontologiasta? 

Henkilöhahmojen unet ja alitajunta voivat Jääskeläisen teoksissa vaikuttaa 

konkreettisella, fysiikan ja logiikan lakeja rikkovalla tavalla heitä ympäröivään tilaan (ks. 

Heikkinen 2012, 29–30, 58–59, 77; Alber 2013a, 449). Tämän lisäksi ne myös vaikuttavat 

henkilöhahmojensa kokemuksiin tarinamaailmoistaan ja näiden yritykseen ymmärtää niitä. 

Heikkisen (2012, 57) ja Jämsénin (2010, 59) tulkintojen mukaan Jääskeläisen Lumikko ja 

yhdeksän muuta -teoksen teema on todellisuuden perimmäisen olemuksen hahmottaminen 
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vaikeus. Sama teema tuntuu toistuvan myös Jääskeläisen muussa tuotannossa. Heikkinen 

(2012, 11) huomauttaa, kuinka Jääskeläisen esikoisromaanin päähenkilölle, Ellalle niin 

kirjallisuusmaailma kuin muukin maailma näyttäytyvät tutkimusprojekteina. Tätä 

tutkimusprojektia ja arkitodellisuuden hahmottamista yleensä taas verrataan teoksessa 

palapelin rakentamiseen (Heikkinen 2012, 11–12; Jämsén 2010, 59, 62). Heikkinen toteaa 

palapelivertauksen olevan Hutcheonin (1980) mukaan muun muassa shakkipelin pelaamisen 

ohella melko yleisesti metafiktiivisissä teksteissä käytetty metafora fiktion maailman 

ymmärtämisestä (Heikkinen 2012, 52–53). Shakkipelimetaforaa hyödynnetään esimerkiksi 

Calvinon romaanissa Näkymättömät kaupungit (2007, 124). Romaanissa fiktiivinen suurkaani, 

Kublai yrittää hahmottaa fiktiivisen Marco Polon hänelle kuvaamaa loputonta, lukuisista 

kaupungeista koostuvaa valtakuntaansa: 

 

Katsellessaan näitä perusmaisemia Kublai ajatteli näkymätöntä järjestystä joka 

hallitsee kaupunkia, sääntöjä jotka määräävät niiden kohoamisen, muotoutumisen, 

kukoistuksen ja sopeutumisen vuodenaikoihin, niiden kuihtumisen ja 

raunioitumisen. Välillä hänestä tuntui että hän oli keksimäisillään kiinteän ja 

tasapainoisen järjestelmän joka oli loputtoman muodottomuuden ja 

tasapainottomuuden alla mutta mikään malli ei kestänyt vertailua šakkipelin 

kanssa. Ehkä hänen oli turha vaivata päätään ja herättää norsunluupalojen laihan 

avun turvin näkyjä jotka kuitenkin oli tuomittu unohdukseen, ehkä riittäisi pelata 

erä sääntöjen mukaan ja pitää jokaista pelilaudan tilannetta yhtenä lukemattomista 

muodoista jotka muotojen järjestelmä panee kokoon ja hajottaa. (Calvino 2007, 

124.) 

 

Jääskeläisen esikoisromaanin lisäksi myös novellissa ”On Murmaa kaatunut!”, todellisuuden ja 

maailman hahmottamista ja tutkimista verrataan palapeliin, josta puuttuu paloja (OMK, 70, 75, 

77, 114, 117–118). Tarinamaailmassa, jonka sisälle lohikäärmeet ovat uneksineet oman tilansa 

kirjoittamistaan varten, Mil Osol yrittää tutkia Murmaan sodan epätarkkuuksia tietämättä 

lohikäärmeiden kädenjälkeä niihin. Kun Osolin Kesäheinä-avustaja on ollut seota tutkimusten 

äärellä ja tämä on herännyt tätä auttamaan tarkoitetun unikeskustelumenetelmän jälkeen 

lohikäärmeitä huutaen, Osol alkaa kypsytellä päätöstä lopettaa tutkimuksensa. (OMK, 112–

118.) Hän tajuaa, että todellisuus on palapeli, jonka kaikkia osia hän ei voi koskaan täysin 

ymmärtää: 

 

 Mil kulutti paljon aikaa istumalla hänen [Kesäheinän] sänkynsä reunalla ja 

silittelemällä punaisia hiuksia, joihin oli ilmaantunut surumielinen häivähdys 

harmaata. Mielensä perukoilla Mil Osol kokosi itseltäänkin salaa epätodennäköistä 

palapeliä, jota ei koskaan voisi viedä liian lähelle valoa – jotkut kaikkeuteen 

sisältyvät asiat on hyvä nähdä vain vilahdukselta syrjäsilmällä, pikemminkin 

aavistaen kuin tietäen ja ymmärtäen. (OMK, 114.) 
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Unien sekoittuminen osaksi tarinamaailmojensa tilaa saa henkilöhahmot pohtimaan 

tarinamaailmojensa lakeja ja luonnetta. He kokoavat niiden olemuksesta kummallisia 

palaepelejä. Näin maailman ja todellisuuden hahmottaminen ikään kuin rinnastuu unennäköön, 

sen surrealistisuuteen ja logiikan lait ylittävään luonteeseen. Aivan kaikkea, kuten uniakaan, ei 

voi ymmärtää, sillä todellisuuden seassa on unenomaisia elementtejä. (ks. Heikkinen 2012, 62.) 

Tähän lopputulokseen päätyy Kesäheinän sairasvuoteen äärellä istuva Mil Osol omasta 

maailmastaan ja Murmaan sodasta (OMK, 114). Kuten aiemmin on kuvattu, tämän 

johtopäätöksen tekee myös nuori Olli Suominen Harjukaupungin salakäytävissä. Hän päättää 

olla miettimittä salakäytävien ja niissä syntyneen Kertun olemusta sen enempää ja vain iloita 

niiden olemassaolosta (HS, 262).  

Oudosti toimivat unet ja niiden vaikutus henkilöhahmojensa yritykseen hahmottaa 

maailmaansa kiinnittää lukijan huomion siihen, kuinka ihminen voi nähdä maailman monella 

tavalla (ks. Jämsén 2010, 59; Heikkinen 2012, 52, 57). Ihmisen käsitys ja kuva maailmasta on 

lopulta vain eräänlainen konstruktio, teoria tai tarina sen olemuksesta, ei lopullinen totuus. Scifi 

leikkii tällä todellisuuden monitulkintaisuudella, ja siinä maailma voidaan Samuel Delanayn 

mukaan perustella esimerkiksi juuri sellaiseksi kuin se ihmisen havainnoissa päällepäin 

näyttäisi, vaikkapa litteäksi (Soikkeli 2015, 47). Juditin kuumehoureinen uni kaupungista 

toiseen kävelemisestä ja lopulta tälle Jumalan tornista avautuva maisema osoittavatkin hänen 

tarinamaailmansa pallon sijasta litteäksi. Näin hänen aiempi kokemuksensa sen kaupunkien 

lähekkäisyydestä ja samankaltaisuudesta osoittautuu todeksi. Kuten Moreaun selityksestä 

paljastuu, Sielut kulkevat sateessa -romaanin tarinamaailma on juuri sellainen, millaiseksi sen 

asukkaat sen milloinkin kokevat. Juuri mitään muuta tämän kokemuksen ulkopuolella ei 

nimittäin ole. (SKS, 367, 400–401, 462.) On vain ”kosminen luonnos”, joka ihmisen täytyy 

viimeistellä ja ”kirjoittaa uusiksi” (SKS, 400–401, 462): 

 

– Järjestön arkistoihin on kerätty paljon tietoa. Sen mukaan gnostilaiset ovat 

jossain määrin oikeassa: jonkinlainen kaikkivoipainen jumala tosiaan loi tämän 

maailman mutta jätti sen sitten oman onnensa nojaan ja lähti jatkamaan luomistyötä 

toisaalle. Itse luulen, että tämä maailma oli Hänelle jonkinlainen harjoituskappale.  

[--] 

Elämme eräänlaisessa kosmisessa luonnoksessa. Voimme vain arvailla, miten 

paljon näitä samanlaisia kosmisia harjoitelmia olevaisuudesta löytyy. 

Keskeneräisiä, tavalla tai toisella pieleen menneitä ja siksi hylättyjä universumin 

luonnoksia. Tai ehkä ihminen onkin se, mikä kaikessa meni pieleen. Ehkä Jumala 

siirtyy olevaisuudesta toiseen ja luo ihmisen ja luonnon ja kosmoksen yhä 

uudestaan, kunnes lopulta viimein kokee onnistuneensa. 

[--] 
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Meidän pitää itse piirtää kuva valmiiksi. Sellaiseksi kuin haluamme. Järkeä ja 

tiedettä käyttäen sillä mitään muutakaan meillä ei ole. (SKS, 400–401.) 

 

Unta, valvetta, realismia ja fantasiaa sekoittavissa Jääskeläisen teosten tarinamaailmoissa 

maailmaa ja sen hahmottamista verrataan siis palapelin ohella sumeaan luonnokseen tai outoon 

karttaan (LE, 202; SKS, 516). Jääskeläisen Lumikko ja yhdeksän muuta -romaanissa käyttämä 

palapelimetafora kuvaakin Heikkisen (2012, 11–12, 52–53, 62) mukaan ennen kaikkea 

lukijoiden ja henkilöhahmojen pyrkimystä hahmottaa teoksen tarinamaailman realististen ja 

fantasiamaisten elementtien suhdetta toisiinsa. Kertomustensa tilaan epäluonnollisesti 

vaikuttavien unten henkilöhahmoissa ja lukijoissa herättämiä kysymyksiä voisikin pitää 

epistemologisina, ihmisen tietoon, havainnointikykyyn ja hahmottamiseen liittyvinä 

ongelmina. Tällaisten unten voi tulkita nostattavan kysymyksiä siitä, mitä ihminen oikein voi 

todellisuuden olemuksesta havaintojensa perusteella tietää, miten tämä maailmaa oikein 

havainnoi ja mikä siitä jää ihmisen tiedon ja havaintojen ulkopuolelle. (ks. McHale 1987, 9–

11; Heikkinen 2012, 57.)  

Jääskeläisen teosten unenomaiset tilat, niiden aikaansaamat vaikutelmat 

henkilöhahmoissa ja lukijoissa noudattavat kuitenkin postmodernismissa tyypillistä tapaa 

käyttää maailmaa konkreettisena metaforana ihmisten erilaisista elämänkokemuksista tai -

tyyleistä23 (ks. McHale 1987, 79). Hahmojen sisäiset kokemusmaailmat, unet voivat 

konkreettisesti kohdata henkilöhahmojaan ympäröivän maailman niin kuin novellin 

”Olisimmepa mekin täällä” virtuaalitilassa (OMT, 315–316) tai Harjukaupungin salakäytävien 

salakäytävissä (HS, 334, 346). Jääskeläisen tarinamaailmoja muokkaavat epäluonnolliset unet 

ja niiden nostattamat metaforat ylittäväkin modernismin epistemologisen ja postmodernistisen 

ontologisen dominantin rajan. Ne nimittäin laittavat kaikessa metaforisuudessaankin 

konkreettisten maailmojen ontologiset rajat kohtaamaan. Ne asettavat näiden maailmojen 

rakenteet tällöin keskinäisen vertailun alle – unen surrealistisen ja fantasiamaisen toiminnan 

muutoin realistisen tarinamaailman lakien kanssa. (ks. McHale 1987, 9–11, 79; Heikkinen 

2012, 11–12, 52–62.) Kun unet rakentavat ja rikkovat omilla tiloillaan ja tilallistuneilla 

unielementeillään tarinamaailmojensa tilaa, ne vieraannuttavat lukijaa yhdestä yksittäisestä, 

selkeästi hahmotettavasta, todellisen maailman lakien mukaisesti toimivasta fiktion maailmasta 

(ks. Alber 2013b, 62; Heikkinen 2011, 11, 57, 85). Tällaiset epäluonnolliset unet rakentavat 

muiden fantasiaelementtien kanssa tarinamaailmoja, jotka reaalifantasialle tyypillisesti saavat 

                                                           
 

23 McHale (1987) pohjaa tässä kohtaa Todorovin ajatuksiin fantastisen genren vertauskuvallisuudesta.  
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lukijan ja hahmon hämmästelemään sääntöjensä häilyvyyttä (ks. Jämsén 2010, 63, 71, 81; 

Richardson 2012d, 107–108). Ne saavat tarinamaailmansa muistuttamaan Michel Focaultin 

(1986) heterotopiaa (McHale 1987, 18, 44). Heterotopia on epäjatkuva, epäjohdonmukainen 

maailma, jonka rakenteessa yhdistyy useampi keskenään yhteen sovittamaton maailma 

(McHale 1987, 44).  

McHalen (2012, 146–147) mukaan heterotooppiset maailmat voi jakaa 

horisontaalisesti tai vertikaalisesti rakennettuihin maailmoihin. Horisontaalisessa 

heterotopiassa eri maailmat sijaitsevat vierekkäin samalla tasolla, realistiselta näyttävään 

tarinamaailmaan voi esimerkiksi ilmestyä yliluonnollisia elementtejä (McHale 2012, 146)24. 

Kertomusten heterotooppiset maailmat voivat olla myös vertikaalisia eli sijaita toisiinsa 

upotettuina. Ne sisältävät monta sisäkkäistä, sisäiskertomuksiin kuuluvaa maailmaa. (McHale 

2012, 147.) Jääskeläisen teosten unten rikkomat tilat ja niiden tarinamaailmat vaikuttavat 

yhdistävän molempia heterotopian tyyppejä. Henkilöhahmojen näkemien unien luulisi olevan 

vertikaalisesti istutettuja maailmoja kertomustensa tarinamaailmojen sisällä. Kertomusten 

unethan pysyvät yleensä omissa rajoissaan ja toimivat näin eräänlaisina sisäiskertomuksina 

(Jahn 2005, 126). Jääskeläisen tuotannon moni uni tiloineen asettuu kuitenkin 

kehyskertomuksensa tarinamaailman kanssa samalle tasolle, sillä niiden elementit ovat niitä 

ympäröivien maailmojen kanssa vuorovaikutuksessa. Unielementit voivat esimerkiksi juosta 

muun tarinamaailman tilassa vapaasti, niin kuin pikkutytön uneksima noita ”Olisimmepa mekin 

täällä” -novellin Laaksossa (OMT, 321–324). Tämän lisäksi unenomainen, unielementtejä 

sisältävä tila voi sijaita Jääskeläisen tuotannossa aivan arkisen maailman alapuolella niin kuin 

romaanissa Harjukaupungin salakäytävät (HS, 334–346).  

Kuten Kantojärvi toteaa, kirjoitetut paikat vaikuttavat rajattomilta. (Kantojärvi 2015, 

5). McHale kirjoittaa (1987, 45), että fiktiivisen maailman tila, hahmot ja tapahtumat ovat 

konstruktioita. Postmodernistisessa heterotooppisessa tilassa tilaa ikään kuin konstruoidaan ja 

dekonstruoidaan samaan aikaan (McHale 1987, 45). Näin tekevät myös Jääskeläisen unta ja 

valvetta sekoittavat heterotooppiset tilat. Siinä missä ne rikkovat omia lakejaan ja samalla 

kyseenalaistavat lukijoidensa tietoa todellisen maailman tilasta ja sen hahmottamisesta, ne 

myös kiinnittävät lukijan huomion tarinamaailmojensa ja tilojensa rakennettuun luonteeseen, 

                                                           
 

24 McHale (2012, 146) mainitsee maagisen realismin tarinamaailmat esimerkkeinä tämän kaltaisista 

horisontaalisista heterotopioista. Myös Jämsénin (2010, 71, 75 81) määrittelemä reaalifantasialle tyypillinen 

tarinamaailma vaikuttaa sopivan tähän horisontaalisen heterotopian kuvaukseen. 
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niiden luonteeseen fiktiona. Ne voivat kiinnittää lukijan huomion fiktion kykyyn luoda 

maailmoja. (ks. Richardson 2012d, 106; Ryan 2012, 378; Heikkinen 2012, 11, 57.)  

”Olisimmepa mekin täällä” -novellin Lucylle esimerkiksi paljastuu karvaalla tavalla 

fiktion tilojen erilainen, luotu ja keinotekoinen luonne verrattuna todellisen maailman tilaan. 

Laakso on virtuaaliympäristö, jonne novellin henkilöhahmot muuttavat pysyvästi. Lucy on 

kuitenkin hankkinut sinne Martens-miehensä kopion. Tämä on onnistunut Martensille 

työhönotossa tehdyn persoonallisuuskartoituksen avulla, ilman että varsinaisen Martensin olisi 

täytynyt lähteä ”vanhasta maailmasta” tai olla edes tietoinen kaksoiskappaleensa siirtymisestä 

Laaksoon. Miehen olemassaolo samaan aikaan kahdessa maailmassa taas on saanut Lucyn 

epäilemään niin Laaksoon saapuneen Martensin, Laaksossa olevan itsensä kuin ilmeisesti koko 

Laakson todellisuutta. Lucyn alitajuinen huoli on konkretisoitunut Laaksoon hänen itsensä 

näköisenä, puoliksi maatuneena kummituksena. Kun virtuaalimaailmaan vierailupuvussa 

saapunut todellinen Martens yrittää avata tämän unisymbolin merkitystä, Lucy käskee miehen 

pois. (OMT, 309–310, 326–335.) Myöhemmin hän lähettää Martensille Laaksosta postikortin, 

jossa lukee ”Olisimmepa mekin täällä!” (OMT, 335). Lucy vaikuttaa ymmärtävän, että koska 

maailma, jonne hänen persoonallisuutensa on siirretty, on todellisen sijaan virtuaalinen eli 

fiktiivinen, on hänkin vain konstruktio siitä, joka joskus ”vanhassa maailmassa” oli Lucy: 

 

– Teidän kertomuksenne. Ja kummitus. Teidän piilotajuntanne haluaa sanoa 

jotakin. Katsotaan kokonaiskuvaa. Tehdään analyysi… 

– Ei, Lucy kuiskasi kyynelsilmin. – Pitemmälle tätä ei nyt ajatella, hyvä 

tohtori. Tämä jätetään tähän. 

[--] 

– Anna anteeksi, Martens, Lucy sanoi hiljaa. – Minä tuntisin kyllä sinut 

milloin hyvänsä. Mutta nainen, jonka kanssa sinä menit naimisiin, ei ole täällä. 

(OMT, 334.) 

 

Siinä missä fiktion henkilöhahmo on Keskisen (2010, 94, 105–106) mukaan kuin kummitus, 

myös fiktion tila on aave, suuri kummitustalo. Fiktion tilat ovat fiktiivisiä.  Niitä ei 

todellisuudessa ole olemassa, ja siksi ne voivat toimia eri lakien mukaan kuin todellisen 

maailman tilat. Näiden tilojen ontologinen status on erilainen, sen vuoksi henkilöhahmon 

psyyke ja unet kykenevät tulemaan osaksi niitä. (ks. Richardson 2012d, 106; Heikkinen 2012, 

29–30, 77.) Siksi unet voivat rikkoa tarinamaailmojen tiloja rakentamalla niihin omia tilojaan 

ja luoda heterotooppisia, epäyhtenäisiä, todellisessa maailmassa mahdottomia maailmoja (ks. 

Alber 2013b, 62; Ryan 2012, 369). Siksi ne voivat pistää lukijan katsomaan tilaa uudella tavalla, 

tuoda esiin maailman hahmottamisen teemoja ja saada pohtimaan eri tilojen merkityksiä (ks. 

Kantojärvi 2015, 5–7, 15; Jämsén 2010, 13, 54, 71). Jääskeläisen tuotannon tarinamaailmoja 
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rikkovat unet rinnastavatkin näin fiktion tarinamaailman unen maailmaan. Myös unen maailma 

on keinotekoinen, luotu, uneksittu. Se on olemassa vain uneksijansa pään sisällä, niin kuin 

fiktion maailma tulee tekstistä olevaiseksi lukijansa pään sisällä. Vaikka ihmisen kuva 

todellisesta maailmasta on vain konstruktio tai tarina, unten ja fiktion ontologinen status on 

vielä alhaisempi, tarina tarinan sisällä, eikä niiden kummankaan tarvitse noudattaa sen 

ensimmäisen tarinan lakeja.  

Jääskeläisen reaalifantastisen tuotannon unet rakentavat niitä ympäröiviin 

tarinamaailmoihin omia tilojaan ja epäluonnollisella toiminnallaan myös purkavat 

tarinamaailmojensa tilojen rajoja. Kuten Heikkinen (2012, 6, 11, 57) on todennut Jääskeläisen 

esikoisromaanin Jäniksenselän ontologisesti monimutkaisesta tarinamaailmasta, tämän 

maailman toiminta nostaa esille fiktion tilan rakentuneisuuteen sekä sen ja maailman 

ymmärtämiseen liittyviä kysymyksiä. Kun tätä tematiikkaa katsotaan Jääskeläisen koko 

tuotannon laajuisesti, etenkin unet vaikuttavat herättävän näitä kysymyksiä niin sen 

henkilöhahmoissa kuin lukijoissa. Ne kiinnittävät lukijan huomion postmodernismin 

ontologisen dominantin esiin nostamiin teemoihin fiktiivisen tarinamaailman ontologiasta, sen 

sisäisistä ja ulkoisista rajoista, sen samuuksista ja eroista todellisen maailman tilan 

konstruktioiden kanssa (ks. McHale 1987, 9–11).  Lukijaa häiritseviä ja tätä todellisen tilan 

laeista vieraannuttavia unia voi pitää Jääskeläisen teosten fantasiaelementteinä, jotka 

kyseenalaistavat koko tarinamaailmansa olemusta ja säännöstöä (ks. Alber 2013b, 62; Jämsén 

2010, 71, 81). Ne häiritsevät fiktion ääressä nukkuvaa lukijaa ja saavat tämän nuokkumaan 

todellisen maailman ja fiktion maailman rakenteiden ja merkitysten pohdinnan välillä.  
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7 UNET KERRONTATASOINA 
JA NIIDEN RIKKOJINA 

 

7.1 Unet sisäiskertomuksina ja upotuksina 
 

He olivat nyt uimahallin kohdalla. Aino hidasti, vakavoitui ja alkoi puhua unista. 

Hän oli nähnyt jo parina yönä samaa unta ja arveli sen johtuvan ostamansa kirjan 

kannesta: 

– Minä tulin töistä kotiin ja huomasin, että puutarhaan oli kasvanut 

päärynäpuu. Se varjosti taloa. Sinä istuit sisällä, katsoit videolta Casablancaa ja 

söit päärynää. Minä pyysin sinua kaatamaan puun ennen kuin se kaatuisi talon 

päälle. Sinä käännyit katsomaan minua ja silloin minä näin, että sinä itkit. 

Kyynelehdit niin, että koko talo täyttyi höyrystä ja lopulta katosta alkoi sataa vettä. 

Sinua se ei haitannut, koska istuit sateenvarjon alla. Kun minä heräsin, oli pakko 

käydä tarkistamassa, ettei alakerrassa ollut tapahtunut vesivahinkoa. Minun piti 

kurkistaa uloskin ja varmistaa, ettei siellä oikeasti ollut mitään päärynäpuuta. (HS, 

40–41.) 

 

Harjukaupungin salakäytävät -romaanissa Ollin Aino-vaimo kertoo Ollille oudon unensa, kun 

aviopari on poikansa kanssa kävelyllä Jyväskylän Harjulla. Ainon unessa on päärynöitä, niin 

kuin on Kerttu Karan ”Elokuvallinen elämänopas” -teoksen kannessakin (HS, 21, 41).  Ainon 

uni on kuin oma, unen surrealistisella logiikalla toimiva pieni kertomuksensa, jonka hän kertoo 

miehelleen romaanin laajemmassa Ollin ja Kertun tarinaan liittyvässä kehyskertomuksessa (ks. 

Jahn 2005, 126). Samalla tavalla vaikuttaa toimivan moni aiemmin analysoimani Jääskeläisen 

teosten henkilöhahmoja luonnehtiva, tilaa kuvaava tai kehyskertomuksensa aikarakenteena 

toimiva uni.  

Monet Jääskeläisen tuotannon unista toimivat eräänlaisina teostensa kertomuksiin 

sisältyvinä pieninä tarinoina, sisäiskertomuksina. William Nellesin (2005a, 134) mukaan 

kaikkein yleisimmin hyväksytty määritelmä sisäiskertomuksesta selittää sen kertomuksen 

sisällä olevaksi kertomukseksi, jonka henkilöhahmo kertoo toiselle henkilöhahmolle. 

Sisäiskertomukset muodostavat Genetten termein metadiegeettisen kerronnan tason niiden 

varsinaisen kertomuksen diegeettisen, ekstradiegeettisen kertojan välittämän, tason sisälle. 

Näiden kertomusten kertojista tulee kertomusten diegeettisen tason sisäisiä, intradiegeettisiä 

kertojia. (Nelles 2005a, 134; Rimmon-Kenan 1999, 116–120.) Jotkin Jääskeläisen teosten unet, 

kuten Aino Suomisen uni, käyvät mutkattomasti yhteen tämän kaikkein eniten yleistä 

hyväksyntää nauttivan sisäiskertomuksen määritelmän kanssa: näissä tapauksissa 

henkilöhahmo kertoo toiselle henkilöhahmolle unensa.  

Jääskeläisen teosten unten suhde niiden sisältämiin muihin kerronnan tasoihin ei 

kuitenkaan ole aina kovin yksinkertainen. Jääskeläisen teoksissa voi olla monia kerronnan 
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tasoja, eivätkä niiden suhteet toisiinsa hahmotu joka kerta ensisilmäyksellä. Esimerkiksi 

Valittujen Palojen lehtiartikkelilta muotonsa ottaneessa novellissa, ”Olisimmepa mekin täällä”, 

intradiegeettinen kertoja Oswald Morrow kertoo omaa elämäntarinaansa artikkelin oletetuille 

lukijoille. Artikkelin otsikoiden ja julkaisutietojen (ONA, 337) taas voi olettaa olevan 

kerronnan ekstradiegeettisen tason välittämiä. Intradiegeettisen Oswald-kertojan muistojensa 

lomassa kertomista unista on sen sijaan vaikea sanoa, muodostavatko ne muusta Oswaldin 

kertomasta metadiegeettisestä tasosta erillisen pentadiegeettisen tason sisäiskertomuksen, vai 

asettuvatko ne sen kanssa samalle tasolle. (ks. Nelles 2005a, 134.) Tätä eroa on vaikea tehdä 

esimerkiksi Oswaldin kertoessa, kuinka hän alkoi ensimmäisen kerran kirjastonhoitajattaren 

kanssa unistaan keskusteltuaan muistaa uniaan tarkemmin: 

 

Otin huoneen hotellista läheltä kirjastoa, heitin matkalaukun nurkkaan ja 

rojahdin sänkyyn. Rästiin jääneet kuusi unijaksoa humahtivat tajuntaani: kuusi 

erilaista versiota todellisuudesta, aivojen tapa työstää päivän kokemuksia ja kaikkia 

niitä vaihtoehtoisia tapoja, joilla elämä olisi voinut edetä, kuten tiedemiehet 

tapasivat selittää. 

Unet olivat nyt kirkkaampia kuin koskaan aiemmin. Tuttuja ihmisiä eri 

rooleissa. Paikkoja, jotka olivat yhtä aikaa tuttuja ja vieraita. Merenrantatalo. 

Kirjastonhoitajatar, joka unessa oli ensimmäinen ja ainoa vaimoni. Täydellisen 

epämusikaalinen tyttäremme, jonka sinnikkäät yritykset oppia soittamaan viulua 

huvittivat, liikuttivat ja raivostuttivat meitä. Ja kissa: jossain vaiheessa uneen tuli 

mukaan erikoisen näköinen kissanrutale, joka ilmestyi kuin tyhjästä ja näytti 

tehneen päätöksen jäädä meille asumaan. (ONA, 449.) 

 

Oswaldin unien lajittelua suhteessa novellin muihin kerronnan tasoihin ei nimittäin ainakaan 

helpota se, että koko Oswaldin elämän, ja siten tämän kertoman elämäntarinan, voi tulkita 

koostuvan unista. Toisin kuin Oswald on ensi alkuun luullut, hänen unissaan ei ole ollut kyse 

vain aivojen tavasta käsitellä hänen kokemuksiaan. Oswald kertoo lehtiartikkelissaan ”Oi niitä 

aikoja: elämäni kirjastonhoitajattaren kanssa” nimenomaan siitä, kuinka on 

kirjastonhoitajattaren kanssa elänyt seitsemää eri elämää, jotka ovat näyttäytyneet toisiin 

elämiin unina ja joihin hän on siirtynyt uniensa kautta. (ONA, 349, 353–355.) 

Jääskeläisen tuotannon unien sijoittamiselle sisäiskertomuksen tai eri kerronnan tasojen, 

kuten meta- tai pentadiegeettisen kerronnan tason raameihin, on lisäksi ongelmallista se, että 

niitä ei kerro aina hahmo toiselle. Unen voi välittää sama taho, joka on vastuussa teoksen 

muustakin kerronnasta. Vaikka hahmot kertovat usein toisille unistaan, niin kuin esimerkiksi 

jäniksenselkäläiset juttelevat Laura Lumikko -aiheisista painajaisistaan romaanissa Lumikko ja 

yhdeksän muuta (LYM, 253), unet useimmiten välittää kerronnan ylin, ekstradiegeettinen taso 

ja sen ekstradiegeettinen kertoja osana muuta kerrontaansa. Ekstradiegeettinen kertoja välittää 
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esimerkiksi yhteistä elämää Kertun kanssa aloittelevan Olli Suomisen Kerttua käsittelevän unen 

romaanissa Harjukaupungin salakäytävät: 

 

Sitten, rakasteltuaan oudosti käyttäytyvän Kertun kanssa, Olli kuitenkin 

näkee unen joka jää kiusaamaan häntä. 

Siinä hän herää hurinaan ja nousee istumaan parisängyssä Wivi Lönnin talon 

makuuhuoneessa. Kerttu nukkuu vieressä. Ikkunasta näkyy pimeä syksyinen 

puutarha. Kaikki on kuten todellisuudessakin, lukuun ottamatta sängyn päädyssä 

hurisevaa rukkia, jonka ympärille on asettunut kolme sateenvarjokauppiasta. 

[--] 

Sadetarvike Pukkalan nainen polttelee savuketta kasvot entistäkin 

valjumpina, profiili hämmentävän paljon samanlaisena kuin Ollin vieressä 

nukkuvalla naisella. Olli säpsähtää, kun nainen äkkiä luo häneen kylmän katseen ja 

vie savukkeen hehkuvan pään lähelle vihreää lankaa, joka alkaa kärytä.  

Silloin nukkuva Kerttu jäykistyy, lopettaa hengittämisen ja alkaa kalveta. 

Hiusten kulta vaihtuu paleltuneen heinän väriin. 

Maura tarttuu tupakoivan naisen käteen ja pudistaa päätä. Ei vielä, hän tuntuu 

sanovan. (HS, 322–323.) 

 

Vaikka ekstradiegeettinen taso kertoo monesti Jääskeläisen tuotannon unet, unet näyttävät 

muodostavan Jääskeläisen teoksissa usein kertomuksia toisen kertomuksen sisälle, niin kuin 

Ollin uni kuolevasta Kertusta. Nelles (2005a, 134) painottaakin, että sisäiskertomus voidaan 

määritellä laajemminkin kuin kertomuksen sisällä hahmon kertomaksi kertomukseksi toiselle 

hahmolle – kyseessä on vain kaikkein laajimmin hyväksytty määritelmä. Jääskeläisen 

tuotannon unet tuntuvat ainakin täyttävän monia niistä tehtävistä, joita esimerkiksi John Barth 

(1980) ja Genette (1980) uskovat Nellesin (2005a, 135) mukaan sisäiskertomuksilla olevan. Ne 

muun muassa selittävät varsinaisen kertomuksen tapahtumia, vaikuttavat niihin ja toimivat 

temaattisesti, luovat analogioita muuhun kertomukseen (ks. Nelles 2005a, 135). Romaanissa 

Harjukaupungin salakäytävät Ainon Ollille kertoma uni, jossa taloa varjostava päärynäpuu 

pitäisi kaataa, aiheuttaa esimerkiksi Ollin, Ainon ja näiden pojan välille keskustelua (HS, 41). 

Ainon uni ja Ollin Kertusta näkemä uni (HS, 323) taas peilaavat romaanin teemoja valintojen 

tekemisestä, luopumisesta ja siitä, kuinka kaikella on aikansa.  

Siinä missä moni Jääskeläisen teosten jonkinlaisena sisäiskertomuksena toimiva uni on 

Alberin (2013b, 48–49) neljännellä lukustrategialla luettavissa niitä ympäröivien teosten 

teemojen edustumiksi, osa niistä näyttää toimivan suoranaisina upotuksina (ks. Jämsén 2010, 

59; Heikkinen 2012; 39–40). Upotus on määriteltävissä teoksen osaksi, joka heijastaa muuta 

teosta (Nelles 2005b, 312). McHalen (1987, 124–125) mukaan se on diegeettistä tasoa ja sen 

maailmaa alemmalla tasolla sijaitseva sisäiskertomus, joka edustaa tai muistuttaa joitain 

merkittävää elementtiä kertomuksen diegeettisessä maailmassa. Se myös heijastaa jotain 
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teoksesta kokonaisuutena, kuten sen tarinaa tai kerrontatilannetta (McHale 1987, 124–125). 

Montgomeryn koiraunia voi esimerkiksi pitää upotuksina novellin ”Alla pinnan toiseus piilee” 

diegeettisen kerrontatason luonnosta eristäytyneestä maailmasta (APTP, 271–272, 281–282, 

307). Montgomery näkee toistuvasti unta heittävänsä koiralle palloa, vaikkei ole koskaan 

oikeaa koiraa nähnytkään: 

 

Kopin mustan aukon takaa se katseli häntä. Nyt valo osui siihen. Sen venytettyjä 

kasvoja halkoi nälkäinen virnistys.  

Montgomery ei kestänyt enää sen tuijottavaa, odottavaa katsetta. Hän otti 

pesäpallon ikkunalaudalta, kuten aina tuossa vaiheessa unta, harppoi kuistille ja 

paiskasi pallon kaikin voimin kohti tuota vihattavaa rakennelmaa ja sen sisälle 

ilmaantunutta kutsumatonta asukasta.  

Niin kuin aina, meni pallo nytkin ohi. Se pomppi pimeään, ja kopin kauhea 

olento säntäsi sen perään.  

Painajaiset eivät tunne mitään rajoja.  

Niinpä tuo unen irvokas olento lähti tuomaan palloa kidassaan takaisin 

Montgomerylle, ja sen epäinhimillisissä silmissä loisti omistautunut, riemullinen 

kiintymys. (APTP, 307.)  

  

Novellin ”Alla pinnan toiseus piilee” ekstradiegeettisen kertojan välittämä Montgomeryn uni, 

vaikka ei välttämättä ole täysin ongelmatonta nimittää sitä metadiegeettiseksi 

sisäiskertomukseksi, peilaa montaa merkittävää elementtiä tarinan diegeettiseltä tasolta ja 

novellista kokonaisuutena. Montgomeryn uni heijastaa ensinnäkin novellin kieroutunutta 

suhdetta luontoon, jota novellissa kutsutaan Toiseudeksi. Montgomery pitää unessaan olevaa 

koiraa irvokkaana ja pelkoa herättävänä olentona, niin kuin hänet on lapsesta asti opetettu 

tekemään. Hänen koira-aiheiset unensa häiritsevät ja valvottavat häntä. Uni peilaa myös 

novellin tarinan kaarta ja teemaa. Unessa Montgomery vastusteluistaan huolimatta heittää 

pallon koiralle, ja niin myös novellin lopussa molempien sen päähenkilöiden, Montgomeryn ja 

Erasmuksen on kohdattava luonto ja meri, alkuperäisestä vastustelustaan huolimatta. ”Alla 

pinnan Toiseus piilee” -novellin teema näyttääkin olevan se, että vaikka ihmistä on vaikea ottaa 

pois luonnosta, on vielä vaikeampaa ottaa luontoa pois ihmisestä. Se piilee pinnan alla, jos ei 

meren pinnan alla, niin unina ihmismielen pinnan alla. (APTP, 271–275, 296–297, 306–307.) 

Samoin kuin Montgomeryn uni (APTP, 307) myös Mil Osolin Murmaan sotaa 

esittävän nukketeatteriesityksen jälkeen näkemä uni novellissa ”On Murmaa kaatunut!” 

heijastelee sen kertomuksen ylemmillä tasolla toistuvia, kokonaisuuden kannalta olennaisia 

elementtejä. Mil on koko nukketeatteriesityksen ajan pelännyt, että esitys ei etenisikään 

Murmaan sodan virallisen version mukaisesti, vaan hänen salaamansa sodan oikean kulun 

mukaan. (OMK, 92–93, 95.) Yöllä hän näkee esityksestä painajaisia: 
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Mitä jos nukke-Mil lukisikin Hävityksen Sanat? Seuraavana yönä pelko kävi toteen 

Milin painajaisunessa, jossa esitystä olivat hänen lisäkseen katsomassa kaikki 

Kirjaston tutkijat, jokainen Milin tuntema hipsitukkilainen sekä Neuvosto 

kokonaisuudessaan. Nukke-Mil luki Hävityksen Sanat, ja sitten kaikki alkoivat 

kovaäänisesti vaatia oikeaa Mil Osolia suljettavaksi Neuvostolliseen pölhöintaloon. 

Huuto yltyi kirkunaksi, kun nuken pitelemät riimut tällä kertaa toimivat ja 

maailmanloppu alkoi nukkenäyttämöltä kohoavana pimeytenä, joka nopeasti levisi 

kaikkialle ja nielaisi pian koko maailman. (OMK, 93.) 

 

Unen teatteriesitys toistaa novellin taustatarinana toimivaa Milin Osolin kertomusta Murmaan 

sodasta: Milin tehtävä sodassa on ollut löytää ja hävittää Maailmanhävityksen riimut. Saatuaan 

riimut käsiinsä, hän on kuitenkin lausunut niille sanat, joiden piti saada aikaan maailmanloppu. 

Milin unessa nousevat esille myös Miliä tutkimuksissaan eteenpäin ajava pelko tämän 

häpeällisen salaisuutensa paljastumisesta ja sen seurauksista. (OMK, 77–81, 87–89.) Tämän 

lisäksi unessa teatterilavalla alkanut maailmanloppu, joka rikkoo teatteriesitystä ja muuta 

maailmaa erottavan rajan ja leviää tuhoamaan koko maailman, heijastaa novellin rakennetta, 

jossa kerrontatasojen rajat ovat ylitettävissä (ks. Heikkinen 2012, 39–40). 

Vaikka sisäiskertomukset ja mise en abymet voivat varsinkin usein toistuessaan 

monimutkaistaa kertomustensa rakennetta ja ontologiaa (McHale, 1987, 125; 2012, 147; ks. 

Heikkinen 2012, 39–40), on vaikea sanoa, käyttäytyykö kovin moni Jääskeläisen tuotannon uni 

sisäiskertomuksena tai upotuksena epäluonnollisesti. Sisäiskertomuksina ja upotuksina 

toimivat unet voivat toki toistaa niitä ympäröivien tarinamaailmojen epäluonnollisia, 

henkilöhahmoja häiritseviä, reaalifantasian fantasiaelementtejä (ks. Jämsén 2010, 81). 

Tällaisena uneen heijastuneena fantasiaelementtinä voi pitää esimerkiksi kerrontatasojen 

rikkoutumista Mil Osolin unessa (OMK, 93). Tämä ei kuitenkaan tee näiden unien toiminnasta 

itsesään epäluonnollista – unet pysyvät unten rajoissa. Se, että henkilöhahmot kertovat unistaan 

toisilleen, sopinee lisäksi lukijan tietoon todellisuuden unien toiminnasta, olivat nämä unet 

sitten minkä tason kertomuksia tahansa. Se ei riko todellisen maailman fysiikan, logiikan tai 

inhimillisten kykyjen rajoja. (ks. Alber ym. 2013a, 106–108.) Sekään tuskin vieraannuttaa 

lukijaa, että ekstradiegeettinen kertoja välittää kerronnallaan henkilöhahmojen unia, olkoonkin 

että se vaikeuttaa näiden unien lajittelua. Ulkopuolisen kertojan kyky nähdä henkilöhahmojensa 

mielen sisälle ja kertoa tästä sisällöstä on näet jo pitkään ollut osa kaunokirjallisuuden 

konventionaalistuneita keinoja (Alber 2011, 56). Vaikka upotusunten kohdalla voi kysyä, 

kuinka monen lukijan unten elementit heijastavat tämän elämää kokonaisuutena, 

sisäiskertomukset ja upotukset ovat kirjallisuudessa kautta aikojen toistuneita ilmiöitä (Nelles 

2005a, 134; 2015b, 312). Niitä voitaneenkin pitää epäluonnottomina, kirjallisuudelle 
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ominaisina ja mahdollisina ja sinällään luonnollisen ja epäluonnollisen tuolla puolen olevina 

keinoina (ks. Marttinen 2015, 11, 16–17). 

Jääskeläisen teosten unten suhteet niiden kerrontatasoihin ovat moninaisia.  Unet 

toimivat usein jonkinlaisina metadiegeettisinä sisäiskertomuksina, kerronnan tasoina, 

vaikkeivat ne välttämättä kaikkein tiukimpaan sisäiskertomuksen määritelmään mahtuisikaan 

(ks. Nelles 2005a, 134). Ne voivat myös toimia upotuksina, heijastaa muun kertomuksen 

kokonaisuudelle tärkeitä elementtejä, kuten sen teemaa tai rakennetta (ks McHale 1987, 125). 

Tässä ei ole sinänsä mitään luonnollista tai epäluonnollista. Kun unet kuitenkin kieltäytyvät 

pysymästä sisäiskertomusten rajoissa, kun ne rikkovat kerronnan tasoja, kertojan ja kerrotun 

rajoja, ne alkavat toimia unen luonnollisiin rajoihin verrattuna epäluonnollisesti (ks. Alber & 

Bell 2012, 166–167). Ne alkanevat tällöin häiritä ja vieraannuttaa lukijaa.  

 

7.2 Jumalan lonkero: unet kertojan ja kerrotun rajoilla 
 

Judit yrittää puhua järkeä nuoremmalle itselleen mutta tyttö rukoilee nyt 

jumalaansa eikä kuuntele. 

Sitten hän nostaa katseensa ja samalla lapsen katseen taivaalle. Harmaudesta 

heilahtaa alas musta varjo. 

Hän yrittää katsoa tarkemmin mutta lapsi nostaa kädet silmiensä eteen. 

Moottorin lähestyvä ääni ensin voimistuu ja sitten muuttuu toisenlaiseksi. 

Judit ei näe, mutta hän kuulee, kuinka autoon tartutaan juuri ennen kuin se törmää 

häneen ja siihen luottavaiseen tyttöön, jonka hahmossa hän tässä nyt seisoo. Datsun 

nostetaan ilmaan, renkaat irtoavat tiestä, moottori ottaa kierroksia jossain hänen 

yläpuolellaan. 

Sitten auto paiskataan puhelinpylvääseen ja kuuluu rutistuvan metallin 

haukahdus. (SKS, 392–393.) 
 

Jääskeläisen romaanissa Sielut kulkevat sateessa Judit näkee usein unia lapsuudestaan. 

Lapsuudessa hänellä on ollut ystävänään Jumala, joka on vartioinut häntä ja auttanut häntä. 

Juditin unissa tämä jumalhahmo muun muassa vastaa hänen rukouksiinsa heittämällä hänen 

koiransa päälle kaahanneen ”Datsun-kuskin” autoineen päin puhelinpylvästä. (SKS, 392–394.) 

Aikuinen Judit jää näiden unten jälkeen miettimään, mikä niissä on ollut totta ja mikä unen 

surrealistista vaikutusta. Hän muistaa todelliseksi ainakin se, että Datsunilla pitkin kylää 

kaahannut nuori mies lopulta törmäsi pylvääseen. (SKS, 59–61, 392–394.)  

Jääskeläisen tuotannossa unet kytkeytyvät usein kerronnan tasojen sekoittumiseen ja 

niiden välisen ontologisen rajan rikkoutumiseen (ks. McHale 1987, 113). Jos unia pidetään 

sisäiskertomuksina, niin oikeastaan joka kerta kun uni rikkoo rajansa ja vaikuttaa sitä 

kehystävään tarinamaailmaan vaikkapa tilallisesti, kyseessä on myös kerronnan tasojen 

sekoittuminen. Sielut kulkevat sateessa -romaanissa näyttäisikin olevan kaksi kerronnan tasoa, 
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jotka sekoittuvat unten välityksellä: taso, joka kuvaa Juditin, Moreaun ja Maurin kokemaa 

maailmaa ja taso, joka koostuu edellisen tason kerronnasta erotetuista ”Sivuhuomautuksista”. 

”Sivuhuomautusten” kertoja kommentoi omasta maailmastaan käsin muun muassa Juditin 

ajatuksia, tekemisiä ja unia, Juditin tarinan etenemistä ja omia tekosiaan sen suhteen. Tämä 

kertoja kuvailee ”Sivuhuomautuksissa” esimerkiksi Juditin toista Datsun-kuskiin liittyvää, 

Juditin mieleen unen ja valveen rajalla palaavaa unensekaista muistoa. (SKS, 59–60.) Tässä 

unessa tai muistossa Juditin jumala-ystävä aiheuttaa lapsen pyynnöstä suuren rankkasateen: 

 

Lähtiessään nousemaan unesta valvetilaan Judit antaa unen repeytyä, hajota 

ja unohtua, niin kuin kaikkein epämiellyttävimpien unikuvien kanssa on viisasta 

toimia. 

 [--] 

Sekunnin osan ajan Judit muistaa myös jotain muuta. 

[--] 

Lopulta hän meni tienposkeen odottamaan, ja kun Datsun tuli taas, hän polvistui, 

liitti sormet yhteen ja rukoili taivaallista ystäväänsä kohdistamaan koko 

jumalallisen vihansa hänen viholliseensa. 

Hänen muistinsa väittää, että sillä samalla hetkellä jyrähdys halkaisi taivaan 

avaten vettä pidättelevät sulkuportit ja alkoi päiväkausia kestävä rankkasade, joka 

oli jumalallisen vihan ja lähestyvän tuomion merkki. 

Järki kuitenkin huomauttaa, että muisti lienee liimannut yhteen kaksi erillistä 

muistikuvaa, joita on alkujaan erottanut useamman päivän pituinen odotus. Joka 

tapauksessa jonkin ajan kuluttua naapurusto äimisteli puhelinpylvääseen 

törmännyttä Datsunia ja sen holtitonta kuskia, jonka kaljapäinen hurjastelu ei ollut 

jäänyt keneltäkään huomaamatta. 

Kun Juditin silmät tottuvat valoon, lapsuusmuistot liukuvat takaisin 

synapsien pimeyteen. (SKS, 59–60.) 

 

”Sivuhuomautusten” Juditin ja muiden henkilöhahmojen ajatuksia ja tekemisiä kommentoivaa 

olentoa voi pitää tämän ilmeisesti itseään alemman, metadiegeettisen tason maailman 

tapahtumia kuvaavana diegeettisenä kertojana. Tämä kertoja on samalla myös oman 

”Sivuhuomautusten” tasonsa intradiegeettinen kertoja. Tämä ilmeisen kaikkinäkevä ja 

kaikkivoipainen olento näyttää olevan sama entiteetti, jota Judit on pitänyt lapsuudessaan 

Jumalana. Kyseinen olento ainakin suunnittelee Juditin elämää kuin jumala, johdattelee tämän 

kulkua ja kurottelee toisinaan jopa pitkälle menneisyyden tapahtumiin ”pitkillä ja ylettyväisillä 

raajoillaan” (SKS, 393). Onkin kiinnostavaa, että Juditin unten kuvaamassa lapsuudessa tämä 

olento on suoraan vaikuttanut Juditin maailman tapahtumiin, kuten Datsun-kuskin kolariin. 

Kerrontatasojen toiminnan kannalta on mielenkiintoista myös se, että Judit lopulta kohtaa 

tämän lonkeromaisen olennon noustuaan outoon kirjoista koostuvaan torniin. Hän, Moreau ja 

Mauri pakenevat sinne Moreaun talon saartaneita murhanhimoisia syväläisiä ja Moreaun talon 

kattoa irti repivää suurta lonkeroa. (SKS, 477–478, 488–489, 527–533.) Kattoa 
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malttamattomana riuhtova lonkero saa Juditin muistamaan aiemmat unensa ja lapsuutensa 

muistot jumalan puuttumisesta elämäänsä. Hän alkaa epäillä niiden totuudellisuutta: 

 

Juditin mieleen palautui uni, jossa hänen nuorempi versionsa oli manannut 

rukouksillaan Taivaan vihan Datsun-pojan kimppuun. 

Judit muisti myös, kuinka Taivaasta oli unessa kurottautunut maan päälle 

pitkä, varjomainen raaja. Jumalan käsi. Tai ei käsi vaan pikemminkin lonkero, joka 

oli tarttunut Datsuniin ja murskannut auton puhelinpylvääseen.  

Juditin päähän pälkähti häiritsevä ajatus: 

Jos kyse ei ollutkaan pelkästä symbolisesta unesta vaan tarkasta muistosta. 

Nyt samainen unen lonkero repi paraikaa Moreaun talon toista päätä hajalle, se oli 

laskeutunut Taivaasta puuttuakseen jälleen kerran asioiden kulkuun, häntä tai 

Moreauta tai ehkä molempia rangaistakseen.  

[--] 

Ja mitä unohdettujen asioiden muistamiseen tuli, hänen mieleensä vyöryi nyt 

kaikki se, mikä oli ollut hänelle todellisuutta kuusivuotiaasta yhdeksänvuotiaaksi 

saakka [.] (SKS, 477–478.) 

 

Metadiegeettisen Juditin ja diegeettisen jumalolennon tasot sekoittuvat, kun Judit 

kirjaimellisesti nousee tämän tasolle tämän torniin. Nämä ”Sivuhuomautusten” tornissa asuvan 

kertoja-jumalan ja Juditin tarinamaailman tasot ovat romaanissa sekoittuneet aiemminkin, 

mikäli Juditin unia, joissa Jumala kurottautuu maan päälle, on uskominen. (SKS, 59–60, 392–

393, 478.) Kuten todettu, tällainen kerronnan tasojen sekoittuminen unten kautta ei ole 

Jääskeläisen teksteissä harvinaista (ks. Heikkinen 2012, 32–33, 49–50, 76–77). Ilmiötä voidaan 

kutsua Genetten (1980) termein metalepsikseksi (Skalin 2011, 118). Metalepsiksen 

määritelmää on Genetten jälkeen laajennettu ja uudistettu monesti, ja erilaisista metalepsiksistä 

on olemassa lukuisia erilaisia luokituksia (Alber & Bell 2012, 167; Lutas 2016, 29; Thoss 2011, 

191). Alice Bell ja Jan Alber ovat pyrkineet muokkaamaan Genetten strukturalistista mallia 

huomioimaan epäluonnolliset ontologiset metalepsikset – maailmojen välisten rajojen 

rikkomukset niin tarinamaailmojen ja todellisen maailman rajojen kuin tarinamaailmojen 

keskinäisten rajojen välillä (Alber & Bell 2012, 166). McHale (1987, 113) esimerkiksi 

huomauttaa, että siirtymää eri kerrontatasojen välillä voi pitää myös siirtymänä eri maailmojen 

välillä. Ontologiset metalepsikset toimivat lukijaa vieraannuttavasti. Jokainen ontologinen 

metalepsis on fyysisesti epäluonnollinen, sillä kaksi eri ontologisella tasolla olemassa olevaa 

olentoa ei voi kohdata. Metalepsikset voivat olla myös loogisesti mahdottomia, sillä 

ontologinen metalepsis voi aikaansaada tilanteen, jossa kaksi toisensa poissulkevaa asiantilaa 

on yhtaikaisesti olemassa. (Alber & Bell 2012, 167.)  

Sielut kulkevat sateessa -romaanin metalepsikset, kerronnan tasojen ja maailman 

rajojen ylitykset eivät ainakaan päällepäin näytä tapahtuvan unten kautta. Kaikkein 
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näkyvimmät maailmojen ontologisten rajojen rikkoutumiset ovat sattuneet Juditin lapsuudessa 

jumalmaisen kertojahahmon kurottautumisena Juditin maailmaan ja romaanin lopussa Juditin, 

Maurin ja Moreaun kirjaimellisena nousemisena Jumalan torniin. Ensiksi mainitut ovat Alberin 

ja Bellin (2012, 166–168) epäluonnollisten metalepsisten jaottelun mukaisesti laskevia 

metalepsiksiä, joissa kertoja tai hahmo esimerkiksi siirtyy sisäiskertomuksen tarinamaailmaan. 

Jälkimmäinen on nouseva metalepsis. Siinä esimerkiksi fiktiivinen hahmo liikkuu omaa 

tarinamaailmaansa hierarkkisesti korkeammalla olevaan maailmaan. (ks. Alber & Bell 2012, 

166–168.)  

Juditin unet Juditin ja tämän kertoja-jumalan kohtaamisista näyttävät pysyvän unen 

kehysten sisällä – ne vain kuvaavat Juditin menneisyydessä tapahtuneen metadiegeettisen ja 

diegeettisen tason sekoittumisen. Vaikkeivät Juditin unet näiden kohtaamisten osalta itse 

toimisikaan kaksi eri maailmaa ja kerronnan tasoa sekoittavina metalepsiksinä, on niillä silti 

suuri vaikutus näiden metalepsisten ilmenemiseen. Unet nostavat nämä menneisyyden 

tapahtumat aina hetkittäin Juditin muistojen pintaan, häiritsevät häntä, saavat hänet epäilemään 

niiden todellisuutta, tiedostavat hänet niistä ja sitä kautta maailmansa ontologisesta rakenteesta 

(SKS, 59–60, 392–394). Siitä huolimatta, että Juditin unten tapahtumat pysyvät unen rajoissa, 

Juditin unet voidaankin laskea ainakin jossain mielessä metalepsiksiksi. McHale (1987, 113) 

samastaa metalepsiksen eri ontologisilla tasoilla sijaitsevien maailmojen rajojen rikkomiseen. 

McHalen (1987, 113, 120–123) käsityksen mukaan henkilöhahmon tiedostuminen oman 

maailmansa rajoista taas rikkoo maailmojen rajoja ja korostaa sisäiskertomusten ontologista 

ulottuvuutta. Hahmot toimivat hänestä usein metalepsisten agentteina, jotka sotkevat ja tuovat 

esille ontologisten tasojen hierarkiaa tiedostumalla tämän hierarkian olemassaolosta (McHale 

1987, 120–121). Sielut kulkevat sateessa -romaanin Judit puolestaan tiedostuu untensa kautta 

maailmansa ontologisista rajoista ja siitä, että hänen maailmansa on alistussuhteessa toiseen 

maailman. Juditin unet ja se, että ne jäävät häiritsemään ja mietityttämään häntä (SKS, 477–

478), voivat taas saada lukijankin häiriintymään ja miettimään romaanin maailman rakenteita. 

Sielut kulkevat sateessa -romaanin kertoja-jumalalla näyttäisi toisaalta olevan 

jonkinlainen vaikutusvalta myös Juditin näkemiin uniin. Judit on eräässä edellä kuvatuista 

unistaan katsonut lapsiminänsä silmien kautta sitä, kuinka jumala on hänen menneessään 

rangaissut Datsun-kuskia. Unen lopussa lapsi-Judit yrittää kääntää kasvonsa kohti jumalaansa 

aikuisen Juditin vastusteluista huolimatta. (SKS, 394.) Ennen kuin kumpikaan Juditeista näkee 

jumalan, joku repii unen riekaleiksi, ja aikuinen Judit herää: 
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Sitten Judit alkaa kääntyä katsoakseen samaan suuntaan kuin kauhistunut 

poika [Datsun-kuski]. 

Kohdatakseen jumalansa, joka tytön sinnikkään rukoilun vuoksi repäisi 

taivaan harmauteen aukon, ojensi kätensä maan päälle ja auttoi tyttöä hänen pyhällä 

kostoretkellään. 

Älä katso, Judit kieltää peloissaan. Minäkään en katsonut! Sinä lupasit, ettet 

katso… 

Tyttö kuitenkin haluaa katsoa, ja jos tyttö sen tekee, myös Judit näkee, vaikka 

ei halua. Hän tietää, ettei kestäisi sitä.  

Lapsen pään kääntyessä ja leuan noustessa Juditin katse pyyhkii tytön silmien 

mukana sateista maisemaa kuin taskulampun valokeila.  

Juuri kun hän on näkemäisillään, joku tarttuu uneen ja repii sen kiukkuisesti 

mustiksi suikaleiksi. (SKS, 394.) 

 

Kuvausta Juditin uneen tarttumisesta ja sen suikaleiksi repimisestä voisi pitää kuvakielisenä 

ilmaisuna Juditin heräämiselle. Jos ilmauksen kuitenkin tulkitsee konkreettisesti, unen 

repimisen voi tulkita kertoja-jumalan teoksi. Millä muullakaan kaikkivoipaisella entiteetillä 

olisi romaanissa moista valtaa Juditiin ja tämän mielensisältöihin? Tällekin Jääskeläisen 

tuotannon kohdalle on siis olemassa kaksi tulkintaa, mikä on tyypillistä reaalifantasian 

fantasiamaisille tapahtumille (ks. Jämsén 2010, 71; Heikkinen 2012, 26–27, 31–32, 59). Jos 

kertoja-jumalan tulkitsee konkreettisesti kurottautuvan Juditin uneen ja suikaloivan sen, tätä 

tekoa voi pitää Juditin unen ja romaanin diegeettisen tason rajoja rikkovana, laskevana 

metalepsiksenä. Näin ollen Juditin unessa tapahtuu myös varsinainen, maailmoja ja 

kerrontatasoja sekoittava metalepsis. Diegeettisellä tasolla sijaitseva kertoja tarttuu fyysisesti 

mahdottomalla tavalla metadiegeettisellä tasolla nukkuvan henkilöhahmonsa uneen, joka 

muodostaa taas oman pentadiegeettisen tasonsa. (ks. Alber & Bell 2012, 166–167.) 

Sielut kulkevat sateessa -romaanin tapahtumien kanssa hyvin samanlainen 

jumalmaisen kertojan sekaantuminen henkilöhahmojensa tarinamaailmaan toistuu Jääskeläisen 

novellissa ”On Murmaa kaatunut!”. Siinä missä Jääskeläisen kolmannen romaanin kertoja-

jumala kertoo ja kirjoittaa tornistaan käsin Juditin metadiegeettiselle tasolle sijoittuvaa 

tarinamaailmaa, ”On Murmaa kaatunut!”- novelli jakautuu myös kahteen kerronnan tasoon. 

Novellissa eräs lohikäärme kertoo maan alle nukkumaan piiloutuneiden lohikäärmeiden 

yhdessä uneksiman ”Kirjoittajien Kabinetin” tapahtumista intradiegeettisesti. Tämän 

lohikäärmeen voi tulkita Kabinetissa tapahtuvasta uneksunnastaan käsin kirjoittavan ja 

kertovan myös metadiegeettiselle tasolle sijoittuvan Mil Osolin ja Kesäheinän tarinamaailman 

tapahtumia (OMK, 47–48, 115–116.) Novelli alkaa siitä, kun tämän kertoja-lohikäärmeen 

kirjoittajatoveri, Zaah pyytää häntä kirjoittamaan jotain, mikä estäisi Osolia jatkamasta 

lohikäärmeiden aiemmin kirjoittaman Murmaan sodan tutkimuksia: 
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Mil Osolille, ”sille surkealle Korkeamman Kirjallisuuden viholliselle”, 

pitäisi tehdä jotakin, vaatii Zaah. Hän uhkuu tulta ja savua, olut myrskyää tuopissa 

ja hattu tutisee hänen suuressa päässään. Zaahilla itsellään ei kuitenkaan, ikävä 

kyllä, ole aikaa paneutua tapaukseen, se uusi suuri teos kun vaatii hänen koko 

luovan kapasiteettinsa, kuten varmasti ymmärrän [--]. Minullahan sitä vastoin ei 

ole mitään erikoista tekeillä, eihän, joten olisiko mitenkään mahdollista, että 

sepittäisin Mil Osolin ympärille tarinanpätkän, joka estäisi suuremman tarinan 

purkautumisen? Palataan joskus asiaan ja jutellaan lisää Kirjoittamisesta! (OMK, 

48.) 

 
Tämä jokin, minkä lohikäärme kirjoittaa estääkseen Mil Osolin tutkimukset, on Osolin 

tutkijaoppilaaksi ryhtyvä Lahnaperän Kesäheinä. Lohikäärme onkin kirjoittanut Kesäheinän 

lähes tyhjästä. Hän on luonut tämän persoonan hukuttautuneen tytön, Puronmutkan Hiliman 

ruumiin päälle. (OMK, 110–111.) Kesäheinä, joka taas ei tiedä olevansa lohikäärmeen 

kirjoittama henkilöhahmo, alkaa hyvin pian tutkimukset aloitettuaan nähdä häiritseviä unia. 

Unet häiritsevät häntä, koska hän kokee, ettei ole niissä oma itsensä. Kesäheinä on muun 

muassa yrittänyt unissakävellessään polttaa Osolin tutkimuspaperit ja pelkää olevansa tällaisten 

uniensa vuoksi vaaraksi itselleen ja muille. (OMK, 83–86, 91.) Tämän huolen hän nostaa kerran 

esille, kun hän ja Mil istuvat tutkimustensa parissa: 

 

 – Tiedätkö Mil, hetkittäin minä tunnen pakottavaa tarvetta tuhota nuo paperit. 

Polttaa ne, niin kuin sinä yhtenä yönä, kun minä kävelin unissani, tai repiä ne 

pieneksi silpuksi ja paiskata ikkunasta tuulten vietäväksi.  

– Mutta niissä on totuus! Mil huusi järkyttyneenä. – Etkö sinä haluakaan 

tutkijaksi? 

– Haluan! Haluan! Mutta välillä minusta vain tuntuu… Mil, en minä tiedä, 

mikä minua vaivaa. Minä haluan auttaa sinua tutkimuksissa ja tulla tutkijaksi, mutta 

ole kuitenkin varuillasi. Ihan vain, jos minä sekoan taas. Joskus näen niin omituisia 

unia. En minä muista niitä kunnolla, mutta niissä minä olen jotakin kummallista ja 

pelottavaa, jotakin muuta kuin minä itse. Ne unet kai saavat minut vihaamaan noita 

papereitakin. (OMK, 91.) 

 

Kuten olen kandidaatintutkielmassani ”Tuolla minä nukun!” (Ollikainen 2014, 14–24)  

todennut, ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa nämä Kesäheinän unet käyttäytyvät itsessään 

hyvin epäluonnollisesti yhdistäessään kaksi kerronnan tasoa. Ne eivät ole vain muistumia tai 

tiedostumisia ontologisesti erillisten maailmojen ja kerrontatasojen rikkomuksista. Ne toimivat 

kahden maailman välisen ontologisen rajan fyysisesti mahdottomina kohtaamisina, 

metalepsiksinä. Näitä unia voi pitää jonkinlaisina laskevina metalepsiksinä, sillä niiden kautta 

diegeettisellä tasolla sijaitseva kertoja-lohikäärme yrittää mitä ilmeisimmin vaikuttaa 

metadiegeettisen tason Kesäheinä-henkilöhahmonsa toimintaan.  (ks. Alber & Bell 2012, 166–

168.) Kertoja-lohikäärme yrittää saada Kesäheinän estämään Mil Osolin tutkimukset, siksi 
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Kesäheinä on yrittänyt unissaan polttaa ne ja sen vuoksi tämä kokee unissaan olevansa joku 

toinen. Siksi unet saavat Kesäheinän vihaamaan tutkimuspapereita. (OMK, 83–85, 91.) 

Kesäheinän ahdistuminen ja huhut tämän alkuperästä, siitä että tämä olisikin 

Puronmutkan hukuttautunut Hilima, saavat Mil Osolin huolestumaan Kesäheinästä (OMK, 96–

101). Osol päättää selvittää Kesäheinän unista johtuvaa ahdistusta tutkijakollegansa Raefus 

Autereen kehittämällä unikeskustelumenetelmällä. Tämän menetelmän Autere on esitellyt 

teoksessaan ”Keskustelu nukkuvain kanssa”. Menetelmän ”mukaan ihminen oli mahdollista 

vaivuttaa eräänlaiseen unen ja valveen välitilaan, jonka aikana hänet sai puhumaan unohtuneista 

asioista ja kokemaan uudestaan menneitä tapahtumia” (OMK, 98). Tämä välitila unen ja 

valveen rajalla osoittautuu novellissa myös kerronnan tasojen erottamien maailmojen 

välitilaksi, metalepsikseksi. Kun Kesäheinä on vaivutettu unitilaan ja häneltä on kyselty hänen 

menneisyydestään, hän on vastannut kysymyksiin ensi alkuun kuuliaisesti. Kun Kesäheinää 

pyydetään palaamaan muistoissaan latoon, jonne Puronmutkan Hiliman ruumis on viety, 

Kesäheinä ilmoittaa kuitenkin kurkkunsa olevan kuiva ja menevänsä kapakkaan. (OMK, 103–

107.) Tällöin kerronta siirtyy metadiegeettiseltä Kesäheinän ja Mil Osolin tarinamaailman 

tasolta kuvaamaan intradiegeettisesti Kirjoittajien Kabinetin diegeettisen tason tapahtumia: 

 

 – Nyt minä kävelen sisälle tavernaan, Kesäheinä virkkoi huolettomasti, 

äskeisen ahdistuneisuutensa tyystin hukanneena. – Minun kurkkuani polttelee ja 

kuivaa ja karhistelee ja minulle todellakin maistuisi kolpakollinen. 

 

 KIRJOITTAJIEN KABINETTI: 

Seison oven suussa jonkin aikaa ennen kuin Kalk huomaa minut ja lyö virnistäen 

kätensä yhteen. – Haa, tulithan sinäkin lopulta! Kuinka Kirjoituspuuhat sujuvat? 

Edistyykö tarina?  

 Astelen toisten luokse ja istun pöytään. Minua huimaa. Ajatukseni ovat 

levällään kuin karhun särkemä muurahaispesä. Joku työntää eteeni kolpakollisen 

lämmintä olutta, ja otan sen vastaan kiitollisena: tätä kuivempaa kurkkua ei 

kenelläkään elävällä voi olla. 

– Tuo puku ei todellakaan sovi sinulle, huomauttaa Paroo.  

Katson itseäni: ylläni on tiukka harmaa puku. Pudistan päätäni, hieron silmiä 

ja kaadan olutta kirvelevään kitaani. (OMK, 107.) 

 

Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” kaksi kerronnan tasoa sekoittuvat fyysisesti mahdottomalla 

tavalla Kesäheinän unien lisäksi tämän unikeskustelutilan välityksellä (ks. Alber & Bell 2012, 

166). Kertojan ja kerrotun, kirjoittajan ja kirjoitetun rajat hämärtyvät, kun lohikäärme astuu 

Kirjoittajien Kabinettiin kurkku kuivana niin kuin Kesäheinällä ja vielä Kesäheinän vaatteissa 

(OMK, 107). Tämän epäluonnollisen, ontologisen sekoittumisen voi tulkita nousevaksi (ks. 

Alber & Bell 2012, 166–168). Siinä missä jotkin metadiegeettisen tason Kesäheinään liittyvistä 
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asioista, kuten vaatteet, jano ja ikävä Miliä kohtaan, seuraavat lohikäärmettä tämän tasolle, 

myös metadiegeettisen tason Milin ja Autereen äänet ja varjokuvat seuraavat Kesäheinän 

unitilan kautta lohikäärmettä diegeettiselle tasolle. Mil ja Autere pystyvät kuulemaan kertoja-

lohikäärmeen äänen, ja muut lohikäärmeet pystyvät näkemään näiden kuvajaiset kapakan 

ikkunoista. (OMK, 108–109.) Lohikäärmeet kuulevat myös Milin ja Autereen Kesäheinälle 

suuntaamat kysymykset: 

 

– Ikkunan takana on väkeä, huomauttaa Paroo äkkiä nyrpeästi. 

Missä neiti nyt on? kysyy ensimmäinen kurkistelijoista. 

Puhu minulle, Kesäheinä, vetoaa toinen. 

Paroo rypistää otsaansa. – Et kai sinä suinkaan ole tuonut taustahenkilöitäsi 

tuonne ikkunan taakse kukkumaan? 

Tunnen poskieni ja koko pääni alkavan kuumentua ja ihmettelen, mitä 

oikeastaan teen täällä, itseriittoisten Kirjoittajien seurassa, kun Mil on ikkunan 

takana ja odottaa minua. (OMK, 109.) 

 

Sielut kulkevat sateessa -romaanissa muistot diegeettisen tason kohtaamisesta alemman, 

metadiegeettisen maailman tason kanssa palautuvat henkilöhahmon mieleen unina, jotka 

diegeettisen tason kertoja saattaa repiä. Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” tasojen 

kohtaaminen taas tapahtuu juuri unien tai unitilan välityksellä. Näiden fyysisesti 

epäluonnollisten, lukijan todellisen maailman fysiikan lakeihin liittyvää tietoa rikkovien 

metalepsisten voi olettaa Alberin ja Bellin (2012, 167) mukaan vieraannuttavan lukijaa. Werner 

Wolf (2013, 1115) kuitenkin huomauttaa, että metalepsisten vaikutus lukijaan riippuu monesta 

tekijästä, kuten genrestä ja tekstin sisäisistä aineksista, vaikkapa taikuuden käytöstä (Wolf 

2013, 136–137). Toimivatko Jääskeläisten teosten unten kautta välittyvät ja uniin sekoittuvat 

metalepsikset siis vieraannuttavasti, jos teoksissa itsessään kuhisee sellaisia fantasiamaisia 

olentoja kuin lonkeromainen jumala ja tämän luomat lonkeromaiset sielut tai eepoksia 

kirjoittavat lohikäärmeet? 

Alber (2011, 52; 2012, 185) huomauttaa, että epäluonnollisuudet eivät fantasiassa juuri 

vieraannuta lukijaa. Metalepsikset Sielut kulkevat sateessa -romaanin lonkeromaisine 

jumalineen ja ”On Murmaa kaatunut!” -novellin lohikäärmeineen käyttäytyvät kuitenkin 

reaalifantasian realistiseen tarinamaailmaan sijoittuvien fantasiaelementtien tavoin. Niiden 

lopullista olemusta ei koskaan selitetä. Niin henkilöhahmot kuin lukija jäävät ihmettelemään ja 

epäilemään niiden luonnetta. (ks. Jämsén 2010, 71, 75, 81.) ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa 

ei esimerkiksi koskaan täysin selviä, miksi ja miten kertoja-lohikäärme vaikuttaa Kesäheinään 

juuri tämän unten kautta. Sekään ei selviä, miksi Mil ja Autere pääsevät kuuntelemaan 

Kirjoittajien Kabinetin keskusteluja Kesäheinän ollessa unitilassa. Kesäheinän oudot unet 
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häiritsevät sekä Kesäheinää että Miliä, ja unikeskustelun outo käänne hämmästyttää 

unikeskustelumenetelmän kehittäjää, Auteretta itseään. Lohikäärmeet taas ovat hämillään 

unikeskustelun myötä Kirjoittajien Kabinetin ikkunan taakse ilmestyneistä ”taustahenkilöistä”. 

(OMK, 91, 110, 113.) Myöskään Sielut kulkevat sateessa -romanin Juditin tarinaa 

suunnittelevan hahmon tai sen asuttaman tornin olemusta ei selitetä kovin tarkkaan. Juditille ja 

Moreaulle paljastuu lähinnä se, että kyseessä on jumala, mutta ei alkuperäinen Jumala, vaan 

ihmisten sieluista huvikseen kiinnostunut olento (SKS, 449).  Judit on pyrkinyt tulkitsemaan 

oudot kohtaamisensa tämän entiteetin kanssa vain uniksi. Jälkeenpäin hän muistaa myös 

olennon kohtaamisen tornissa vain yhtenä unena muiden joukossa. (SKS, 478, 508, 541–542.) 

Vielä hetkenä ennen torniin kapuamista hän empii uniensa, muistojensa ja kummallisen 

nykyhetken, syväläisten ja kattoa repivän lonkeron todellisuutta: 

 

Vai muistiko hän sittenkin vain unen tai ehkä lapsena kehittelemänsä 

kuvitelman? 

Kyllä. 

Ei. 

Mahdollisesti. 

Vastaus riippui siitä, millaisessa todellisuudessa hän juuri nyt päätti elää: 

siinä, joka oli järkevä ja turvallisen arkinen, vai siinä, joka sisälsi syväläisten 

kaltaisia kummallisuuksia. Hän kaipasi takaisin edelliseen, mutta nykyhetki repi 

häntä yhä syvemmälle jälkimmäiseen. 

[--] 

Hän totesi, ettei pitänyt ajatella liikaa. Asioiden lopullinen ja täydellinen 

ymmärtäminen oli mahdotonta. Ehkä hyvästä syystä: ihmismieli ei kestänyt mitä 

tahansa. Oli parempi tyytyä sumeaan kompromissiin ja keskittyä selviytymään 

hetkestä toiseen. (SKS, 478–490.) 

 

Jääskeläisen teosten unien kautta välittyvät ja toimivat metalepsikset käyttäytyvät siis 

reaalifantasian fantasiaelementeille ja ontologisille epäluonnollisille metalepsiksille 

ominaisesti vieraannuttavalla tavalla. Niiden luonne jää epäselväksi ja häiritseväksi niin 

henkilöhahmoille kuin lukijallekin. (ks. Jämsén 2010, 81; Alber & Bell 2012, 167.) Kerronnan 

eri tasoina toimivat unet tekevät yleensä ottaen Jääskeläisen teosten tarinamaailmoista 

vertikaalisesti rakennettuja heterotopioita, maailmoja jotka koostuvat keskenään yhteen 

sopimattomista, päällekkäin sisäiskertomuksiksi asetelluista maailmoista (ks. McHale 2012, 

147). Se, että Jääskeläisen teosten kerronnan tasojen välillä ilmenee metalepsiksiä, niin unten 

heijastamia kuin aiheuttamia, vaikeuttaa näiden heterotooppisten maailmojen rakenneteen ja 

hierarkian hahmottamista. Tämä taas voi vieraannuttaa lukijan lukemisprosessia entisestään 

(ks. Alber & Bell 2012, 176). Heikkinen (2012, 32–33, 49–50, 76–77) on huomioinut 
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vastaavanlaisen vaikutelman Jääskeläisen monia sisäiskertomuksia ja tasoja sisältävässä 

esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta.  

Tästä kerronnan tasoihin ja maailmoihin liittyvästä ilmiöstä voi McHalen (1987, 115; 

2012, 147) mukaan käyttää termiä trompe-l’œil. Siinä lukija huijataan luulemaan 

sisäiskertomuksen maailmaa kertomuksen ensisijaiseksi maailmaksi, kunnes maailmojen ja 

tasojen todellinen hierarkia paljastetaan (McHale 1987, 115–116). Lukija voi ensi alkuun 

erehtyä luulemaan Sielut kulkevat sateessa -romaanin Juditin, Martan, Maurin ja Moreaun 

metadiegeettistä tarinamaailmaa kertomuksen ensisijaiseksi, diegeettisen maailman tasoksi. 

Suurin osa Jääskeläisen 550-sivuisesta teoksesta käsittelee nimittäin kyseisen maailman 

tapahtumia, siinä missä teoksen diegeettisen tason kertoja-jumalan ”Sivuhuomautukset” ovat 

vain parin sivun mittaisia, joskin toistuvia (SKS, 9, 26–27, 30, 42–45, 46–47, 59–60, 91, 123, 

138–140, 163, 217–219, 264–266, 289–290, 296, 317–318, 396, 403, 430–414, 536–540, 545–

548). Lukija voi myös unohtua luulemaan ”On Murmaa kaatunut!” -novellin Kesäheinän ja 

Osolin metadiegeettistä tasoa diegeettiseksi. Novellissa näet keskistytään suurimmaksi osaksi 

kyseisen tason kuvaamiseen, siinä missä Kirjoittajien Kabinetin tapahtumien kerronta saa tilaa 

vain muutaman sivun kerrallaan (OMK, 47–48, 53–55, 62–64, 109–111, 107–112).  

Lukijalta voi lisäksi mennä novellissa ”On Murmaa kaatunut!” ohi se, että niin sen 

metadiegeettinen, Osolin ja Kesäheinän kuin myös kertoja-lohikäärmeen diegeettinen taso ovat 

molemmat tulkittavissa uniksi.  Novellissahan kerrotaan, että tarinamaailmassa, jossa Osol ja 

Kesäheinä elävät, lohikäärmeet ovat hautautuneet Pohjoisen Meren rannan hiekkaan 

uneksimaan (OMK, 116). Koska lohikäärmeiden ruumiit sijaitsevat fyysisesti maan alla 

nukkumassa, lohikäärmeiden keskustelua ”Kirjoittajien Kabinetissa” voi pitää lohikäärmeiden 

yhteisenä uneksuntana. Samoin kertoja-lohikäärmeen tältä tasolta kertoma metadiegeettinen 

taso ja yritys vaikuttaa sen tapahtumiin Kesäheinän unten kautta ovat luettavissa lohikäärmeen 

unennäöksi. Lohikäärmeen kertoman metadiegeettisen tason voi siis tulkita tämän kerronnan 

diegeettisen tason unessa nähdyksi uneksi. Tämä kaikki unennäkö sijoittuu kuitenkin fyysisesti 

metadiegeettisen tason kuvaamaan maailmaan, jossa lohikäärmeiden rapistuvat ruumiit 

fyysisesti nukkuvat. Kyseessä onkin eräänlainen kerrontatasojen ”outo silmukka”, niin kuin 

McHale (1987, 119; 2012, 147) Douglas Hofstadteria (1980) lainaten asian ilmaisee: 

kerronnasta vastaava ylempi ja sen kertoma alempi taso osoittautuvat keskenään 

spiraalimaisesti jatkuviksi. Samankaltaisen ilmiön on huomioinut esimerkiksi Heikkinen (2012, 

32–33, 49) Jääskeläisen esikoisromaanin kerrontatasojen kohdalla.  

Kerrontatasojen muodostama silmukka tulee ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa 

näkyväksi etenkin Kesäheinän ja Osolin matkustettua Pohjoisen Meren rannoille. Tällöin 
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Kesäheinä osoittaa erästä saarta, jonne hänet kirjoittanut lohikäärme on ilmeisesti kaivautunut 

nukkumaan.  Hän vaikuttaa samalla kuiskaavan ”Tuolla minä nukun!” (OMK, 117). 

Metadiegeettisen tason henkilöhahmo siis osoittaa oman diegeettiselle tasolle sijoittuvan 

kertojansa nukkumispaikkaa ja sekoittuu tähän metaleptisesti, ainakin tämän käyttämän minä-

pronominin perusteella: 

 

Kesäheinä osoitti pientä kivistä saarta, joka häämötti jonkin matkan päässä 

merellä. Kuulosti aivan siltä kuin hän olisi sanonut ”Tuolla minä nukun!”, mutta 

meren kohinan vuoksi Mil ei voinut olla ihan varma, ja kun hän pyysi Kesäheinää 

toistamaan sanansa, tämä näytti kummastuneelta ja kielsi hymyillen sanoneensa 

yhtikäs mitään. Mil ei jaksanut riidellä, joten hän antoi asian olla, ei kai se mitään 

kovin merkityksellistä ollut, tytön mielen merkillisiä oikkuja taas vain. (OMK, 

117.) 

 

Moni Jääskeläisen tuotannon uni toimii siis kerronnan tasoina ja sisäiskertomuksina ja osa 

näistä unista toimii kerronnan tasojen välisinä fyysisesti mahdottomina metalepsiksinä. 

Metalepsiksinä toimivat unet tekevät kehyskertomustensa tarinamaailmoista heterotooppisia ja 

epäyhtenäisiä, joskus jopa logiikaltaan vieraannuttavia ja unenomaisia. Lukijan voi olla vaikea 

hahmottaa niiden suhteita kertomustensa muihin tasoihin. (ks. Alber & Bell 2012, 167; McHale 

2012, 147.) Kesäheinä esimerkiksi on henkilöhahmo, jonka lohikäärme on uneksinut omassa 

kollektiivisessa lohikäärmeen unessaan, jota tämä fyysisesti näkee tarinamaailmassa, jota 

Kesäheinä asuttaa. Tämä kuvio ei vaikuta noudattavan ainakaan todellisen maailman logiikkaa. 

Nämä metalepsiksen kaltaiset unet toimivatkin reaalifantasialle ominaisina monitulkintaisina 

fantasiaelementteinä, joille ei voi antaa lopullista selitystä (ks. Jämsén 2010, 71, 81). Niiden 

kummallisuuden ja häiritsevyyden herättämä lukija voi kuitenkin yrittää etsiä niiden 

merkityksiä.  

 

7.3 Mitä unet kertovat kertojista, kirjoittajista ja fiktion rajoista? 
 

– Niin, nukkemestarihan ajattelee ja tuntee niiden puolesta. Mutta jos 

nukkemestari paneekin ne kuvittelemaan, että ne ovat eläviä? Ja jos nukkemestari 

unohtaa itsensä kokonaan ja eläytyy nukkeensa ja antaa sille sielunsa ja antaa sen 

ajatella ja tuntea omalla nukkemaisella tavallaan, niin eivätkö nuket silloin 

tavallaan olekin… 

– Asioita, Kesäheinä pieni, ei pidä ajatella öiseen aikaan, Mil huokaisi. 

(OMK, 94.) 

 

Novellissa ”On Murmaa kaatunut!” Kesäheinä päätyy miettimään Mil Osolin kanssa 

katsomaansa nukketeatteriesitystä Murmaan sodasta. Erityisesti häntä jää vaivaamaan nukkejen 

ja nukkemestarin suhde toisiinsa. Alberin (2013b, 48–49) mukaan kertomuksen epäluonnollisia 
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elementtejä on usein mahdollista ymmärtää, kun niitä tutkii teostensa tematiikan ilmentyminä. 

Sama pätee hänen mukaansa myös metalepsiksiin (Alber & Bell 2012, 175–176). Metalepsikset 

voivat nostaa esiin monenlaisia teemoja, mutta usein ne toimivat keinoina käsitellä luojan 

suhdetta tai konfliktia luomukseensa (Thoss 2011, 198; Alber & Bell 2012, 175–184; Heise 

1997, 60). Juuri Kesäheinän mietintöjen kertojan suhteesta kerrottuunsa ja kirjoittajan suhdetta 

kirjoitettuunsa kaltaista pohdintaa moni Jääskeläisen tuotannon fantasiaelementtinä toimiva 

metaleptinen uni nostaa esiin (ks. Jämsén 2010, 71, 81).  

Jääskeläisen ”On Murmaa kaatunut!” -novellissa ja Sielut kulkevat sateessa -teoksessa 

kertoja vaikuttaa rinnastuvan kirjoittajaan tai kirjailijaan. Kesäheinä on diegeettisen tason 

lohikäärmeen kerronnan, kirjoittamisen ja uneksunnan tuotosta (OMK, 110–111, 116). Myös 

romaanin Sielut kulkevat sateessa kertoja, taivaassa asuva diegeettinen jumalolento kohtelee 

metadiegeettisen tason Juditia jonkinlaisena henkilöhahmonaan. Tämä olento ainakin yrittää 

suunnitella Juditin toimintaa ja miettii sen käänteitä draaman kaaren kannalta. Romaanin 

kertoja-jumala muun muassa pohtii hetken ajan sitä, toisiko Juditin Kaisa-tyttären kuolema 

tapahtumiin lisää syvyyttä. (SKS, 396, 217–219, 537.) Kun syväläiset ovat lopulta romaanin 

metediegeettisellä tasolla saartaneet Moreaun talon ja jättäneet Juditille, Moreaulle ja Maurille 

vain yhden pakotien – nousun jumalan torniin, Moreau kiinnittää huomiota siihen, kuinka 

kaikki tämä vaikuttaa ennalta käsikirjoitetuilta: 

 

Useimmat käänteet on suunniteltu tarkasti ja koko tilanne vaikuttaa huolellisesti 

järjestetyltä. Tämä nyt menee vähän teoreettiseksi, mutta… Oletetaanpa, että 

olemme olleet lapsuudestamme saakka osa tarinaa, jota käsikirjoitetaan taivaassa ja 

pitkälti myös ohjataan sieltä. Sitä voisi kutsua myös jumalalliseksi suunnitelmaksi. 

(SKS, 485.) 

 

Sekä Jämsén (2010, 58) että Heikkinen (2012, 4–5, 60–61, 85) ovat huomioineet sen, kuinka 

Jääskeläisen esikoisromaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta painottuvat kirjoittamisen, taiteen 

tekemisen ja maailmojen luomisen tematiikka25. Jääskeläisen esikoisromaanissa kirjailijat 

esitetäänkin saalistajina (Jämsén 2010, 59; Heikkinen 2012, 42). Tämä saalistajuus näkyy 

esimerkiksi ostoskeskukseen pyörtyneen Ellan unessa, jossa hän katselee kirjailijatovereitaan 

saalistamassa ihmisiä ruokakaupassa: yksi jopa lentää kuin haukka ja sieppaa lennosta ihmisen 

pistääkseen tämän lihoiksi henkilöhahmojaan varten (LYM, 156–159). Muissa Jääskeläisen 

                                                           
 

25 Heikkinen (2012, 85) on kiinnittänyt huomiota etenkin kerrontatasojen hierarkian toimimiseen tämän tematiikan 

esiintuomisessa. 
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teoksissa, etenkin teoksissa joissa unet toimivat metaleptisesti, kirjailija ei kuitenkaan vertaudu 

niinkään saalistajaan, vaan Jumalaan.  

McHalen (1987, 29, 210) mukaan kirjailijan rinnastaminen luovaan Jumalaan on 

analogiana erittäin vanha. McHale (1987, 29, 210) toteaa sen olevan kuitenkin keskeinen 

etenkin postmodernistisessa kirjallisuudessa, jossa kirjailija usein korostaa omaa fiktiivisen 

luomuksen hallintaansa, kaikkivoipaisuuttaan ja kaikkinäkevyyttään. Kirjailija rinnastuu 

postmodernistisessa taiteessa Jumalaan myös olemalla luomassaan maailmassa samaan aikaan 

niin läsnä- kuin poissaoleva.  Tekstin sisäisistä representaatioistaan huolimatta todellinen 

kirjailija ei nimittäin voi todella olla osa luomaansa fiktiivistä maailmaa. (McHale 1987, 29–

30, 210.) Monessa metaleptisia unia sisältävässä Jääskeläisen teoksessa kirjailija ja kertoja 

rinnastuvatkin toisiinsa ja nämä molemmat rinnastuvat Jumalaan. Kesäheinän metadiegeettisen 

tason kaikkitietävä ja -näkevä kertoja, tämän kirjoittanut lohikäärme rinnastuu ylimaallisine 

kykyineen Jumalaan (OMK, 110–11, 116). Judit puolestaan kohtaa oman tasonsa 

kaikkitietävästä kerronnasta vastaavan, elämäänsä lapsuudestaan asti vaikuttaneen kirjoittaja-

jumalan tämän tornissa: 

 

Kun Judit oli lapsi, hänen maailmaansa kuului Taivaassa asuva kaikkinäkevä ja 

kaikkivoipa olento, joka varjeli häntä joka hetki. Iltaisin rakkaan Jumalan ja 

aamenen väliin mahtui lapsensydämen koko sisältö. Yhdeksän vuoden iässä 

Juditille kuitenkin selvisi, ettei olento ollutkaan aivan sellainen kuin hän oli 

kuvitellut. 

Koska hän halusi kuulua vain itselleen, hän teki raskaan päätöksen luopua 

lapsenuskostaan ja lakkasi puhumasta kaikkinäkevälle ystävälleen, unohtaen tämän 

vuosien kuluessa vähitellen miltei kokonaan. 

Olento salli sen. 

Se ei koskaan pakota häntä mihinkään. Judit tietää, että voisi nytkin kääntää 

sille selkänsä, kävellä rauhassa takaisin torniin ja astua portaat. (SKS, 533.) 

 

Judit on halunnut pitää oman kirjailija-jumalansa elämässään poissaolevana. Romaanissa 

todetaan, että Juditin asuttaman maailman varsinainen luojajumala on itse asiassa jo hylännyt 

maailmansa. Taivaassa oleva, Juditiin mieltynyt olento on jokin tämän tilalle tullut entiteetti, 

joka käyttää hylättyä maailmaa omiin taiteellisiin tarkoituksiinsa. (SKS, 419,427, 533, 537.) 

Teema Jumalasta läsnä- ja poissaolevana taiteilijana toistuu myös Jääskeläisen niissä teoksissa, 

joissa unet itsessään eivät toimi metalepsiksinä (ks. McHale 1927, 29–30). Novellissa ”Laurelia 

etsimässä” maailma odottaa ainakin Laurelin mukaan vielä luojajumalansa hylkäämistä. 

Laurelin lopulta löytänyt Oliver on kysynyt tältä entiseltä piispalta, miksi tämä on räjäytellyt 

kirkkoja. Laurel on perustellut tehneensä niin, jotta ne eivät valvottaisi nukkumaan haluavaa 

Jumalaa (LE, 239). Laurel on tullut siihen tulokseen, että Jumala on luonteeltaan enemmän 
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taiteilija kuin isähahmo ja taiteilija taas voi rypistää piirtämänsä epäonnistuneen kuvan pois ja 

ottaa päiväunet (LE, 202, 239). Siinä missä Sielut kulkevat sateessa -romaanissa jumala repiikin 

Juditin unen palasiksi (SKS, 394), ”Laurelia etsimässä” -novellin lopussa Oliverin uniksi 

hajoavat muistot rinnastuvat Jumalan rypistämään teokseen, Oliverin maailmaan. Kun Oliverin 

maailma on alkanut hajota palasiksi, Oliverin vanhainkodista näkyy sieltä aiemmin 200 

kilometrin päässä sijainneelle Eiffel-tornille ja kaikkea riuhtoo yltyvä tuuli. (LE, 231, 240–

244.) Silti vanhus palaa unissaan Laurelia etsimään: 

 

Hän [Sisar Sokeripala] pitelee tarjotinta, jolla on päivälliseni, on pidellyt siitä 

lähtien kun heräsin ja näin hänet taas ikkunan ääressä. Ikkunasta puhaltaa sisään 

alati voimistuva tuuli, joka repii nunnan mustaa kaapua, ja mitä ikinä päivälliseksi 

tänään onkaan, kautta solmioni, sen täytyy olla jo kertakaikkisen kylmää!  

[--] 

– Se [Eiffel-torni] näkyy! Nyt täytyy todellakin olla vuosituhannen kirkkain 

päivä, hän kuiskaa silmät säihkyen, ja vaikken sitä vielä ymmärräkään, joudun 

odottelemaan päivällistä vielä pitkään. Pitempään kuin pystyn edes kuvittelemaan. 

 

… aina, kun uinahdan, olen jälleen etsimässä Laurelia… (LE, 244.) 

 

Samanaikaisesta läsnä- ja poissaolostaan huolimatta monella Jääskeläisen teosten kertojalla, 

jumalamaisella kirjailijalla on tiiviit suhteet hahmoihinsa. Unet nostavat näitä suhteita esiin.  

Välillä kirjoittajien suhteet hahmoihinsa näyttäytyvät kamppailuna vallasta (ks. Alber & Bell 

2012, 176; Heise 1997, 60). Kesäheinä ei haluaisi tuhota Osolin tutkimuksia, mutta kertoja-

lohikäärme yrittää saada tämän unien välityksellä tekemään niin (OMK, 91). Judit taas haluaa 

olla oma herransa ja selittää kohtaamisensa jumalansa kanssa vain uniksi (SKS, 533, 547). 

McHalen (1987, 222) mukaan metaleptiset suhteet, rajojen ja maailmojen ylitykset tulevat 

postmodernistisessa kirjallisuudessa kuitenkin esiin ennen kaikkea rakkautena ja rakkauden 

tematiikkana. Ne tekevät näkyväksi tekstin ja sen maailman rakkaudenomaista suhdetta 

lukijansa maailmaan (McHale 1987, 227). Heikkinen (2012, 63–65) on kiinnittänyt huomiota 

tällaisen rakkauden ilmenemiseen Lumikossa ja yhdeksässä muussa. Muissa Jääskeläisen 

teoksissa metaleptinen ja ontologiset rajat ylittävä rakkaus tulee tosin ilmi ennen kaikkea 

kirjailijan rakkautena hahmoihinsa (ks. McHale 1987, 222). Sielut kulkevat sateessa -teoksen 

kertoja-jumala toteaa esimerkiksi olevansa hieman ihastunut Juditiinsa. Hän toivoisi tämän 

rakastavan häntä sellaisena kuin hän on – siksi hän puuttuu metaleptisesti tämän elämään. (SKS, 

539.) ”On Murmaa kaatunut!” -novellin Kertojalohikäärme taas suorastaan sekoittuu 

Kesäheinäänsä tämän unikeskustelutilassa ja myöntää lopulta samastuvansa hahmoihinsa aina 

liikaa: 
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Haluaisin kaiken kauniin jatkuvan ikuisesti, ja kuitenkin tiedän varsin hyvin, että 

juuri tämä typerä sentimentaalisuus estää minua Kirjoittamasta todella 

koskettavaa Proosaa, vaikka Lyyrikkona olenkin ylittämätön: en osaa pitää 

tarvittavaa etäisyyttä henkilöhahmoihini vaan takerrun ja samastun heihin ja 

yritän parhaani mukaan varjella heitä kaikilta pahoilta tapahtumilta. Toisin 

sanoen kirjoitan siis hirveän tylsiä tarinoita. (OMK, 109.) 

  

McHalen (1987, 231) mukaan kertomusten metaleptiset suhteet liittyvät myös kuoleman 

tematiikkaan, sillä kuolema on lopullinen ontologinen raja. Toiset ontologiset rajat, kuten 

kaunokirjallisen tekstin rajat ja niitä korostavat keinot, vertautuvat siis siihen. Joskus kuoleman 

pakeneminen rinnastuu postmodernismissa kirjoittamiseen. (McHale 1987, 229–231.)  

Heikkinen (2012, 63–64, 76–77) on kiinnittänyt huomiota Jääskeläisen esikoisromaanin 

kuoleman tematiikkaan ja sen ilmenemiseen metaleptisinä suhteina sekä unien ja muiden 

satelliittimaailmojen yhdistymiseen sen tuntemattomaan kytkeytyvään tematiikkaan. Heikkisen 

(2012, 63–64, 66) mukaan halu paeta kuolemaa näkyy romaanissa kirjoittamisena. Esimerkiksi 

Lumikko yrittää takertua elämään kirjoillaan (Heikkinen 2012, 63–64, 66). Sen lisäksi että 

Jääskeläisen erikoisromaanissa kirjoittaminen rinnastuu kuoleman pakenemiseen (Heikkinen 

2012, 66–70), kiinnostavaa on se, että kadottuaan kirjailijatar Lumikko tuntuu pakenevan 

kuolemaa nimenomaan jäniksenselkäläisten uniin, lukemaan uudestaan ja uudestaan omia 

kirjojaan (LYM, 253). Nämä unet taas ovat Heikkisen (2012, 40) tulkinnan mukaan eriytyä 

teoksessa omiksi todellisuuksikseen.  

Kuolema ontologisena rajana rinnastuukin Jääskeläisen tuotannossa uneen. Tähän 

viittaa jo unten toimiminen metalepsiksinä esimerkiksi novellissa ”On Murmaa kaatunut!”. 

Maahan hautautunut ja siellä hiljakseen hapartuva ja kuihtuva lohikäärme on uneksinut 

Kesäheinän. Kesäheinän elämä on siis lohikäärmeen unta, siinä missä lohikäärmeen uni on 

tämän hidasta kuolemaa. Osa lohikäärmeen kirjoittajatovereista on jo kadonnut Kirjoittajien 

Kabinetista lopullisesti, kun näiden lahoavia ruumiita on nostettu maaperästä pois 

hopeakaivosten tieltä (OMK, 110–116). Sielut kulkevat sateessa -romaanissa, jossa Kukkosen 

(2015, 127, 130) tulkinnan mukaan korostuu ihmisen elämän rajoihin liittyvä tematiikka, Judit 

taas muistaa maailmansa ontologiset rajat, kohtaamiset kirjoittajansa ja jumalansa kanssa 

lähinnä unissaan (SKS, 59–60, 392–394). Uni rinnastuu erityisen voimakkaasti kuolemaan 

novellissa ”Morfeuksen kolikot”. Siinä Anton-veli laittaa sairaan pikkusisarensa silmille 

kolikot, jotta tämä näkisi kauniita unia. Huone täyttyy tällöin perhosista, niin kuin on käynyt jo 

aiempina iltoina. Perhoset eivät kuitenkaan enää eräänä iltana lähde. Pikkusiskon uni muuttuu 

tällöin lopulliseksi, ja hyviä unia tarkoittamaan tuodut kolikot vaihtuvat salakavalasti maksuksi 

kuoleman joen lautturille. (MK, 186–187.): 
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Lilianin avoimesta suusta tulvehtii tuoksua huoneeseen. 

Anton odottaa. Häntä ei nukuta yhtään. 

Sitten tulevat yöperhoset. 

Ne täyttävät koko huoneen tullessaan juomaan sitä ihmeellisten unien mettä, 

jota pikkusiskosta tihkuu.[--] 

Nyt Anton kuitenkin huolestuu. Tuoksu on liian voimakas. Perhosiakin on 

enemmän kuin koskaan aiemmin.  

Ja sitten nukkuja liikahtaa. 

Kolikot kilahtavat lattialle. 

Perhoset säikkyvät. 

Lilianin huulilta kirpoaa huokaus. Käsi heilahtaa sängyn laidan yli. Se on 

laiha ja lumivalkoinen.  

Sormet raapaisevat lattiaa. Rinta ei enää nouse. (MK, 187.) 

 

Metalepsis toimii fiktiivisyyden osoittajana ja on siksi keskeinen postmodernistisen taiteen 

keino (Ryan 2012, 371–372). Se on keinona mahdollinen vain fiktion maailmassa, minkä lisäksi 

se sumentaa todellisen ja fiktion rajoja fiktion sisällä (Thoss 2011, 183, 193). Heikkinen (2012, 

6–7, 28–34, 51–62, 71–87) on kiinnittänyt huomiota metalepsisten suhteeseen Jääskeläisen 

esikoisromaanin metafiktiiviseen, fiktiivisten maailmojen rakentamiseen liittyvään 

tematiikkaan. Hän toteaa Jääskeläisen novellienkin toistavan samoja piirteitä (Heikkinen 2012, 

7, 86–87). Kirjoittajien ja kirjoitettujen, kertojien ja kerrottujen suhde on Jääskeläisen 

tuotannossa monesti unenomainen tai unen metaleptisellä tavalla välittämä, niin kuin 

Kesäheinän ja lohikäärmeen, Juditin ja tämän jumalan suhteet (ks. Heikkinen 2012, 12–14; 

Richardson 2012b, 52). McHale (1987, 128–130) toteaa elokuvien toimivan 

postmodernistisessa taiteessa usein trooppina postmodernistiselle ajalle tyypillisestä fiktion ja 

todellisuuden välillä häälymisestä. Jääskeläisen teoksissa fiktio vertautuu sen sijaan uneen, sen 

epätodellisuuteen, unten rajojen rikkoutuminen fiktion ja todellisuuden rajojen sumenemiseen. 

Harjukaupungin salakäytävissä, Kerttu Karan kirjoittamassa ”Elokuvallisessa 

elämänoppaassa” ihmisen elämä rinnastetaankin niin Jumalan katselemaan elokuvaan kuin 

tämän näkemään uneen: 

 

Kaiken olevaisen keskipisteessä nukkuu luojamme. Ei meitä ole tomusta ja 

kylkiluista tehty. Olemme Jumalan unikuvia, jotka valaisevat hänen ikiyötään. 

Teologit ovat eksyksissä, ja papit ja profeetat johtavat meitä harhaan. 

Jumalan tarkoitus ei löydy laeista, käskyistä ja pyhistä kirjoituksista, vaan 

klassikkoelokuvista. Avatkaa silmänne ja katsokaa maailmaa niin ymmärrätte, ettei 

Jumala ole moralisti, vaan esteetikko, lopullinen kriitikko, ja elämä on elokuvaa.  

KERTTU KARA ELOKUVALLINEN ELÄMÄNOPAS (HS, 107.) 

 

Metalepsikset ja sisäiskertomukset voivat monimutkaistaa fiktion ontologista rakennetta ja 

tuoda esille sen maailmojen rakentamisen ja luomisen prosessia, postmodernismille tyypillisiä 
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ontologisia teemoja (McHale 1987, 9–11, 112, 120). Joissakin Jääskeläisen teoksissa kirjailija 

ja kertoja rinnastuvatkin jumalaan, fiktion luominen maailman luomiseen tai sen uneksimiseen, 

kirjailijan poissaolo kertomuksestaan siihen, kuinka jumala hylkää maailmansa. Samoin 

monissa Jääskeläisen reaalifantastisissa teoksissa todellisen maailman ontologiset rajat, kuten 

kuolema, yhdistyvät fiktion rajoihin. Nämä rajat ja fiktion ja todellisuuden rajat taas rinnastuvat 

Jääskeläisen tuotannossa uniin. Näin fiktio rinnastuu uutta luovaan, jumalliseen uneen, fiktion 

ja elämän rajat unen rajoihin.   
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8 PÄÄTÄNTÖ: UNET VERTAUSKUVANA ELÄMÄSTÄ 
 JA FIKTIOSTA 

 

Ja joka yö, vieläkin, minä näen unta siitä muistikirjasta. Minä yritin pitkään 

unohtaa sen, minua kadutti, että minä olin mennyt lukemaan sitä. Lopulta minä 

onnistuinkin unohtamaan sen sisällön, enkä minä ainakaan enää hereillä ollessani 

muistanut, mitä siinä oli, vaikka pari kertaa kokeeksi yritinkin. 

Mutta joka yö minä uneksin lukevani sitä muistikirjaa, jonka kuollut nero 

kirjoitti ja jonka Ingrid Kissala varasti ensin ja minä sitten ja jota muut kävivät 

lukemassa vesitornivuoren huipulla sinä yönä. Ja aina, kun minä herään, minulla 

on mukanani ainakin pari ideaa. 

Kaikki minun ideani ovat peräisin siitä muistikirjasta. Paria ideaa minä 

luulin omakseni ja yritin tohkeissani ruveta kirjoittamaan niistä, mutta kun Silja 

Saaristo sitten ehti julkaista romaanin siitä ensimmäisestä ja Elias Kangasniemi 

heti perään siitä toisesta, niin minä tiesin paremmin. Minulla ei ole omia ideoita. 

Kenelläkään meistä ei taida olla. Meillä on vain ne tuhat ideaa, jotka me 

varastettiin kuolleelta pojalta. 

Ja sillä tavalla minä saan ideat kirjoihini. (LYM, 232.) 

 

Romaanissa Lumikko ja yhdeksän muuta kirjailija Martti Talvimaa vuotaa Ellalle hankkivansa 

kirjojensa ideat unistaan. Hän saa aiheet romaaneihinsa lukemalla unissaan Oskar Södegranilta, 

Jäniksenselkäläisen Kirjallisuuden Seuran ensimmäiseltä kymmenenneltä jäseneltä varastettua 

muistikirjaa. Seuran lapsijäsenet lukivat sitä vuosikymmeniä sitten ja hautasivat sen Talvimaan 

takapihalle. Kun Ella painostaa aikuisen Talvimaan kaivamaan muistikirjan piilostaan, 

paljastuu sen sisällöksi vain merkityksettömien abstraktien kuvioiden sarja. (LYM, 232, 319–

320.) Talvimaan unistaan saamat ideat ovat siis olleet peräisin jostain muualta kuin itse 

muistikirjasta. Sekä Heikkinen (2012, 45, 60, 70) että Jämsén (2010, 62) ovat tulkinneet tämän 

Talvimaan uniin ja puutarhaan haudatun muistikirjan peilaavan Jääskeläisen esikoisteoksen 

metafiktioon ja kirjoittamiseen liittyvää tematiikkaa. Mitä Jääskeläisen tuotannon unet, niin 

Talvimaan kuin muiden Jääskeläisen henkilöhahmojen unet, sitten kertovat Jääskeläisen 

reaalifantastisista teoksista, reaalifantasiasta tai fiktiosta yleensä? Mistä niiden aiheet oikein 

kumpuavat? 

Olen tässä tutkielmassa tarkastellut sitä, miten Jääskeläisen teosten unet toimivat 

kertomustensa rakenteina, henkilökuvauksena, aikarakenteina, kerronnan tasoina ja tiloina. Osa 

Jääskeläisen tuotannon unista toimiikin hyvin luonnollisella tavalla kertomustensa osina. Kuten 

minun unieni tiikeri, niiden elementit pysyvät unen rajoissaan. Tämän lisäksi olen tutkinut sitä, 

miten unet käyttäytyvät osana Jääskeläisen reaalifantasian poetiikkaa. Reaalifantasia on yksi 

uusimmista suomalaisen kirjallisuuden kentän kirjailijaryhmittymistä ja siksi sen poetiikka on 

minusta ollut tärkeä kartoitettava. Minua onkin kiinnostanut se, miten Jääskeläisen teosten unet 
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toimivat kertomustensa reaalifantastisten tarinamaailmojen todellisuudessa mahdottomina 

fantasiaelementteinä. Tästä syystä olen tarkastellut niiden käytöstä myös epäluonnollisen 

narratologian näkökulmasta. Olen halunnut tietää, miten ne voivat rikkoa lukijan todellisen 

maailman kehyksiä.  Olen uskonut, että Jääskeläisen tuotannon niin omien tarinamaailmojensa 

kuin lukijan todellisuuden lakeja rikkovat unet häiritsevät lukijaa. Olen pyrkinyt tulkitsemaan, 

mitä Jääskeläisen reaalifantasialle keskeisiä, ja kenties reaalifantasialle yleensäkin keskeisiä, 

teemoja ne nostavat tällä häiritsevyydellään lukijan pohdittavaksi.  

Uniin voi katsoa määritelmällisesti kuuluvan tietynlaisen määrittelemättömyyden. 

Tämä pätenee myös fiktiivisiin uniin. Tämän vuoksi Jääskeläisen teosten kaikkein 

luonnollisimpienkaan unien kartoittaminen ja analysoiminen ei ole ollut mutkatonta.  Niiden 

tiikereitä on ollut vaikea sijoittaa omiin häkkeihinsä. On ollut toisinaan ongelmallista yrittää 

luokitella Jääskeläisen töiden unia sen mukaan, toimivatko ne joko henkilöhahmon, 

kertomuksen ajan, tilan tai kerronnan rakenteina. Joskus sama uni saattaa nimittäin eri 

näkökulmista tarkasteltuna toimia useampanakin näistä kertomuksen osatekijöistä. Sama uni 

voi Jääskeläisen tuotannossa vaikkapa luonnehtia niin näkijänsä ominaisuuksia kuin kertoa 

tämän menneestä. Olenkin analysoinut jokaista esimerkiksi ottamaani unta niiltä 

ominaisuuksilta, jotka ovat vaikuttaneet kaikkein keskeisimmiltä sen toiminnassa ja sen 

suhteessa kehyskertomukseensa. Olen yrittänyt ottaa esimerkeikseni kunkin kertomuksen 

rakenteen suhteen edustavimpia, mielenkiintoisimpia ja kehyskertomustensa tulkinnan 

kannalta merkityksellisimpiä unia. Tämä on tarkoittanut sitä, että moni Jääskeläisen tuotannon 

uni on jäänyt joko pelkälle maininnalle tai kokonaan mainitsematta. Vaikka olen pyrkinyt 

tekemään tästä tutkielmasta kartan tai katalogin Jääskeläisen reaalifantasian unista, niissä ja 

niiden suhteissa kertomustensa rakenteisiin riittää vielä tutkittavaa. 

Jääskeläisen reaalifantastisen tuotannon unet ovat siis monimääritelmällisiä myös 

luonnollisesti toimiessaan. Siinä missä Jääskeläisen tuotannon unet voivat luonnollisesti 

käyttäytyessään toimia erilaisina kertomuksen rakenteina, voivat ne epäluonnollisina 

fantasiaelementteinä toimiessaan rikkoa näitä rakenteita.  Monet niistä toimivat Alberin (2013a, 

449) määritelmän mukaisesti todellisen maailman fysiikan, logiikan ja inhimillisten kykyjen 

rajoituksiin verrattuna epäluonnollisella tavalla. Ne rikkovat ne nähneiden henkilöhahmojen 

mielten erillisyyttä tai antavat näille ihmiselle mahdottomia kykyjä. Ne käsittelevät 

kertomuksen mennyttä aikaa unelle mahdottoman tarkasti tai monentavat sen useiksi 

rinnakkaisiksi aikalinjoiksi. Ne hajottavat kertomustensa tilat ja tekevät niistä heterotooppisia. 

Ne rikkovat kerronnan tasojen kuvaamien maailmojen ontologista erillisyyttä ja sekoittavat 

kertojat kerrottuihin. Tutkielmani keskeisiä huomioita onkin, että ainakin Jääskeläisen 
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reaalifantasiassa unten kaltaiset fantasiaelementit toimivat monenlaisina kertomustensa 

rakenteina kuin myös näitä rakenteita ongelmallistavilla tavoilla.  

Jääskeläisen reaalifantasian unet häiritsevät epäluonnollisuudellaan lukijaansa. Ne 

vieraannuttavat tämän lukuprosessia estämällä tätä soveltamasta niihin todellisen maailman 

tietouttaan. Tällaisia unia on Jääskeläisen tuotannossa runsaasti. Tämä unien runsaus taas 

herättää kysymyksen siitä, että mikäli kirjallisuuden epäluonnolliset elementit todella 

laajentavat lukijansa lukemisen kehyksiä, vieraannuttavatko tällaiset unet enää Jääskeläisen 

tuotantoon perehtynyttä lukijaa. Uutta lukijaa ne todennäköisesti häiritsevät, mutta voiko 

jossain vaiheessa lukija olla jo niin tottunut epäluonnollisiin uniin, että osaa selittää niiden 

toiminnan Jääskeläisen tuotannolle konventionaaliseksi keinoksi? Tutkielmani havaintojen 

perusteella epäluonnollisia unia voi pitää Jääskeläisen reaalifantasialle jopa hyvin 

tunnusmerkkisenä piirteenä, sen kaikkein yleisimmin toistuvana fantasiaelementtinä. Itse 

ainakin häiriinnyn, jos Jääskeläisen vielä tekeillä olevassa romaanissa, alustavalta nimeltään 

Muntanttikissan päivä,26 ei ole yhtään kummallista unta. Olen tässä tutkielmassa halunnut 

kuitenkin tehdä näiden unten, osin piilevääkin, epäluonnollista ja vieraannuttavaa luonnetta 

näkyväksi. Olen tuonut esiin sitä, kuinka ne ovat Jääskeläisen reaalifantasiassa alati toistuvia, 

mutta silti yllätyksellisiä fantasiaelementtejä. Epäluonnollisiin elementteihin tottuminen ei 

nimittäin mielestäni poista näiden elementtien epäluonnollisuutta itsessään eikä niiden kykyä 

häiritä lukijaa pohtimaan kertomustensa rakenteita ja teemoja. Jääskeläisen kokenut lukija 

päinvastoin osannee kiinnittää entisestään huomiota tämän teosten uniin ja käyttää niitä 

tienviittoina etsiessään Jääskeläisen tekstien merkityksiä. 

Jääskeläisen tuotannon unista ei voi aina sanoa varmaksi, ovatko ne luonnollisia, 

vieraannuttavan epäluonnollisia vai kenties konventionaalistuneen epäluonnollisia. Niitä on 

ollut hyvin vaikea vertailla keskenään sen suhteen, kuinka epäluonnollisia ne ovat. Monet unet, 

esimerkiksi upotuksina toimivat unet, jäävät epäluonnottomiksi, fiktiolle sinällään 

mahdollisiksi keinoiksi. Reaalifantasian luonne välimuotogenrenä vaikeuttaa entisestään 

näiden fantasiaelementtien luokittelua. Fantasiassa moni epäluonnollisuus on 

konventionaalistunut, mutta reaalifantasia ei toimi pelkästään fantasian lakien mukaisesti. 

Jämsénin (2010, 71, 75) mukaan sen realistisen oloisten maailmojen säännöt jäävät usein 

epäselviksi niin hahmoilleen kuin lukijoilleen. Unet taas heijastelevat usein Jääskeläisen 

reaalifantasian tarinamaailmojen monitulkintaisia fantasiaelementtejä. Ne häiritsevät 

                                                           
 

26 Tieto tulevan romaanin nimestä on peräisin Jääskeläisen omasta Facebook-päivityksestä: 

https://m.facebook.com/permalink.php?id=357649890971664&story_fbid=887569397979708  

https://m.facebook.com/permalink.php?id=357649890971664&story_fbid=887569397979708
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henkilöhahmoja ja lukijaa kiinnittämään näihin elementteihin huomiota. Joskus taas se, 

tulkitaanko jokin Jääskeläisen tuotannon fantasiaelementti todelliseksi kehyskertomuksensa 

tasolla, vaikuttaa tulkintaan unten epäluonnollisuudesta: ovatko esimerkiksi 

jäniksenselkäläisten unissaan näkemät mytologiset olennot todella olemassa Jäniksenselällä, ja 

voiko näiden olentojen siis tulkita ilmestyvän epäluonnollisesti jäniksenselkäläisten uniin? 

Yksi tässä tutkielmassa tekemistäni päätelmistä onkin se, että toimiessaan itse todellisuuden 

laeista poikkeavina fantasiaelementteinä Jääskeläisen teosten unet muuttuvat reaalifantasian 

fantasiaelementille ominaisesti monitulkintaisiksi. Niitä voi yrittää tulkita mutta niitä ei voi 

lopullisesti selittää joko epäluonnollisiksi tai luonnollisiksi. Kuten Jämsén (2010, 49, 63–81) 

reaalifantasian fantasiaelementin suhteen on ounastellut, vastustamalla helppoja tulkintoja 

tällaiset elementit toimivat entistä vieraannuttavammin. Ne voivat häiritä lukijaa entisestään.  

Vaikkei monesta Jääskeläisen reaalifantastisen teoksen unesta voi antaa lopullista 

tulkintaa, niiden toimintaa voi Alberin (2013a, 453) neljännen lukutavan mukaisesti yrittää 

ymmärtää peilaamalla sitä teosympäristöjensä teemoihin. Kuten tutkielmastani käy ilmi, 

Jääskeläisen reaalifantasian unet kielivät epäluonnollisella toiminnallaan postmodernismille 

tyypillisistä ontologisista teemoista. Osa unista nostaa esiin epistemologisia kysymyksiä. 

Tiuhaan toistuessaan nämä kysymykset kuitenkin kaareuttavat tarinamaailmojensa ontologisia 

rakenteita. Tehdessään näkyväksi ongelmanasetteluja esimerkiksi siitä, mitä ihminen voi tietää, 

epäluonnolliset unet kohdistavat lukijan huomion tarinamaailmojensa tietämiseen ja mielten 

rajoihin liittyviin epävakaisiin lakeihin. Jääskeläisen tuotannon unet käsittelevätkin erilaisia 

ontologisia rajoja ja niiden kohtaamisia ihmiselämässä: mielten rajoja, ajallisesti erillisiä 

maailmoja ja niiden suhteita, maailmojen rajoja ja niiden hahmottamista, ihmiselämän rajoja. 

Ne kiinnittävät lukijan huomion ihmisen käsityksen minuudesta, aikakokemuksen ja 

maailmankuvan unenomaisuuteen, siihen kuinka ne ovat oikeastaan kaikki vain luotuja 

konstruktioita, niin kuin uni tai fiktiivinen tarina. Jääskeläisen teosten unet käsittelevät siis 

epäluonnollisuudessaankin ihmiselämää ja ihmismaailmaa, niin kuin Alber (2013b, 63–64) 

uskoo kertomuksen epäluonnollisen tekevän. Fiktio voi hänen mukaansa (Alber 2011, 61) 

laajentaa lukijan käsitystä maailmasta juuri sisältämillään epäluonnollisilla, todellisuudessa 

mahdottomilla elementeillä. Tässä suhteessa reaalifantasian realismi ja fantasia vaikuttavat siis 

tukevan toisiaan, niin kuin Jämsén (2010, 1, 6–13, 54, 81) olettaa. Fantasiaelementteinä 

toimivat unet kertovat tästä maailmasta ja ihmiselämästä ja auttavat näin lukijaa katsomaan 

maailmaansa uudella tavalla.  

Kertomuksen epäluonnolliset piirteet kielivät Richardsonin (2011, 38) mukaan 

kertomuksen kaksoisluonteesta, siitä kuinka se on rakentunut, keinotekoinen, mutta jäljittelee 
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silti todellista maailmaa. Yksi tämän tutkielman tutkimustulosista onkin, että toimiessaan 

epäluonnollisesti Jääskeläisen reaalifantasian unet eivät kerrokaan vain ihmiselämästä, vaan 

myös fiktiosta ja sen rajoista. Tällaisia metafiktiivisiä teemoja Heikkinen (2012, 87) on 

ounastellut reaalifantasialle yleisesti ottaen tyypillisiksi, ja ne vaikuttavat nousevan keskeisiksi 

ainakin Jääskeläisen tuotannossa. Jääskeläisen tekstien unet kertovatkin siitä, kuinka 

henkilöhahmolla ei pohjimmiltaan ole mieltä jota lukea, sillä tämä koostuu vain sanoista 

paperilla. Ne kertovat siitä, että kertomuksen aika voi toimia omilla laeillaan, eikä sen tarvitse 

noudattaa tämän maailman lakeja. Ne dekonstruoivat fiktiivisen maailman tilaa ja osoittavat 

sen rakentuneisuuden. Samoin ne tekevät kertomuksille ja niiden maailmoille kertomusten 

maailmojen sisällä. Niiden rajat voivat olla unenomaiset, koska kyse ei ole todellisuudesta, kyse 

on fiktiosta. Epäluonnollinen osoittaa fiktion erityisyyden, sen että mahdottoman esittäminen 

on siinä täysin mahdollista, toisin kuin muissa diskursseissa (Alber 2011, 62; Richardson 

2012a, 25).  Skalin huomauttaakin, että se mikä kertomusta käsitteistävissä perinteisissä 

teorioissa saa jotkin fiktion piirteet vaikuttamaan epänormaaleilta, voi olla fiktiossa täysin 

normaalia. Kyseessä nimittäin on esteettinen taideteos. (Skalin 2011, 104–105, 117, 120, 123.) 

Juuri kertomus tekstuaalisena konstruktiona tekee mahdolliseksi todellisen elämän rajoitusten 

rikkomisen ja tällaiset rikkomukset ovat kaunokirjallisuudessa hyvin yleisiä (Mäkelä 2013, 

157). Loppujen lopuksi kaunokirjallisuuden luonne kirjoitettuna kielenä ja mielikuvituksena 

tekee kaikista kertomuksista jossain määrin luonnollisia, sillä mielikuvitukselle mikään ei ole 

mahdotonta (Marttinen 2015, 20–21, 285). 

Tutkielmani osoittaa sen, kuinka unet toimivat Jääskeläisen reaalifantasiassa 

vertauskuvana sekä ihmiselämästä, sen rajoista ja surrealistisuudesta että fiktion 

unenomaisesta, rajoja rikkovasta ja uutta luovan jumalallisesta luonteesta. Jääskeläisen teosten 

unet saavat lukijan nuokkumaan näiden kahden maailman merkitysten välillä. Kerttu Karan 

”Elokuvallisessa elämänoppaassa” Jääskeläisen Harjukaupungin salakäytävissä uni rinnastuu 

niin elokuvan fiktioon kuin elämäänkin: 

 

Memento mori! Elä kun vielä voit, ja elä niin, että tiedät eläneesi, kun tulee aika 

luopua kaikesta. Elämä on jumalallinen uni, odottamaton lahja, filmikela kamerassa 

joka käy jo. (HS, 192.) 

 

McHale (1987, 220–221) siteeraa Postmodernist Ficitonissaan John Gardnerin (1978) ajatusta 

fiktiosta unena. McHale (1987, 220–221) kritisoi tähän Gardnerin vertaukseen sisältyvää 

ajatusta siitä, ettei fiktio saisi keinotekoisuuttaan korostavilla piirteillään rikkoa omaa 

unenomaista illuusiotaan – herättää lukijaa. McHalen (1987, 221) mukaan postmodernistinen 
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kirjallisuus voi fiktion ja todellisuuden ontologista rajaa korostaessaan olla pikemminkin kuin 

unesta heräämisen hetki tai hetki kun nukahtaja siirtyy todellisuudesta uneen tai hetki kun 

unennäkijä tajuaa unessa näkevänsä unta. Postmodernistinen fiktio kiinnittää lukijan huomion 

omiin ontologisiin rajoihinsa. Postmodernismikin siis McHalen (1987, 128–130, 221) mukaan 

kertoo jostain. Se kertoo sekä elämästä että fiktiosta, fiktion ja todellisuuden rajalla häälyvästä, 

sen rajoilla nukahtelevasta ja heräilevästä nykyihmisestä. Samoin toimivat Jääskeläisen 

reaalifantasian vieraannuttavat, monitulkintaiset unet. Ne nostavat esiin ihmiselämään liittyvää 

tematiikkaa mutta kiinnittävät samalla epäluonnollisuudellaan ja vieraannuttavuudellaan 

huomiota omaan luonteeseensa fiktiona. Siinä missä esimerkiksi Jääskeläisen Lumikko ja 

yhdeksän muuta -romaanin henkilöhahmot näkevät kaikki kollektiivista unta Laura Lumikosta, 

fiktio on eräänlainen kollektiivinen uni, unen rajoilla odottava muistikirja elämästä, jonka 

äärellä me kaikki nuokumme.  
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