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Maisema kohtaamispaikkana Mirkka Rekolan kokoelmissa

Kohtaamispaikka vuosi ja Maailmat lumen vesistoissdi

Suvi Jarvinen

Mini annoin ajan, ndet sen paikan
tdnd vuonna. [- -]

(Mirkka Rekola)

1970-luvulla Suomessa kirjallisuuden muotivirtaukseksi nousi luontorunous, jonka maisemaksi
kelpasi jilleen perinteinen maisema. Runoudessa vaikuttivat perinteiden jatkajat ja uuden
tavoittelijat. Vuosikymmenen alkupuolella ilmestyi viela poliittista runoa, mutta 1970-luvun
runouden yleisimpané tunnusmerkkind on pidetty luonnon ja arkipéivdisyyden korostumista.
(Peltonen 2010, 14-30). 1970-luvun luontolyriikan klassikoksi on muodostunut Risto Rasan

naivismia ja itdmaista perinnettd yhdistiva tuotanto. (Niemi 1999, 177-178).

1950-luvulla esikoiskokoelmansa julkaissut Mirkka Rekola oli 1970-luvulle tultaessa ehtinyt
julkaista viisi runokokoelmaa. Rekolan runous on niukkaa ja tiivistd, siind keskitytién pieniin,
arkisiin havaintoihin ja yksityiskohtiin. Rekola on kielitietoinen runoilija. Hin asettaa kielen
tarkastelun kohteeksi runoissaan. Hanen tuotantonsa on itsetietoista ja kokoelmien vélilld on
sidosteisuutta. ’Se on yhtendinen kuin vaihteleva maasto ja maisema”, kirjoittaa Tero Liukkonen.
Hén ldhestyy Rekolan runoutta kartan ja maiseman késitteiden kautta artikkelinsa loppupuolella.
Liukkosen mukaan kartta on litted”, mutta maisema on toisenlainen, elivampi. (Liukkonen 1986,
328.) Kasittelen artikkelissani Mirkka Rekolan kahta 1970-luvun lopulla julkaistua runokokoelmaa
ndkokulmasta, jonka Kristian Blomberg ja Joonas Séntti artikkelissaan nostavat esiin, kiinnitén siis
huomiota itse kieleen ja kielen ja ympariston kuvaamisen viliseen suhteeseen (ks. Blomberg ja
Séntti 2008, 190-191). Rekolan kokoelmat Kohtaamispaikka vuosi (1977)" ja Maailmat lumen
vesistoissd (1978)? siséltavit paljon luontokuvastoa. Rekolaa ei kuitenkaan nimitetd varsinaisesti
luontolyyrikoksi eikd hinen kokoelmiaan luontorunoudeksi. Kohtaamispaikka vuodessa (1977)
ajatus vuodesta paikkana, kohtaamisen alueena, vahvistuu. Aforistinen sisarteos Maailmat lumen
vesistoissd ilmestyi kevailld 1978. Kokoelmissa kédytetidéin Rekolan tuotannossa kauttaaltaan
ilmenevii kuvastoa: meri, linnut, tuuli, hautausmaat, puut. Tulen viittaamaan Rekolan teksteihin

runon, aforismin, tekstin ja runouden késitteilld synonyymisesti (ks. Enwald 1997, 7).



Rekolan kokoelmissa olennaista on se, miten runojen mind on maisemassa ja sekoittaa rajoja
katsojan ja katsottavan vélilld. Maiseman késite onkin muodostunut Rekolan runoudessa tarkeéksi.
Runoilija itse viittaa “maisemalla” tietynlaiseen proosarunomaiseen tekstilajityyppiin, kuten Tuula
Hokka (1999, 86-87) Silmdnkantama-kokoelman (1984) yhteydessd mainitsee. Maisema-aiheita
Rekolan runouteen liittyen on tutkittu ja tulkittu myds artikkeleissa (Tero Liukkonen 1986, Liisa
Enwald 1995). Enwaldin (1995) mukaan Rekolan proosarunot tutkivat havaitsemista, ’ne ovat
tarkkuuden koe” (Enwald 1995, 12). Rekolan runoudessa kielen avulla ei ainoastaan rakenneta
kuvia vaan osoitetaan kuvan rakentamisen ongelmallisuutta; kielen olemukseen kuuluu olennaisella

tavalla murtuminen.

Tutkin artikkelissani sitd, miten néissd kahdessa kokoelmassa rakennetaan tekstiin maisemaa ja
millé tavalla sind asettuu suhteessa tuohon maisemaan. Késittelen kielen ja kirjoittamisen suhdetta
maiseman kuvaamiseen ja kuvan kisitteeseen liittyvdd ongelmallisuutta. Sen jadlkeen tarkastelen
runoissa rakentuvaa puheenomaista tilaa kirjallisuudentutkimuksen kisitteiden, ellipsin ja
apostrofin, avulla. Ellipsilla viitataan ilmio6n, jossa sana tai sanoja on jatetty pois (ks. esim. Enwald
1997, 128 — 129). Apostrofin kisitteelld nimitetdén poissaolevan puhuttelua (Hokka 2001, 168).
Artikkelini lopussa tuon esiin, milld tavalla kohtaamispaikka mahdollistuu murtumien kautta ja

ilmentdd laajemminkin avoimuuden filosofiaa Rekolan runoudessa.

“OLET SINA TAALLA”

Rekolan kirjoittamassa maisemassa on miltei aina mukana ihminen; havainnoijana, vastaantulijana
tai ohikulkijana, jonka persoona ei yksildidy. (Enwald 1997, 121-122.) Huomionarvoinen on juuri
tuo maisemaan ldhes aina piirtyva toinen, sini, joka saa eri merkityksia tekstissd. Sind on avoin
hahmo, jota mind yritti4 tavoittaa tai jota hin katsoo etdiltid. "Mindkadn en sinusta tiedd”, kirjoittaa
Rekola (KV 330). Siné on usein poissa eikd méérity muuten kuin toiseksi, joka on minélle
valttdimaton. Enwald mainitsee, ettd minin ja sinin vélinen suhde on Rekolan tuotannossa niin
voimakas ja monitasoinen, ettd kyseessd on kielifilosofinen pohdiskelu (Enwald 1997, 164).
Néhdékseni tuo kielifilosofia sisdltdd ajatuksen avoimuudesta, jota ilmennetddn myds muilla tasoilla

Rekolan runoudessa.

Liisa Enwaldin véitoskirja Kaiken liikkeessd lepo (1997) késittelee Rekolan runouden

monihahmotteisuutta. Monihahmotteisuus ilmenee siten, ettd sana merkitsee vihintddn kahta eri



asiaa. Esimerkiksi ”kuusi” voi Rekolan runossa merkitd numeroa, puuta tai sinun kuutamoasi.
Ymmaérrdn monihahmotteisuuden ensisijaisesti kutsuna, joka esitetdén lukijalle. Hén péddsee osaksi
runon rakentumista ja rakentamaan itsekin. Hénen on osallistuttava tekstin merkityksen
muodostamisen prosessiin, suostuttava runon mukaan. Rekolaa englanniksi kdéntanyt Herbert
Lomas (1991, 152) kirjoittaa, ettd Rekolan runoudessa lukija pddsee osaksi runon maailmaa ja
poeettisen hetken syntymid (Lomas 1991, 152). Enwaldin mukaan kielen tarkkuus litkkuu Rekolan
maisemassa siten, ettd havaitun rajat alkavat sirdilld. Kokemusta tuodaan esiin kielelld, joka on
aarimmilleen viritetty ja tarkkailee itsedén. Tasté syystd luokituksiin tottunut lukija saattaa kokea
tekstin tarkkuuden sumeana. (Enwald 1995, 13.) Kuten edelld mainitsen, monihahmotteisuus on
osoitus myds kielen murtuvasta olemuksesta, joka kyseenalaistaa ajatuksen kuvasta tai pyrkimisesta
kuvaa kohti. Monihahmotteisuus liittyy myds Rekolan runoudessa ilmeneviin pyrkimykseen

vaistad dikotomisuutta.

Kirjailijuuden murros 1960-luvulla sai aikaan sen, ettd kirjailijalta odotettiin yhteiskunnallista
osallistumista ja jopa sitd, ettd hdn avaa yksityiseldmaénsa julkisuudelle. Aikakauden murros ja
sukupolvikapina ilmeni osuvasti esimerkiksi vuonna 1965 pddosin suomenruotsalaisessa lehdistossa
kaydyssd modernismi-debatissa, jossa vastakkain asetettiin modernistinen runous ja uusi
osallistuva, demokraattinen runous. Demokraattisen runouden esimerkkiné pidettiin kollaasirunoa.
(Hollsten 2004, 176, 179.) Vuoden 1962 Turun runoseminaarissa keskusteltiin 1960-luvun
runoudesta ja siitd, mitd sen tulisi olla. Runoilijan tuli olla kommunikoiva ja aikaansa seuraava.
”Runo on kommunikaatiota, tiedonantoa”, korosti Osmo Hormia runoseminaarin alustuksessaan.
Esimerkkind vetdytyvistd ja “vanhanaikaisesta” runoudesta kéytetddn kahdessakin eri
asiayhteydessd Mirkka Rekolan runoutta. (Ks. Hormia 1963, 13, 15.) Rekolan runoutta ei huolittu
mukaan “uuteen runouteen” vaan sitd pidettiin vanhanaikaisena, modernistisena ja ei-osallistuvana.
Rekola vetdytyi syrjddn osittain my0s siksi, ettd hédn sairasteli paljon eiké paassyt paikalle
tilaisuuksiin (keskustelu 12.2.2013). Rekolaa kohtaan oli kuitenkin olemassa myos syrjdan tyontava
asenne. Eila Pennanen (1972) kirjoittaa, ettd Rekolaa on syytetty mystikoksi ja eliittikirjailijaksi:
”Hénta on herjattu ja hdnet on tapettu suurella melulla ainakin kerran. Timéan hetken vetreét veikot,
marxilaisella viakirehulla syotetyt, ovat ilmaisseet inhoaan Rekolaa kohtaan ryhmélleen ominaisin
sanakdéntein.” (Pennanen 1972, 257.) 1960-luvulla tehdyt asetelmat jatkuivat 1970-luvulla. Suuri

osa Rekolan tuotannosta on kirjoitettu juuri noiden vuosikymmenten aikana.

On totta, ettd jos Rekolan tuotannosta halutaan 16ytéé poliittista osallistumista tai

yhteiskunnallisuutta yksinkertaisessa mielessé, se on hankalaa. Ymmaérran kuitenkin runoilijan



tuotannossaan rakentaman poetiikan kannanotoksi ja poliittiseksikin valinnaksi. Mirkka Rekola
luonnehtii, ettd runojen mind on 14sné poissaolonsa kautta. Hianen kauttaan asiat silti tapahtuvat.
(Sirola 1996, 9.) My6s Rekolan kirjailijakuva rakentuu poissaolon ja vaikenemisen kautta. Rekola
on ollut aina kiinnostunut dikotomioiden purkamisesta ja on halunnut olla vapaa joko — tai
-ajattelun kahleista: ’Se on ollut minulle tirkedd, olla poissa dikotomioista, mutta kuitenkin olla
taalla.” (Sirola 1996, 5.) Hénen tuotantonnossaan ilmenee halu kirjoittaa niin, ettd vastakohtien
viliin jadava aukko tulee esiin. Tuota aukkoa Rekola itse nimittdd hypyn késitteelld: "Hyppy ulos
vastakohdista tuottaa tietysti turvattomuudentunnetta. Kuitenkin, jotta monista ongelmista

padstéisiin, tarvittaisiin tason vaihto, irtiotto dikotomioista.” (Mt., 5.)

Rekolaa haastatellut Jouko Sirola (1996) kirjoittaa artikkelinsa alussa esiin sukupuolen tulkinnan
uudenlaista mahdollisuutta: ”Hén on ylldttdvén iso mies, ja mind — sithenkin ndhden, ettd olen hanti
padta pitempi — yllattdvén pieni nainen hdnen rinnallaan. Kahden tuntemattoman ihmisen valisella
harmaalla vyohykkeelld sukupuoli ja koko helposti vaihtelee.” (Sirola 1996, 6.) Téllaista
mahdollista maailmaa Rekola pyrkii runoudessaan luomaan. Kyse ei ole ainoastaan sukupuolesta
vaan muistakin maailmaa ja todellisuutta méérittelevistd kahtiajaoista. Rekola (2003)* on kertonut,
ettd 1970-luvulla julkaistu Sumea logiikka ilmensi hyvin hdnen ymmarrystdin sen suhteen ettei ole
vain kuumaa tai kylméé vaan myos viiledd, lamminti ja kaikkea siltd vililtd. Rekolan mukaan juuri
tuo skaala on tarkkuuden perusta. “Kaikissa ihmisissd on avaraa, takertumatonta ja irrallista
potentiaalia, joka ei voi ilmetd vastakohdilla kuormitetun tungoksen vuoksi.” (Haastattelu Pispalan

Runolauteilla 2003.)

Pyrkimys avoimuuteen ja kahtiajakojen murtamiseen nidkyy myds siind, ettd sukupuolta ei Rekolan
kokoelmissa erityisesti tuoda esiin eikd sen kautta suodateta runojen maailmaa. Myds sukupuoli
kuuluu dikotomioiden viliin jddvélle harmaalle alueelle, jonka ilmentdminen ja mahdollisuudet ovat
olennainen osa Rekolan runoutta. Sanna Karkulehto (2007) mainitsee viitoskirjassaan, ettd muiden
muassa Mirkka Rekolan tuotannossa on ldsnd queer-elementteji ja siksi teksteissd on mahdollisuus
tehda radikaalia vastakkainasettelua rikkovaa sukupuoli- ja seksuaalipolitiikkaa. (Karkulehto 2007,
39, ks. myos 187, 17, 80.) Ndhddkseni timé on myos yksi Rekolan runouden yhteiskunnallisista
piirteistd. Hinen runoudessaan haastetaan perinteinen tapa kirjoittaa ja tulkita sukupuolta. Rekolan
tuotannossa lukijalle tarjotaan mahdollisuus ndhdé sukupuoli avoimena mahdollisuutena, joka

oikeastaan on tulkinnanvarainen kuten seuraava runo osoittaa:

Sind syksyna siind portilla



silmissé nend posket huulet.

Kuka niin katsoi ketd?
Sunnuntaisalaisuus tdmé katu auringonvirrassa.
(KV, 350.)

Sindn hahmo tuodaan tekstiin fraasin kautta: ’sind syksynd”. Kasvojen piirteet kuitenkin rakentavat
sindd ja fraasi alkaakin merkitd samaa kuin ’sind, sind syksynd”. Runon voi myos lukea
ensimmadisen tulkinnan kautta. Tiettynd syksyni portilla ja niin edelleen. Portilla oleminen ilmentia
vilitilaisuuden ajatusta. Katsomisen kokemus ilmenee runossa siten, etti se voi viitata kumpaan
tahansa; minéén tai sindén, joilla on “’silmissd nend posket huulet”. Kasvonpiirteisiin liittyvaa
havaintoa seuraa kysymys: ”Kuka niin katsoi ketd?”” Se on olennainen, koska oikeastaan runossa
katsomisen kokemus yhdistdd minén ja sinidn kuin yhdeksi hahmoksi. Mind voi katsoa portilla
seisovaa sindd tai sind voi katsoa minéé. Portti ja katu auringonvirrassa” yhdistyvat
”sunnuntaisalaisuus”-ajatukseen. Voidaan myos tulkita, ettd kyseessd on ’pyhé salaisuus” tai sitten
sunnuntaina salaisesti kadulla vaihdetut katseet. Runossa rakentuu Rekolan mainitsema “hyppy”,
aukko, joka mahdollistaa dikotomioista vapautumisen — jos lukija vain suostuu siithen. Rekola
kirjoittaa: ’[- -] ei ole ketéén toista tdssd kaupungissa./ Miné kosketan otsaa, olkaa ja kéttd./ Mind
en kuvittelisi sinuna,/ se on totta,/ kaikki on jo toiseksi kuviteltu.” (K'V, 353.) Runon metatasolla

nousee esiin ajatus siitd, ettd ndiden runojen maailmassa ’kaikki on jo toiseksi kuviteltu”.

1960-luvulla useat kirjailijat reflektoivat kirjoittamista teoksissaan ja samalla loivat kirjoittamisesta
arkipdiviisti kuvaa. Vaikka Rekolaa ei ndiden aikakauden avantgardistien joukkoon lueta kuin
ohimennen (ks. Haapala 2007, 285), my6s hdnen kokoelmissaan kirjoittamista reflektoidaan ja
luodaan yhteyttd runojen puhujan ja tekijan vélilld. Naiseutta teksteissd ei alleviivata, mutta runojen
naisminén erilaisuus kiinnittda silti huomiota. 1970-luvun naiskirjailijoille tyypillistd on kirjoittaa
siitd, miten eriarvoisessa asemassa nainen on suhteessa micheen. Usein syyni on, ettd perhe ja
avioliitto velvoittavat eiké kirjoittamiselle jaa aikaa. Esimerkiksi Mérta Tikkanen on kokoelmassaan
Vuosisadan rakkaustarina (1978) kuvannut kirjoittavan naisminén ahtaisiin sisétiloihin, aviomiehen
ja lasten vaatimusten armoille. Monet vuosikymmenen naiskirjailijat pohtivat asioita naiseutensa
kautta ja sité alleviivaten. TAma liittyy my0s naisasialiikkeen nousuun Suomessa ja tietyiltd osin
ajan kirjallisuudessa on havaittavissa jopa radikaalifeministisid pyrkimyksid. Rekola ei
runoudessaan suoraan kirjoita esiin naisen asemaan liittyvid epdkohtia, vaikka tiedostaakin niiden
olemassaolon (ks. Rekola 2007, 56). Hinen runoudessaan on feministisen avantgardismin
pyrkimyksia, jotka liittyvit haluun valttdd kultteja ja tehda tilaa erilaisille toiseuksille. Feministisen

avantgarden toisin toistamiseen liittyy sukupuolisten kahtiajakojen vilttely ja erilaisten



tulkintamahdollisuuksien avaaminen (Seppd 2002, 56—60). Rekolan runouden monihahmotteisuus
liittyy taiteelliseen kokeellisuuteen, mutta sen voi tulkita myds kannanotoksi ja toisin toistamisen

mahdollisuuksien avaajaksi.

”JA TASTA ON JOTAKIN POISSA”

Kirjallisuudessa luontokuva ja maisema tehdéén kielen avulla. Rekolan runoissa maailmaa ei pyrita
jéljittelemddn vaan se on tiedostetusti kielisysteemiin sidottu todellisuus, jonka tilallisuuteen kuuluu
aukkoisuus ja avoimuus. Ajatus on niinkin konkreettinen, ettd sen voi havaita katsoessaan
valkoiselle sivulle sommiteltuja sanoja. Usein lyhyt teksti on aivan itsekseen sivulla, sen ympirilla
on paljon valkoista tilaa. Rekolan teksteissa on usein vahva paikan tai tilan tuntu. Kuten Rekolan
muissakin kokoelmissa, my0s néissd Helsinki kaupunkina tuodaan esiin suorien tai epasuorien
vihjeiden kautta. Kokoelmissa kaupunki ei nimeydy niin suoraan kuin esimerkiksi tapahtuu
kokoelmissa Tuulen viime vuosi (1974) tai Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille (1972).
Rekola on huomauttanut, ettd runoja luettaessa niiden kuvitellaan kytkeytyvin johonkin
yleislyyriseen maisemaan huomaamatta, ettd: ’Yleensé sielld on aina konkreettinen maisema. [- -]
Runo on ihan eldméssid.” Paikan rakentamiseen nimeédmisen kautta, kuten kadunnimien, liittyy
Janna Kantolan (2008, 135, 109) mukaan postmodernin runouden subjektiivisuuden pyrkimyksiin.
Hinen mukaansa runoilijan minuutta painotetaan. Vaikka runon minén ja runoilijan vélilld on
katkos, henkilokohtaisuuden tuntua rakennetaan nimedmisen keinoin. (Kantola 2008, 135, 109.) J.
Hillis Millerin (1995) mukaan topografia on paikan kirjoittamista, paikan kuvailua. Kuvailu voi olla
my0s metonyymistd; paikka voi rakentua vihjeiden avulla. Sanat ja kieli voidaan ymmartaa
tekstissd maiseman tuottajina myds metaforisessa mielessé. Tekstin topografia on paikattomuutta,
koska teksti tuottaa paikan, joka on kaikkialla eikd missdén. Ainakin se on paikka, johon ei voi
mennd eikd pdédstd. Miller liittdd kerronnan paikan personifiointiin. Paikkaa tehddédn, rakennetaan,

kerronnan kautta. (Miller 1995, 3, 7-8.)

Juuri tdhén kiinnittdd huomionsa my6s Gabriel Zoran (1984) artikkelissaan, jossa hdn hahmottaa
kertovien tekstien tilallisuutta ja sen mahdollisuuksia. Zoranin teoria pohjaa kertomakirjallisuuteen,
mutta on kdyttokelpoinen myds runouden tapauksessa. Hinen mukaansa kieli ei kykene koskaan
kuvaamaan objektin tilallista olemusta. Tilallisuus rakentuu Zoranin teoriassa kolmella tasolla, jotka
lukemisen aikana limittyvit keskendén. Ne ovat kaikki tirkeitd osia tekstiin rakentuvassa tilassa.
Ensimmainen taso on tekstuaalinen. Sithen kuuluvat kielelliset ilmaukset, tekstin lineaarisuus, tilaa

koskevan informaation sommittelu ja ndkdkulmaratkaisut. Toinen taso on kronotooppinen, joka



liittyy aina juoneen ja tuo esiin tilan toiminnan ndyttdimona, joka kytkeytyy ajan késitteeseen.
Kolmas, topografinen, taso hahmottaa tilan kartankaltaisesti, paikkoina. Topografiseen tasoon
kuuluu ymmarrys tekstin maailmasta itsendiseni kokonaisuutena, jolla on oma luonnollinen

rakenteensa. (Mt., 315-316.)

W.J. T. Mitchell (1980) kirjoittaa, ettd tilallinen muoto on erds keskeisimmisti taiteiden, kielen ja
kulttuurin tutkimuksen kysymyksistd. Tilallisuutta luo jo tekstin muoto, eteenpdin pyrkivé.
Mitchellin mukaan tilallinen muoto ei ole pelkkd metafora vaan olennainen kisite kirjallisuuden
tulkinnan ja kokemisen kannalta. Runolla on alkunsa ja loppunsa, tekstin merkityksien
muodostaminen on tietylld tavalla “nidkemistd”, runon hahmottamista kokonaisuutena ja sen
tulkitseminen juuri kokonaisuuden kautta. (Mitchell 1980, 271, 278, 285.) Kai Mikkonen (2005)
korostaa, etté kirjallisuudessa kuvaus on aina retoristen keinojen ja kirjallisten mallien kdyttimista.
Hén tukeutuu Philippe Hamoniin kirjoittaessaan, ettid deskription kisite pohjaa latinankieliseen
kantasanaan de-scribere, joka tarkoittaa kirjoittamista mallin mukaan. Kuvaus on oikeastaan

tukeutumista aiempaan, jo kirjoitettuun tai jo kuvattuun. (Mikkonen 2005, 239.)

Rekolan teksteissd korostuu kielitietoisuus, jolloin luontokuvaus ei ole pddosassa, vaikka luontoon
liittyvé kuvasto helpottaa tekstin ldhestymisté ja siihen tarttumista. Kuvaus kielessa ei voi olla
konkreettisen visuaalista vaan se muuttuu metaforiseksi, koska ettd sanat eivit voi muuttua kuvaksi,
jota voi katsoa (Mikkonen 2005, 225). Luonto on tila, kehys. "Ja tdstd on jotakin poissa”, Rekola
kirjoittaa. Hin my®s kirjoittaa fenomenologiaan pohjaavasti Muistikirjassaan (1969): ”Ali tee
kuvaa. Kaikki on.” Kuvallisuuden viistely on pyrkimystd olemuksen tavoitteluun,
fragmentaarisuuteen, vaikutelmiin. Rekola pohtii titd esseessddn "Maailman kuvaluonteesta”
(2007): ”Kuva on toki runouden olennainen elementti mutta sen ilmaisuvéline on kieli. Runous on
ennen muuta sanan taidetta. Kuva on ilmaistu sanalla, kuvan ja sanan yhteys on vélttiméaton.”
(Rekola 2007, 12.) Tésti syystd en oleta, ettd Rekolan teksteissé pyritddn jdljittelemiin maisemaa
tai luonnon ilmiditd sinénsd. Niiden pyrkimys on osoittaa jotakin olennaista niistd siirtymisté, jotka
tapahtuvat lukijan ja tekstin vélilld. ”Se, joka ottaa kuvan, ei ndy kuvassa [- -] mutta kuva on hinen
silmienséd kuva”, Rekola kirjoittaa. Hin on myd&s kokenut hankalaksi maailman kuvallisuuden ja
sen, ettd runo olisi superimpositiota, paille ilmaisua. Rekola kertoo kuitenkin ymmartdneensd, ettd

on mukana siind, ilmaisussa. Runo tulee eldmissé ’joskus niin kuin oheisena”. (Sirola 1996, 9.)

”KUULETKO SINA”



Puheenomainen tila kokoelmissa rakentuu elliptisyyden ja apostrofisuuden kautta. Ellipsin késite
liittyy monihahmotteisuuteen. Vaikka mieleen tulisi ehed kehdmdinen rakennelma, ellipsi merkitsee
kuitenkin puuttumista ja poisjittdmistd. Ellipsi mééritellddn kuvalliseksi (figurative) keinoksi, jossa
sana tai sanoja jétetddn pois jotta saavutetaan tiiviimpi ilmaisu. (A4 Dictionary of Literary Terms: s.v.
‘ellipsis'.) Sanojen poisjattiminen vaikuttaa ilmaisuun siten, ettd siitd tulee iskevaa, lakonista,
tiivistd tai puhemaisuutta jéljittelevdd. Rekolan runoudessa elliptisyyttd on monella eri tasolla,
mutta se liittyy pyrkimykseen saavuttaa avoimuus. Ellipsid on alettu tutkia osana tekstin
tapahtumista, jolloin avoin kohta mahdollistaa lukijan osallistumisen tekstin tapahtumiseen (esim.
Iser 1976, 313-314). Myos Liisa Enwaldin (1997, 133) mukaan aukko tekstissd voidaan ndhda
merkitsevind ja ilmaisun avoimuuteen olennaisella tavalla liittyvédna elementtind (Enwald 1997,
133). Luontoon liittyvé kuvaus on kuitenkin helposti omaksuttavaa ja tarjoaa lukijalle
samastumisen paikan. Ellipsi héiritsee runon kokonaisuuden hahmottamista, mutta samalla saa
lukijan osallistumaan runon rakentamiseen. Tdma lisdd tilallisuuden tuntua ja oikeastaan sisdltda jo
oletuksen siité, ettd lukija tietdd ennalta jotakin, mik auttaa hénti aukkojen tdyttdmisessd. Tama
siis kytkeytyy aiemmin mainitsemiini Mikkosen ja Hamonin ajatuksiin siitd, ettd kirjallisuudessa
kuvaus tukeutuu johonkin jo aiemmin kuvattuun ja rakentuu retoristen keinojen avulla. Ellipsin
kaytto siis aukaisee runoon tilan, jossa lukijan on mahdollista osallistua runon tekemiseen.
Liukkosen mukaan Rekolan runot ovat harvoin litkkumattomia. Niissa tapahtuu aina jotakin.
Tapahtuma on usein prosessi, johon liittyy tekstiin kirjoitettu miné (tai sin), joka nikee itsensa
maisemassa. (Liukkonen, 327.) Runo kutsuu sinin mukaan ja saa hénet kuulemaan, kuuntelemaan.

Mina havahduttaa sinén, lukijan, tuo hénet tilanteeseen kanssaan:

Kuuletko sina,
nyt tuo mustarastas on alkanut laulaa
nimeisi, sielld se ylinna
sinun nimeasi, sitd se toistaa
ja kuoro kaikenlaisia 44nié seuraa sitd. (KV, 362.)

Ellipsi toimii tdssd runossa vdlimerkkien ja sanojen poisjattdmisen kautta: “sielld se ylinnd/ sinun
nimedsi, sitd se toistaa”. Sana “’ylinnd” tuo mieleen puun ja sen oksat. Mustarastas on ilmeisesti
korkealla oksistossa, ihan ylimmaisend. Kuitenkin “sielld se ylinnd” sidostuu ”sinun nimeasi, sitd se
toistaa” -ilmaukseen ilman vélimerkkejd. ”Y1linnd” vaatisi jonkinlaisen tarkennuksen siitd, missé tuo
”ylinnd” sijaitsee. Tdssd tapauksessa puun kuvitteleminen on olennaista. Puu rakentuu
poisjéttdmisen kautta vihjeiden avulla. Runo alkaa kysymysmerkittomaélla kysymykselld, josta juuri
siitd syysta tulee hiljainen toteamus. "Kuuletko sind”, kysyy runon miné ja samalla lukija

terdstdytyy. Runo puhuttelee poissaolevaa sindd, mutta osoittaa sanansa my0s hinelle suoraan. Runo



el nimed sindi eikéd kerro siitd, onko sind mies, nainen, kissa, siili tai mika hyvinsd. Runon voi
kokoelman kaipuun ja odotuksen kontekstissa tulkita myds siten, ettd runon minédn odotus on
kdynyt niin suureksi, ettd hin kuulee sinén nimen jo mustarastaankin laulamana. Sind on joka

tapauksessa olennainen osa sitd (ddni)maisemaa, joka runossa rakentuu.

Poissaolevan puhutteluun viitataan apostrofin kisitteelld. Apostrofi on kdéntymisti poissaolevan
puoleen ja hénelle puhumista. Apostrofinen ele edellyttdd suhdetta toiseen ja luo runoon tilan
ndyttdmon. (Hokka 2001, 168.) Runon mind avaa puheelle tilan runossa ja suuntaa puheensa kohti

poissaolevaa toista:

Sinulla oli valkoinen huivi harteilla,
eiko ollutkin, varhaisaamu, talvi,
vahén kylma, virkattu tai kudottu,
se huivi,
herésin siihen, ei se ollut unta,
sind puhuit vahén, sanoinko mind mitdan.
(KV, 329.)

Toteamus “eikd ollutkin” tuo runoon puheenomaisuutta. Myds runsas pilkun kdytto tuo esiin
ajatuksen liikettd. Valkoinen huivi tarkentuu virkatuksi tai kudotuksi ja nuo ominaisuudet
valkoisuuden kanssa yhdistyvét talveen ja aamuun. Huivin arvellaan olleen sinédn harteilla, tima
pyritddn varmistamaan: “herésin siihen, ei se ollut unta”. Vilja-Tuulia Huotarinen (2011) kirjoittaa,
ettd runo oli ensimmaéinen, jonka kohdalla hén pyséhtyi miettimién sinédn sukupuolta (Huotarinen
2011, 73). Runossa rakentuva tuokiokuva talviaamusta ilmentéa hiljaisuutta niin kuin poissaolo
vaan voi ilmentéi. Elliptisyys ilmenee tdssd runossa siten, ettéd teksti sidostuu vain pilkuttamisen
ansiosta ja yksityiskohdat liukuvat toisiinsa. Sinédn harteille voidaan lukea varhaisaamu ja talvi tai
huivi. Varhaisaamu ja talvi taas voidaan tulkita virkatuksi tai kudotuksi. Vaatekappale on ainoa vihje
sinén sukupuolesta, joten kun se alkaa viitata myds muihin kuin sinn hahmoon, alkaa tuntua
turhalta pyrkié selvittiméén sindn sukupuoli. Sen sijaan runon tunnelma yhdessdolon hiljaisesta
hetkestd korostuu. Seuraavassa runossa havaitsija ja havainto yhdistyvit maisemassa ja sinid on

jalleen ldsnd poissaolon kautta:

Polkupydrén soittokellon kimallus rantatiella,
paén heilahdus, hiuksien,
veneenkyljissd ilman vireily.
Min levitin kédet
ja joku haukotteli,
pidin sormenpadita tuulenvireissa
ja veneité solahteli vesiin.
Sinua paitsi paiva
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tuli syliin
ja minusta alkoi tulla veden heijastuksia,
kipindportti télle maisemalle.
(KV, 360.)

Runossa havainnot vihjaavat paikasta, jossa runon mind on. Soittokello kimaltaa, on siis
aurinkoista. Veneenkyljet ja ilman véreily kertovat, ettd ollaan keséllé jossakin vesiston ddrelld.
Tulkinta vahvistuu, kun miné kertoo levittdneensd kédet ja pitdneensd sormenpditd tuulenvireissa
samalla, kun veneet solahtelevat vesiin. [lmaisu saa ajattelemaan, ettd veneet solahtavat samalla
myds “esiin”. Runo alkaa luonnehtivalla kuvauksella rantatiesti, jossa hetkellisyys yhdistyy hiusten
heilahdukseen. Sitten aikamuoto vaihtuu menneeseen. Mini kertoo, mita hin teki. Runo on
osoitettu jollekin poissaolevalle, toiselle. ”Sinua paitsi pdivé/ tuli syliin”, runon miné kertoo. Sind ei
ole paikalla vaan poissa ja juuri siksi pédivi ja havainnot ovat saaneet niin suuren merkityksen.
Runossa ilmenee apostrofinen ele: kerrotaan jotakin poissaolevalle, poiskdintyneelle, joka tissa
runossa saa sindn hahmon. Sindn merkitys on se, ettd mini alkaa nihda pienié yksityiskohtia. Koska
pdivé ja sen merkitykset tulevat syliin asti, mindsté alaa tulla veden heijastuksia,/ kipindportti tille
maisemalle”. Tulkinta avautuu kahteen erilaiseen suuntaan. Mind voi pidéttdd maiseman, toimia
kipindporttina, joka estdd maisemaa katoamasta. Portti on Rekolan tuotannon kontekstissa usein
kuitenkin avoimuuden symboli (ks. esim. Enwald 1997, 149). Se merkitsee usein my0s vilissdoloa.
Téassd runossa mind on se, joka luonnehtii maiseman esiin sanojen avulla. Hin heijastaa vedessa
vilkehtivdd valoa, hén ei siis ole ldpindkyvé itse vaan kokonaisuus, jota vasten maisema rakentuu.
Silti hdnen kauttaan maisema kulkee kohti sinéd, joka on muualla. Mind on samalla maiseman

pidattdja ja se, jonka lapi maisema kulkee runoon ja runoksi.

Enwaldin (1997) mukaan rekolalaiset maisemat aukeavat usein sisddnpdin, jolloin siihen liittyy
myds universaaleja ulottuvuuksia. Puhuja ottaa lukijan mukaansa ja dkkid he seisovat monien
mahdollisuuksien risteyksessd. (Enwald 1997, 122.) Rekolan tekstien retoriikka aiheuttaa sen, ettd
lukija on keskelld runon maailmaa, osana sité ja samalla sen tekijdnd. Lukija on se, joka sidostaa
ellipsin vuoksi irralleen puhalletut sanat toisiinsa ja huomaa niiden merkityserot. Maisema on
tapahtumapaikka, jossa mini puhuu kohti sinéé ja sinille. Maisema ei siis ole ainoastaan runon
kuva tai kuvallisuuden ilmentédva seikka. Rekolan runoutta englanniksi kidintéinyt Anselm Hollo
liittdd 88 Poems -kokoelman (2000) jalkipuheessa Rekolan runouden Sapfon fragmentteihin,
muutamien klassisten kiinalaisten runoilijoiden tuotantoon, imagismiin ja jalki-imagismiin.
Kuitenkin seuraava Hollon huomio on olennainen ja siihen voi hyvin yhtyd; Rekolan runot

kiinnittdvit huomionsa toisaalle kuin edelld mainitut. Tuo “’toisaalla” sijaitsee lukijassa. (Hollo
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2000, 118.)

Miné annoin ajan, néet sen paikan
tdnd vuonna.
Py6rahdin tisti ilmansuunnat
joka syksy ndin mitd meni.
Min istuin pdydissé,
laskin montako niissé oli:
kaksitoista, kolmekymmenta ja kaksi
pienesséd pOydéssa
mind olin jo aivan ldhelldsi.
Nyt ne on korjattu pois, tuolit
nostettu ylosalaisin pOytien péélle.
En miné kuvittele, mind kohtaan sinut
tdnd vuonna,
tdma paikka j&a keséksi.
(KV, 328.)
Runossa korostuu mind; ajan antajana, ndkijénd, sindé ldhestyvani. "Mind annoin ajan, niet sen
paikan/ tdnd vuonna”, luvataan. Runossa kuvastuu hyvin se, miten ldheisyyden tuntu ja tilallisuus
yhdistyvit aikaan ja paikkaan. On paljon poytid ja ihmisid, tistd syystéd paikka vaikuttaa
ravintolamaiselta. Runon miné laskee jotakin, miti ei mééritelld sen enempéd. Laskeeko hén tuoleja
vai ihmisid? Vai kenties astioita? ”Nyt ne on korjattu pois”, runossa kerrotaan. Astiat voidaan
korjata pois, minka jélkeen tuolit nostetaan pdytien péélle. Jalleen mind puhuu sinille, pyrkii
tavoittamaan hénet: ”En mind kuvittele, minéd kohtaan sinut/ tdni vuonna”, hén paittdd. Runon
loppu kiertyy alkuun, jossa sanotaan, etti sind tulee nikeméén sen paikan/ tind vuonna”. Voidaan
tulkita, ettd paikan ndkeminen runon kautta aiheuttaa sen, ettd mind ja sind kohtaavat, mutta
etdisesti. Runossa mind vain ldhestyy sindd: “mind olin jo aivan ldhellési”, mutta sitten kaikki onkin
yhtikkid ohi. Paikka jdd “’kesdksi”, kesdn ajaksi tai keséiseksi paikaksi. Liukkosen mukaan juuri
tdmi runo ja tuo ilmaisu osoittaa sen, ettd Rekolan runoudessa ilmidt saavat menni kategorioidensa
ulkopuolelle, esimerkiksi vuodenajat (Liukkonen 1986, 323). Laajemminkin tdmén runon voi
tulkita, se voi olla havahduttajana koko tuotannon direlle. Lukemisessa on kyse runon minin
kuuntelemisesta ja hdnen kokemustensa sanallisten muotojen seuraamisesta. Sind on ldsnd monissa
eri hahmoissa ja my06s mind istuu monissa eri pOydissé, vaihtaa paikkaa. Runossa kuvattu paikka on
thmisid tdynnd ja dkkid ldsnd on poissaolo; tuolit on nostettu poytien pédlle, ei ketddn ldsnd. "Mind
annoin ajan, néet sen paikan/ tind vuonna”, ilmaisu on uusi aina, kun sen lukee. ”Se paikka”

sijaitsee muuallakin kuin tissd runossa eikd kohtaaminen riipu siité.

“MEIDAN YHTEYTEMME, VUOSI”
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Kohtaamispaikka vuosi ja Maailmat lumen vesistoissd kiinnittyvit vuodenaikoihin,
luonnonilmiéihin, eldinlajeihin ja sditilaan. Niissd kdydddn ldpi kaikki neljd vuodenaikaa, mutta
samalla vuodenaikoihin sisdltyy ajatus siitd, ettd ne kaéntyvit kokijan ohi ja siksi hahmottuvat esiin
vieraina, toisenlaisina. Vuodenajat tuodaan esiin vihjauksin tai suoraan nimedmalla. Voidaan sanoa
”syksy”, “’talvi” tai sitten ’sen kesdn sade”, ”Vuosi oli lopussa/ [- -] satoi hiutaleita, meri oli yha
avoin”. Kokoelmassa vuodenajat asetetaan subjekteiksi samalla tavalla kuten 1972 julkaistun
kokoelman runossa, jossa vuodenajat kiéntyvit runon puhujan ohitse ja hdn jai yksin. Tdssé
kokoelmassa vuodenajat istuvat samassa poydéssa riiteleméssi. Runossa on esilld ajatus tyhjyyden
ja ei-minkéén ldsndolosta: ”Vuosi ei seuraa vuotta, tyhjd poyta on tilattu”, runossa kirjoitetaan. Halu
tavoittaa avaruus on pyrkimisti pois kehiltd, myds vuodenaikojen: "Maa on kuollut kierroksilleen/
[- -] ja kukkii/ terdlehdille viilletty elaménpiiri”, Rekola kirjoittaa (KV, 325). Gunnar Bjorlingin
aforistinen teksti on kirjoitettu ennen Rekolan vastaavaa, se ldhestyy samaa ajatusta: "Muoto on
kukka, se kasvaa ja siitd tulee yksin-/kertainen, kuin vaikenevat siteet. Kerran on/ hetki oleva sinun
runosi.” Aforistisessa kokoelmassaan Rekola késittelee samaa teemaa useissa teksteissdan: "Kukka
aukeaa, ja spiraali” (MLV, 144). Vuosi ei toista samaa keh#é vaan se repedd pois kehésti,
kukanmuotoiseksi kuvioksi tai spiraaliksi. Renkaan ja kehdn murtuminen saa aikaan avoimuuden ja
ajattomuuden. Vuosi voi olla paikka, jos néin ajatellaan. Kohtaamispaikka, “meidédn yhteytemme,
vuosi”, niin kuin Rekola kirjoittaa. Teksteissd havainnollistetaan tuota kokemusta, kuten

S€uraavassa:

Udussa ménnyt vihredssd miné kohtasin sinut.
Oksalta putosi pisara veteen,

niin sen rengas, sen vuoden.

(KV, 369.)

Runo on elliptinen ja se tavoittaa moniin suuntiin haarautuvat merkitykset. Teksti suunnataan
suoraan lukijalle ja kummallisella tavalla hanen ohitseen. Veteen putoava pisara muodostaa
rengasmaisen kuvion, joka katoaa. Rengas yhdistyy méntyyn ja ajatukseen puiden vuosirenkaista,
jotka kyetddn lukemaan. Puun vuosirengas on kuitenkin eri tavalla konkreettinen kuin veteen
hetkeksi piirtyvé vesipisaran aiheuttama rengaskuvio, joka on nopeasti hdviévi, tuskin havaittava:
’niin sen rengas, sen vuoden”, tekisi mieli jatkaa ettd se vuosirengas katosi, hetki kulki ohi. Runo
on kokoelman toiseksi viimeinen. Lukija on jo havainnut kehdn murtumisen ja tunnistanut vuoden
paikaksi. Téstéd syystd runossa voidaan todeta: "Udussa mannyt vihredssd mind kohtasin sinut”,
jonka jélkeen hetken ajan on mahdollista ndhdi veteen ilmestyvéa rengas, kehé, joka katoaa. Vuosi

rinnastuu vesipisaraan ja veteen muodostuvaan kehdén, joka hévidd myds. Vuosi(rengas), aika, vesi
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ja virta yhdistyvit runossa, jossa kohtaamisen aluetta on epamaéréisesti hahmoteltu: “udussa
minnyt vihredssd”. Lukija koostaa maisemasta kokonaisemman. Kohtaamisen alue on se, mikd
tuntuu alussa jadvén utuiseksi: “miné kohtasin sinut”. Kohtaaminen on kirkas ja tdsméllisesti
ilmaistu, maisema utuinen. Silti se toimii kohtaamisen tilana ja paikkana. Tuttuna ja samalla

vieraana. Kehit katoavat, vuosi liukenee veteen.

”EI KUVIEN, EI HEIJASTUSTEN TYRANNIAA”

Rekolan kokoelmissa kohtaamispaikka rakentuu siis elliptisen ilmaisun aiheuttamiin aukkoihin ja
monihahmotteiseen ilmaisuun tukeutuen. Mind puhuttelee sindé, joka on poissa ja mééritteleméton.
Sind on olennainen maiseman osa, jopa itse maisema ja sen tekijé, kuten seuraavassa: “Etkd olekin,
kun liikut tuolla puiden seassa, omalla/ varjollasi, maailmalla, sekoitat kevdidn mahlan” (MLV, 143).
Kysymys on jdlleen kuin toteamus. Lukija joutuu keskelle tekstin tilannetta. Mind pohtii sinén
osuutta kevdin tuloon ja arvelee, ettd sindlld on tekijyytensd kevddn mahlan sekoittajana. Sinén
kuva on asettumaton, vdikkyvi, kuten jo siteeraamani aforismi osoittaa: ”Toisen kuva on téssi. Ja
tastd on jotakin poissa [- -]” (MLV, 109), samalla kun mind sanoo, etté tissi on toisen kuva, hin
huomauttaa ettei siiné ole kaikki vaan jotakin puuttuu. Puuttumiseen liittyy kuitenkin ajatus
avoimuudesta. Maailmat lumen vesistoissd -kokoelmassa mind kivelee jdilld ja rannoilla. Rannalla
oleminen ja merikuvasto viittaavat avoimuuteen myds Kohtaamispaikka vuoden runoissa. Olen jo
tuonut esiin sen, miten vuosi saa paikan merkityksen eikd hahmotu kehdméisené vaan kukan
kaltaisena. Kehd, pyored muoto, toistuu useissa Rekolan teksteissd. Tero Liukkonen tulkitsee
pyoredn muodon toistumista niin, ettd ajankisitys olisi kehdmadinen, keskeytymiton kierto. Han
ottaa myos esiin sen, ettd Rekolan teksteissd ympyra jasentyy monin eri tavoin. (Liukkonen 1986,
322-323.) Téssd yhteydessd on kuitenkin muistettava, ettd kehd murtuu kukkamaiseksi muodoksi,
terdlehdet ilmentédvit kehédn ulkopuolelle laajentuneita saarekkeita. Seuraavassa runossa vuosi
avautuu meren rannalla sijaitsevan pyoredn talon® ikkunoista. PyOredssa talossa vastapdiviidn

kiertavd mind kulkee kuin ajassa taaksepdin:

Mini kiersin pydredssa talossa
vastapdivéin
ikkunoiden merenvalon ajamana
viileddn poytadn.
Olin salmen puolella, sdin siini.
Ikkunan verhoissa purjeveneitd,
mastot sdkendivat,
viiri lehahti.
Nojasin kimmeneen,
pieni moottori teki 18hto&
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ja kaarsi ympyrén.
T&ma& on sama talo, jota mind kiersin talvella.
Miné néin kasvosi ulkopuolella,

mind ndin sinut tuossa voikukkia vasten
ja merta,
tdm4 on se talo,

mind ajattelin vuotta,

meren ikkunoissa niin avointa. (K'V, 361.)

Pyo6red muoto toistuu veneen tekemassd kuviossa, se kaartaa ympyrin ennen 1aht6d. Mind nékee
sinén kasvot talon ulkopuolella ja havainto tarkentuu. Voikukat vihjaavat kesdstd. Talvella hén on
kiertényt taloa vastapdivéén, ulkona, ja padtynyt muistamaan kesin ja kesilld nahdyn sindn merta ja
voikukkia vasten. "Meren ikkunoissa niin avointa”, lause asettaa ikkunat meren omiksi. Mind on
talossa ja sind talon ulkopuolella. Mina sen sijaan on pyoredssi talossa eikd tunnu péddsevin irti sen
kiertamisesti; tapahtuu se sitten talon sisélld (kiersin pyoreédssa talossa”) tai sen ulkopuolella
(’tdma on sama talo, jota mind kiersin talvella”). Sindn ldsndolo maisemassa on vahva. Hinet
tunnistetaan, ”’mind néin sinut”, mutta jitetiin nimedmaétta ja méaritteleméttd. Meren ldheisyys avaa
runoon tilan, johon sind lopulta katoaa. Mini ei kerro endi sinésti vaan ajattelee vuoden avointa
olemusta. Meri hinen taustanaan ilmentdé tuota avoimuutta. Mind ja sind ovat miltei kohdanneet
toisensa. Toisaalta ei ole varmaa, onko sinédn ldsndolo maisemassa mindn kuvitelmaa. Sinédn kasvot
ikkunan ulkopuolella rinnastuvat ajatukseen vuoden avoimuudesta, vuodenajoista ja maisemasta,
joka pydredn talon ikkunoista avautuu. Sindn hahmo sulautuu maisemaksi siten, ettd voisi tulkita
maiseman saavan sindn hahmon runossa. Sinéd kuvastaa samaan aikaan kaivattua avaruutta ja

yhdistyy ajatukseen vuodesta kehén, pyoredn talon, ulkopuolella.

Runoilija Paul Celan kysyy: ”Mutta eiko runo sijaitse juuri siksi, siis jo tdssé, kohtaamisessa —
kohtaamisen salaisuudessa?” (Celan 2000, 341). Maisema on tuon kohtaamisen olennaisinta
aluetta. Sen avulla tekstiin luodaan tila, jossa puhuttelu tapahtuu. Kuisma Korhosen (2010) mukaan
ainoa oikea kohtaaminen tapahtuu kielessd, koska kirjoittamisen ja lukemisen prosessissa tapahtuu
liukenemista ja katoamista (Korhonen 2010, 58-59). Seuraava runo osoittaa rekolalaisen maiseman
rakentumisen poetiikan osa-alueita; aukkoisuutta, puhuttelua ja monihahmotteisuutta, jotka

mahdollistavat kohtaamisen.

Ruohontupsu, lokki lokkiparvi, meri, veneenkyljet,
sind, laiturit ja pilvet. Kuin aina syvenisi, irtoaisi, varit
yhi ldhempini. Maailma on kukkani kukka. Kaikki
mika on otettu pois. Pédivén askeleita maisema liikkuu
myo6ti. Ja mind valvon lokin asentoa, kun se seisoo,
valkeanharmaa, tummanviheridi ruohoa vasten, nis-
ka kydmyssd, jalat haralla, koska tuolla etdélld nousee
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merelle myrskyn tummuus ja sen tummanpunainen
nokka hiikdisee. (MLYV, 147.)

Lukija joutuu maisemaan vidjaaméttd: "Ruohontupsu, lokki lokkiparvi, meri, veneenkyljet,/ sini,
laiturit ja pilvet.” Miné pohtii havaintoaan ja kertoo, ettd virit syvenevit, irtoavat yha ldhemmaéksi.
Mina kokee maailman “kukan kukkana”, sithen liittyy kaikki se, mikd on”otettu pois”, kadonnut.
Maisema taustoittaa ’pdivén askeita”, kulkee mukana. Mini tulee runoon mukaan dkkiarvaamatta,
lause aloitetaan konjuktiolla ”ja”, mika lisdd puhemaisuuden tuntua. Mind havaitsee merelti
nousevan myrskyn ja tulkitsee lokin asennon siksi juuri sellaiseksi. Lokki on valmiina myrskyyn,
vaikka oikeastaan tdima on jo mindn tekemii tulkintaa. Runon lopun “nokka” rinnastuu totutusti
lokkiin ja vieraammin myrskyyn. Joka tapauksessa lukija on keskelld maisemaa, jossa myrskylla on
tummanpunainen hdikdisevd nokka. On totta, ettd viri ndin irtoaa muodoksi ja yhdistyy
luonnonilmiddn, jolla yleensi ei tuollaista ominaisuutta ole. Runon alussa mahdollisestaan tutun
kuvaston avulla se, ettd lukija padsee sisdlle runoon, johon hinet on jo sijoitettu sinin hahmossa
rantamaisemaan. Yhdyn tissd Liisa Enwaldin huomioon, jonka mukaan Rekolan runon maiseman
sisddn voi mennd niin, ettd kohteet, kategoriat ja nimitykset katoavat (Enwald 1995, 13). Enwald
kisittelee Rekolan toista runoa’ kirjoittaessaan niin, mutta tuo ajatus pitee laajemminkin Rekolan

runouden maisemiin.

Kuvan kirjoittamiseen ja kuvan kokemiseen liittyy Rekolan (2007) mukaan olennaisella tavalla
muutos kokemuksen subjekti-objekti-suhteessa. Hén kirjoittaa, ettd tuo suhde laukeaa eiki sitd endd
ole. Sen vuoksi siitd ei ole helppo puhua: Kuva ei niinkdén ole otettu kuin vastaanotettu. Se
edellyttdd avoimuutta.” Maailman kokeminen kuvana merkitsee kokijan poistumista, héin ei saa
jaada kuvan tielle. (Rekola 2007, 15, 18.) Rekola ldhestyy tuota ajatusta Silmdnkantama-
kokoelmassaan, jossa hén kirjoittaa: ”Kuljit kauan samoilla teilld, mutta néitko itsedsi kos-/kaan
ennen kuin olit maisema. Ja sitten et katso sitd-/kddn endd.” Tekstissd maisemasta tulee osa kulkijaa,
joten hén ei voi endd erikseen “katsoa” maisemaa. Virtaavuuden ja liikkeen tavoittaminen korostuu

S€uraavassa:

Mini péihdyn, eldméni aava. Ei kuvien, ei heijastus-
ten tyranniaa. Maailmat lumen vesistdissd. Mini
muistan kasvoja ja padstin ne. (MLV, 145.)

Tekstid voi tulkita siten, ettd miné on jélleen rannalla tai jopa meren tai jdrven jaalla. Kevéalld lumi
sulaa ja muodostaa vesistdjd, joissa mind nikee maailmoja. Han muistaa kasvoja, mutta antaa

niiden menné. Niitd hin ei aio kuvata. Lumen vesistot voi tulkita viittaamaan kevéaiseen litkkkeeseen
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ja virtaan, johon kasvojen ’pédédstaiminen” yhdistyy. Aivan kuin mind paistéisi kasvot virtaavan
veden mukaan ja antaisi niiden liukua pois. Avoimessa tilassa kuvat ja heijastukset eivit ole
maiseman hallitsevia tekijoitd vaan juuri litkke on olennainen. Enwald ottaa esiin tyhjyyden
tarkeyden, "heijastusten tyrannia” lakkaa olemasta ja samalla myos subjekti hiljenee, poistuu

(Enwald 1995, 14). Rekolan runojen miné antaa vapautuksen my®os toiselle, sinille.

Minaé kiertelin tuolla auringossa, lumisilla kallioilla.

Niin kirkasta oli ettd ketddn en ndhnyt. Parin askelen
viliin asetin jalkani jonkun jélkiin, koettelin: oletko

mennyt téstd. (MLV, 114.)

Kallioilla maisema aukeaa kauas. Tekstissé kirjoitetaan suoraan, ettid on aurinkoista ja niin valoisaa,
ettd runon puhuja ei nie ketdin. Hianen on etsittivd merkkejé toisesta katsomalla maiseman
horisontin sijaan jalkoihinsa, alaspdin. Mina 16ytda ”jonkun jéljet”. Sind on ldsnd maisemassa

jélleen poissaolon kautta, nyt miné on saattanut 16ytd4 hénen jilkensd lumihangesta.

LOPUKSI

Maisemat rakentuvat Mirkka Rekolan kahdessa kokoelmassa avoimiksi ja niissd on ldsni sinin
hahmo. Tekstien retorisista keinoista ellipsi ja apostrofi toimivat osoituksena sinille varatusta
paikasta maisemassa. Rekolan tekstit pyrkivit kuvaamaan liikettd, joka monihahmotteisen ilmaisun
avulla toteutuu. Maisemat muodostuvat huteriksi, murtuviksi tiloiksi. Myds mini maiseman
kokijana ja muistiinmerkitsijand on avoin ja sekoittuu havaintoonsa. Lukija joutuu osallistumaan
maiseman tekemiseen. Hénet tuodaan osaksi maisemaa sindn hahmon avulla. Rekolan kokoelmat

tutkivat sitd, milld tavalla kuvallisuus toimii runossa, kun sen pariksi asetetaan litkkeen vaatimus.

Rekolan 1970-luvun lopulla julkaistujen kokoelmien maisemat aukeavat avariksi paikoiksi, joissa
lukijan on mahdollista kohdata omat tapansa tulkita maisemaan liittyvi4 kuvastoa ja kokea uudesti
siksi, ettd Rekolan runouden tilat ja paikat eivét asetu tyypillisiksi runokuviksi. Runoissa esiintyvin
mindn ja sindn hahmot maarittyvét suhteessa ympéristoon. Rekolan runokokoelmissa haastetaan
samalla myds sukupuoleen liittyvid dikotomioita. Sinin hahmo on avoin ja saa monia eri hahmoja
poissaolonsa kautta. Vililld sind on myds maisema itse. Samaan aikaan lukija, joka myos
luonnollisesti vaihtuu ja on monenlainen, voi sujahtaa sinén paikalle runoon. Sinén hahmo siséltaa
paillekkaisyyksié tulkinnoissa siten, ettd hdinen hahmoaan on hankala méaaritelld mink&an muun

kuin avoimuuden kautta. Rekolan runoudessa luodaan tiloja, jotka ovat avaria ja vapaita kenen
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tahansa tulla ja olla. Nime&dminen ja runomaisemien topografisuus liittyy runon minén ja runoilijan
vilisen sidoksen vahvistamiseen ja timé taas laajemmin siihen, etti kyseessd on maisemakuviin
liittyva kielifilosofinen tutkimustyd runoudessa itsessdén. Ndissd kahdessa 1970-luvun lopun
kokoelmassa aikakauden luontolyriikan kontekstia vasten rakentuvat liikkuvat maisemat ilmentavat
vastakkaisuuksien murtumista. Esiin piirtyy jotakin paljon arvokkaampaa; kaikki se, miké jaa

niiden vilille.
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