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Szarvas Melinda

... €zt lehet rosszul is meg jol is csindlni...”
(Kovacs Eszter, Let’s kifli, Atheneum Kiado, Budapest, 2015.)

,Kivandorlds. Anglia.” Az Atheneum Kiad6 honlapjan és még sok mas tobbek kozott
Kovacs Eszter konyvét is ajanlo internetes oldalon ez a két szd szerepel a kotetcim mellett.
Aligha azért, mert ennyivel Ossze lehetne foglalni a Let’s kifli tartalmat. A két szo sokkal
inkabb az Atheneum Kiad6 ,,Magyarok kiilf6ldon™ sorozatara utalhat, melynek nyitddarabja
Kovacs Eszter els6, bemutatkozo kotete.

Szab6 Tibor Benjamin a kiadd egyik szerkesztéje a kovetkezoket fogalmazta meg: ,,a
veszprémi Sport kocsmaban taldlkoztunk eldszor [...], Eszter akkor mar évek 6ta Londonban
élt. [...] [E]n kértem fel Esztert egy éve, és akkor mar egész sorozatban gondolkodtam...
London, New York, Berlin, mindig mas szerzovel. Fiatalok, egzisztencialis kényszerbol vagy
elorelépési reményekkel kiilfoldre koltoznek, munkat vallalnak, és az 0j kulturalis
kornyezetben rendezik be az ¢letiiket.
(http://kiadok.lira.hu/kiado/athenaeum/index.php?action=hir&id=1709) Ugyanakkor azzal
szamolni kell, hogy nem feltétleniil irok tavoznak kilfoldre. Arra persze, hogy a kotetek
megsziilethetnek igy is, bizton lehet szdmitani, ahogy az emigrans ird6 Ferdinandy Gyodrgy
fogalmazott: ,,minden talajtalansag, tehat minden emigracio [...] a grafomania [...]
melegagya.” (Ferdinandy Gyorgy, Szomoru szigetek, Budapest, Pesti Szalon Kiado, 1992, 84.)
Ha a felkért szerzé 1éthelyzete a fontos, amelyben a sorozat darabjai irédnak, és amely
varhatdan (és jelen esetben lathatdan) a tematikat is befolyasolja, akkor ehhez egy olyan
szépirodalmi format lenne fontos megtalalni, amely nem probal elhitetni magardl amugy is
nehezen mimelhetd ir6i kvalitasokat, viszont nyiltan vallalja sajat amatérizmusat. Szabd Tibor
Benjamin idézett mondatai alapjan felmeriil az a kérdés is, hogy a Let’s kifli nem tervezett,
csupan elvallalt kotete lenne a veszprémi bolcsész karon végzett szerzgjének?

Az idézett sorozatszerkesztoi elképzelés alapjan az is vildgosnak tlinik, hogy ezek a
kotetek sziikségszerlien oOnéletrajzi jellegliek lesznek. Nincs ez masképp Kovacs Eszter
esetében sem, aki valoban hosszu évek 6ta Angliaban él, ahogy konyve névtelen féhdse is.
London az egyik legnépszeriibb célpontja a Magyarorszdgot elhagyd fiataloknak. A kiadoi
ajanlo szerint is a Let’s kifli ,,egy kivandorlds ismerds, mégis liraian egyedi torténete egy
lanyrol. [...] Izgalmas élménykalauz mindenkinek, aki menni, vagy éppen maradni szeretne.”
Némileg t0lzo igeéretek ezek: Kovacs Eszter konyve izgalmasnak semmilyen szempontbodl
nem tekinthet6, és liraisaga is csak helyenként, alig egy-egy bekezdésében sejlik fol, ami
azonban sajnalatos, mivel ezek a bekezdések a kotet jobb részei. Még akkor is, ha ezek is hol
klisészerliségiik miatt (mint példaul itt: ,,Az Gton vordsessargan ropkodtek a tréfas falevelek.”
- 135., milyen is egy tréfas falevél?), hol pedig stilustorésiik miatt tokéletlenek. Utdbbira a
kovetkez0 mondatot idézném példaként: ,Erdsen sugarzott a jOliusi nap, a nyar
visszatiikr6z0dott a fliszalakrol és a falevelekrdl, az idillt csak a kornyék indusztrialis
berendezése rombolta kicsit.” (41-42.) A természeti leirdst irodalmi értelemben is némileg
szétrombolo ,,indusztridlis” jelzd egészen biztosan megragad az olvasd emlékezetében, igy
mikor a kotet egy késdbbi pontjan szintén felbukkan (,,A berendezés félig indusztrialis jellegii
volt” — 97.), mar felmeriil a gyanu, hogy az olvasonak irdilag nem jol megoldott
szoveghelyekkel van dolga. A Let’s kifli formaja szépirodalmi torekvésre utal: leginkabb
novellaskdtetnek tekintheté (a kiilon cimmel ellatott részek kozti tartalmi Osszefiiggés
halvéany), ugyanakkor maga a szoveg 1épten-nyomon arr6l arulkodik, hogy nem szépir6 irta:
vagyis pusztan a terjedelmiik okdn, a miifajjal szembeni tisztesség miatt is, ezek az irasok
nem nevezhetdk novellaknak. Kovacs Eszter kotete mintha azt mutatna, az Atheneum Kiadd
tervezett sorozata még nem talalta meg a sajat maga irodalmi formajat.



A Let’s kifli tartalmaz olyan megfogalmazasokat is, melyek nem szolgalhatjak sem az
¢lobeszédszerliséget €s/de a laza, konnyed megszodlalasi format sem. Ez nem jelenti azt, hogy
beszélgetés soran az ember ne hallana ilyen toltelék félmondatokat, ugyanakkor ezek é16
beszélgetésben is zavaroak tudnak lenni, foként bizonyos mennyiség utan. Az olyan szavak és
kifejezések tal gyakori megjelenésére gondolok, mint példaul az ilyen, vagy a meg minden.
Utdbbira példa: ,,Azéta virdgcserepekben termeszti a ruhasszekrényben, infralampaval, meg
minden.” (46.) Vagy bo tiz oldallal késébb: ,,meg kozvetlen is, meg lehetett kozeliteni,
beszélgetni vele egy kicsit, még fényképhez is pozolt. Morcos nagydarab testérok sem vették
korbe, pedig tényleg nagyon hires volt, befutott Amerikaban is, meg minden” (62.) Ez
szamomra ugyancsak a kiadoi-szerkesztéi szandék bizonytalansagat tlikrozi: vagy egy
vallaltan személyes hangu, vallaltan nem ir6 személy altal jegyzett szoveget kellett volna
kérni és kiadni, vagy pedig, ha a szépirodalmi kotetet megjelentetd szandék az erdsebb, akkor
ezeket a pongyola részeket szigoribb szerkesztéi munkaval Kellett volna korrigalni. A két
eshetOség kozott a Let’s kifli nem talalt kozéputat.

Maga az alapanyag, amelybdl a kiaddo Kovacs Eszter kotetét megjelentette, jo, s egy
masik forméaban, mas szerkesztéi koncepcidval vélhetéen jobban is mikodne. Az példaul
kimondottan szimpatikus, hogy a szerz6 nem fogalmaz meg semmilyen a kivandorlassal
kapcsolatos klisét, nem borong a multtal valo szakitason, a honvagy elviselhet0ségén (és/vagy
elviselhetetlenségén). Még ha el is hangzik, hogy ,,visszamenni senki nem akart. Csak 6. Neki
nem ez az otthona, nem itt vannak a gyokerei, Anglia sosem lesz az ¢ foldje.” (53.), a
gyokértelenség ugyancsak nem témaja a rovid, sokkal inkabb az élet apro és hétkdznapi
eseményeirdl szo6ld szovegeknek. Kovacs Eszter hdse miutdn maga mogott hagyta
Magyarorszagon ,,a félbehagyott egyetemet, az igazsagtalan munkahelyet, a mozdulatlan
banatot, a lassan emésztd szerelmet, az egész nehéz ¢€letet” (10.), most Londonban jar bulizni,
meg persze dolgozni, baratkozik, szerelmes lesz (szakitas utan ismét, ezuttal mar valaki
masba). Az eldrefele kevéssé mutatd szovegek mintha azt sugallnak: a hely valtozott csupan,
a helyzet nem. A lany é€l. Kiilfoldon.



