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Szarvas Melinda 

„… ezt lehet rosszul is meg jól is csinálni…” 
(Kovács Eszter, Let’s kifli, Atheneum Kiadó, Budapest, 2015.) 

 

„Kivándorlás. Anglia.” Az Atheneum Kiadó honlapján és még sok más többek között 

Kovács Eszter könyvét is ajánló internetes oldalon ez a két szó szerepel a kötetcím mellett. 

Aligha azért, mert ennyivel össze lehetne foglalni a Let’s kifli tartalmát. A két szó sokkal 

inkább az Atheneum Kiadó „Magyarok külföldön” sorozatára utalhat, melynek nyitódarabja 

Kovács Eszter első, bemutatkozó kötete. 

Szabó Tibor Benjámin a kiadó egyik szerkesztője a következőket fogalmazta meg: „a 

veszprémi Sport kocsmában találkoztunk először […], Eszter akkor már évek óta Londonban 

élt. […] [É]n kértem fel Esztert egy éve, és akkor már egész sorozatban gondolkodtam… 

London, New York, Berlin, mindig más szerzővel. Fiatalok, egzisztenciális kényszerből vagy 

előrelépési reményekkel külföldre költöznek, munkát vállalnak, és az új kulturális 

környezetben rendezik be az életüket. ” 

(http://kiadok.lira.hu/kiado/athenaeum/index.php?action=hir&id=1709) Ugyanakkor azzal 

számolni kell, hogy nem feltétlenül írók távoznak külföldre. Arra persze, hogy a kötetek 

megszülethetnek így is, bizton lehet számítani, ahogy az emigráns író Ferdinandy György 

fogalmazott: „minden talajtalanság, tehát minden emigráció […] a grafománia […] 

melegágya.” (Ferdinandy György, Szomorú szigetek, Budapest, Pesti Szalon Kiadó, 1992, 84.) 

Ha a felkért szerző léthelyzete a fontos, amelyben a sorozat darabjai íródnak, és amely 

várhatóan (és jelen esetben láthatóan) a tematikát is befolyásolja, akkor ehhez egy olyan 

szépirodalmi formát lenne fontos megtalálni, amely nem próbál elhitetni magáról amúgy is 

nehezen mímelhető írói kvalitásokat, viszont nyíltan vállalja saját amatőrizmusát. Szabó Tibor 

Benjámin idézett mondatai alapján felmerül az a kérdés is, hogy a Let’s kifli nem tervezett, 

csupán elvállalt kötete lenne a veszprémi bölcsész karon végzett szerzőjének? 

Az idézett sorozatszerkesztői elképzelés alapján az is világosnak tűnik, hogy ezek a 

kötetek szükségszerűen önéletrajzi jellegűek lesznek. Nincs ez másképp Kovács Eszter 

esetében sem, aki valóban hosszú évek óta Angliában él, ahogy könyve névtelen főhőse is. 

London az egyik legnépszerűbb célpontja a Magyarországot elhagyó fiataloknak. A kiadói 

ajánló szerint is a Let’s kifli „egy kivándorlás ismerős, mégis líraian egyedi története egy 

lányról. […] Izgalmas élménykalauz mindenkinek, aki menni, vagy éppen maradni szeretne.” 

Némileg túlzó ígéretek ezek: Kovács Eszter könyve izgalmasnak semmilyen szempontból 

nem tekinthető, és líraisága is csak helyenként, alig egy-egy bekezdésében sejlik föl, ami 

azonban sajnálatos, mivel ezek a bekezdések a kötet jobb részei. Még akkor is, ha ezek is hol 

klisészerűségük miatt (mint például itt: „Az úton vörösessárgán röpködtek a tréfás falevelek.” 

- 135., milyen is egy tréfás falevél?), hol pedig stílustörésük miatt tökéletlenek. Utóbbira a 

következő mondatot idézném példaként: „Erősen sugárzott a júliusi nap, a nyár 

visszatükröződött a fűszálakról és a falevelekről, az idillt csak a környék indusztriális 

berendezése rombolta kicsit.” (41-42.) A természeti leírást irodalmi értelemben is némileg 

szétromboló „indusztriális” jelző egészen biztosan megragad az olvasó emlékezetében, így 

mikor a kötet egy későbbi pontján szintén felbukkan („A berendezés félig indusztriális jellegű 

volt” – 97.), már felmerül a gyanú, hogy az olvasónak íróilag nem jól megoldott 

szöveghelyekkel van dolga. A Let’s kifli formája szépirodalmi törekvésre utal: leginkább 

novelláskötetnek tekinthető (a külön címmel ellátott részek közti tartalmi összefüggés 

halvány), ugyanakkor maga a szöveg lépten-nyomon arról árulkodik, hogy nem szépíró írta: 

vagyis pusztán a terjedelmük okán, a műfajjal szembeni tisztesség miatt is, ezek az írások 

nem nevezhetők novelláknak. Kovács Eszter kötete mintha azt mutatná, az Atheneum Kiadó 

tervezett sorozata még nem találta meg a saját maga irodalmi formáját. 



A Let’s kifli tartalmaz olyan megfogalmazásokat is, melyek nem szolgálhatják sem az 

élőbeszédszerűséget és/de a laza, könnyed megszólalási formát sem. Ez nem jelenti azt, hogy 

beszélgetés során az ember ne hallana ilyen töltelék félmondatokat, ugyanakkor ezek élő 

beszélgetésben is zavaróak tudnak lenni, főként bizonyos mennyiség után. Az olyan szavak és 

kifejezések túl gyakori megjelenésére gondolok, mint például az ilyen, vagy a meg minden. 

Utóbbira példa: „Azóta virágcserepekben termeszti a ruhásszekrényben, infralámpával, meg 

minden.” (46.) Vagy bő tíz oldallal később: „meg közvetlen is, meg lehetett közelíteni, 

beszélgetni vele egy kicsit, még fényképhez is pózolt. Morcos nagydarab testőrök sem vették 

körbe, pedig tényleg nagyon híres volt, befutott Amerikában is, meg minden” (62.) Ez 

számomra ugyancsak a kiadói-szerkesztői szándék bizonytalanságát tükrözi: vagy egy 

vállaltan személyes hangú, vállaltan nem író személy által jegyzett szöveget kellett volna 

kérni és kiadni, vagy pedig, ha a szépirodalmi kötetet megjelentető szándék az erősebb, akkor 

ezeket a pongyola részeket szigorúbb szerkesztői munkával kellett volna korrigálni. A két 

eshetőség között a Let’s kifli nem talált középutat. 

Maga az alapanyag, amelyből a kiadó Kovács Eszter kötetét megjelentette, jó, s egy 

másik formában, más szerkesztői koncepcióval vélhetően jobban is működne. Az például 

kimondottan szimpatikus, hogy a szerző nem fogalmaz meg semmilyen a kivándorlással 

kapcsolatos klisét, nem borong a múlttal való szakításon, a honvágy elviselhetőségén (és/vagy 

elviselhetetlenségén). Még ha el is hangzik, hogy „visszamenni senki nem akart. Csak ő. Neki 

nem ez az otthona, nem itt vannak a gyökerei, Anglia sosem lesz az ő földje.” (53.), a 

gyökértelenség ugyancsak nem témája a rövid, sokkal inkább az élet apró és hétköznapi 

eseményeiről szóló szövegeknek. Kovács Eszter hőse miután maga mögött hagyta 

Magyarországon „a félbehagyott egyetemet, az igazságtalan munkahelyet, a mozdulatlan 

bánatot, a lassan emésztő szerelmet, az egész nehéz életet” (10.), most Londonban jár bulizni, 

meg persze dolgozni, barátkozik, szerelmes lesz (szakítás után ismét, ezúttal már valaki 

másba). Az előrefele kevéssé mutató szövegek mintha azt sugallnák: a hely változott csupán, 

a helyzet nem. A lány él. Külföldön. 


