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Odotin paljon Jonas Hassen Khemirin kolmannelta romaanilta. Odotus
palkittiin. Kaikki se mitd en muista yllattda niin mielenkiintoisella rakenteellaan,
monikulttuurisella henkilogalleriallaan kuin kerrontatavallaankin. Se on myds
sisalloltdan rikas ja ajankohtainen. Khemirin aiemmat suomennetut teokset,
esikoisromaani Ajatussulttaani (suom. 2004) ja toisinkoinenMonecore: uniikki
tiikeri (suom. 2007), olivat merkittavia tapauksia. Sellainen on myos Kaikki se
mita en muista, joka mm. voitti vuoden 2015 August-palkinnon, Ruotsin
Finlandian.

Kaikki se mita en muista on kirja kirjan kirjoittamisesta. Vaikka kirjailija jaa
nimettomaksi ja lahes tuntemattomaksi, han kuuluu silti romaanin keskeisiin
henkildihin. Muut henkilot kertovat kirjailijalle Samuelista, jonka kuolemaa
kirjailija pyrkii selvittdm&an. Muut kertovat Samuelista, mita muistavat tai eivat
muista. Kirjailijja antaa &anen myods Samuelille. Kaikki se mita en muista on siis
varsin epaluotettava, kun kukin muistaa, mita muistaa, ja kun varsinkaan
Samuel ei muista juuri mitddn. Samuelista piirtyy monta kuvaa. Kirjailijan
tavoite selvittaa, oliko Samuelin kuolema auto-onnettomuudessa onnettomuus
vai itsemurha, jda avoimeksi. Samoin kysymys syyllisyydesta, jota kukin
tahollaan pohtii.

Kaikki se mita en muista imaisee mukaansa, koukuttaakin. Nopeasti lukeminen
kostautuu, on palattava takaisinpain. Khemirin kerroksellinen kerrontaratkaisu
vaatii keskittymista. Kun on tietoja etsiva kirjailija ja puolenkymmenta
minamuotoa kayttavaa kertojaa, saa olla tarkkana, ettei meneta mitaan, etta
pysyy kartalla. Koko romaani rakentuu usein sivua lyhemmista episodeista,
joista jokaisessa on eri kertoja tai ndkékulma. Etenkin alkupuolella Khemirin
kirjailija aloittaa kappaleen kolmannen persoonan kerrontana, mutta teksti
liukuu ilman selvaa rajaa, jopa samassa virkkeessa, kulloinkin muistojaan
kertovan minakerronnaksi. Kirjailijan on valilla unohtaa, kunnes puhuja sanookin
yhtakkia, etta ala sitten tata kirjoita tai pyyhi tama pois.

Romaanin henkildt ovat ainakin puoliksi maahanmuuttajia, kuitenkin Ruotsissa
syntyneita. Tavallista tummempi ihonvaéri ja k&dhara tukka ovat normi;
ainoastaan kirjailijan itsensa tausta jaa avoimeksi. TAma ei suinkaan tarkoita,
etteivatkd Khemirin henkilot kohtaisi syrjintaé, rasismia ja vékivaltaa.



Tukholman rinnalle nousee vapaamielisempi Berliini, jossa sielldkin
maahanmuuttajataustaiset elavat omissa piireissaan, omissa kortteleissaan,
2000-luvun ghetoissa. Romaanin paahenkildista naiset, Samuelin
lapsuudenystava Pantteri ja rakastettu Laide, paatyvat muuttamaan pois
Ruotsista. Laide yrittda paluuta mutta Tukholman ankeus ja suvaitsemattomuus
seké epaonni rakkaudessa ajavat hanet uudestaan pois.

Khemirin paahenkilét ovat nuoria, mika heijastuu myo6s kirjan kielessa. Kaikki se
mitd en muistaon kuitenkin huomattavasti lahempana yleiskielta

kuin Ajatussulttaani aikanaan. Suuri osa tapahtumista sijoittuu erilaisiin
baareihin. Alkoholia kuluu paljon, myds muita huumeita kaytetaan.
Pienikokoinen ja hintela Samuel on hiljattain valmistunut valtiotieteellisesta. Han
tyoskentelee maahanmuuttovirastossa pikkubyrokraattina ja turhautuu. Suuri,
vartijannakoinen Vandad tapaa Samuelin baarissa, nuoret miehet ystavystyvéat
ja pian jo asuvat samassa asunnossa. Vandad pyrkii irti huumebisneksista ja
paatyy muuttofirmaan. Tyota on kuitenkin vain ajoittain. Pantteri on taiteilija,
jonka taiteen paaasiana nayttaa olevan hengailu taidepiireissa. Laide on
monitaitoinen, monta kielta taitava tulkki, joka jattaa hyvan tyonsa Brysselissa
ja palaa Tukholmaan. Han ryhtyy puhelintulkiksi, jonka palveluksia tarvitaan
tilanteissa, joissa paperittomat joutuvat vaikeuksiin, usein sairaalaan tai
tekemisiin poliisin kanssa. Nama kaikki kertovat kirjailijalle muistonsa
Samuelista. Samalla tulee kuvatuksi varsin kirjavan nuorten ihmisten joukon
ajelehtiva elama.

Kirjailija pyrkii haastattelemaan myds Samuelin aitid. Tama kuitenkin kieltaytyy,
mutta tulee muutamassa sahkopostissa kertoneeksi melko paljon. Lopulta han
kirjoittaa kirjeen ja irtisanoutuu kokonaan kirjailijan projektista.

Hyvasydamisen Samuelin mummo dementoituu ja joutuu hoitokotiin. Samuelin
suhde mummoon on liikuttavan lammin, vaikka hanta ahdistaakin mummon
muistamattomuus, joka vertautuu hanen mielessaan hanen omaan
muistamattomuuteensa. Lapsellinen Samuel tekee koko ajan muistiinpanoja ja
kokoaa Kokemuspankkia muistinsa tueksi.

Kaikki se mita en muista on Kkirja ystavyydesta ja rakkaudesta. Romaanin nuoret
ovat yksindisia. Samalla kun he kaipaavat toisia, he pelkaavat sitoutumista. Jaa
tulkittavaksi, missa maarin heidan monikulttuurinen taustansa vaikuttaa asiaan
tai se, etta kaikki tulevat eroperheista. Poissa oleva vanhempi voi olla yhtéa hyvin
maahanmuuttaja kuin ruotsalainen.

Khemiri kuvaa herkasti ja koskettavasti niin Vandadin ja Samuelin ystavyyden
kuin myo6s sen rakoilun. Vahintaadn yhta upeasti tulee kuvatuksi Samuelin ja
Laiden rakastuminen sekéa heidan teidensa eroaminen.



Vandadille Samuel on koko hanen elaméansa ensimmainen ystava ja ainoa, johon
han on koskaan voinut luottaa. Vandadia voi ehk& eniten kutsua syrjaytyneeksi.
Niinpa Vandad on mustasukkainen Laidelle, samoin Pantterille, vaikka tama ei
Samuelin kanssa seurustele eika ole seurustellut. Vandad on mustasukkainen
oikeastaan kaikille, joiden han kokee tai pelkda tulevan hanen ja Samuelin
ystavyyden valiin tai rinnalle. Kenties Vandad odotti Samuelilta enemmankin
kuin vain ystavyytta.

Romaanin fokus on Samuelissa. Eniten puheenvuoroja ja tilaa kirjailija antaa
Vandadille, joka ei ole ollut paédhenkild koskaan tai missdan. Vandad on kaikista
yksinaisista yksinaisin ja ehka sellaiseksi jaakin. Viimeisia lausuntojaan han
antaa kirjailijalle vankilassa, jonne joutuminen ei johdu Samuelin kuolemasta.

Solidaarisuus muualta tulleita kohtaan on Khemirin nuorille paahenkildille
itsestaan selvda. Samuel ja Laide menevat jopa niin pitkalle, ettd he alkavat
majoittaa hoitokotiin joutuneen Samuelin isoaidin isoon ja hienoon
omakotitaloon Laiden tydssaan kohtaamia paperittomia. Monen naisen kohtalo
on olla maassa ns. perheenjadsenen statuksella. Kun perhe hajoaa, kun mies
pahoinpitelee ja kun naiset ovat hengenvaarassa, he jaavat erotessaan tai
paetessaan vuosienkin Ruotsissa olon jalkeen laittomiksi, paperittomiksi.
Alkuaan taloon piti tulla vain muutama nainen, lopulta siella asuu jopa 50
ihmista, joukossa pahoinpitelevia puolisoita. Umpikuja tai kriisihdn edesséa
auttamattomasti on.

Hyvasydamisyyden ja auttamisenhalun rinnalla Khemirin henkilét puhuvat koko
ajan rahasta, myos ne, joilla ei ole akuutti saatikka ainainen rahapula. Koko ajan
lasketaan, kuka maksoi ja mita, kenen kortti heilahti enemman kuin toisen.
Samaan aikaan kun eletaan viikkokausia nuudeleilla ja raejuustolla, istutaan
iltakaudet baareissa. Vandadin mukaan Samuelin perheessa, ja Samuel tulee
varsin vauraasta perheesta, puhutaan vain rahasta ja rahasta. Onpa Samuelin
aiti usuttamassa poikaansa silkkaan vakuutuspetokseen. Poika, joka kaikesta
sympaattisuudestaan huolimatta ei ole jarin suoraselkainen, ei ehdi tata
toteuttaa ennen kuolemaansa.

Vaikka kaikki juontaa Samueliin, hdnen oma tarinansa ja &anensa on vasta
romaanin lyhyehkossa toisessa osassa. Vaikka Samuel kertoo oman kuolemansa,
jaa avoimeksi — ehka hanelle itselleenkin — oliko kyseessa onnettomuus vai
harkittu teko.

Toinen osa raottaa hieman esirippua kirjailijan hahmon edesta. Kirjailija kuulee
Samuelista ensimmaisen kerran vasta tavattuaan sattumalta Berliinissa juuri
ystavansa kuolinviestin saaneen Pantterin. Samalla kun kirjailija alkaa keria
kokoon Samuelin, monien minuuksien miehen, elaméaa ja etenkin kuolemaa, han



jaljittaad hiljattain kuolleen ystavansa kohtaloa. Kirjailija itse tuntee syyllisyytta,
jonka han projisoi kaikkiin Samuelin lahella elaneisiin.

Jonas Hassen Khemiri (1978) kirjoittaa romaanien lisdksi myds naytelmia, joista
ensimmainenlnvaasio ndhtiin myds Kansallisteatterissa 2012. Han on myos
aktiivinen yhteiskunnallinen toimija. Eniten julkisuutta saanut on hanen vuonna
2013 Ruotsin tuolloiselle oikeusministerille kirjoittamansa avoin Kirje, jossa han
arvosteli maan maahanmuuttopolitiikkaa ja erityisesti poliisin toimintaa.

Johnny Kniga ansaitsee kiitoksen Khemirin teosten ripeéasta julkaisemisesta ja
tasokkaista suomennoksista. Uusimman teoksen suomentaja on Tarja Lipponen.
Miksi Khemirin vuonna 2012 ilmestynyt romaani Jag ringer mina bréder on
jaanyt ilmestymatta suomeksi? Ei viela liene myohaista.
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