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Esteettisen teorian dialektisesta metodista
Adornon dialektiikassa, kuten dialektiikassa yleensä, 
yksi keskeisistä oletuksista on, ettei ole olemassa ”pe-
rusprinsiippiä, ei alkuperää, ei arkhea eikä Arkhimedeen 
pistettä, josta filosofia voisi lähteä liikkeelle”1. Mikään 
ensisijaiseksi asetettu ei voi olla ensisijaista jo siitä yk-
sinkertaisesta syystä, että asettamisen tapahtumassa aset-
taminen edeltää aina asetettua. Asettamiseen sisältyy siis 
aina oletus subjekti–objekti-jaottelusta eli havaitsijan 
ja havainnon kohteen erottamisesta, joka on Adornon 
mukaan idealistinen harha2.

Mikäli haluttaisiin kiistää asettaminen subjektin ak-
tiivisena objektiin kohdistuvana toimintana, olisi ole-
tettava jokin ylihistoriallinen ja subjektista täysin riippu-
maton perusperiaate, joka voitaisiin tavoittaa ilman me-
todia. Näennäisen yksinkertaiseen metodin ongelmaan 
kätkeytyy kuitenkin koko relativismin ongelman ydin: 
olettamalla tilanne, jossa valinta tehdään samanarvoisten 
objektien välillä, tullaan samalla olettaneeksi selvä sub-
jekti–objekti-jaottelu. Jaottelun ongelmallisuus piilee 
Adornon mukaan siinä, että niin subjektit kuin objek-
titkin ovat historiallisia ja keskenään välittyneitä. Kaikki 
periaatteet ovat syntyneet jonain historian hetkenä.

Subjekti–objekti-jaottelun kieltäminen vaikuttaa 
merkittävästi metodologiaan. Kuten Adorno toteaa: 

”Kyse on yksinkertaisesti siitä, että teoreemastani, ettei 
minkäänlaista ensimmäistä filosofiaa ole, seuraa, ettei ole 
mahdollista rakentaa tavanomaista askelittaista argumen-
taatiota; kokonaisuus on pikemminkin rakennettava osit-
taisten kokonaisuuksien sarjoista, jotka ovat ikään kuin 
samanarvoisia ja samalle tasolle keskitetysti järjestettyjä; 
idea tulee ilmaista niiden konstellaation, ei niiden seuraan-
non avulla.”3

Tästä seuraa dialektisen alun paradoksi: mistään ei voi 
aloittaa, mutta jostain on aloitettava.

Filosofinen kokemus ja kognitiivinen tieto
Adornoon suuresti vaikuttaneessa Walter Benjaminin 
teoksessa Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928) esi-
tellään kaksi erilaista käsitystä kokemuksesta. Ensim-
mäinen määrittelee kokemuksen tietämiseksi. Tietämi-
sessä kokemus vastaa tieteellistä kognitiivista metodia, 
joka pilkkoo todellisuuden osiin voidakseen ottaa sen 
haltuun ymmärryksen käsitteillä. Tällainen kokemuksen 
muoto on Benjaminin mukaan ensisijainen ennen 
kaikkea kantilaisessa idealismissa. Benjamin peräänkuu-
luttaa kuitenkin erilaista, filosofista kokemusta, joka kes-
kittyisi todellisuuden haltuunoton sijaan totuuden ilme-
nemiseen subjektille.4

Subjekti käsitteellisine rakenteineen ei ole tiedon pe-
rusta, vaan se tulisi nähdä ilmiöiden määrittelemää eli 
objektiivista rakennetta heijastavien ideoiden esittäjänä. 
”Käsitteellistävä subjekti toimii välittäjänä järjestäen fe-
nomenaaliset osatekijät [...] tavalla, jossa niiden väliset 
suhteet tulevat ymmärrykselle näkyviksi muodostaen 
mentaalisesti havaittavia ideoita.”5 Näin käsitteille siis jää 
tehtäväksi välittää empiirisesti annettuja ilmiöitä ja niistä 
muodostettavia ideoita.

Kognitiivinen tieto kohtelee objektia hallitsevalla, 
luokittelevalla ja yhdenmukaistavalla tavalla. Abstrahoiva 
yleiskäsite nielaisee yksilöoliot hävittäen näiden erityis-
luonteen. Filosofisessa kokemuksessa yksilöoliot joko 
palaavat näkyviin ideoissa käsitteellisesti välittyneinä tai 
muodostavat käsitteellisesti järjestäytyneitä ideoita. Ben-
jamin kutsui tällaisia käsitteiden kytköksiä konstellaa-
tioiksi. Konstellaatioissa ideat ovat enemmän kuin ilme-
nevien osatekijöidensä summa: ilmiöt ilmenevät niissä 
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totuutena. Ne tuovat näkyviin sen yhteiskunnallis- 
historiallisen todellisuuden, jossa totuus on muodos-
tunut. Konstellaatiot siis mahdollistavat kokemuksen ob-
jektista alistamatta ilmiötä ideoille.

Eksakti fantasia
Benjaminin teoria filosofisesta kokemuksesta muodostui 
ratkaisevaksi lähtökohdaksi Adornon muotoillessa teo-
riansa suuntaviivoja. Shierry Weber Nicholsenin mukaan 
yksi Adornon tärkeimmistä oivalluksista on ajatus järki-
peräisyydestä, joka sopii pyrkimykseen säilyttää objektin 
ensisijaisuus. Tämä järkiperäisyyden muoto ei ole käsit-
teellistä eikä kielellistä, vaan vaihtoehto täydellisesti hal-
linnoidun yhteiskunnan alistavalle ja systematisoivalle 
järkiperäisyydelle.6 Tässä on nähtävissä selviä kaikuja Ben-
jaminin muotoiluista, sillä objektin ensisijaisuus on nähtä-
vissä myös vaateena toisen kohtelemisesta ”ei-hallitsevalla, 
ei-luokittelevalla, ei-homogenisoivalla tavalla”7.

Todellisuutta käsitteellistävä, ontologisesti ensisi-
jainen subjekti on siis moderni idealistinen harha. Todel-
lisuudessa yhteiskunta muovaa kokemuksen ehtoja, mikä 
vähentää kokemuksen yksilöllisyyttä ja vaikuttaa sen voi-
makkuuteen. Martin Jay toteaa esteettisen kokemuksen 
olevan Adornon käsityksen mukaan ”väistämättä epä-
puhdas, koska sen ovat turmelleet taiteen ulkopuoliset 
muutokset”, kuten ”moderni sodankäynti, narraation 
korvaaminen informaatiolla, vieraannuttava teknologia ja 
kapitalistinen teollistuminen”8. Nämä ovat asioita, jotka 
edesauttavat kokevien subjektien muuttumista keskenään 
samankaltaisiksi.

Adorno itse pitää modernina sellaista taidetta, ”joka 
kokemistapansa mukaan ja kokemuksen kriisin ilmauk-
sena imee itseensä sen, minkä teollistuminen on kehit-
tänyt tietyissä tuotantosuhteissa”9. Lisäksi hän toteaa, että 
esimerkiksi esteettisessä luontokokemuksessa piilee aina 
lopulta koko yhteiskunta10. Toisin sanoen ei ole olemassa 
pyyteetöntä kokemusta eikä itsenäistä, riippumatonta 
subjektia. Vaikka kokemus ei voi olla täysin puhdasta ja 
viatonta, Adornon estetiikka edellyttää silti Nicholsenin 
mukaan mahdollisuutta ”autenttiseen subjektiiviseen ko-
kemukseen”, joka vastaa kohteen ensisijaisuutta ja on siis 
totalisoimattoman tiedon ehto11. Tieto, kokemus ja es-
teettinen muoto kohtaavat ”eksaktissa fantasiassa”, mikä 
merkitsee, että totuutta koskevat väitteet ja kuvittelukyky 
välittävät kokemuksen12. Juuri eksakti fantasia paljastaa 
kokemuksen epäpuhtaudet.

Adornon filosofiselle tulkinnalle antama rooli ki-
teytyy ”vaatimukseksi vastata yhä uudelleen olemassa 
olevan todellisuuden kysymyksiin sellaisen fantasian 
avulla, joka ryhmittelee kysymyksen elementit siirty-
mättä niiden ulkopuolelle”13. Filosofin tulee muodostaa 
”historiallisia kuvia”, jotka saavat oikeutuksensa ”viime 
kädessä ainoastaan siitä, että todellisuus kiteytyy niiden 
ympärille kiistattomalla evidenssillä”14. Filosofian tehtävä 
muistuttaa taiteen tehtävää, mutta eroaa siitä kriittis- 
diskursiivisen kykynsä vuoksi. Filosofia muodostaa histo-
riallisia kuvia ja taide esteettisiä kuvia, mutta ”esteettisen 

kokemuksen totuussisältö on tuotava esille täydentämällä 
sitä filosofisella sekä yhteiskuntateoreettisella analyysilla, 
joka tarjoaa taiteelta väistämättä puuttuvat kriittis-dis-
kursiiviset työvälineet”15. 

Negatiivinen dialektiikka
Kuten Karl Marx aiemmin, myös Adorno pyrki omassa 
kritiikissään kääntämään Hegelin jaloilleen. Hegelin 
mukaan ainut keino saavuttaa totuus filosofian avulla on 
järjestelmällisesti ”säilyttäen kumota” osatotuudet. Ador-
nolla yhteiskuntakritiikki on kulttuuristen ilmiöiden eli 
osittaisten epätotuuksien järjestelmällistä kumoamista. 
Hegelin käsitys on positiivinen, Adornon negatiivinen. 
Adornon käsitys on negatiivinen, koska hän määrittelee 
totaliteetin eli kokonaisyhteyden epätodeksi, eikä hänen 
käsityksensä mukaan ristiriitojen kumoaminen tarkoita 
niiden poistamista. Kokonaisyhteys on epätosi, koska se 
on luonteeltaan illusorinen ja ainoastaan seurausta risti-
riitojen kieltämisestä.

Filosofian on tyytyminen ristiriitojen osoittamiseen, 
sillä säilyttäen kumoaminen edellyttäisi kokonaisyh-
teyttä, jota ei todellisuudessa ole olemassa. Ristiriitojen 
säilyttäen kumoaminen on Adornon mukaan käytän-
nössä ainoastaan silmänkääntötemppu: se on keino häi-
vyttää epämiellyttävät ristiriidat näkyvistä piilottamalla 
vallitsevat valtasuhteet, jotka kuitenkin todellisuudessa 
jatkavat olemassaoloaan kritiikin tavoittamattomissa. 
Aito säilyttäen kumoaminen poistaisi ristiriidat todelli-
suudesta ja loisi näin historiallista jatkuvuutta. Tällöin 
yhteiskunta olisi itseään korjaava kokonaisyhteys, joka 
rakentuisi yksittäisten ratkaistujen ristiriitojen varaan 
suureksi kertomukseksi ja muistuttaisi näin tieteen meta-
subjektin luonnetta.

Kuten Lambert Zuidervaart Esteettistä teoriaa käsitte-
levässä teoksessaan toteaa,

”Adornon argumentit ovat siten dialektisia, että ne korosta-
vat välttämättömiä ristiriitoja sellaisten vastakohtien välillä, 
joiden vastakohtaisuus toimii perustana niiden yhteydelle 
luoden historiallista muutosta. Dialektiikka on negatiivista, 
sillä se ei myönnä vastakohtien välille sovittamisen vaatimaa 
identiteettiä ja kieltää näin lopullisen synteesin mahdolli-
suuden.”16

Tämä jännitteisyys ilmenee esimerkillisesti pakossa 
käyttää yleiskäsitteitä yksilöolioiden kuvaamiseen. Benja-
minin tapaan myös Adornolla konstellaatioiden tarkoitus 
on paljastaa yksilöolioiden yhteiskunnallis-historiallinen 
olemus pakottamatta niitä yleiskäsitteiden muotoon ja 
säilyttäen ideoiden ja ilmiöiden erilaisuus.

Identtisten yleiskäsitteiden ja ei-identtisten ilmiöi-
den suhteessa piilee valtarakenne, jonka osoittamiseen 
konstellaatioiden avulla voidaan pyrkiä. Tämä valtara-
kenne on toisinto myöhäiskapitalistisen yhteiskunnan 
valtarakenteesta, joka ilmenee todellisuudesta vieraantu-
misena.
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”Jos todellisuutta ajateltaessa objektin annetaan hallita 
subjektia, tuloksena on tietoisuuden esineellistyminen ja 
vallitsevan asiantilan passiivinen hyväksyntä. Jos subjekti 
hallitsisi objektia, tuloksena olisi luonnon alistaminen ja 
vallitsevan asiantilan ideologinen oikeutus.”17

Negatiivisen dialektiikan on siis pitäydyttävä jatkuvassa 
liikkeessä ääripäiden välillä nojaamatta yksinomaan kum-
paakaan. Aiemmin mainitussa kokemuksen epäpuhtau-
dessa on kysymys objektin alistamisesta subjektille, mikä 
johtaa helposti ylilyönteihin tilanteissa, joissa subjektilla 
on mahdollisuus hallita objektia. Tämän seurauksena ne, 
joilla on mahdollisuus hallita, myös hallitsevat, ja heillä 
on siihen paitsi ”ideologinen oikeutus” myös ”passiivi-
sella hyväksynnällä” luovutettu mandaatti.

Dialektinen estetiikka
Adorno kuvaa taideteoksen ja yhteiskunnan suhdetta 
toteamalla taideteoksen olevan ”yhtä lailla prosessin tu-
losta kuin itse tämä prosessi paikalleen jähmettyneenä”18. 
Taideteos muistuttaa monadia, jonka rationalistinen me-
tafysiikka julisti kulta-aikoinaan maailman periaatteeksi, 
sillä se on ”yhtaikaa voimakeskus ja esine”19. Esteettisen 
tarkastelun kohteet asettuvat siis objekteina (artefak-
teina) objektia (yhteiskuntaa) vastaan; ne ”luopuvat em-
piirisestä maailmasta ja asettavat sitä vastaan omanlai-
sensa maailman, ikään kuin sekin olisi olevaista”20.

Taiteen on siis luotava illuusio ”kaikenkattavasta ja 
sulkeutuneesta kokonaisuudesta”, totaliteetista, ja näin 
tehdessään se ”antaa mielikuvan maailmastakin täl-
laisena”21. Totaliteettiluonteen omaksuminen edellyttää 
sen myöntämistä objektille. Näin moneus väistämättä 
vahvistaa ykseyttä samalla tavalla kuin empirian hylkää-
minen ”siunaa empirian ylivallan”22. Empirian hylkää-
minen on ehto taiteen aina vaillinaiseksi jäävälle irtautu-
miselle läpikotaisin organisoidusta yhteiskunnasta – taide 
ei voi olla objektiivista23. ”Taideteokset kommunikoivat 
hylkäämänsä empirian kanssa silti juuri artefakteina, yh-
teiskunnallisen työn tuloksina, saaden empiriasta myös 
sisältönsä.”24 Juuri ero empiirisestä todellisuudesta mah-
dollistaa taiteen korkeamman olemisen, ”minkä eron 
avulla taide voi muokata kokonaisuuden ja osien suh-
detta tarpeittensa mukaisesti”25.

Tämä uudelleenjärjestely repäisee todellisuuden ai-
nesosat alkuperäisestä asiayhteydestään sekä muuntaa 
niitä ja niiden välisiä suhteita, kunnes ne kykenevät 
jälleen muodostamaan yhtenäisen kokonaisuuden. 
Tämä uusi kokonaisuus on kuitenkin autonominen 
eli omalakinen, toisin kuin aiempi heteronominen eli 
ulkoa annettu yhtenäisyys. Autonominen taide jäljittelee 
luonnonkauneutta, joka on luonteeltaan autonomista. 
Taiteen ja luonnonkauneuden suhde ilmaisee luonnon-
kauneuden ja estetiikan yhteensovittamattomuutta. 
Taiteen ”objekti määräytyy negatiivisesti, määrittelemät-
tömänä. Tästä syystä taide vaatii filosofiaa, joka tulkitsee 
sitä sanoakseen mitä taide ei voi sanoa, kun taas taide 
kykenee puhumaan vain olemalla hiljaa.”26 Nimenomaan 

kieltäytyminen kommunikaatiosta on taideteosten tapa 
kommunikoida taiteenulkoisen kanssa.

Taideteokset ”ovat aikansa tiedostamatonta historian- 
kirjoitusta”27, ja yhteiskunnallis-historiallisen prosessin 
jälki on luettavissa niistä: ”Yleisen ja erityisen vuorovai-
kutus, joka tapahtuu taideteoksissa tiedostamattomasti ja 
joka estetiikan olisi nostettava tietoisuuteen, on perim-
mäinen syy taiteen dialektiseen tarkasteluun.”28 Kyseessä 
on pyrkimys vastustaa vieraantumista: artefaktina taide-
teoksen voidaan sanoa sijaitsevan subjektiivisen ja objek-
tiivisen leikkauspisteessä, samanaikaisesti sekä vieraantu-
neena subjektista että asettuneena yhteiskuntaa vastaan. 
Toisin sanoen taideteos artefaktina sisältää mahdolli-
suuden yhteiskuntakritiikkiin yhteiskunnan omilla aseilla.

”Mikäli estetiikan haluttaisiin olevan muutakin kuin vain 
taiteelle vieraita kuvauksia tai käsillä olevan materiaalin voi-
matonta luokittelua, sen tulisi olla dialektista; dialektista 
metodia voi kuvata sattuvasti sanomalla, että se kieltäytyy 
tyytymästä esineellisesti kovettunutta ajattelua hallitsevaan 
kahtiajakoon deduktiivisen ja induktiivisen välillä [...].”29

”Dialektisella metodilla” Adorno tarkoittaa negatiivista 
dialektiikkaa ja ”estetiikalla” teoriaa, joka palauttaa tai-
deteokset porvarillisten l’art pour l’art -tyyppisten ideo-
logisten taidekäsitysten piiristä osaksi kriittistä yhteis-
kuntateoriaa. Tähän tarkoitukseen tarvitaan dialektista 
estetiikkaa, sillä deduktiivinen eli yksityistapauksista 
yleisyyteen etenevä estetiikka merkitsee ”teoreettista pak-
kopaitaa”, kun taas induktiivinen eli yksittäisen merki-
tyksen yleisestä johtava estetiikka vesittää taiteen ”merki-
tyksettömäksi abstraktioksi.”30

Deduktiivisen taidekäsityksen kritiikin taustalla on 
jatkuvan uudistumisen vaatimus, joka sisältyy Adornon 
taiteelle antamaan tehtävään. ”Taiteen käsite piilee sen 
momenttien historiallisesti muuttuvissa konstellaati-
oissa; se vastustaa määrittelyä.”31 Määrittely pakottaisi 
ei-identtistä esittävät taideteokset valmiisiin muotteihin 
alistaen ilmiöt jälleen kerran ideoille. Muuttuvat konstel-
laatiot koostuvat taideteosten lisäksi yhteiskunnallis- 
historiallisista tekijöistä: ”Taiteet polveutuvat laajem-
mista yhteiskunnallisista prosesseista, vastustavat niitä ja 
osoittavat niiden tuolle puolen ollen samanaikaisesti osa 
prosessia.”32

James Martin Hardingin mukaan Adornon este-
tiikassa ”taiteen autonomisuus on seurausta esteettisen 
teoksen kyvyttömyydestä säilyttäen kumota vastusta-
mansa yhteiskunnallis-historialliset ulottuvuudet”33. 
Autonomian edellytyksenä ovat toisin sanoen ratkaise-
mattomat jännitteet, joita yhteiskunta ei kykene sovit-
tamaan34. Näiden jännitteiden kuvaajana taide uusintaa 
itseään historiallisten kehityskulkujen myötä ja asettuu 
samalla omia aikaisempia ilmenemismuotojaan vastaan.

Taideteosten autenttisuudesta
Adorno kutsuu aidosti autonomisia taideteoksia au-
tenttisiksi35. Yksi autenttisuuden ehto on teoksen ai-
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nutlaatuisuus: taideteosten ominaisuuksien perusteella 
ei tule tehdä yleistyksiä. ”Kysymykselle siitä, mitä taide 
on, luodaan kylläkin ääriviivat sen kautta, mitä taide 
on joskus ollut, mutta taide tulee oikeutetuksi vain sen 
kautta, miksi se on muodostunut, ja sen tulee olla avoin 
sille, miksi se haluaisi ja kenties voisi tulla.”36 Toisin sanoen 
päätteleminen konstellaatiosta konstellaation ulkopuolelle 
johtaa ei-identtisen samastamiseen ja ominaisuuksia ku-
vaavien käsitteiden esineellistymiseen. Tästä seuraa edellä 
mainittu ”teoreettinen pakkopaita”, joka määrittelyllä tu-
kahduttaa olevan ja lisäksi rajoittaa tulevaa.

Taiteesta tulee taidetta siksi, että se ilmaisee aseman, 
jota hyväksytyt eli ”yhteiskunnallis-historiallisen mo-
mentin” piirissä vakiintuneet käsitteet eivät kykene selit-
tämään. Ilmaisemalla tämän poissuljetun taide paljastaa 
käsitteellisen ykseyden alistavuuden ja näennäisyyden. 
Käsitteellistä ykseyttä ei lunasteta synteesin avulla vaan 
tukahduttamalla sisällyttämätön voimakeinoin. Sisällyt-
tämättömän tukahduttamiseen ovat käytettävissä myös 
kriittiset käsitteet, jotka ovat vakiintuneet osaksi näen-
näiseen synteesiin pakottavaa kieltä. Taideteoksen kriit-
tinen ulottuvuus ei ole nimettävissä tai edes tavoitetta-
vissa muuten kuin konstellaation osana ja tuloksena. 
Taideteoksen ominaisuuden nimeäminen kriittiseksi luo 
käsitteen, joka näyttäytyy ristiriidan ratkaisuna ja tun-
nustaa ristiriidan olemassaolon sekä sisällyttää itseensä 
sen jännitteisyyden.

Tällainen synteesi on kuitenkin aina illuusio. Taide 
on siis yhteiskunnan yhteiskunnallinen kielto ja määri-
teltävissä ainoastaan negatiivisesti. Adorno tiivistää taide-
käsityksensä Esteettisen teorian alkusivuilla seuraavasti:

”Taiteen muuttuva luonne johtaa taiteen käsitettä sinne, 
mikä ei ole vielä taidetta. Estetiikalle on perustavaa taiteel-
listen motiivien jännitteinen suhde taiteen menneisyyteen. 
Taide on tulkittavissa vain liikelakiensa, ei vakioiden kautta. 
Se määrittyy suhteessa siihen, mitä se ei ole. Taiteen tai-
teellisuus täytyy kyetä johtamaan sisällöllisesti siitä, mikä 
ei ole taidetta; vain tällainen taidekäsitys voi koskaan kyetä 
toteuttamaan materialistis-dialektisen estetiikan vaatimuk-

set. Taide määrittyy sen kautta, jonka avulla se eriytyy siitä, 
josta syntyi; taiteen liikelaki on sen muotolaki. Taide on 
olemassa vain suhteessa siihen, mikä on sille toista; se on 
tähän liittyvä prosessi.”37

Taiteen oikeutus on haettava nykyisyydestä, joka mää-
rittää kaikkea tulevaa käsitteellistämistä. Käsitys taiteesta 
on taiteen historian muokkaamaa, eikä mitään kulttuu-
rista ilmiötä ”ole mahdollista tulkita ilman uuden osit-
taista käännöstä vanhaan”38. Taideteoksen tekee taide-
teokseksi se, mitä se ei itse ole, mutta mihin se välttä-
mättä perustuu. Tämä toiseus on luonteeltaan historial-
linen ja totalisoiva. Sitä vastaan asettuvien ”taideteosten 
velvollisuutena on ymmärtää yleinen erityisessä”39.

Illuusio ja utopia
Taideteokset syntyvät ja kuolevat koetun todellisuuden 
muutosten mukana: ”Tärkeimmistä teoksista tulee jatku-
vasti esiin uusia kerroksia, ne vanhenevat, kylmenevät ja 
kuolevat.”40 Historiassa ei ole kyse ideaalisesta tiedon ka-
sautumisesta, vaan ennemminkin päinvastoin: historialli-
sessa kehityskulussa ratkeamattomat jännitteet keräytyvät 
tukahduttavan näennäissynteesin alle. Näiden jännit-
teiden nostaminen esiin on taiteen ja esteettisen teorian 
yhteinen tehtävä.

Moderni taide on yhteiskunnallisesti välttämätön 
illuusio ja luonteeltaan näennäistä kahdella tavalla. Yh-
täältä sen ykseys on epätäydellistä ja siten näennäistä, 
toisaalta näennäinenkin ykseys kätkee sisäänsä yhteis-
kunnallisia jännitteitä, joista yksi on taiteen ja yhteis-
kunnan vastakkaisuus. Taiteen (esteettisenä objektina) 
on muodostettava (illusorinen) ykseys ja säilytettävä sa-
malla yksilöolioiden yksilöllisyys. Taideteosten ykseys ei 
voi muuttua todeksi niin kauan kuin ympäröivä yhteis-
kunnallinen todellisuus on ristiriitainen. Toisin sanoen 
taideteos lakkaa olemasta taideteos yhteiskunnan muut-
tuessa sen välittämän mahdollisuuden kaltaiseksi.

Ristiriitaista yhteiskuntaa kritisoivan autenttisen 
taiteen tosiasiallisen jakautuneisuuden vuoksi ykseys, 

”Ainutlaatuisen teoksen 
ominaisuuksista ei tule 
tehdä yleistyksiä.”
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jonka taide paljastaa, on pelkkä mahdollisuus. ”Taide-
teokset pitävät sisällään vihjeitä dialektiikan ja utopian 
sekä antagonistisen yhteiskunnan ja ikuisen rauhan vä-
listen jännitteiden ratkaisemiseksi, mutta ne pysyvät vas-
takkaisina kunnes jännitteet on todella ratkaistu.”41 Taide 
on vastine yhteiskunnalliselle todellisuudelle, ja yhteis-
kunnallis-historiallinen todellisuus toimii sekä alustana 
että materiaalina taiteelle.

Taideteos vastustaa yhteiskunnan tukahduttavia 
voimia puhuessaan yksilöolioiden puolesta yleiskäsit-
teitä vastaan. Näin taide auttaa pitämään yllä utoop-
pista toivetta vapautumisesta osoittaessaan, ettei täydel-
liseen hallintaan pyrkivä yhteiskuntakaan kykene täysin 
hävittämään yksityistä. Tulee kuitenkin muistaa, ettei 
taiteessa ”ole mitään, mikä ei olisi peräisin tästä maa-
ilmasta”42. Utooppisinkin lupaus sovituksesta rakentuu 
jo olemassa olevista elementeistä, sillä ”taide haluaa sitä, 
mikä ei ole vielä ollut, mutta kaikki mitä se on, on jo 
ollut”43.

Utopialta tuntuva tuntuu utopialta siksi, että se ”on 
negatiivista suhteessa olemassaolevaan ja samalla siitä riip-
puvaista”44. Utopia on, taiteen tavoin, ”yhteiskunnan yh-
teiskunnallinen vastakohta”, joka rakentuu siitä itsestään 

käsin asettumalla sitä itseään vastaan45. Taide osoittaa 
vaihtoehdon eli tavan, jolla todellisuus voisi järjestyä – tai 
vähintäänkin näyttää, miten asioiden ei pitäisi olla. Asialla 
on kuitenkin myös kääntöpuolensa, sillä todellisuuden 
kielto johtaa utopian paradoksiin, joka ilmenee siinä, että 
”taiteen täytyy ja se haluaa olla utopiaa, sitä päättäväi-
semmin, mitä kiivaammin todellinen funktionaalinen jär-
jestys purkaa utopioita; samalla se ei voi olla utopiaa, jotta 
se ei pettäisi sitä lumeella ja lohdutuksella”46.

Lume ja lohdutus edellyttävät silmien ummistamista 
todellisuudelta. Esimerkki sovituksen illuusiosta on ke-
hitysromaani, jossa vastuu muutoksesta on lopulta yksi-
löllä. Tällä yksilöllä vain on yhteensopivuusongelma poh-
jimmiltaan virheettömän todellisuuden kanssa.47 ”Affir-
matiivinen taide” sulkee pois utooppisen ulottuvuuden, 
kritiikin. ”Selviytyäkseen todellisuuden äärimmäisyydestä 
ja synkkyydestä täytyy taideteosten saattaa itsensä saman-
laisiksi kuin todellisuus, elleivät ne halua myydä itseään 
pelkkänä lohdutuksena”48.

Todellisuus ei ole homogeeninen siloteltu ykseys 
muuten kuin yksityisen ja yleisen vastakkainasettelussa, 
jota taide ilmentää. Todellisuus on ristiriitainen, ja sen 
”ratkaisemattomat vastakohdat ilmenevät taideteoksissa 
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muodon ongelmina”49. Silotellut teokset sortuvat affir-
matiiviseen valheeseen, jossa todellisuus otetaan vastaan 
sellaisena kuin se väkisin pyrkii itseään ilmentämään. 
Tällöin sen ristiriitaisuus jätetään huomioimatta, kiis-
tetään. Näin tapahtuu, kun todellisuuden osista koostuva 
artefaktuaalinen taideteos tyytyy taiteen luonteen synnyt-
tämän todellisuusilluusion jäljentämiseen todellisuuden 
jäljentämisen sijaan.

Toinen taideteoksen kriittinen ulottuvuus on tek-
ninen, sillä ”metafyysisesti epätosi ilmenee taideteok-
sissa teknisenä epäonnistumisena”. Tekninen epäonnis-
tuminen on todennäköisintä nimenomaan silloin, kun 
taide on luonteeltaan affirmatiivista lohdutusta. Tek-
ninen onnistuminen tarkoittaa todellisuuden jäljentä-
mistä, tekninen epäonnistuminen näennäisen ykseyden 
kritiikitöntä hyväksyntää. Muodon ja teknisten aspektien 
problematisointi on Adornon mukaan rehellisintä mo-
dernissa abstraktissa taiteessa, kuten esimerkiksi hänen 
arvostamillaan Beckettillä, Schönbergillä ja Kafkalla, 
sillä ”uusi taide on yhtä abstraktia kuin minkälaisiksi ih-
misten suhteet ovat tosiasiassa kehittyneet”51.

Lopuksi
Todellisuuden totaliteettiluonteen myöntäminen on 
välttämätön osa taidetta. Autenttinen taide kykenee 
kuitenkin näkemään totaliteettilumeen taakse ja jäljen-
tämään (ei-identtistä) todellisuutta itseään. Autenttinen 
taide on todellisuuden negaatio ja sellaisena kriittistä, 
vaikka se rakentuukin todellisuuden elementeistä. Taide 
osoittaa, miten asiat voisivat olla; miten todellisuuden ai-
dosti olemassa olevat elementit voitaisiin järjestää toisin. 
Tästä syystä ”todellisuuden tulisi jäljitellä taideteoksia”52.

Käsitteet ovat luonteeltaan totalisoivia ja yhdenmu-
kaistavia, ne käyttävät yleisen valtaa yksityisen yli. Kä-
sitteille ei silti ole olemassa vaihtoehtoa. Myös taide on 
luonteeltaan loogista ja käsitteelliseen analyysiin taipuvana 
myös, tavalla tai toisella, käsitteellistä. Aikansa tiedosta-
mattomana historiankirjoituksena taideteokset kokoavat 
yhteen erilaiset kerrostumat, joissa yksityinen on dialogissa 
yleisen kanssa. Taideteokset ovat eräänlaisia yhteiskunnal-
listen kehityskulkujen pysäytyskuvia, joiden filosofinen 
tarkastelu mahdollistaa totuuden ilmenemisen asettamalla 
erilaiset historialliset momentit toisiaan vasten53.
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