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Ljudmila Ulitskajan romaani Iloiset hautajaiset kertoo venäläisistä emigranteista
Amerikassa. Alik on juutalainen boheemi, joka ennen sairastumistaan on
onnistunut elättämään itsensä maalaamalla tauluja. Miehen ympärillä on paljon
erilaisia naisia: Valentina, Ninka, Irina, T-shirt, Gioika, Marja Ignatjevna… Yksi
romaanin vahvuuksista onkin sen sisältämä aidosti erilaisten persoonallisuuksien
kirjo.
Alikin lähipiiristä useimmat ovat jättäneet kotimaansa taakseen. Näiden lukuisin
eri keinoin uuteen maahan sopeutuvien ihmisten elämää kuvataan myös
takautumien avulla. Romaanissa kiteytetään maastamuutto osuvasti:

Useimmat heistä olivat muuttaneet maahan varustuksenaan kaksikymmentä
kiloa matkatavaraa ja kaksikymmentä sanaa englantia ja panneet muuttonsa
vuoksi poikki satoja tärkeitä ja vähemmän tärkeitä suhteita: vanhempiin,
työpaikkaan, kotikatuun ja -pihaan, ilmaan ja veteen ja lopuksi, minkä he
huomasivat vasta ajan mittaan, äidinkieleensä, joka vuosien mittaan surkastui
yhä välineellisemmäksi ja köyhemmäksi. Uusi, vähitellen omaksuttu amerikan
kieli oli sekin köyhää ja primitiivistä. Keskenään he käyttivät omassa piirissä
syntynyttä, tarkoituksellisen töksähtelevää ja koomista sekakieltä. Tähän
emigrantin puheparteen tarttui helposti siivuja niin venäjästä, englannista,
jiddišistä, vankilaslangin nyansseista kuin juutalaisanekdoottien kepeistä
äänenpainoistakin. (27)

Kotimaansa jättäneen ihmisen kielen merkitystä tarkennetaan kuvaamalla
Irinaa:



Hän asui Los Angelesissa, ei paljoa tapaillut emigrantteja ja puhui vähäisellä
englantilaisella aksentilla, jota vielä piti hioa. Se oli jo aika tyylikäs. Asioita
ymmärtävät tietävät, että on vaikeampaa päästä kokonaan eroon aksentista
kuin muuttaa se toiseksi. (41)

Ulitskaja kuvailee asioita omaperäisesti, tuoreesti ja raikkaasti. Hyväksi
esimerkiksi tästä käy vaikkapa hänen kuvauksensa auringonlaskusta: ”Iltarusko
kesti pitkään, mutta lopulta aurinko putosi sohvan taakse kuin viiden kopeekan
raha ja pimeys laskeutui viidessä minuutissa.” (29) Asunnossa pidetään
ikkunoita auki, sillä: ”Kadulta tunki musiikki kuin jätteiden haju.” (72) Irinan
selviytymisestä uudessa kotimaassa kertoo ajatus: ”Nuorallatanssi on
emigrantille mitä hyödyllisin taito.” (35) Teksti on tiivistä ja hiottua, vähillä
sanoilla ilmaistaan paljon ajatuksia ja tapahtumia.

Maastamuuton lisäksi romaanissa käsitellään uskonnollisuutta. Pidän erityisesti
kohtauksesta, jossa ortodoksinen pappi ja juutalainen rabbi kohtaavat kuin
sattumalta Alikin kotona.

Vakuutan teille: ei-uskovaisia ei olekaan. Varsinkaan luovien ihmisten
keskuudessa. Uskon sisältö vaihtelee, ja mitä enemmän älyä, sitä
monitahoisempaa on usko. Lisäksi ihmisissä on älyllistä eettisyyttä, joka ei salli
suoraviivaista tuomitsemista eikä ylimalkaisia väittämiä. (56)

Alikin ullakkohuoneisto Manhattanilla onkin Iloisten hautajaisten tapahtumien
keskus:
Hänellä oli suuri joukko asioita hoidettavanaan, pitkä ostoslista, käyntejä
tuntemattomien ihmisten luona jotka halusivat kysellä moskovalaisten
sukulaistensa kuulumisia ja samalla kertoa omasta elämästään, mutta hän tunsi
jo, miten oli takertunut tähän eriskummalliseen huusholliin eikä pääsisi siitä irti
sen enempää kuin tästä ihmisestäkään, jota hän ihan kohta alkaisi rakastaa, ja
taas hän joutuisi repimään sydämensä auki samasta vanhasta kohdasta…(104-
105)

Chelsean kaupunginosassa sijaitsevassa asunnossa seurataan tiiviisti televisiota,
sillä: ”Moskovassa on meneillään poliittinen vallankaappaus ja me olemme
hieman levottomia.” (120) Kriittisen Korkeakoulun kirjallisuuspiirissä käsiteltiin
Ulitskajan teosta lokakuussa 2015. Piirin vetäjä Kaisa Kaakinen sai minut
ymmärtämään, että romaanin rakennetta ajatellen on mielekästä pohtia, mitä
kirjailija on tavoitellut liittäessään yhteen venäläisen emigrantin kuoleman,
Neuvostoliiton hajoamisen ja Alikin viimeisestä ehtoollisesta maalaaman taulun.

Manhattanin kuumuudessa kylpevä koti on kuin pienoisnäyttämö isommille
ajatuksille:



Tämä maa vihasi kärsimystä. Se torjui kärsimyksen olemassaolon, salli sen vain
yksittäistapauksessa joka vaati välitöntä asiaan puuttumista. Kärsimyksen
kieltävä nuori kansakunta kehitti kokonaisia koulukuntia, filosofisia, psykologisia
ja lääketieteellisiä, joiden ainoana tehtävänä oli vapauttaa ihminen kärsimyksistä
hinnalla millä hyvänsä. Tätä Fiman oli venäläisillä aivoillaan vaikea käsittää.
Hänet kasvattanut maa rakasti ja arvosti kärsimystä, jopa sai siitä ravintoa;
kärsimykset kasvattivat, tekivät aikuiseksi, viisaammaksi… Myös Fiman
juutalainen veri, jota oli tuhansien vuosian ajan siivilöity kärsimysten lävitse,
ikään kuin kantoi koostumuksessaan jotain elintärkeää ainesosaa, joka
kärsimysten puutteessa hajosi. Päästessään kärsimyksistä sen lajin ihmiset
kadottavat maan jalkojensa alta… (129)

Käsittääkseni Mihail Šiškin sivuaa samaa asiaa romaanissaan Sinun kirjeesi:
”Adotška, sielu ei kypsy ilman todellista surua. Ihminen kasvaa surusta.” (195)
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