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Cormac McCarthy: Rajatrilogia  

Lännen kultamailla VESA LAHTI (28.12.2015) 

Yhdysvaltalainen Cormac McCarthy (s. 1933) on palkittu kirjailija, 
jonka menestyneimmät ja kuuluisimmat teokset ovat Veren ääriin 1985, Rajatrilogia: Kaikki 
kauniit hevoset 1992, Matka toiseen maailmaan 1994, Tasangon kaupungit 1998, Menetetty 
maa 2005 ja Tie 2006. Hänet on mainittu usein myös Nobel-ehdokkaiden joukossa. 
McCarthya on verrattu amerikkalaisiin kirjailijoihin: Faulkneriin, Melvilleen, 
Hemingwayhin, Twainiin, Steinbeckiin ja vertailukohtia löytyy maailmankirjallisuudesta 
muitakin, kuten: Joyce, Cervantes, Marquez ja jos vaihdetaan muihin taidemuotoihin kuten 
esimerkiksi elokuvaan, niin yksi luonnollisimmista valinnoista on John Ford. Kolme näistä 
edellä mainituista teoksista on muokattu elokuviksi ja erityisesti Menetetty maa ja Tie ovat 
hankkineet menestystä ja palkintoja. 

Rajatrilogian avaus: Kaikki kauniit hevoset 

John Grady Cole lähtee ystävänsä kanssa rajan yli Meksikoon ja päätyy karjatilalle 
kesyttämään villihevosia. John rakastuu tilan omistajan tyttäreen ja tragedian ainekset ovat 
koossa. Väkivallan uhka leijuu ilmassa ja karun, tarunomaisen kauniina liekehtivän erämaan 
yllä. 

”Toisinaan hän ratsasti aivan lagunan pohjoispäähän asti ennen kuin hevonen lakkasi 
värisemästä ja hän puhui sille koko ajan espanjaksi melkein raamatullisin sanankääntein 
toistellen uudestaan ja uudestaan vielä tauluihin kirjoittamattoman lain määräyksiä. Soy 
comandante de las yeguas, hän sanoi, yo y yo solo. Sin la Caridad de esta manos no tengas 
nada. Ni comida ni agua ni hijos.Soy yo que traigo las yeguas de las montañas, las yeguas 
jóvenes, las yeguas salvajes y ardientes. Ja kaiken aikaa tummalihainen sydän hänen 
polviensa alla takoi kaartuvien kylkiluiden holvissa kenen tahdosta ja veri sykki ja suolet 
liikkuivat muhkeina sinisinäkierteinä kenen tahdosta ja vankat reisiluut polvi putkiluu ja 
jänteet kuin pellavaiset touvit vetivät ja venyivät nivellyksissään ja kauttaaltaan lihan 
suojaamana ja pehmustamana ja kenen tahdosta kaviot jotka puhkoivat aukkoja aamuiseen 
maausvaan ja kääntyilevä pää ja mahtavien hampaiden kuolainen rivistö ja silmien kuumat 
kehrät joissa maailma paloi.” s.148. 

Tätä maailman paloa on myös John Grady Colessa. Hän ei anna periksi, ei myönny. Hänessä 
asuu ikiaikainen, sitkeä cowboy. Katoavassa maailmassa on pidettävä kiinni rakkaimmistaan, 
on hyväksyttävä menetykset, ymmärrettävä. On oltava viisaampi muita ja ennen kaikkea on 



luotettava ystäviin, oltava ystävä vihollisille, eläimille, hevosille. McCarthyn runollisuus 
hehkuu yhtä väkevänä kuin verivirrat, joita pitkin jo teoksessa Veren ääriin ajelehdittiin 
Tennesseestä Tyynelle valtamerelle. On ratsastettava eteenpäin. 

”Verenpunainen pöly levisi auringosta, Hän kannusti hevosta ja ratsasti eteenpäin. Hän 
ratsasti ja aurinko värjäsi hänen kasvonsa kuparinvärisiksi ja punainen tuuli puhalsi lännestä 
illan maan ylitse ja pienet autiomaan linnut lensivät visertäen kuivassa heinikossa ja hevonen 
ja ratsastaja ja hevonen kulkivat ja heidän pitkät varjonsa kulkivat yhdessä kuin yhden 
olennon varjo. Kulkivat ja kalpenivat tummuvaan maahan, tulevaan maailmaan.” s.342. 

Toinen osa: Matka toiseen maailmaan 

Teoksen pääosassa on trilogian aloittaneen romaanin tavoin neuvokas nuori mies. Billy 
Parham vangitsee suden ja lähtee kuljettamaan sitä rajan yli Meksikoon. Sykähdyttävässä 
tarinassa, joka toimii alkusoittona, trailerina Billyn ja veljensä Boydin pitkälle matkalle 
väkivaltaiselle rajaseudulle, selviää Billyn luonteenlujuus, hänen sinnikkyytensä. 
Kahdeksankymmentä sivua suden matkassa Meksikoon on varmasti teoksen hienointa 
kerrontaa ja lukija seuraa heitä varjon lailla, sydän kylmänä. 

”Hän puhui sille pitkään ja koska sutta vahtiva poika ei ymmärtänyt mitä hän sanoi, hän sanoi 
mitä hänen sydämessään oli. Hän antoi sudelle lupauksia ja vannoi niitä tehdessään itselleen, 
että pitäisi ne. Että hän veisi suden vuorille mistä se löytäisi kaltaisiaan. Se katsoi häntä 
keltaisilla silmillään eikä niistä  kuvastunut epätoivo vaan pelkästään maailman sydämeen 
kairautuva mittaamattoman syvä yksinäisyys.” s. 118. 

Trilogian kaikissa teoksissa ja myös romaanissa Veren ääriin McCarthy kirjoittaa 
sivukaupalla filosofisia pohdintoja elämän mielekkyydestä. Veren äärissä tuomari käyttää 
useammankin tällaisen puheenvuoron. Tässä teoksessa keskustelua käydään papin ja 
luhistuneen kirkon raunioissa asuvan nimettömän miehen kesken. Nämä keskustelut luovat 
harmoniaa kaiken vääristyneisyyden ja väkivallan keskelle, ikään kuin hakien selitystä 
maailman käsittämättömyydelle. Ne omaavat profeetallisia sävyjä, joissa nähdään 
päähenkilöiden harhaisten retkien mielettömyys ja antavat selityksiä kaikkeen mykkyyteen, 
joka muutoin ei dialogeissa avaudu. Elämän tarkoitusta selvittää myös kirjan loppupuolella 
Billyn tielle osuva mustalainen, joka kertoo kolme tarinaa: 

”Kolmas tarina, sanoi mustalainen, tulee tässä. Se on tarina kaikista tarinoista. Ja se 
tarkoittaa, ettei totuutta voi lopultakaan löytää muualta kuin puheesta. Hän piteli käsiään 
koholla ja katsoi kämmeniään. Aivan kuin ne olisivat tehneet työtä johon hän itse ei ollut 
ryhtynyt. Menneisyys on kiistakapula johon väittelijät aina vetoavat, hän sanoi. Muistot 
himmenevät iän myötä. Mielikuvilla ei ole mitään talletuspaikkaa. Rakkaat jotka käyvät 
luonamme unissa ovat ventovieraita. Pelkkä oikein näkeminen vaatii ponnistelua. Me 
etsimme todistajaa mutta maailma ei sitä anna. Tämä on kolmas tarina. Se on tarina jonka 
jokainen kokoaa yksinään siitä mitä hänelle on jäänyt. Hylynkappaleista. Muutamista luista. 
Kuolleiden sanoista. Miten tehdä niistä maailma? Miten elää siinä maailmassa sitten kun se 
on tehty? ”s.458 

Kolmas osa: Tasangon kaupungit 

Sarjan päättävässä teoksessa McCarthy on saattanut John Grady Colen ja Billy Parhamin 
yhteen. Nyt miehet työskentelevät rajaseudun pinnalla Mac McGovernin ranchilla, joka on se 



viimeinen cowboyn turvasatama kaupungistuvassa ja teknologisoituvassa maailmassa. 
Eletään 1940- luvun ja 1950- luvun taitekohtaa ja kukaan ei oikeastaan tiedä mitä 
tulevaisuudella on tarjottavanaan. Johnin kohtalo toistuu rakkaustarinassa Kaikki kauniit 
hevoset teoksen tapaan. McCarthy kuljettaa tarinaansa antaen lukijalleen viitteitä tragediasta. 
Teos on erilainen rakenteeltaan verrattuna trilogian kahteen ensimmäiseen romaaniin. Tässä 
on huomattavasti enemmän dialogia ja rajaseudun kaupungeissa liikuttaessa myös 
maisemakuvaus jää vähemmälle. Kritiikissään Michiko Kakutani (Pulitzer palkittu kriitikko 
New York Times, 22.5.1998) kirjoittaa kuinka rajatrilogiasta löytyy kahdenlaista McCarthya: 
ensinnäkin kirjailija on selkeästi Hemingwayn jälkeläinen ja toisena McCarthy näyttäytyy 
Faulknerin tyylisenä kirjoittajana. Kakutani näkee Tasangon kaupungit erityisesti 
Hemingwayn tyyliin esitettynä tarinan kerrontana. Syy tähän voisi olla dialogi, jonka 
kaltaista Hemingway kirjoitti Nick Adams – tarinoissaan. Yhden elämäntavan katoavaisuus 
oli jo esillä trilogian kahdessa ensimmäisessä osassa ja nyt se tuodaan korostetusti esille. 

Dialogi 

”Mac istui etunojassa sormet sormien lomassa. Poika, hän sanoi, minusta sinun pitäs oottaa 
vielä. 
Mutta jos oot päättäny siihen ryhtyä niin siitä vaan sitten. Minä autan miten voin. 
Kiitoksia kovasti. 
Hän pani kädet polville ja nousi. John Grady nousi. Mac pudisti päätä hymynpoikanen 
huulilla. 
Hän katsoi poikaa. 
Onko nättiki tyttö? 
Kyllä vaan. Nätti ku mikä. 
No varmaan niin. Tuohan näytille. Minäki tahon nähä sen. 
Kyllä vaan. 
Sanot että se ei osaa englantia? 
Ei niin. 
Perhana. Hän pudisti taas päätään. No, hän sanoi. Alahan mennä. Liikettä niveliin. 
John Grady meni huoneen poikki ovelle ja pysähtyi ja kääntyi. 
Kiitos kovasti. 
Meehän nyt.” s. 165 

Pieni puhekielen murteellisuus pehmentää sävyjä. Näin on puhuttu näillä main aina ja tullaan 
puhumaan. Jo romaanissa Veren ääriin nimeämätön poika puhuu voimakkaasti murtaen. 
Kaikki päähenkilöt ovat köyhistä oloista lähtöisin ja he eivät puhu kirjakieltä. Tyhmiä he 
eivät silti ole. John Grady pelaa sakkia isäntänsä kanssa iltaisin ja voittaa. Hän on lukenut 
hevosista ja tietää kokemuksensa kautta ikäisekseen paljon asioita. Keskustelut ovat lyhyitä, 
mutta kantavat sisällään syvempiä merkityksiä kuin mitä puheesta voisi päätellä. Tässäkin 
esimerkissä John Gradyn ja Macin suhde paljastuu hyvin lämminhenkiseksi, kuin isä puhuisi 
pojalleen. Isän huoli kuvastuu muutamista sanoista ja eleistä. Ystävyys, toisista 
huolehtiminen ja vastuunkanto ovat McCarthyn kantavia teemoja ja niitä hän pyrkii tuomaan 
esiin muutamilla, lähes huomaamattomilla sanoilla. 

”Estás bien? hän kysyi. 
Sí, tyttö sanoi, Creo que sí. 
Hän kysyi että eihän tyttö ihan varmasti ollut muuttanut mieltään. 
No, tyttö sanoi. Y tú? 
Nunca. 



Me quieres? 
Para siempre. Y tú? 
Hasta el fin de mi vida. 
Pues eso es todo. 
Tyttö sanoi että oli yrittänyt rukoilla heidän puolestaan mutta ei kyennyt. 
Porqué no? 
No sé. Creí que Dios no me oiría. 
El oirá. Reza el domingo. Dile que es importante.” s.234. 

Espanjankielisyys liittää lukijan tilanteeseen, tapahtumaan. Se värittää kerrontaa. Lukija 
haastetaan vuoropuheluun henkilöiden kanssa. Muun dialogin tavoin kieli on pintatasolla 
yksinkertaista ja huoletonta. Keskustelun käynnistyessä kaikkitietävä kertoja ottaa roolinsa ja 
vastuun siitä eteenpäin, mihin keskustelu päättyy. Kaikki toiminta tapahtuu tekojen kautta. 
McCarthy ei selitä, mitä henkilöhahmot ajattelevat. 

John Grady & Billy  

John on näistä kahdesta se epäonninen rakastaja ja haaveilija. Toisaalta hän on hyvin 
päättäväinen ja vie yleensä aloittamansa asiat päätökseen. Billy on vanhempi ja varovaisempi 
liikkeissään ja hän yrittää varoittaa John Gradya tämän hankkeen uhkasta. Billy haluaisi 
auttaa ja tekeekin voitavansa, vaikka sanookin toisin. 

”Billy seisahtui tupakka puolimatkassa huulille. Hän laski sen takaisin tuhkakuppiin. 
Se siitä sitten, hän sanoi. Se siitä. Hommaan sinut pakkohoitoon. 
Oon tosissani, Billy. 
Billy nojasi tuolin selkänojaan. Vähän ajan päästä hän huitaisi toisella 
kädellään ilmaan. Minä en jumalauta usko korviani. Minä tässä vissiin oon hulluksi tullu. 
Ei saatana, niin sen on pakko olla- Onko sulta viimenenki järki paennu päästä? 
Minä se saatanan pässi oon. Mitään tämän verosta en oo eläissäni kuullu. 
Niin. En minä sille mitään voi. 
No et helevetissä niin. 
Autatko? 
En jumalauta auta. Tiiätkö mitä ne sulle tekee? Ne pistää sinun pään kiinni johonki 
niitten koneeseen ja kääntää isosta katkasimesta ja käristää sulta aivoja 
niin kauan ettet enää oo vaaraksi itelles. 
Ihan tosi, Billy. 
Luuletko, etten minä oo tosissani? Meen kaveriksi kiinnittämään niitä johtoja. 
Minä en voi sinne mennä. Se tietää kuka minä oon.” s.136 -137. 

Kirjaa lukiessa ei voi välttyä konnotaatioilta perinteisen westernin lajityyppiin ja elokuviin, 
joiden teemat linkittyvät McCarthyn teokseen. Jo eeppisten maisemiensa kautta välkkyvät 
John Fordin elokuvat näiden tapahtumien taustalla ja ehkä väkivallasta kumpuavan estetiikan 
myötä mieleeni tuli ensimmäiseksi Etsijät. Howard Hawksin Rio Bravo korostaa toveruutta, 
yhteisöllisyyttä ja toisista huolehtimista McCarthyn tapaan. Ehkä myös Hawksin Punainen 
virta voidaan liittää tähän joukkoon. Osittain vertaus on huono, koska kaikissa näissä 
pääosassa on enemmän tai vähemmän ikääntynyt John Wayne. Sivuosista löytyy Billyn ja 
John Gradyn veroisia henkilöitä kuten esimerkiksi Punaisen virran Montgomery Cliff. 
Kriitikko Michiko Kakutani esittelee Johnin Mark Twainin Huckleberry Finnin kaltaisena 
hahmona ja Billyn pikareskina henkilönä. Mielestäni Billy ei suinkaan ole mikään 
veijarihahmo vaan paremminkin Cervantesin surullisen hahmon ritari, tosin neuvokkaampi 



sellainen ja periaatteessa jonkin asteista Don Quijotea heistä molemmista löytyy. Väkivallan 
reunustamasta maisemasta on hankala löytää ulospääsyä vahingoittumatta joko fyysisesti tai 
sielullisesti. He ovat jatkuvalla pakomatkalla etsimässä kauan kadotettua kotiaan. 

Eksistentialismin kourissa 

Eräs eksistentialismin perusajatuksista on yksilön kokemus ja hänen olemassaolonsa 
maailmaan heitettynä. Tällaisia rajaseudulle viskottuja yksilöitä Billy ja John Grady 
edustavat. He etsivät, yrittävät löytää elämälleen tarkoitusta. Eri asia on kuinka hyvin he 
onnistuvat etsinnöissään. Vapaus on heille itseisarvo ja he ratsastavat eteenpäin. 
Eksistentiaalisuuden käsitteeseen liittyy myös absurdius ja sitä McCarthy käyttää runsaasti 
muutenkin kuin vain silmittömän ja satunnaisen väkivallan kuvauksissa. Matkalla toiseen 
maailmaan Billy kohtaa erämaassa lentokonetta perässään raahaavan retkikunnan kuin 
Herzogin Fitzcarraldossa tapahtuva höyrylaivan kuljetus viidakossa. Toinen hurja kertomus 
on siitä, kuinka sokea mies menetti silmänsä. Billy ja John Grady edustavat eksistentialismia 
erään sen peruskäsitteen eli valinnan vapauden suhteen sekä hakemalla elämälleen jotain 
merkityksellistä, mutta mikä ei välttämättä ole kovin järkevää. Ei Billyn suden kuljettaminen 
halki villien erämaiden tai Boydin jäännösten palauttaminen kotikonnuille tunnu kovin 
viisailta ratkaisuilta. Jo ennalta on arvattavissa, että John Gradyn naisseikkailut eivät voi 
päättyä hyvin. 

Kirjan lopussa Billy kohtaa toisen yksinäisen kulkijan, joka kertoo mystisen tarinan vuorilta 
ja jonka puhe täyttyy elämän filosofiasta. McCarthy summaa asioita ja jättää lukijan 
päätettäväksi mikä tarinassa on unta, mikä totta. 

”Isien maailma asuu meissä. Kymmenen tuhatta sukupolvea ja enemmänkin. Ilman historiaa 
muoto ei löydä voimaa luoda itseään uudelleen. Millä ei ole menneisyyttä sillä ei voi olla 
tulevaisuuttakaan. Meidän kaikkien elämän ytimessä on menneisyys josta se rakentuu eikä 
siinä ytimessä ole kielen ilmauksia vaan pelkkä tietämisen kokemus ja se on meille yhteinen 
niin unissa kuin valveilla. Oli ennen kuin ensimmäinen ihminen puhui ja on oleva sen jälkeen 
kun viimeinen vaikenee iäksi.” s.320 

Käännöksestä 

Kaijamari Sivillin käännöstyö on erinomaisen hyvää. McCarthyn polveileva, pitkiä lauseita ja 
pilkkuja sisältävä kerronta etenee käännöksen kautta oivallisen rytmikkäästi. Jotta tavoitetaan 
sujuvuus hyvällä suomen kielellä, on sanajärjestystä muokattava rohkeasti, aivan kuin Sivill 
on tehnyt tässä esimerkissä. 

“The wind outside and the cold in the room were like those winter nights on the north 
Texas plains when he was a child in his grandfather´s house. When the storms blew down 
from the north and the prairie land about the house stood white in the sudden lightning and 
the house shook in the thunderclaps. On just such nights and just such mornings in the year 
he´d gotten his first colt he´d wrap himself in his blanket and go out and cross to the barn, 
leaning into the wind, the first drops of rain slapping at him hard as pebbles, moving down 
the long barn bay like some shrouded refugee among the sudden slats of light that stood 
staccato out of the parted board walls, moving through those serried and electric prosceniums 
where they flared white and fugitive across the barn now on row until he reached the stall 
where the little horse stood waiting and unlatched the door and sat in the straw with his arms 
around its neck till it stopped trembling.” s.205 



”Ulkona kävi tuuli ja huone oli kylmä ihan samalla lailla kuin lapsuuden talviöinä Pohjois-
Texasin tasangoilla isoisän talossa. Kun myrskytuuli oli puhaltanut pohjoisesta ja salamat 
olivat valaisseet taloa ympäröivän preerian ja ukkosen jyrinä oli tärisyttänyt taloa. Juuri 
sellaisina öinä ja sellaisina aamuina sinä vuonna kun hän oli saanut ensimmäisen varsansa 
hän oli mennyt pihan poikki talliin vilttiin kääriytyneenä ja tuulta vasten puskien 
ensimmäisten sadepisaroiden iskeytyessä häneen kovina kuin pikkukivet ja hän oli kulkenut 
pitkää tallikäytävää kuin joku huputettu pakolainen seinälaudoituksen raoista staccatona 
lankeavissa valoviiruissa, sähkön sahalaitaisissa parrasvaloissa kun ne välähtivät tallin poikki 
valkoisina ja pakenevina, liikkunut kunnes oli päässyt siihen pilttuuseen, jossa pikku hevonen 
odotti  ja hän oli avannut oven säpin ja istunut oljissa kädet varsan kaulan ympärillä 
kunnes  se oli lakannut tärisemästä.” s. 232 

Henkilöiden puhe on hienovaraisesti kääntynyt Sivillin käännöksessä murteiseksi ja on 
alkuperäistä tekstiä voimakkaampaa ilmaisultaan. Tämä on hyvä ratkaisu ja soveltuu 
saumattomasti kerrontaan. Se synnyttää empatian, joka elää dialogin kaikissa vaiheissa. 

“We might get some rain out of that. 
We might. It´s rained over in town the last two nights. 
Have you had your dinner? 
No. I guess I ain´t. 
Why don’t you come on to the house. 
I better get on back. 
I reckon she changed hers. 
The boy looked away. He didn´t answer. 
There´ll be another along directly. You´ll see. 
No there wont. 
Why don’t you come on to the house and take dinner with us. 
I appreciate it. I need to get back. 
You remind me some of myself. Get something on your mind 
and just ride.” s.232 

”Tuosta saattas saaha vähän vettäki, 
Niin saattas. Kaupungissa on satanu kaks yötä. 
Ootko syöny iltaruokaa? 
En. En oo tainnu. 
Lähepä talolle. 
Pitää mennä kotiin. 
Se oli sitte vissiin tyttö ku muutti mielensä. 
Poika katsoi poispäin. Ei vastannut. 
Sulla on pian toinen. Saatpa nähä. 
Ei ole. 
Mitä jos lähtisit talolle ja söisit meidän seurana. 
Kiitos tarjouksesta. Mutta pitää mennä. 
Taidat olla vähän niinku minä. Saat jotaki päähäs ja lähet 
vaan ratsastamaan.” s.264 

Väkivallan poetiikkaa  

Rajaseudulla kulkija ei voi välttyä väkivallalta. Hän kohtaa sen ennen pitkää. Se on rumaa ja 
brutaalia ja usein ohi yhtä nopeasti kuin salamanisku. Nämä salamat välähtelevät Meksikon 



jylhän vuoriston yllä ja jääkylmä sadekaan ei armahda kun suojaa on turha hakea. Kaiken 
tämän keskellä tavalliset maalaiset tarjoavat yösijan kulkijalle ja antavat viimeiset haaleat 
tortillansa vielä matkaeväiksi. Kaikesta huolimatta usko ihmisen hyvyyteen vahvistuu poikien 
jokaisen hurjan matkan jälkeen. McCarthyn runollisuus kehystää erityisesti trilogian kahta 
ensimmäistä teosta, mutta on ehdottoman vahvana päätösosassa kuvatessaan yhteisöllisyyttä, 
toveruutta ja kaihoa kohta katoavaan elämäntapaan ja luontoon, maisemaan, jonka niskaan 
teknologia huohottaa pedon lailla. 

”Hän käänsi hevosen ja lähti laajaa tulvatasankoa etelään. Ratsumies käänsi oman hevosensa 
ja lähti takaisin pohjoiseen mutta pysähtyi ennen kuin oli ehtinyt pitkällekään. Hän istui 
satulassa ja katseli miten poika ratsasti avaraa laaksoa ja hän katseli kauan. Kun poikaa ei 
enää näkynyt hän kohottautui vähän jalustinten varassa. Kuin aikoisi huutaa pojan perään. 
Poika ei katsonut taakseen. Ratsumies viipyi vielä hetken hänen kadottuaan. Istui ohjat 
löysällä ja toinen jalka ristissä satulankaarella ja työnsi hattua taaksepäin ja kumartui 
sylkäisemään ja katseli maastoa. Niin kuin maastolla sen läpi kulkeneen hahmon vuoksi 
pitäisi olla hänelle jotain kerrottavaa.” s.265. 

Cormac McCarthy, Kaikki kauniit hevoset (1992, suom. 2014). 
Cormac McCarthy, Matka toiseen maailmaan (1994, suom. 1995). 
Cormac McCarthy, Tasangon kaupungit, 2015, Cities of the Plain, 1998. 


