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Cormac McCarthy: Rajatrilogia

Lannen kultamailla VESA LAHTI (28.12.2015)

- &4 Yhdysvaltalainen Cormac McCarthy (s. 1933) on galkiirjailija,
Jonka menestynelmmat ja kuuluisimmat teokset Mexen aariin1985, RajatrilogiaKaikki
kauniit hevose1992,Matka toiseen maailmaalf94,Tasangon kaupungit998,Menetetty
maa2005 jaTie 2006. Hanet on mainittu usein myés Nobel-ehdoldmijdukossa.
McCarthya on verrattu amerikkalaisiin kirjailijoiiti Faulkneriin, Melvilleen,
Hemingwayhin, Twainiin, Steinbeckiin ja vertailuk@ldytyy maailmankirjallisuudesta
muitakin, kuten: Joyce, Cervantes, Marquez ja gikdetaan muihin taidemuotoihin kuten
esimerkiksi elokuvaan, niin yksi luonnollisimmistalinnoista on John Ford. Kolme néaista
edelld mainituista teoksista on muokattu elokuvjligrityisestiMenetetty maga Tie ovat
hankkineet menestysta ja palkintoja.

Rajatrilogian avaus: Kaikki kauniit hevoset

John Grady Cole lahtee ystavansa kanssa rajangksiMoon ja paatyy karjatilalle
kesyttamaan villihevosia. John rakastuu tilan oajast tyttéreen ja tragedian ainekset ovat
koossa. Vékivallan uhka leijuu ilmassa ja karurynamaisen kauniina liekehtivdn eramaan
ylla.

"Toisinaan han ratsasti aivan lagunan pohjoispaalstirennen kuin hevonen lakkasi
varisemasta ja han puhui sille koko ajan espanjakdkein raamatullisin sanankaantein
toistellen uudestaan ja uudestaan vield tauluilfjpitamattoman lain maarayksia. Soy
comandante de las yeguas, han sanoi, yo y yoSwlda Caridad de esta manos no tengas
nada. Ni comida ni agua ni hijos.Soy yo que trdégoyeguas de las montafias, las yeguas
jovenes, las yeguas salvajes y ardientes. Ja kaikaa tummalihainen sydan hanen
polviensa alla takoi kaartuvien kylkiluiden hohaskenen tahdosta ja veri sykki ja suolet
liikkuivat muhkeina sinisindkierteind kenen tah@gst vankat reisiluut polvi putkiluu ja
janteet kuin pellavaiset touvit vetivat ja venyivéellyksissaan ja kauttaaltaan lihan
suojaamana ja pehmustamana ja kenen tahdosta jatk@mipuhkoivat aukkoja aamuiseen
maausvaan ja kaantyileva paa ja mahtavien hampéigsainen rivisto ja silmien kuumat
kehrét joissa maailma paloi.” s.148.

Tata maailman paloa on myds John Grady ColessaeHdma periksi, ei myonny. Hanessa
asuu ikiaikainen, sitkea cowboy. Katoavassa maataan pidettava kiinni rakkaimmistaan,
on hyvaksyttava menetykset, ymmarrettava. On ok@gaampi muita ja ennen kaikkea on



luotettava ystaviin, oltava ystava vihollisillegehille, hevosille. McCarthyn runollisuus
hehkuu yhta vakevana kuin verivirrat, joita pitiinteoksess&eren aariinajelehdittiin
Tennesseesta Tyynelle valtamerelle. On ratsaste¢t#enpain.

"Verenpunainen poly levisi auringosta, Han kannhbstrosta ja ratsasti eteenpain. Han
ratsasti ja aurinko varjasi hanen kasvonsa kuparisiksi ja punainen tuuli puhalsi lannesta
illan maan ylitse ja pienet autiomaan linnut leasivisertden kuivassa heinikossa ja hevonen
ja ratsastaja ja hevonen kulkivat ja heidan pitiédjonsa kulkivat yhdessé kuin yhden
olennon varjo. Kulkivat ja kalpenivat tummuvaan ima@, tulevaan maailmaan.” s.342.

Toinen osa:Matka toiseen maailmaan

Teoksen padosassa on trilogian aloittaneen rom&avmm neuvokas nuori mies. Billy
Parham vangitsee suden ja lahtee kuljettamaanegsté yli Meksikoon. Sykahdyttavassa
tarinassa, joka toimii alkusoittona, trailerinalfail ja veljensé Boydin pitkédlle matkalle
vakivaltaiselle rajaseudulle, selviaa Billyn luosdujuus, hanen sinnikkyytensa.
Kahdeksankymmenta sivua suden matkassa Meksikogaramasti teoksen hienointa
kerrontaa ja lukija seuraa heita varjon lailla, &ydylmana.

"Han puhui sille pitkaan ja koska sutta vahtivalkggoei ymmartanyt mita han sanoi, han sanoi
mitd hanen sydamessééan oli. Han antoi sudelle kgEaja vannoi niitd tehdesséan itselleen,
etta pitaisi ne. Ettéa han veisi suden vuorille tnse 10ytaisi kaltaisiaan. Se katsoi hanta
keltaisilla silmillaan eik& niistd kuvastunut emito vaan pelkastaan maailman sydameen
kairautuva mittaamattoman syva yksinaisyys.” s..118

Trilogian kaikissa teoksissa ja my6s romaaniéseen aariinMcCarthy kirjoittaa
sivukaupalla filosofisia pohdintoja elaman mielekéigsta.Veren aarissduomari kayttaa
useammankin tallaisen puheenvuoron. Tassa teokkeskastelua kaydaan papin ja
luhistuneen kirkon raunioissa asuvan nimettomarharikesken. Nama keskustelut luovat
harmoniaa kaiken vaaristyneisyyden ja vakivallaskiedle, ikaan kuin hakien selitysta
maailman kasittamattomyydelle. Ne omaavat profestakavyja, joissa nahdaan
paahenkildiden harhaisten retkien mielettomyysfaeat selityksia kaikkeen mykkyyteen,
joka muutoin ei dialogeissa avaudu. Elaman tarktatselvittaa myos kirjan loppupuolella
Billyn tielle osuva mustalainen, joka kertoo koltaeinaa:

"Kolmas tarina, sanoi mustalainen, tulee tadss@arBerina kaikista tarinoista. Ja se
tarkoittaa, ettei totuutta voi lopultakaan I6ytaédualta kuin puheesta. Han piteli kasiaan
koholla ja katsoi kdmmeniaan. Aivan kuin ne olisitehneet tyéta johon han itse ei ollut
ryhtynyt. Menneisyys on kiistakapula johon vaiftdliaina vetoavat, han sanoi. Muistot
himmenevat ian myo6ta. Mielikuvilla ei ole mitaatietuspaikkaa. Rakkaat jotka kayvat
luonamme unissa ovat ventovieraita. Pelkka oikékeminen vaatii ponnistelua. Me
etsimme todistajaa mutta maailma ei sitd anna. Ta@mkblmas tarina. Se on tarina jonka
jokainen kokoaa yksinaan siitd mita hanelle onyéanylynkappaleista. Muutamista luista.
Kuolleiden sanoista. Miten tehda niistd maailma®RMelaa siind maailmassa sitten kun se
on tehty? "s.458

Kolmas osa:Tasangon kaupungit

Sarjan paattavassa teoksessa McCarthy on saalt@muGrady Colen ja Billy Parhamin
yhteen. Nyt miehet tydskentelevat rajaseudun piamdac McGovernin ranchilla, joka on se



viimeinen cowboyn turvasatama kaupungistuvassakjaodlogisoituvassa maailmassa.
Eletaan 1940- luvun ja 1950- luvun taitekohtaaykdan ei oikeastaan tieda mita
tulevaisuudella on tarjottavanaan. Johnin kohtaistiu rakkaustarinassaikki kauniit
hevoseteoksen tapaan. McCarthy kuljettaa tarinaansaeantkijalleen viitteita tragediasta.
Teos on erilainen rakenteeltaan verrattuna trilogi@hteen ensimmaiseen romaaniin. Tassa
on huomattavasti enemman dialogia ja rajaseudupldaeissa liikuttaessa myos
maisemakuvaus jaa vahemmadlle. Kritiikissdan Michdladkutani (Pulitzer palkittu kriitikko
New York Times, 22.5.1998) kirjoittaa kuinka rajkgiasta |0ytyy kahdenlaista McCarthya:
ensinnakin kirjailija on selkeésti Hemingwayn jdéiaen ja toisena McCarthy nayttaytyy
Faulknerin tyylisena kirjoittajana. Kakutani nakessangon kaupungdrityisesti
Hemingwayn tyyliin esitettyna tarinan kerrontangy &han voisi olla dialogi, jonka
kaltaista Hemingway kirjoitti Nick Adams — tarinesan. Yhden elamantavan katoavaisuus
oli jo esilla trilogian kahdessa ensimmaisessasasmsnyt se tuodaan korostetusti esille.

Dialogi

"Mac istui etunojassa sormet sormien lomassa. Pbia sanoi, minusta sinun pités oottaa
viela.

Mutta jos oot paattany siihen ryhtya niin siitéd naitten. Mind autan miten voin.
Kiitoksia kovasti.

Han pani kadet polville ja nousi. John Grady nol&c pudisti paata hymynpoikanen
huulilla.

Han katsoi poikaa.

Onko nattiki tytto?

Kylla vaan. Natti ku mika.

No varmaan niin. Tuohan naytille. Minaki tahon n&ea.

Kylla vaan.

Sanot etta se ei osaa englantia?

Ei niin.

Perhana. Han pudisti taas paataan. No, han salabia’ menna. Liiketta niveliin.
John Grady meni huoneen poikki ovelle ja pysalakgantyi.

Kiitos kovasti.

Meehan nyt.” s. 165

Pieni puhekielen murteellisuus pehmentaa savyji bdid puhuttu néilla main aina ja tullaan
puhumaan. Jo romaanisgaren aariinnimedmaton poika puhuu voimakkaasti murtaen.
Kaikki paahenkilot ovat koyhisté oloista lahtoiganhe eivat puhu kirjakieltd. Tyhmia he
eivat silti ole. John Grady pelaa sakkia isant&asssa iltaisin ja voittaa. Han on lukenut
hevosista ja tietdd kokemuksensa kautta ikaiseksa&gn asioita. Keskustelut ovat lyhyita,
mutta kantavat sisalladn syvempia merkityksia koité puheesta voisi paatella. Tassakin
esimerkisséa John Gradyn ja Macin suhde paljastuin t§mminhenkiseksi, kuin isa puhuisi
pojalleen. Isan huoli kuvastuu muutamista sangéstdeista. Ystavyys, toisista
huolehtiminen ja vastuunkanto ovat McCarthyn kaiaté@emoja ja niitd han pyrkii tuomaan
esiin muutamilla, lahes huomaamattomilla sanoilla.

"Estés bien? han kysyi.

Si, tyttd sanoi, Creo que si.

Han kysyi etta eih&n tyttd ihan varmasti ollut maotut mieltdan.
No, tyttd sanoi. Y ta?

Nunca.



Me quieres?

Para siempre. Y t0?

Hasta el fin de mi vida.

Pues eso es todo.

Tyttd sanoi etté oli yrittanyt rukoilla heiddn pastaan mutta ei kyennyt.
Porqué no?

No sé. Crei que Dios no me oiria.

El oird. Reza el domingo. Dile que es importanse234.

Espanjankielisyys liittéa lukijan tilanteeseen aajumaan. Se varittda kerrontaa. Lukija
haastetaan vuoropuheluun henkildiden kanssa. Mialogih tavoin kieli on pintatasolla
yksinkertaista ja huoletonta. Keskustelun kayneiss@ kaikkitietéava kertoja ottaa roolinsa ja
vastuun siita eteenpdin, mihin keskustelu paataykki toiminta tapahtuu tekojen kautta.
McCarthy ei selita, mitd henkildhahmot ajattelevat.

John Grady & Billy

John on ndisté kahdesta se epaonninen rakast@ayailija. Toisaalta h&n on hyvin
paattavainen ja vie yleensa aloittamansa asiabkgegn. Billy on vanhempi ja varovaisempi
likkeisséan ja han yrittda varoittaa John Gradya&n hankkeen uhkasta. Billy haluaisi
auttaa ja tekeekin voitavansa, vaikka sanookirinois

"Billy seisahtui tupakka puolimatkassa huulille.iH&ski sen takaisin tuhkakuppiin.
Se siita sitten, han sanoi. Se siitd. Hommaan giakikohoitoon.

Oon tosissani, Billy.

Billy nojasi tuolin selk&nojaan. Vahan ajan padmsia huitaisi toisella

kadellaan ilmaan. Mina en jumalauta usko korvisina téassa vissiin oon hulluksi tullu.
Ei saatana, niin sen on pakko olla- Onko sulta @nenki jarki paennu paasta?
Min& se saatanan péassi oon. Mitdan taman verosia eféissani kuullu.

Niin. En mind sille mitd&n voi.

No et helevetissa niin.

Autatko?

En jumalauta auta. Tiiatkd mita ne sulle tekeepNEa sinun paéan kiinni johonki
niitten koneeseen ja kaantaa isosta katkasimegtxigtaa sulta aivoja

niin kauan ettet enda oo vaaraksi itelles.

Ihan tosi, Billy.

Luuletko, etten miné oo tosissani? Meen kaverikanktamaan niita johtoja.

Min& en voi sinne menna. Se tietda kuka mind ced.36 -137.

Kirjaa lukiessa ei voi vélttya konnotaatioilta pegisen westernin lajityyppiin ja elokuviin,
joiden teemat linkittyvat McCarthyn teokseen. Jpmsten maisemiensa kautta valkkyvat
John Fordin elokuvat ndiden tapahtumien taustalkhka vakivallasta kumpuavan estetiikan
my6ta mieleeni tuli ensimmaiselsisijat Howard HawksirRio Bravokorostaa toveruutta,
yhteisollisyytta ja toisista huolehtimista McCantiyapaan. Ehka myds Hawkd$punainen
virta voidaan liitta&a tdh&n joukkoon. Osittain vertanshoiono, koska kaikissa naissa
paaosassa on enemman tai vahemman ikaantynyt Jaijime\Sivuosista l16ytyy Billyn ja
John Gradyn veroisia henkil6ita kuten esimerkiksnaisen virrarMontgomery CIiff.
Kriitikko Michiko Kakutani esittelee Johnin Mark Taanin Huckleberry Finnin kaltaisena
hahmona ja Billyn pikareskina henkilénd. MielestBilly ei suinkaan ole mikaan
veijarihahmo vaan paremminkin Cervantesin surullisahmon ritari, tosin neuvokkaampi



sellainen ja periaatteessa jonkin asteista Donofaajheistd molemmista 16ytyy. Vékivallan
reunustamasta maisemasta on hankala 16ytaa ulgspésingoittumatta joko fyysisesti tai
sielullisesti. He ovat jatkuvalla pakomatkalla etassé kauan kadotettua kotiaan.

Eksistentialismin kourissa

Erés eksistentialismin perusajatuksista on ykdidkemus ja hdnen olemassaolonsa
maailmaan heitettyna. Tallaisia rajaseudulle vigkatyksildita Billy ja John Grady
edustavat. He etsivat, yrittavat 10ytaa elamallkeekoitusta. Eri asia on kuinka hyvin he
onnistuvat etsinndissaan. Vapaus on heille itseisg@r he ratsastavat eteenpain.
Eksistentiaalisuuden kasitteeseen liittyy myos edigs ja sitd McCarthy kayttaa runsaasti
muutenkin kuin vain silmittdman ja satunnaisen vakan kuvauksissaatkalla toiseen
maailmaanBilly kohtaa eramaassa lentokonetta perassdaaaaah retkikunnan kuin
HerzoginFitzcarraldossatapahtuva hoyrylaivan kuljetus viidakossa. Toihenja kertomus
on siita, kuinka sokea mies menetti silmansa. Balyohn Grady edustavat eksistentialismia
eraén sen peruskasitteen eli valinnan vapaudereuiseka hakemalla elamaélleen jotain
merkityksellistd, mutta mika ei valttamaétta ole kojarkevaa. Ei Billyn suden kuljettaminen
halki villien eramaiden tai Boydin ja&nndsten pafaoninen kotikonnuille tunnu kovin
viisailta ratkaisuilta. Jo ennalta on arvattavigsti John Gradyn naisseikkailut eivat voi
paattya hyvin.

Kirjan lopussa Billy kohtaa toisen yksinédisen kjdki, joka kertoo mystisen tarinan vuorilta
ja jonka puhe tayttyy elaman filosofiasta. McCarsloynmaa asioita ja jattaa lukijan
paatettavaksi mika tarinassa on unta, mika totta.

"Isien maailma asuu meissa. Kymmenen tuhatta suikepga enemmankin. llman historiaa
muoto ei |0yda voimaa luoda itseaan uudelleen.dullole menneisyytta silla ei voi olla
tulevaisuuttakaan. Meidan kaikkien elamén ytimessénenneisyys josta se rakentuu eikéa
siind ytimessa ole kielen ilmauksia vaan pelkkéitiesen kokemus ja se on meille yhteinen
niin unissa kuin valveilla. Oli ennen kuin ensimmeén ihminen puhui ja on oleva sen jalkeen
kun viimeinen vaikenee iaksi.” s.320

Kaannoksesta

Kaijamari Sivillin k&&nndsty6 on erinomaisen hyviiCarthyn polveileva, pitkia lauseita ja
pilkkuja siséltava kerronta etenee kaannoksen &ainallisen rytmikkaasti. Jotta tavoitetaan
sujuvuus hyvalla suomen kielelld, on sanajarjeatystiokattava rohkeasti, aivan kuin Sivill
on tehnyt tassa esimerkissa.

“The wind outside and the cold in the room were likose winter nights on the north

Texas plains when he was a child in his grandfashesuse. When the storms blew down
from the north and the prairie land about the hatised white in the sudden lightning and
the house shook in the thunderclaps. On just sigttisnand just such mornings in the year
he"d gotten his first colt he"d wrap himself in bianket and go out and cross to the barn,
leaning into the wind, the first drops of rain $iam at him hard as pebbles, moving down
the long barn bay like some shrouded refugee arttengudden slats of light that stood
staccato out of the parted board walls, movingubhothose serried and electric prosceniums
where they flared white and fugitive across thenbsw on row until he reached the stall
where the little horse stood waiting and unlatctieddoor and sat in the straw with his arms
around its neck till it stopped trembling.” s.205



"Ulkona kavi tuuli ja huone oli kylmé ihan samaléalla kuin lapsuuden talvidin& Pohjois-
Texasin tasangoilla isoiséan talossa. Kun myrskytlupuhaltanut pohjoisesta ja salamat
olivat valaisseet taloa ymparoivan preerian ja gkekojyriné oli tarisyttanyt taloa. Juuri
sellaisina 0iné ja sellaisina aamuina sin& vuorurahén oli saanut ensimmaisen varsansa
han oli mennyt pihan poikki talliin vilttiin k&&rdyneena ja tuulta vasten puskien
ensimmaisten sadepisaroiden iskeytyessa haneemekkwin pikkukivet ja han oli kulkenut
pitkaa tallikaytéavaa kuin joku huputettu pakolairsmmnalaudoituksen raoista staccatona
lankeavissa valoviiruissa, sahkon sahalaitaisiasagpvaloissa kun ne valahtivat tallin poikki
valkoisina ja pakenevina, likkunut kunnes oli pgidssiihen pilttuuseen, jossa pikku hevonen
odotti ja han oli avannut oven sapin ja istunjisea kadet varsan kaulan ymparilla

kunnes se oli lakannut tarisemasta.” s. 232

Henkildiden puhe on hienovaraisesti kdantynyt fivkdannoksessa murteiseksi ja on
alkuperaista tekstia voimakkaampaa ilmaisultaama an hyva ratkaisu ja soveltuu
saumattomasti kerrontaan. Se synnyttaa empatiea glééa dialogin kaikissa vaiheissa.

“We might get some rain out of that.

We might. It's rained over in town the last twohtiiy

Have you had your dinner?

No. | guess | ain’t.

Why don’t you come on to the house.

| better get on back.

| reckon she changed hers.

The boy looked away. He didn’t answer.

There’ll be another along directly. You'll see.

No there wont.

Why don’t you come on to the house and take dimritr us.
| appreciate it. | need to get back.

You remind me some of myself. Get something on yoind
and just ride.” s.232

"Tuosta saattas saaha vahan vettaki,

Niin saattas. Kaupungissa on satanu kaks y6ta.
Ootko syony iltaruokaa?

En. En oo tainnu.

Lahepa talolle.

Pitad menna kotiin.

Se oli sitte vissiin tyttd ku muutti mielensa.
Poika katsoi poispéain. Ei vastannut.

Sulla on pian toinen. Saatpa naha.

Ei ole.

Mit& jos lahtisit talolle ja s6isit meidan seurana.
Kiitos tarjouksesta. Mutta pitdd menna.

Taidat olla vahan niinku mina. Saat jotaki paakdsiet
vaan ratsastamaan.” s.264

Vakivallan poetiikkaa

Rajaseudulla kulkija ei voi valttya véakivallaltadhl kohtaa sen ennen pitkda. Se on rumaa ja
brutaalia ja usein ohi yhta nopeasti kuin salankanislama salamat valahtelevat Meksikon



jylhan vuoriston ylla ja jadkylméa sadekaan ei ardeakun suojaa on turha hakea. Kaiken
taman keskella tavalliset maalaiset tarjoavat gdsiulkijalle ja antavat viimeiset haaleat
tortillansa viela matkaevaiksi. Kaikesta huolimattko ihmisen hyvyyteen vahvistuu poikien
jokaisen hurjan matkan jalkeen. McCarthyn runolislehystaa erityisesti trilogian kahta
ensimmaista teosta, mutta on ehdottoman vahvanaguéassa kuvatessaan yhteisollisyytta,
toveruutta ja kaihoa kohta katoavaan elamanta@almontoon, maisemaan, jonka niskaan
teknologia huohottaa pedon lailla.

"Han kaansi hevosen ja lahti laajaa tulvatasankeki@&n. Ratsumies kdansi oman hevosensa
ja lahti takaisin pohjoiseen mutta pysahtyi enneim loli ehtinyt pitkallekédéan. Han istui
satulassa ja katseli miten poika ratsasti avai@est@a ja han katseli kauan. Kun poikaa ei
enda nakynyt han kohottautui vahan jalustintensszrakKuin aikoisi huutaa pojan peraan.
Poika ei katsonut taakseen. Ratsumies viipyi \hel&ken hdnen kadottuaan. Istui ohjat
|6ysalla ja toinen jalka ristissa satulankaarel#ypnsi hattua taaksepain ja kumartui
sylkdisemaan ja katseli maastoa. Niin kuin maast#h lapi kulkeneen hahmon vuoksi
pitaisi olla hanelle jotain kerrottavaa.” s.265.

Cormac McCarthyKaikki kauniit hevoset1992, suom. 2014).
Cormac McCarthyMatka toiseen maailmaaf1994, suom. 1995).
Cormac McCarthyTasangon kaupungi2015,Cities of the Plain1998.



