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Montaigne: Esseitä III 

  19.2.2015 RISTO NIEMI-PYNTTÄRI 
Michel Montaignen Esseet I-III viimeinen osa on nyt julkaistu suomeksi, kolmannessa osassa 
lienevät esseistä ne kuuluisimmat Renja Salmisen upeasti kääntäminä. Pelkästään Montaigen 
lauseet ja ajatuksen kehittely on erityisen miellyttävää luettavaa, tunnustan uponneeni niiden 
pariin, vaikka olisi pitänyt tehdä jotain muuta. Ilmeisesti nuo Ranskan 1500-luvun lopulta 
peräisin olevat lauseet on valmistettu muotoilemalla ne ensin mielessä, ja tallennettu sitten 
kirjoitukseksi. En ole varma, mutta kielen harkitseva ja tasapainoinen eteneminen saattaa 
johtua tästä. 

Minä en ainoastaan uskalla puhua itsestäni, uskallan myös puhua ainoastaan itsestäni. Kun 
kirjoitan jostain muusta, joudun harhateille ja eksyn aiheestani. (236) 

Montaignelaisen esseen periaatetta voi hakea tästä motosta: se koostuu keskittymisestä ja 
aiheesta eksymisestä; niiden välisestä jännitteestä yritän seuraavassa hakea esseen 
dynamiikkaa. Esseen lajin kannalta kiinnostavaa onkin se, millaisia harhautumisen ja 
eksyksiin joutumisen kuvioita hänellä on. Miten aiheesta eksyminen on suhteessa 
keskittymiseen? Miten syntyy laji, jossa vapaat mielikuvat ja keskittyminen liittyvät yhteen? 

Esseet III on Montaignen projektin päätös. Esseitä lukiessani ihmettelen, kuinka Montaigne 
puhuu niinkin vähän suoraan itsestään, tuo sana löytyy ehkä joka viidenneltä sivulta, 
ohimennen. Vaikka hän itse julisti keskittyvänsä häpeämättömästi aiheeseen, jonka hän 
tuntee paremmin kuin kukaan, itseensä. Silti nykyaikainen minäpuhe on sitä luokkaa, että ei 
sitä sietäisi Montaignekaan. 

Tuntuukin siltä, kuin nykyiset omaa elämää ja identiteettiä tutkailevat kirjoittajat käsittelevät 
jotain muuta kuin mitä Montaigne tarkoitti. Hän ei vaikuta edes omaelämäkerralliselta 
kirjoittajalta, koska hän ei väitä että olisi sama, kuin mitä hänelle on aikaa myöten tapahtunut. 
Muutaman kerran hän esittää olevansa eräänlainen itsetietoisuuden hetki, tai huonojen 
tapojen kimppu. Omaelämäkerrallinen tarinointi on Montaignella muutama 
omaelämäkerrallinen anekdootti, ja niistäkin osa on keksittyjä. Montaignella ei tiedetä olleen 
poikaa, kuitenkin hän sanoo ettei haluaisi pojalleen skolastista koulutusta. 
Montaigne ei siis ole itsekeskeinen, vaikka hänen julistuksensa vihjaisi sellaiseen. Hän on 
kiinnostunut persoonallisesta näkökulmasta maailmaan. Kovin kiire ei Montaignella ole 
myöskään totuuden äärelle; kirjoittaessaan hän ei etene suoraviivaisesti, vaan haparoiden. 
Hän sanoo totuuden olevan liian korkealla, eikä hänen epävarmuutensa tavoita sitä. 



Kuitenkin Montaigne väittää, että kukaan muu ei voi tuntea paremmin hänen aihettaan, hänen 
omakohtaisuuttaan. Kysymys on selvästi samantapaisesta oivalluksesta, kuin minkä 
Descartes teki myöhemmin tutkiessaan omaa tietoisuuttaan. Sata vuotta ennen kuin cogito 
ergo sum todistettiin filosofian perustaksi, Montaigne oli kohdannut saman – mutta ilman 
loogista varmuutta. Esseissään hän todistaa sekä cogitoa että alituista eksymistään, se on 
harhailua, joka ei ole kunniakasta mutta inhimillistä. 

Montaignen essee on kirjoittamista, joka häilyy tahdonalaisen keskittymisen ja vapaan 
eksymisen välillä. Kun Eric Auerbach toista maailmansotaa paetessaan (1945) näki 
Montaignen esseiden itsetarkastelussa hetkiä, joissa erilaisten tilanteiden keskeltä löytyy 
minä. Montaigne ei puhunut tietoisuuden pysyvästä ytimestä vaan pikemminkin situaatioista 
ja havahtumisista. Auerbachin Mimesis (2000) -teoksesta suomeksikin löytyvä artikkeli 
”L’humaine condition” otsikko viittaa tähän – inhimilliseen tilanteeseen – se on ollut myös 
minulle avainteksti Montaignen lukemiseen: 

”Ensin hän korostaa kuvauskohteensa horjuvuutta, ailahtelevuutta, vaihtuvuutta; sitten hän 
kuvailee menetelmää jota hän käyttää tämän vaihtuvan kohteen kuvauksessa; ja lopuksi hän 
pohtii yrityksensä mielekkyyttä ja hyödyllisyyttä” kirjoittaa Auerbach (2000, 308). 

Minuus vaihtelee ja välttää suoraa käsittelyä. Tuntuu kuitenkin siltä, että Auerbach korosti 
hieman liikaa Montaignen keskittynyttä minää. Tuossa sitaatissa näkyykin jotain muuta, eli 
se, miten klassisesti Montaigne jäsentää kehittelynsä. Minän häilyvyys ei ole vain prosessin 
ensimmäinen vaihe, vaan koko ajan läsnä. Ihminen on häilyvyys, hän ei pysy itsensä parissa. 
Hän voi keskittyä vain itseensä – ja niinpä Montaigne on ensimmäinen , joka sanoo että 
ihmisellä ei ole olemusta, vaan muuttuvuus on hänen luontonsa. Ihminen on olento, joka voi 
olla lähes mitä tahansa. 

Ihminen ei pysty olemaan objekti vaikka haluaisi. Hän ei myöskään voi tarkastella itseään 
varmasti ja täydellisesti. Kirjoittava cogito ei onnistu pysymään terävänä kuin Descartes, se 
lipsuu. 

Montaigne harhautuu itsestä puhumisen aiheesta, vaikka väittääkin keskittyvänsä aiheeseen 
enemmän kuin muut. Kirjoittaessaan hän itse on aina hakemassa itseään, etsimässä sitä 
autenttista tilannetta, mihin hän kirjoittamisen avulla pyrkii. 

”Essee” on sana joka viittasi Montaignella sekä häilyvään yritykseen että totiseen 
ponnistukseen, sekä rentouteen että rajojen kokeiluun. Tältä pohjalta ymmärrän, että essee 
sallii jossain määrin harhailun: eksymistä ei voi välttää, eikä lankeamista, jos tosissaan 
yrittää. Uskon, että juuri tästä syystä essee löytää parhaat aiheensa. Ne ovat 
epämääräisyydessä viihtyviä aiheita, joita mikään muu kirjoittamisen laji ei ole tavoittanut. 
Essee suosii aiheita, josta ei tule objektia, ei tutkimuksen eikä tiedon tuottamisen kohdetta, ei 
fiktiota. Tietty epämääräisyys kuuluu esseelle; ennen niitä olivat kyllästyminen ja turhuuden 
kokemus, tupakan savu ja päämäärätön kävely. Nyt essee ”varjostaa” jo uusia pakenevia 
aiheita. 

“Keskustelutaidosta” -essee 

Nykyäänkin Montaigne vetää piiriinsä päteviä tutkijoita, Suomessa Kuisma Korhosen panos 
on merkittävä: Textual Friendship. The Essay as Impossible Encounter (2006) käsitteli 
esseetä Montaignen genrenä. Antonia Szabarin (2001) analyysi ”Keskustelutaito” esseestä (s. 



205-238) sopi minulle hyvin Esseet III oheislukemiseksi – tosin valintani perustui sattumaan. 
Kiinnostuin Szabarin väitteestä, että keskustelutaidon sijaan Montaigne kirjoittaa debatista ja 
kiistelytaidosta. 

Aiheesta eksyminen ja taipumus hajanaisiin mielikuviin on kirjoittajan rikos, ja Montaigne 
tunnustaa taipumuksensa tähän. Hän oli joutilas ylimys, joka saattoi viettää aikaansa 
passiivisesti oleskellen, mielikuviensa piirissä ajelehtien. Montaigne tunnusti avoimesti, että 
esseissä vaikuttaa joutilaisuuden henki, vaikka ne toisaalta ovat äärimmäisiä ponnistuksia. 
Nuorena, ennen kirjoittamaan ryhtymistä hän sanoi oleskelleensa ”sisällyksettömien 
ideoiden” ja illuusioiden piirissä, kunnes alkoi järjestää mielikuviaan kirjoittamalla. 

Joutilas mieli oli Montaignelle esseen edellytys, kuten Szabari sanoo, joutilaat mielikuvat 
tarjosivat tälle mahdollisuuden irrota päämääräkeskeisestä, kertovasta kronologiasta. Siksi 
Montaigne rinnasti kirjoittamisensa maalaamiseen. Kirjoittaessaan hän laatii ikään kuin 
maalausta, johon sijoittaa yhden olennaisen asian ja täyttää muun tilan mielikuvillaan. 
Szabarin artikkeli tuo uutta valoa tähän kirjoittamisen prosessia ohjaavaan jännitteeseen. 
Kirjoittamiseen keskittymien oli elämys joutilaalle ylimykselle, Montaigne halusi laittaa 
mielikuvat järjestykseen ja keskittyä kirjoittamisen avulla johonkin, mistä hän ei ollut ennalta 
varma. Hänen esseistään voi huomata, että aiheesta eksyminen ja harhateille joutuminen on 
osa esseen erityislaatuista suhdetta aiheeseen. Yleensä vasta kun teksti on valmis, aihekin on 
paljastunut. 

Samalla kun Montaigne totesi, että olennainen asia esseessä voi olla hyvin lyhyt, mutta se 
riittää, kunhan se tulee esiin olennaisessa kohtaa esseen kompositiota. Siispä Montaigne 
puhuu minästä vain muutaman lauseen verran ”Keskustelutaidosta” -esseen alussa ja lopussa; 
molemmat huomiot on tosin asetettu painaviin kohtiin. Niissä esiintyy kaksi erilaista 
Montaignea; esseen alussa hän esiintyy varoittavana esimerkkinä, mutta viimeisillä sivuilla 
hän kääntyy puhumaan itsestään ylpeästi : hän huomaa olevansa ainutlaatuisen rohkea 
omakohtaisuuden tarkastelussa. 

”Keskustelutaidosta” -esseen alussa Montaigne esittää itsensä varsin yllättävällä tavalla; hän 
vertaa itseään rikolliseen jota rangaistaan: 

”Emme paranna sitä, joka hirtetään, parannamme muut hänen kauttaan. Minä teen samoin. 
Virheeni ovat nykyään osa luontoani ja parantumattomia; mutta siinä missä kunnolliset 
ihmiset hyödyttävät yleisöä näyttämällä hyvää esimerkkiä, minä saatan ehkä hyödyttää 
näyttämällä, miten ei pidä toimia… jos tuon julki puutteeni, ja tuomitsen ne, joku oppii 
pelkäämään niitä.” (205) 

Ei ole sattuma, että esseen alussa Montainge puhuu itsestään huonona esimerkkinä. Hän 
rakentaa päättelynsä tyylikkäästi aristoteelisen syllogismin varaan: rikollinen tekee väärin 
eikä teko saa toistua, hän itsekin tekee väärin eikä teon myöskään saa toistua. Molemmat 
menettävät maineensa ja ovat varoittavia esimerkkejä. Näin Montaigne oikeuttaa sen, miksi 
esittää itsensä virheineen. 

Minä -kysymys palaa framille vasta viimeisellä sivulla, enää Montaigne ei esitä itseään 
varoittavana esimerkkinä, vaan pikemminkin esimerkillisenä ihmisenä. Hän on maineensa 
ansainnut. Syy on kuitenkin sama kuin alussa, eli se että hän tarkastelee itseään 
kaunistelematta. Näin esseessä tapahtuu näkökulman muutos, hän on tuntenut olevansa 
varoittava esimerkki mutta nyt hän huomaakin oman ainutlaatuisuutensa. 



Alituinen eksymisen ja erehtymisen pohtiminen ohjaa myös varsinaista esseen aiheen 
käsittelyä, eli ”keskustelutaitoa”. Kiistojen ja keskustelujen myötä omat erehdykset 
paljastuvat parhaiten. Szabari osoittaa selkeästi, kuinka dialektisesti Montaigne etenee; heti 
kun hän löytää varmuuden, hän kääntyy epäilemään. 

”Minä pidän vahvasta ja miehekkäästä seurustelusta läheisten tuttavien kesken, ystävyydestä 
joka iloitsee kirpeästä ja väkevästä kanssakäymisestä, samoin kuin rakkauden puraisuista ja 
verisistä raapaisuista.” (208) 

Keskustelijana hän siis sanoo olevansa parhaimmillaan parempiensa valikoidussa, mutta 
erimielisessä seurassa. Montaigne arvostaa agongistista kiistelyn taitoa, eräänlaista 
kamppailulajia, joka vahvistaa ja innostaa. Pelkkä persoonan vahvistaminen ei hänelle riitä, 
vaan nuo ”kirpaisut” ja omien heikkouksien kohtaaminen on paras tapa oppia. Montaigne ei 
siis liitä debatteja pelkkään taistelun vaan oppimiseen, ja tiettyyn oppimisen 
vallankumoukseen mikä tapahtui renessanssihumanismin myötä. Montaigne vihjaa myös 
esseen liittyvän tähän agonistiseen oppimiseen: 

”Ihminen joka ei ole käyttänyt kaikkia voimiaan, jättää teidät arvailujen varaan, onko hänellä 
niitä jäljellä vielä, vai onko häntä jo koeteltu (essayé) katkeamispisteeseen saakka.” (220) 

Silti, mikään ei ärsytä häntä enempää kuin typerät arkipäiväiset, älyllisesti surkeat 
keskustelut. Montaigne ei osallistu yleiseen mielipiteenvaihtoon, ettei kiihdyttäisi itseään 
liikaa. Samalla hän kääntyy ihmettelemään juuri tätä omaa ärsyyntymistään, ja huomaa että 
vaikka joidenkin tauti on tyhmyys, niin hänen tautinsa on kiusallisempi, tyhmyydestä 
ärsyyntyminen. 

Humanistin keskusteltutaidosta 

Tiedämme, että kirjoittaja varastaa aina toisilta kirjoittajilta, sekään ei Montaignen mukaan 
ole oikein, vaikka kukaan ei voi välttää sitä. Hän tuo esiin esimerkkejä keskusteluista, joissa 
varastetut ja ulkoa opetellut lauseet voivat olla kuulijalle kiinnostavia, mutta haitallisia 
keskustelijalle itselleen. Varastaminen haittaa tekijää itseään. 

Toisen tekstin omimisessa näkyy myös jännite eksymisen ja itselle uskollisuuden välillä: 
toisten esittämien ajatusten kanssa tulee nähdä vaivaa, ne eivät tule omiksi ilman ajattelun 
työtä. Mekaaninen lainaaminen ja siteeraaminen on vaarallista, hän olettaa että ajattelu, 
puhujan cogito, hairahtuu aina, ellei paneudu perusteellisesti siihen mitä aikoo omanaan 
esittää. 

Montaigne vastusti oppineisuuden väärää käyttöä, mekaanista loogisuutta, persoonatonta 
tietoa. Erityisen raskautettuja tässä toisten ajatusten keräilyssä ovat oppineet, mutta tässä 
kohtaa esseen huomautuksissa olisi voinut olla maininta, että Montaigne tarkoitti 
skolastikkoja. Kääntäjä olisi voinut viitteissä tarkentaa, mistä tässä oppineitten 
”yliopistomiesten” kritiikissä on kyse. 

Szabarin mukaan Montaigne esiintyy kritiikissään puhdasverisenä humanistina, joka hyökkää 
skolastikkoja vastaan. Montaigne ihmetteli miten skolastikot, silloiset eksaktin tieteen ja 
ajattelun edustajat, voivat olla hyvinkin sivistymättömiä keskustelijoita. He ovat jopa 
tyhmempiä kuin me, kun heiltä otetaan ”akateeminen olkanauha ja latina pois”. 



Humanistinen sivistys oli vähäistä, eikä sillä ollut akateemista asemaa, kun taas skolastikoilla 
oli hallussaan logiikka ja eksaktit kaavat, jotka ”tuottavat rahaa, mutta eivät ravitse sielua.” 

Lopuksi 

Esseistin kamppailu on erityislaatuista, siihen liittyy rohkeaa joutilaisuutta ja keskittynyttä 
harhailua. ”Keskustelutaidosta” esseessä kirjoittava persoona muodostaa kehyksen, ja huomio 
suuntautuu keskustelukulttuurin tarkasteluun. Kehittely huipentuu kysymykseen, ovatko 
debatit ja keskusteluun osallistuminen todellista elämää lukemiseen ja kirjoittamiseen 
verrattuna. Montaigne kannattaa ensin renessanssihumanistien näkemystä, että keskustelu on 
elämää lukeminen on velttoutta: 

”Kirjojen tutkiminen on velttoa ja heikkoa liikettä, joka ei lämmitä, kuin sitä vastoin 
keskustelu sekä opettaa että harjoittaa yhtä aikaa. Jos keskustelen voimakashenkisen ja 
sinnikkään vastustajan kanssa, hän ahdistaa sivustaani, hyökkää vasemmalta ja oikealta, 
hänen ajatuksensa panevat omani sinkoilemaan. Kilpailu, voitontahto ja taistelu yllyttävät 
minut ylittämään itseni. Yksimielisyys on keskustelussa sanomattoman ikävystyttävää.” (207) 

Samalla debatin ja kirjojen välille syntyy vastakohta, jonka Montaigne purkaa sitten 
kirjoittamisen ylistykseen. Kirjoittamalla – ja vain sillä – Montaigne pakenee olemisen 
satunnaisuutta, järjestää ja työstää sitä, käy humanistina debattiin skolastikkoja vastaan ja 
kirjoittaa niin, että keskustelutaidostakin tulee jotain enemmän jonka voi ymmärtää vaikka ei 
tiedä skolastikkojen ja humanistien kiistasta mitään. 

Michel de Montaigne: Esseitä III suom. Renja Salminen, Siltala 2015 
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