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Abbas Khider: Kirje munakoisotasavaltaan 

Kirjeen matka – totuus on toista maata VESA LAHTI (22.8.2015) 

”Olen hyvin pahoillani, että et ole kuullut minusta kahteen vuoteen. Olen koko tämän ajan 
etsinyt mahdollisuutta saada Sinuun yhteyttä, mutta en ole keksinyt siihen mitään keinoa. 
Olen kirjoittanut Sinulle kirjeen kerran viikossa, niitä on kertynyt jo kokonaisen kirjan 
verran. Kuulin vasta äskettäin tästä postireitistä ja toivon nyt, että Sinä todella saat tämän 
kirjeen käsiisi. Tämä on ainoa tilaisuuteni.”(107) 

Juoni 

Abbas Khiderin romaanissa Kirje munakoisotasavaltaan nuori Salim al-Kateb kirjoittaa näin 
kirjeessään rakastetulleen Samialle Bagdadiin Libyan Bengasista, jossa Salim on 
maanpakolaisena ja siirtotyöläisenä. On vuosi 1999 ja eletään aikaa, jolloin ei ole 
mahdollisuutta käyttää Internetiä, ei ole vielä facebookia ja yleensäkin sosiaalisen median 
käyttö on mahdotonta. Postilähetykset tarkistetaan, avataan, luetaan ja nimetyt henkilöt 
saatetaan viedä pois johonkin mistä paluuta ei ole. Arabikevät ei edes kummittele vielä 
yhdenkään teokseen liittyvän maan rajoilla. Kaikesta huolimatta löytyy keino, jolla 
yhteydenpito omaisiin on hoidettavissa. Libyan, Egyptin ja Jordanian kautta Irakiin on 
perustettu verkosto, jonka avulla kirjeet saavuttavat päämääränsä. Toiminta on kallista; yhden 
kirjeen perille toimittaminen saattaa maksaa jopa 200 dollaria. Kaikella on hintansa. 

Kirjailija  

Kirjailija Abbas Khiderillä on omakohtaisia kokemuksia Saddam Husseinin diktatuurista. 
Hän on ollut poliittisena vankina Irakissa ja sen jälkeen pakolaisena Libyassa ja Jordaniassa. 
Hän on opiskellut filosofiaa ja kirjallisuutta ja asuu nykyisin Saksassa. Khider kirjoittaa 
saksan kielellä ja on saanut Nelly-Sachs – kirjallisuuspalkinnon vuonna 2013. 

Koiran elämää 

Khiderin teos antaa sangen lohduttoman kuvan arabimaista noin viisitoista vuotta sitten. 
Lukijan mieli harhailee tämän päivän uutiskuviin. Onko mikään juuri muuttunut? 
Sisällissodat riehuvat Isiksen miehittämissä arabivaltioissa ja yksilön asema on vähintäänkin 



yhtä heikolla pohjalla kuin diktatuurien aikaan. Veneet täyttyvät pakolaisista ja Välimeri 
ottaa omansa. 

”Yhtäkkiä väkijoukosta ilmestyy koira ja muutama sitä jahtaava mies. Jotkut nauravat. 
Katson tuota kapista rakkia ja huomaan, että sen molempiin kylkiin on kirjoitettu valkoisella 
”Saddam”. Kirjaimet ovat isoja ja erottuvat selvästi.” ”Entä nuo miehet?!” ”Poliiseja ja 
hallitusmielisiä, jotka yrittävät saada koiran kiinni. Tarkoituksena on estää ihmisiä 
kutsumasta rakkia presidentin nimellä!” (157) 

Koneisto ei anna armoa, ei ihmiselle, ei kapiselle koirallekaan. Pelkästään kiellettyjen 
kirjojen lukeminen on rangaistavaa. Khiderin kirja antaa ajattelemisen aihetta suhteessa 
demokratiaan, yksilön vapauteen, naisen asemaan. Ison veljen valvovan silmän alla pieni 
ihminen luhistuu kasaan silkasta epätoivosta omaisten ja rakkaimpiensa kohtaloa surren. 
Kirjailija asettaa lukijansa miettimään mikä mahtaa olla näiden diktatuurien perintö 
kansalaisilleen. 

Tarina ja kuinka se kerrotaan 

Tarinaa kuljetetaan perjantaista perjantaihin, yhden viikon ajan. Teoksessa on seitsemän 
lukua, seitsemän minäkertojaa. Minämuodossa kerrotut henkilökohtaiset tarinat tuovat 
teokseen syvyyttä ja luovat karun kuvan totalitarismin ikeen alla elävistä ihmisistä ja heidän 
kohtaloistaan. Pienen ihmisen avuttomuus vallanpitäjien kynsissä paljastaa raadollisuuden, 
toivottomuuden. Jotain aavemaista on ilmassa kuin rajuilman edellä: 

”Vaikka Jamila lempeine hymyineen erottuu kuvasta hyvin selvästi, Walid seisoo hänen 
vieressään kuin sumupilvessä, aavemaisen epäselvänä. palava savuke kiiluu hänen 
vasemmassa kädessään, savu verhoaa hänen hahmonsa. Kun jatkan hellittämättä kuvan 
tarkastelua, minusta vaikuttaa kuin sumu, savu ja pilvet olisivat ottaneet Walidin valtaansa 
veden, tulen ja ilman muodossa ja yhdistyisivät hänen jalkojensa alla olevan maan hiekan 
kanssa. Kaikki sekoittuu keskenään pyörteen lailla muodostuen näkymättömäksi rajuilmaksi, 
joka kohoaa hänen hartioidensa ylle.” (55) 

Tarinoiden sisään on rakennettu toisia tarinoita, jotka ovat yhtä absurdeja kuin eletty 
todellisuus. Ne pureutuvat pintaa syvemmälle, luotaavat ja löytävät kipupisteitä, joiden 
kanssa on vain tultava toimeen. Käsittämättömiä ja mielettömiä asioita tapahtuu muun 
muassa Gaddafin Libyassa kun arvaamatta koulujen pihoihin kaivetaan kuopat, joihin 
upotetaan kivilaatat: 

”Mitä järkeä siinä oli?” Najem kysyy. ”Kun kolmas maailmansota tappaa paljon ihmisiä, 
henkiin jääneille säilyy tieto, että tällä pallolla eli kerran suurenmoinen johtaja nimeltään 
Gaddafi.” ”Jumala, armahda meitä! En halua kuulla enää yhtäkään tarinaa”, minä sanon ja 
sytytän taas tupakan. ”Minä kuuntelen nyt suufi – musiikkia” (44) 

Rakkaus kontra mielettömyys 

Khider punoo rakkauskertomuksen, joka asuu kirjeessä sen vaeltaessa levottomasta maasta 
toiseen. Kuinka yksinkertaista olisikaan vain liimata kuoreen postimerkki, kirjoittaa osoite ja 
lähettää kirje matkaan. 



”Minun on taas pakko nauraa meille. Miten tässä tilanteessa voi muka vielä nauraa? En tiedä, 
mutta niin minä juuri teen. Aikaisemmin ajattelin, että kohtaisimme ongelmia siksi, että Sinä 
olet kristitty ja minä muslimi. Sen sijaan me kohtasimmekin kaksi vuotta sitten tämän 
mielettömyyden: Sen jälkeen en ole voinut lähettää Sinulle edes yhtä ainutta kirjettä. Minun 
on pakko nauraa, sillä nyt tiedän, että uskonnolliset erimielisyydet ovat tuhat kertaa 
siedettävämpiä kuin tämä, mistä me nyt kärsimme. Tarinamme uskottavuus perustuu kaiketi 
siihen, että se ei ole uskottava eikä epäuskottava. Se on vain muuan mesopotamialainen 
tarina” (108) 

Ja on vielä toinenkin kirje. 

Olli Sarrivaaran, joka on myös tunnustettu Thomas Bernhardin kääntäjä, suomennos on 
sujuvaa ja notkeaa kieltä dialogia myöten. 

Abbas Khider:  Kirje munakoisotasavaltaan, suom. Olli Sarrivaara, LURRA Editions 2015. 
159s. 

 


