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1 Johdanto

1.1 Tutkimuksen lahtokohdat ja teoreettinen tausta

Tata tutkimusta motivoi varsin perinteinen narratologinen jako kokevan (kerrotun) minan ja kertovan
minan vélisesta suhteesta (Genette 1980). Kohdeteokseni on Markku Paaskysen romaani Vastaavuuk-
sia (Tammi, 2008), jota tarkastelen seké tajunnankuvauksen ettd kerronnan hypoteettisuuden nako-
kulmasta. Pyrin tutkimuksen edetessé selvittamadn muun muassa kenen diskurssista on kyse kerron-
tatilanteissa, joissa henkilokertoja kykenee kaikkitietdvan kertojan tavoin kuvailemaan toisen henki-
I6hahmon tajuntaa tai ylittdm&an ns. oman tietdmisensa rajat (usein toisen persoonan kerronnan
osuuksia). Kaksi paatutkimuskohdettani siis ikaan kuin lankeavat yhteen, samoin kuin romaanin hen-
kilohahmojen mielet, silla kaikkitietavaa toisen persoonan kerrontaa hyédynnetaan kiehtovalla ta-
valla henkilokerrontaan yhdistettynd. Yksi keskeisimmasta tutkimuskysymyksistani on millaisena
Vastaavuuksien henkilohahmojen mielet nayttaytyvéat; kuka katkelmissa konstruoi ja kenen tajuntaa?
Allekirjoitan Maria Makelén véitoskirjassa Uskoton mieli ja tekstuaaliset petokset. Kirjallisen tajun-
nankuvauksen konventiot narratologisena haasteena (2011) esitetyt teoreettiset paalinjaukset, joiden
mukaan kaunokirjallinen tajunnankuvaus poikkeaa todellisista ihmismielistd materiaalisuutensa, in-
tentionaalisuutensa seka rakenteellisen méaraytyneisyytensa vuoksi, ja juuri siksi silla on erityinen
kyky tematisoida mielen, kielen ja kertomusmuodon suhteita. Mielid konstruoidaan niin henkiléhah-
mojen, kertojien kuin lukijoidenkin tasolla, mutta lukijan varsinaisten tulkintojen kannalta keskeisinta
on kuitenkin jatkuva liike ja huojunta todellisten mielten ja kirjallisen tajunnankuvauksen konventi-
oiden valilla, eli tietylld tapaa rajanveto mimeettisyyden ja taiteellisen ilmaisun vélilla. (M&keld 2011,
13-15))

Esittelen aluksi tutkimuksen laht6kohtia ja teoreettista taustaa, minka jalkeen pureudun tajunnanku-
vaukseen fiktiossa: kuinka fiktiivinen mieli luodaan, millainen on sen luonne ja millaisilla kerronnal-
lisilla keinoilla sita voidaan ilmaista. Kognitiivinen ja niin kutsuttu epaluonnollinen narratologia toi-
mivat tdman tutkielman analyysien taustoittavana kehyksena, silla lahestyn tajunnankuvausta ja hen-
kilokerrontaa luonnollisen puhetilanteen rikkomisen nidkokulmasta. N&in ollen Fludernikin luoma
luonnollisen narratologian pohja toimii ik&&n kuin ponnahduslautana epaluonnollisten kerrontatilan-
teiden tarkastelulle. Esimerkiksi kysymys siitd, kuinka lukija saa tolkkua™ loogisesti mahdottomasta
kaaoksesta edustaa juuri tata: Jan Alber (2009) kehottaa luomaan uusia kognitiivisia parametreja yh-

distaméll& olemassa olevia kehyksia ja skripteja (emt, 80—84).



Vastaavuuksissa saippuaoopperamainen perusasetelma, viileén analyyttinen kerronta ja muotokokei-
lut menevat iloisesti sekaisin (Saxell 2011, 10). Lukijan eteen marssitetaan alkutilanne, jossa luomis-
voimansa kadottanut runoilija Martin pettdd kuvataitelijavaimoaan Tarua tdman parhaan ystdvan
Kaarinan kanssa, jolla puolestaan on aviomies Jaakko ja kaksi tytartd. Kun Taru joutuu vakavaan
auto-onnettomuuteen, Martinin ja Kaarinan salasuhde vain syvenee. Vaikka asetelma on tuttu, P&as-
kysen l&hestymistapa on tuore. Martin juo, pettédd ja pelkdd mielensa hajoavan. Taru toipuu hitaasti
onnettomuudesta, mutta ei pase yli Kaarinan ja Martinin petoksesta. Lopulta Kaarinan mies Jaakko-
kin lipsahtaa uskottomuuden polulle ja tragedian ainekset ovat ilmassa. Rakkauden liséksi vahvasti
esiin nousevia teemoja teoksessa ovat kuolema, ahdistus, jonkin jatkuva kaipuu, ilo, suru ja kenties
jossain méérin onnellisuus tai ainakin sen tavoittelu. Mind-kerronnasta huolimatta Paaskysen henki-
I6hahmoihin ei ole helppo samastua. He ovat aineettomia, liukenevat toistensa péélle ja sulautuvat
yhteen. Taru minékertojana tarkkailee sairasvuoteeltaan Martinia ja kuvailee yksityiskohtaisesti,
kuinka tdma pettdéd hanta Kaarinan kanssa. Martin taas Kirjoittaa Tarusta Istanbulissa ja seuraa hanta
ajatuksissaan monenkirjaville kaduille. Lukijan luottamusta ja tarkkaavaisuutta testataan useaan ot-
teeseen, silla esimerkiksi Tarun tekema matka paljastuukin lopulta vain Martinin kuvitelmaksi.

Maédrittelen Vastaavuuksissa esiintyvan Tarun kaikkitietdvan ensimmaisen persoonan kerronnan Jan
Alberin tapaan inhimillisesti mahdottomaksi, silla henkilokertojana Taru kykenee esimerkiksi tieta-
mé&an muiden henkiléhahmojen ajatuksia olematta itse paikalla (Alber 2009, 80). Artikkelissa ”Un-
natural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models” epaluonnollisen narratologian
karkinimet Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson erottavat epaluon-
nollisuuden elementeiksi fiktiossa epaluonnollisen tarinamaailman, epéluonnolliset mielet sek& epé-
luonnolliset kerronnan aktit. Vastaavuuksien tarinamaailma itsesséan on varsin luonnollinen, esimer-
kiksi aika ei liiku taaksepain. Kyse on pikemminkin henkildhahmojen mielten epéluonnollisesta toi-
minnasta ja sen kautta syntyvista kerronnan ristiriitaisuuksista. Vapaa epasuora esitys (FID), fokali-
saation muunnelmat, toisen persoonan hyddyntaminen ja kerronnan hypoteettisuus edustavat puoles-
taan Vastaavuuksien kerrontateknisid keinoja, joiden avulla haluttu vaikutelma on syntynyt. Fokali-
saatiota kasittelen lahinna sen hypoteettisuuden kautta, jota esimerkiksi David Herman on ansiok-

kaasti teoretisoinut.

Alkuhypoteesini on, ettd uskottomuuden kuvaaminen selittdd omalta osaltaan kertojan ja henkilon
diskurssien sekoittumista sek& motivoi vapaan epdsuoran esityksen valittuna kirjallisena moodina.
Maékeld esittaa vaitoskirjassaan aviorikostradition hengesséa tulkinnan, ett4 Gustave Flaubertin Rouva

Bovaryssa (Madame Bovary, 1857) keskeisten henkiléhahmojen mielet ikdan kuin vastaavat toisiaan



kirjallisella tasolla. Myds Palmer (2004, 184) on huomannut saman Emman ja Churcillin mielien
yhtenevdisyyden: “There is an important sense in which the Emma passage is about two minds rather
than one: it is about Churchill’s mind as well as Emma’s. The two minds are in some sort of relation-
ship, but what sort of relationship is this? How can it besuccessfully theorized?”. Tulkinta, jossa
kahden henkildhahmon mielid pidetdan yhtend ja samana, aktivoi omalta osaltaan myos taman tutki-
muksen kohteena olevan romaanin nimen, Vastaavuuksia. Kenen mielté oikeastaan kuvataan, petetyn
vai pettdjan? Kuka saa danensa kuuluviin ja miksi? Nimi yhdistyy toisaalta ihmisten vastaavuuteen
ja samankaltaisuuteen, toisaalta tapahtumien toistuvuuteen. Tajunnankuvauksen nakékulmasta myos
Tarun ja Martinin mielet yhdistyvat, ikaan kuin lankeavat yhteen. Tahan liittyen aktivoituu myods
fiktion ja todellisuuden keskindinen vastaavuus, silld romaani pingottaa lukemisen kehyksen jo en-
simmaisella sivulla Frida Kahlon kauniin haikean lainauksen ja puhekielisen ANNA-lehden “Kerro
mulle UMA” -palstan vélille. Kuten Kahlo, myds Taru on taidemaalari, joka joutuu onnettomuuteen.
He molemmat ovat kokeneet keskenmenon ja viehéttyvat tuskan ja kuoleman kuvauksesta. Yksityis-
eldman puolella puolestaan petetyksi tuleminen aviomiehen toimesta yhdistad nditd kahta naista.
Asiat kietoutuvat yhteen ja on kohta endd mahdotonta sanoa mika on syyté ja mika seurausta. Teos
ei kuitenkaan j&ta lukijaa yksin pohtimaan, vaan antaa ajatuksille virikettd Platonin hengessa: ”Vas-
taako jokaista véitetta olosuhde, jota vaite koskee. — Vastaako jokaista maallista asiaa jokin taivaal-
linen, ylimaallista alinen. Onko aistimaailman ilmi6ill& tuonpuolinen vastineensa, muodoilla, liik-
keillg, esineilld, véreilld, kankailla ja tuoksuilla henkinen puolensa.” (Vastaavuuksia, 54.) Nimi on

monitahoinen eika sekaan Paaskysen tekstien ohella aukene hetkessé.

Useat kriitikot ovat liittaneet teoksen nimen vahvasti Charles Baudelairen symbolistisen runokokoel-
man Pahan kukkia (ransk. Les Fleurs du mal 1857) runoon ”Vastaavuuksia”. Runossa Baudelaire
kuvaa tavanomaisia esineitd ja tapahtumia siten, ettd niistd jokaisella on oma korkeampi merkityk-
sensd, vastaavuutensa. Teoksessa tulee myos esille usko luonnon ja sielun valiseen yhteyteen, miké
nékyy vahvasti myos romaanissa, silla mielialat ja tunnetilat ovat vahvasti kytkeytyneet vuodenaiko-
jen vaihteluun. Syksy on synkka, kevat luo toivoa. Yhteistd Baudelairelle ja Paaskyselle on myds
ristiriitaisesti pahasta ja rappiosta 16ytyvan kauneuden kasittely seka myyttien ja mystiikan kietomi-

nen kaupunkieldman todellisuuksiin.

Maria Makeld ja Pekka Tammi korostavat narratologista tajunnankuvausta kasittelevassa kokoelma-
teoksessa Kertomus ja mieli. Uusia (ja vanhoja) nakdkulmia tajunnan esittdmiseen kertomakirjalli-

suudessa (2005, vi), ettd modernistiset novellit ja romaanit jasentyvat monen tason mentaalisiksi pro-



sesseiksi “luonnollisten” kerronnallistamisen kehysten avulla. Paradoksaalisesti kuitenkin juuri ker-
roksellisuudessa, kehysten vilisissa ristiriidoissa, piilee fiktion “luonnottomuus”. Klassisen narrato-
logian vaalima ajatus kertomuksen hierarkkisesta rakentumisesta pitéé siis pintansa. Nykyinen kerto-
musteoreettinen tutkimus, samoin kuin tdma pro gradu -tutkielma, on tasapainoilua uuden ja vanhan
narratologian vélill4, jossa kognitiiviset kehykset, jalkiklassisen narratologian projekti ja perinteiset
narratologiset kategoriat hakevat paikkaansa ja etsivét rajojaan. Oma tutkimusintressini pohjaa suu-
rilta osin klassiseen narratologiaan ja sen kertomuksen rakennetta kohtaan osoittamaan mielenkiin-
toon, mutta toisaalta kasittelen ja analysoin Vastaavuuksia myos jalkiklassisen narratologian nako-
kannalta (erityisesti niin kutsutun epaluonnollisen narratologian lahtokohdista k&sin) sek& hyddynnan

teoriakehyksena kognitiivis-narratologista luentaa.

Tutkielman teoriaosuus haarautuu melko moneen suuntaan, silla perinteisen realismin parametreja
ylittdva ja luonnollisten, suullisten kerrontatilanteiden konventiot rikkovaa kerrontaa ei ole kovin
helppo madritelld saati lahestya (Alber at al. 2010, 115; 2012, 372). L&hestyn Vastaavuuksien tajun-
nankuvausta perinteisten puhekategorioiden lisdksi kognitiivisten kehysten ja niiden sekoittumisen
nakokulmasta seké pohdin kerrontatilanteita fokalisaation ja sen sovellusten kautta. Sivuan hieman
mya0s toisen persoonan kerrontaa, joka kiehtovalla tavalla yhdistyy henkilokeskeisessa kerrontatilan-
teessa tajunnankuvaukseen. Kiinnostukseni kohteenani on liséksi, mita tekniikkaa romaanissa on kay-
tetty esimerkiksi kaikkitietdvan henkilokertojan osuuksissa ja misté epaluonnollisen puhetilanteen
vaikutelma syntyy, ts. kuinka tosielamén parametrit on ylitetty. Lopuksi yhdistdn nama kaksi teemaa
ja pohdin, kuinka henkil6kertojan kaikkitietava tajunnankuvaus ja toisen persoonan kerronta liittyvat
Vastaavuuksien temaattiseen puoleen. Teorian moninaisen haarautumisen vuoksi olen kayttanyt ana-
lyyseissa paikoitellen samoja katkelmia useampaan kertaan, silla tarkastelen niité eri luvuissa eri na-

kdkulmista: esimerkiksi tietamisen, fokalisaation tai mielen teorian kannalta.

1.2 Vastaavuuksia osana Paaskysen tuotantoa

Paaskysen kunnianhimo kirjoittamisen suhteen nékyy Vastaavuuksissa vahvasti tekstin tasolla, han
on tietoisesti rakentanut siitd monikerroksisen: ”Ilman pohjaa, rakennetta ja perustuksia mikaan ko-
keilevuus tai hulluttelu ei onnistu. Ndin insiné6riméinen asenne minulla on romaanin Kirjoittami-
seen.” (Saxell 2011, 10.) Kerronnallisesti Vastaavuuksia jatkaa romaanista Taman maailman tar-
keimmat asiat (2005) lahtenyttd juonettoman kerronnan linjaa. Nakokulmat vaihtelevat henkildsta
toiseen, ja maisemat muuttuvat syksyisen sateisesta Helsingista varikkéaéksi Kreikaksi ja tukahdutta-
vaksi Istanbuliksi. (Rauma, 2008.)



Polveileva ja ristiriitainen teksti ei aina jata lukijalle tarttumapintaa. Kenties tasté syysta Vastaavuuk-
sista kirjoitetut arvostelut ovat olleet melko varovaisia ja pintapuolisia, toisaalta melko suorasanaisia.
Putte Wilhelssonin mielestd kirja on “kohtuuttomasti laajennuttu novelli”, Juhani Ruotsalo kutsuu
sitd puolestaan “kunnialliseksi epdonnistumiseksi” ja syyttdd Padskystéd tyhjakdynnistd, uuvuttavasta
toistosta ja ylivirittyneesta tasapaksuudesta. Toisaalta Vastaavuuksien henkildissa huomionarvoista
on heidan passiivisuutensa. Auto tormaa Taruun, kun hén on ylittdméssé katua. Samalla lailla myds
henkiloiden valiset suhteet perustuvat mielivaltaiseen sattumaan. Taru, Martin ja Kaarina ovat kaikki
oudon tahdottomia. He rimpuilevat tilanteessaan voimattomina ja epadvarmoina tulevasta. Pohjimmil-
taan kyvyttémyys vaikuttaa omaan elaméén ilmenee moraalisten kannanottojen puutteena. Vailla va-
paata tahtoa harhailevat ihmiset eivat oikeastaan pohdi oikeaa tai vaaraa. (Rauma 2008.) Huomion
kiinnittdd myos dialogin vahdisyys tai oikeastaan sen puute. Henkilohahmot eivéat misséan vaiheessa
puhu toisilleen suoraan vaan ikéan kuin osoittavat sisdisen monologinsa toisilleen. Tdma saattaa osit-
tain selittyd Maria Makelan vaitoskirjassaan esiin nostamalla lansimaisen kaunokirjallisuuden avio-
rikostraditiolla, jossa toisen henkiléhahmon verbalisoitu mieli ndyttaytyy enemman aktiivisena konst-
ruoijana kuin kerronnalle alisteisena kohteena (Makel& 2011, 13). Vastaavuuksia onkin varsin tyy-

pillinen niin kutsuttu psykologinen romaani, jossa mielentilat korostuvat toiminnan sijaan.

Paéaskynen itse arvioi Vastaavuuksia yhdeksi kokeellisimmista romaaneistaan. ”Siind vieddan kaik-
kein pisimmélle se, ettd kertojat laskettelevat ihan puuta heinda. Yksi henkildista paljastuu sepitteeksi,
samoin jotkut Kirjassa tehdyt ulkomaanmatkat. Yritin kaksin-kolminkertaistaa vedatystd, se ei ehké
ihan onnistunut. Kirjasta tuli vihattu ja inhottu, se néhtiin masentavana.” N&in kirjailija kuvaa itse
tuntemuksiaan muutama vuosi kirjan ilmestymisen jalkeen (Saxell 2011, 10). Mindkertojat sulautuvat
huomaamatta toisiinsa, kertojan ja henkilohahmojen valinen diskurssi hailyy, eika lukija voi lopulta
olla varma, keneen kerronnalliset &&net palautuvat — vai palautuvatko kehenkaan? Paaskynen kertoo
Kirjailija-lehden (1/11) haastattelussa toivovansa, ett4 proosan puolella samanlainen kielen ja raken-
teen venyttely, leikittely ja kokeellisuus olisivat samalla tavalla sallittua kuin vaikkapa runouden sa-
ralla. Han korostaa, ettei hae kokeellisuutta vain kokeellisuuden vuoksi, vaan pyrkii hienovaraisesti
venyttelemaan kerronnan rajoja. Yhdistelmé on melko haastava, kuten han itsekin toteaa, silla luet-

tavuus ei saisi karsié liikaa ja myds muiden kuin ammattilukijoiden tulisi jaksaa lukea teos loppuun.

Kirjailijana Markku P&&skysen nimi on tullut varsinaisen lukevan yleison tietoisuuteen vuoden 2000
J. H. Erkon novellikilpailun kautta. Kunniamaininta ei saanut P&askystd kuitenkaan heittdytyméan
pysyvammin lyhyeen muotoon, vaan hénen kaikki tdhan asti ilmestyneet teoksensa ovat romaaneja,
joskin varsin erilaisia kuin Suomessa on totuttu lukemaan. Paaskysen debyytti Etanat (2002) sai va-

littdmasti kdyttoohjeisiinsa leiman “vaikea”, miti kirjailija itse on julkisuudessa sekd ithmetellyt ettd



paheksunut. Kimmo Lilja kuvaa Kotimaisia nykykertojia 4 -kokoelmateoksessa Paéaskysen esikoista
termilld “kunnianhimoinen”, joskin hén lisdi, ettei se ei kerro vield mitdéin kirjailijan onnistumisesta
tai epaonnistumisesta. Lilja tekee tarkkanékdisen huomion, ettd jo Etanoista l&htien Pa&skysen ker-
tojille on tyypillista, etteivét he heti paljasta henkilollisyyttaan. Samalla kertoja usein jattaa itsestaan
tietoisesti paljastamatta asioita, jotka lukijan olisi hyva tietdd. Kyseessa on leikki, joka on kuitenkin
tarkoitus ottaa vakavasti. Lukijaa hdmmentaa usein tietdmiseen rajoihin liittyvat kysymykset: miksi
minékertoja tietda niin paljon yksityiskohtia? Kuinka on mahdollista, ettd tarinamaailman henkil®

paljastaa salaisuuksia tarinan tapahtumista ja toisista henkiléhahmoista? (Lilja 2005, 147.)

Kirjailijana Paaskynen on saanut kuitenkin melko vahan tunnustusta vaikeaselkoisista teoksistaan
eikd tutkimustakaan hanen tuotannostaan merkittavasti ole. Pasi Pellikka on kasitellyt pro gradu -
tutkielmassaan “Mikaan ei ole valmiiksi kirjoitettu” Mahdollisen menneisyyden kerronta Markku
Paaskysen Ellingtonissa (2008) Paaskysen toista romaania hyddyntden muun muassa mahdollisten
maailmojen teoriaa. Lisaksi Mikko Keskinen on kirjoittanut Saro-lehteen vuonna 2009 lyhyen kat-

sauksen “’Sindt. Toisen persoonan kerronta Markku Padskysen romaanissa Vastaavuuksia”.

Mielelldan julkisuudesta poissa pysytteleva Paaskynen kertoo suhtautuvansa ironisesti Erno Paasilin-
nan usein toistettuun ajatukseen, etté pitaisi elaa tietynlainen elama tullakseen Kirjailijaksi. Paaskysen
romaanien henkildgalleriaan kuuluvat kiintedsti muun muassa sarjamurhaajat, pakkomielteiset rakas-
tajat, narkomaanit ja pikkurikolliset. Tyylillisesti Pd&skysen teoksia on luonnehdittu dekkarimaisiksi,
jopa hieman trilleriméisiksi. Tilanteet ja ihmiset eivat ole mustavalkoisia, vaan lukijalle itselleen ja-
tetdéin viimeinen sananvalta tulkintaan. “Epéluotettavuus ja suoranainen valehtelu, jota kertojani har-
rastavat, ovat lukijan koettelemista. Kirjaani tarttuvan olisi syyta olla varpaillaan, kyseessa ei ole
lukuromaani, joka vain luetaan 1api.”, myontaa kirjailija itsekin. (Saxell 2011, 7-8.) Pa&skysen tyylia
Kirjoittaa voisi luonnehtia juhlavaksi, toisaalta alatyyliseksi ja inhorealistisen julmaksi. Korkean ja
matalan kirjallisen ilmaisun rinnakkaiselo tekee lukemiskokemuksesta vaihtelevan. Rytmisesti virk-
keet ovat varsin kiehtovia, silla ne ovat usein pitkia ja etenevét soljuvana tajunnanvirtana. Ajoittain

teosten kielikuvat ovat vaikuttavia ja osuvia, valilla ne taas tekevét lukemisesta varsin raskasta.

Paaskyselle on varsin tyypillistd ammentaa aineksia tosipohjaisista tragedioista ja pakottaa lukija py-
sahtymaéan vaikeiden aiheiden &arelle. Esimerkiksi hanen tdhan mennessa tunnetuin teoksensa Vihan
Paiva (2006) perustuu kesdkuussa 2004 Porvoossa tapahtuneeseen perhesurmaan, jossa Anttilan ky-
lassé nuori perheenditi ampui haulikolla miehensd, kaksi lastaan ja itsensé. (Saxell 2011, 8.) Vakavan

masennuksen, burnoutin ja taloudellisten vaikeuksien kuvaaminen tajunnanvirran kautta nosti kohu-



tun teoksen Finlandia-palkintoehdokkaaksi asti. Raastava, julma ja samalla oudon lyyrinen ja lohdul-
linen romaani voitti Kalevi Jantin palkinnon ja sai hurmioituneita kritiikkej&, joskin myos syytoksia
toisten ahdingolla ratsastamisesta. Kirjailijana P&d&skynen tarjoaa lukijalle padsyn syvalle ihmismie-
len saloihin: sarjamurhaajan lapsuusmuistoihin, perheendidin syvaan ahdinkoon tai kahden pariskun-
nan junnaavaan pettdmisvyyhtiin. Paaskysen teoksiin on liitetty usein myés sana postmoderni, mika
nakyy mm. kertojilla leikittelyssa ja todellisuuden ja kuvitelmien sekoittumisessa kerronnassa. Rans-
kalaisen uuden romaanin ystavaksi tunnustautuva Kirjailija jattaé todellisen ja mahdollisten maailmo-
jen suhteen avoimeksi. Lukija saa itse paattad, mitd uskoo ja mité ei. Jani Saxell kuvaa Paaskysen
teoksia varsin osuvalla termilla postmoderni dekkari, johon myds Kimmo Lilja kallistuu. Oikean ja
vaaran ristiaallokossa syyllista etsivé lukija joutuu kuitenkin pettymaan, silla perinteisen dekkarin

mukaista puhdasta rikollista tai mustavalkoista vaaraa Paaskysen tiivistunnelmaisista romaaneista ei

[0ydy.

Paaskysen romaanit eivat ole perinteistd suomalaista kertomakirjallisuutta. Han venyttelee kerronnan
rajoja ja koettelee lukijaa. Kimmo Lilja (2005) varoittaa realismin ystdvid: ”Juonen tai samaistumisen
kohteiden etsinndn vuoksi Pa&skysen teoksiin ei kannata tarttua, silla olennaiseksi anniksi nousevat
teoreettinen palapeli, alyllinen pohdiskelu ja ironia.”, jollaista esimerkiksi Etanat ja Ellington edus-
tavat. Uudemmissa kirjoissaan Paaskynen antaa hienovireiselle henkilo- ja arkikuvaukselle suurem-
man roolin (Saxell 2011, 10). Teoreettiset pohdinnat ja rakennelmat ovat vaihtuneet pikkuhiljaa juo-
nellisesta kohti juonetonta kerrontaa, joka ammentaa ilmaisuaan vahvasti tajunnanvirrasta ja unista.
Osittain Vastaavuuksien kriittisestd vastaanotosta kavahtaneena Paé&skynen padttikin kirjoittaa vali-
tyon&én perinteisen romaanin Enkelten kirja (2010), joka kertoo yksinhuoltajaisdn koskettavan sel-
viytymistarinan. Kaksi vuotta myéhemmin ilmestynyt Roona saa vastauksen (2012) palaa kuitenkin
teemoiltaan ja kerronnaltaan jalleen Vastaavuuksien tapaan mustasukkaisuuden tayttdmaan rakkau-
teen, intohimon ylistykseen ja menettdmisen pelkoon. Tapahtumat ja tunteet ovat varsin ristiriitaisia,
eivatka padhenkilot oikein itsekaén saa niisté otetta. Sek& Vastaavuuksia- ja Roona saa vastauksen -
teoksia yhdistaa teemojen ja kerronnan tyylin lisaksi itimainen mystiikka seka toisen persoonan ker-

ronnan hyédyntaminen.



2 Tajunnankuvaus fiktiossa

Fiktiivisen tajunnankuvauksen varhaiset pioneerit Kate Hamburger ja Dorrit Cohn nakevat fiktiivisen
mielen esittdmisen ainutlaatuisena tiedollisena padsyna toisen ihmisen tajuntaan, joka ei ole mahdol-
lista todellisessa elamassé. David Herman (toim.) korostaa kuitenkin teoksessa The Emergence of
Mind (2011), etta todellisten mielten lukeminen on monikerroksista ja simuloitua; ihmismieli on osa
nékyvaa sosiaalista kanssakaymistda, eiké piilotettuna kuten fiktiossa. Pidan molemmat nakemykset
rinnakkain, silla lahestyn kerrottua tajuntaa perinteisten puhekategorioiden lisdksi myos kognitiivi-
sesta nakokulmasta kasin. Kantavana ajatuksena tulevissa analyyseissani on, ettd modernin romaani-
kerronnan tulkinta on henkiléhahmojen ja kertojien mielenliikkeiden tulkintaa. Aivan kuten jélkiklas-
sinen kertomusteoriakin asian nékee: narratologia ei ole enda pelkan kirjallisuuden vaan myds kerto-

muksia konstruoivan mielen teoriaa (ks. esim. Méakela 2011, 32).

2.1 Fiktiivisen tajunnan luonne ja sen narratologinen tutkimus

Dorrit Cohn nimeda tajunnankuvauksen piirteeksi, joka erottaa fiktion muista kertomuksen tyypeista
ja toisaalta todellisuudesta. Fiktio eroaa Cohnin mukaan todellisesta maailmasta etenkin siin, etté se
paljastaa kuvaamiensa henkildiden siséisen, kdtketyn maailman, johon tosieldmassa kenelleké&an ei
ole paasya (Cohn 1978, 5-7). Tajunnan esittaminen erottaa kertovan fiktion toisaalta siis ei-fiktiivi-
sestd kertomuksesta mutta myos ei-kertovista fiktioista, kuten draamasta tai elokuvasta. Tahédn Coh-
nin kuvailemaan fiktion erityisluonteeseen liittyy Alan Palmerin (2004, 10) mukaan myos tietynlaista
lukemisen nautintoa: saamme tyydytyksen siitd, ettd edes fiktion kautta voimme tietdd, mitd muut
ajattelevat. Vaikka nama fiktiiviset mielet ovatkin pohjimmiltaan mahdottomia, ne ovat myds toden-
tuntuisimpia, uskottavimpia ja ”pyoreimpia” kaikista kirjallisuuden elementeistd. (Ks. myos Hakala
2005, 25.) Tésta syystd Palmer nostaakin mentaalisen toiminnan esittdmisen fiktion keskioon, silla
hénen mukaansa mielten toiminta ja lukeminen on keskeistd romaanille. Tekstin tai tarinan tutkimi-
nen on samaan aikaan fiktiivisen mielen ja sen toiminnan tutkimista (Palmer 2004, 5). Mielenkiin-
toista tasta l&htokohdasta kéasin onkin pohtia, onko kirjailija psykologi, ihmismielen tutkija? Jos néin
on, miké kirjallisuudentutkijan rooli sitten on? Ovatko fiktiiviset hahmot olemassa? Tutkimmeko me
vain olemattomia hahmoja, varjoja? Esimerkiksi Mikko Keskinen (2010) pohtii artikkelissa Kerto-
muksen kummitukset. Kohti 'yliluonnollista’ narratologiaa” samoja kysymyksid muun muassa mielen
ruumiillisen toiminnan ja aaveen ruumiinkielen kautta ja esittad, ettd suurin ero todellisen ja fiktiivi-
sen mielen tulkinnassa on se, ettd jalkimmaisestd luemme kirjasta kuvausta tai kerrontaa, eika meilla

ole mahdollista saada todellista ndkdhavaintoja esimerkiksi ilmeistd ja eleistd (emt, 104).



Palmer (2004, 100) perdénkuuluttaa teoksessaan Fictional Minds samoja kysymyksia kuin tdmékin
tutkielma: mité tekniikkaa kertoja ké&yttad voidakseen vélittaa ja ilmaista fiktiivisen henkilohahmon
mielen/tajunnan (palaan myohemmin ndiden kahden eroavaisuuteen). Kysymys on kirjallisuudentut-
kimuksen kannalta mielenkiintoinen, silla kuten suomalaisen narratologian karkinimi Maria Makela
asian muotoilee: kirjallisella mielelld ei ole kdytdssaan 3D-malleja, vaan se on pakotettua lineaari-
suutta paperilla. Nain ollen kirjallinen ja todellinen mieli eivat voi koskaan taydellisesti vastata toisi-
aan, sill4 ainoastaan lukijan mieli kykenee jarjestdmaan ja tulkitsemaan pelkan syntaktislineaarisen
esityksen, sanat paperilla, erillisiksi, eri aikoina toimiviksi mieliksi (Makeld 2009, 121). Palmer
(2004, 46) huomauttaa lukijoiden usein sortuvan ajatukseen siitd, etta fiktio olisi realistista. Cohn
muistuttaa, etté tietoisuuden kuvaus fiktion maailmassa on kuitenkin luontaisesti vapaa referentiaali-
suuden rajoitteista (Cohn 1978, 153). Uskottavuudestaan huolimatta kirjallisuuden tajunnankuvauk-
set eivét siis koskaan ole suoranaisesti autenttisia, vaikka luovatkin illuusion mimesiksestd, todelli-
sesta paasysta vieraaseen tajuntaan. Samaa ajatusta korostaa myos Dorrit Cohn klassisessa tutkimuk-
sessaan Transparent Minds (1978) todeten, ettd kerronnalliset keinot, jotka pa&stavat meidat lahim-
maksi henkilohahmojen kokemusmaailmaa, ovat samaan aikaan kaikkein kirjallisimpia — kaikkein
korostuneimmin Kirjailijan taiteellisen luomistyon tulosta. Tajunnankuvauksessa kiteytyy siis saman-
aikaisesti toisaalta kertomakirjallisuuden kyky luoda kokemuksellisia illuusioita, toisaalta sen perim-
maéinen sepitteellisyys seka kielellinen ja rakenteellinen méaraytyneisyys. (Ks. myds Makela 2009,
112))

Maria Makela (2011, 39) tiivistad mielestani hyvin sen, miksi narratologeja motivoi vuosikymmen
toisensa peradn fiktiivisten mielten tutkimus: fiktiivisten mielten tulkitseminen ei ole pelkka kirjal-
lisuuden eika pelkk&d mielen teoriaa sen psykologisessa mielessd, vaan loputtoman kiinnostava se-
koitus néitd molempia. Tajunnankuvaus on perustavanlaatuinen narratologisen tutkimuksen kohde,
silld jo Gérard Genette keskittyi pohdinnoissaan kahtiajakoon siitd, kuka fiktiivisessa tekstissa kertoo
ja kuka havaitsee. Klassinen narratologia lahestyy tajunnankuvauksen tutkimusta puhekategorioiden
kautta, mutta kognitiotiede on tuonut mukaan tosielamén kautta muodostetut kehykset. Klassinen
narratologian ndkemys ajatuksista ja tajunnasta puhekategorioina asettuu tietylla tapaa vastinpariksi
uudemmalle, jalkiklassiselle ja kognitiiviselle narratologialle, joka lahestyy kirjallista mieltd muun
muassa mahdollisten maailmojen teorian, kognitiivisten kehysten ja skriptien seké hajautetun tai jae-
tun kognition (henkil6t, kertojat, lukijat) kautta. Mé&kelan (2009) mukaan fiktiivisten mielten tutkimus
on saanut erityista nostetta esimerkiksi Monika Fludernikin, Alan Palmerin, Lisa Zunshinen ja Uri

Margolinin Kirjallisuusteoreettisista kehitelmistd, jotka yhdistelevét perinteista kirjallista teksti-
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analyysia ja todellisen ihmismielten tutkimukseen kehitettyja malleja (ks. myds Herman 2003, joh-
danto; 111-112). Lisaksi kehityspsykologiasta lainattu, niin kutsuttu mielen teoria (Theory of Mind;
ToM) on lisannyt kirjallisuuden tutkimuksen kiinnostusta ihmismielta kohtaan. Mielen teoria tarkoit-
taa ihmisen kykya lukea tajunnantiloja suhteessa itseen ja muihin ihmisiin (esim. uskomukset, halut,
aikomukset, teeskentely, tieto). Toisaalta se on myo6s kykya ymmartéé, ettd muilla on yksilén omista

poikkeavia uskomuksia, haluja, aikomuksia jne. (ks. esim. Palmer 2010, 20.)

Palmer (2010, 16) korostaa uusimmassa fiktiivisia mielid kasittelevassa tutkimuksessaan Social
Minds in the Novel, ettd ymmartadksemme henkilhahmojen fiktiivisia mieliéd tulee meilla olla teo-
reettisena taustatukena ja kehyksena todellisten mielten tutkimukseen perustuvaa tietoa esimerkiksi
filosofian, psykologian, psykolingvistiikan ja muiden kognitiivisten tieteiden aloilta. Palmer ei véita
fiktiivisten mielten olevan samanlaisia kuin todelliset mielet, vaan kehottaa rohkeasti tarkastelemaan
todellisten ja fiktiivisten mielten eroja ja yhtalaisyyksié: ilman peilaamista emme pysty rakentamaan
taysin kuvausvoimaista teoreettista viitekehysta (emt, 19). Jalkiklassinen kertomusteoria on siis tuo-
nut narratologian yha voimakkaammin romaanin tulkinnasta kohti mielen tulkintaa ja kirjallisuuden
sijaan teoria keskittyy konstruoivan mielen teoriaan. Keskityn tdssé tutkielmassa ennen kaikkea ker-
ronnan analyysiin ja siten niihin kerronnallisiin tilanteisiin, jotka perustuvat tarinamaailman sisdisten
henkiléhahmojen valiseen dynamiikkaan. Luvussa 3 tarkastelen Vastaavuuksien henkiléhahmojen
mielten rakentumista ja pohdinnan kohteena on esimerkiksi se, onko katkelmissa kyse kaikKitieta-
valle kertojalle kuuluvaa valtaa saavasta henkildkertojasta vai sittenkin pohjimmiltaan ekstradiegeet-
tis-heterodiegeettisestd kertojasta. Toisaalta Vastaavuuksissa hyddynnetty vapaa epésuora esitys eli
FID (free indirect discource) jo itsessaan kirjallisena moodina pyrkii hdmartamaan havainnon ja kie-
len eroa seké kertojan fiktiivisen henkilon rooleja kerronnan valitteisyyden taustalla (ks. esim. Méa-
keld 2005, 14).

Avaan seuraavaksi lyhyesti kognitiivisen narratologian perusperiaatteita, silla kaytan tulevissa ana-
lyysiluvuissa muun muassa Monika Fludernikin kognitiivisia kehyksia kerrontatilanteiden hahmotta-
miseen. Lyhyesti ilmaistuna kognitiivinen narratologia tarjoaa tosielamaan perustuvien kehysten,
mallien ja skeemojen avulla mahdollisuuden kuvailla, mita kertomuksessa ja lukuprosessissa tapah-
tuu. Kaunokirjallisuutta ja fiktion tapahtumia peilataan siis tosielamén parametreihin (Fludernik
2010, 41). Fludernikin mukaan kaikki kertominen ja kertomuksen tulkinta pohjautuu inhimilliseen
kokemuksellisuuteen (experientiality), ”’ndennédisen mimeettisen 'tosieldmén kokemuksen’ herattami-
seen”, josta kdsin hén ldhestyy myos fiktiota (Fludernik 1996, 12). Keskeisin véite (varsinkin luon-

nollisessa narratologiassa) on siis se, ettd kohtaapa lukija kuinka outoja tai vieraalta tuntuvia kerron-
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tatilanteita tahansa, pyrkii han soveltamalla yha uusia kehyksié ja luonnollistamaan tilanteet eli teke-
maan ne ymmarrettaviksi ihmisille meidan maailmamme lakien ts. fyysisesti ja loogisesti mahdolli-
sen nakokulmasta (emt, 34-35). Kogpnitiiviselle kirjallisuudentutkimukselle on tyypillistd korostaa
juuri ihmismielen ja kirjallisuuden yhtymékohtia, kun taas kognitiivinen narratologia pyrkii nake-
madn fiktiiviset mielet ’riittdvén thmisenkaltaisina”, jotta ne voisivat mallintaa kognitiivista toimin-
taa (ks. Makeld 2009, 134-135). Lukija siis sijoittaa tekstiin tiettyja yleisia ymmarryksen kehyksia,
joilla on vastaavuutensa tosieldman arkisissa toiminnoissa ja fyysisperaisissé havainnoissa (ks. esim.
Lehtimaki 2009, 36).

Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa Vastaavuuksien paahenkilé Taru kertoo miehensa Martinin
matkasta rakastajattaren Kaarinan luo, vaikka han on samaan aikaan itse fyysisesti sairaalassa. Tarun

kerronta ei siis vastaa perinteistd, niin sanotusti luonnollista suullista kertomatilannetta:

Hississé on taitettava jalopuupenkki. Istut matkalla kuudenteen kerrokseen. Katselet ristikko-oven
lapi muita kerroksia, moniruutuisia ikkunoita kaarevia seinid pilkkomassa, silpomassa siné sanoisit
koska ajattelet minua, ajattelet Kipsiruusukkeita, kipsilappuja joita ndit sairaalassa, patsaitten jaan-
noksié joita olet nahnyt kaipaamassasi Kreikassa ja nuo yksityiskohdat paakkuuntuvat tahmeaksi
kimpaleeksi. (Vastaavuuksia, 39)

Keskeisin kysymys kuuluu: kuinka Taru voi tietdd miehensa ajatukset ja havainnoida tapahtumia ole-
matta itse paikalla? Kuka katkelmassa on kokija ja kuka havainnoija? Ulkoinen ja sisainen fokalisaa-
tio vaihtelevat, eika vallitsevan henkildhahmon tietoisuus ole kovinkaan selked. Fiktiivisen tajunnan-
kuvauksen tarkastelun ndkdkulmasta onkin Mirja Kokon mukaan vélttimétonta kysyé “kuka tietdd?”,
“kuka tuntee?” ja “kuka kokee?”, eikd tyytyd pelkk&an Genetten varsin kapeaan jakoon “kuka pu-
huu?” (who speaks?) ja kuka nakee/havaitsee (who sees or perceives?) (Kokko 2010, 23; Genette
1989, 186). Kognitiivisen narratologian tavoite on juuri kyseisenkaltaisten lukemisprosessien ana-
lyysi ja selittdminen seké Kirjallisuuden esittdmien fiktiivisten tajuntojen ymmartaminen. Kognitiivi-
nen tutkimusote tuleekin siis nahda ensisijaisesti pohjana, jonka prinsiippien péalle varsinainen tut-
kimus on rakentunut. Analyysivélineita tulkinnan tueksi on kuitenkin tarjolla, silla esimerkiksi Flu-
dernik (1996) esittad teoksessa Towards a "Natural™ Narratology, etta kertomukseen liittyvien kog-
nitiivisten parametrien syvérakenteiden (joihin kuuluvat kokemuksellisuus, esitettdvyys ja tarinan
idea) ja tekstin kerronnallistavan vastaanoton valissa on neljé eri viestinnan tasoa, jotka puolestaan
nojaavat kognitiivisiin parametreihin. Fludernikin mukaan skeemat toimivat neljalla eri tasolla: 1)

perustason skeemat, kuten lukijan todelliset kasitykset toiminnasta ja asioiden kulusta, jotka edeltévat
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tekstid, 2) kerronnallista materiaalia jasentévat skeemat TOIMINTA, KERTOMINEN, KOKEMINEN, NAKE-
MINEN, REFLEKTOINTI (Viisi kognitiivista kehystd), 3) lajityypilliset skeemat, kuten esimerkiksi satii-
rin skeema ja 4) kerronnallistamisen taso, joka hyddyntaa kolmea edellistd muodostaakseen kerto-
muksen. (Fludernik 2010, 18-19.) Lukijat siis hyodyntéavét arkikokemukseen tai kaunokirjallisuuden
tuntemukseen perustuvia kehyksié yrittdessaan 10ytaa selitysta tekstin omituisuudelle (emt, 43—46;
Alber 2010, 47).

Kognitiiviset kehykset toimivat lukijan avaimena tarinan sisédan seka tilanteiden ja tajuntojen tulkin-
taan, silla ne liittyvat inhimilliseen kokemukseen ja sen kerronnallisen vélittdmisen perusnakékulmiin
(Fludernik 2010, 20). Perinteisté kertoja-keskeisté kerrontatilannetta vastaa KERTOMISEN kehys, jossa
tarinankerronnan tutunomaisuus ja kertojan tietoisuus korostuvat. Mikéli kerronta on vélitettya eli
henkilokeskeistd, on kyse puolestaan KOKEMISEN kehyksestd, joka keskittyy padhenkilén kokemuk-
siin tapahtumista. Lukijan on néin ollen mahdollista kokea fiktiivinen maailma henkiléhahmon ta-
junnan kautta. KOKEMISEN kehyksessa keskitssa on henkiléhahmon kognitio kaikkine osa-alueineen,
joka pitéa sisallddn muun muassa kokemuksen tietoisuudesta, tunteista ja havainnoista. Havainnointia
varsin lahell& oleva NAKEMISEN kehys on kuitenkin niin sanotusti tyhja, sill& siind narratiivi ei hen-
kil6idy, vaan havainnointi tapahtuu puhtaana, ikaan kuin kameran linssin lapi persoonattomasti. NA-
KEMISEN kehys on puolestaan verrattavissa tapahtumien silminndkijana toimimiseen. Viimeinen,
Vastaavuuksien minékertojille ja postmoderneille teksteille varsin tyypillinen, REFLEKTION kehys tar-
koittaa nimensa mukaisesti itsereflektiota, joka keskittyy kokemuksen mentaaliseen arviointiin, mutta
toisaalta myds omiin ajatuksiinsa uppoutunutta tietoisuutta. (Fludernik 2010, 20-21) Tajunnanku-
vauksen nakokulmasta keskeisimmat ja samalla ongelmallisimmat kehykset ovat KERTOMINEN ja KO-
KEMINEN (ks. esim. Makeld 2011, 266). Henkilokeskeinen kertomus siis sallii lukijoiden kokea fik-
tilvisen maailman ik&éan kuin sisélta kasin, henkilohahmon tajunnan kautta. Vaikka tosieldman para-
metrit ylitetadnkin, pystyy lukija Fludernikin mukaan sulauttamaan KOKEMISEN kehyksen kautta lu-
kukokemuksen kolmanteen persoonaan sopivaksi. (Fludernik 1996, 48; ks. myds Makel& 2011, 46.)
Palaan kehyksien tarkempaan maarittelyyn esimerkkien kautta vield uudestaan analyysiluvuissa 3.2

ja 3.3, joissa kaésittelen Vastaavuuksien kerrontaa kognitiivisten kehysten ja skriptien sekoittumisen

valossa.

Tuorein kattava esitys fiktiivisten mielten tutkimuksesta on David Hermanin toimittama antologia

The Emergence of Mind: Representations of Consciousness in Narrative Discourse in English (2011),
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jossa hédn luo vahvan vastakkainasettelun kognitiotieteellisten ja fiktiivisten mielten erityislaatui-
suutta korostavien lahestymistapojen vélille. Herman maérittelee itsensa ja muut kokoelman kirjaili-
jat ensimmaisen suuntauksen edustajiksi, kun taas Makelan, Hamburgerin, Cohnin seké& ns. luonnot-
toman narratologian edustajat han nakee jalkimmaisen kannattajina. Méakelan mukaan Herman hyok-
kaa tajunnankuvauksen kirjallisuudellisuutta korostavia tutkimuksia vastaan vaittamalla kansanpsy-
kologiaan nojaten, ettd tosimaailman mieltenlukeminen on samalla tavalla monikerroksista, valitty-
nyttd ja simuloitua kuin fiktiivisten mielten, eikd ihmismieli ole suinkaan ”piilossa”, vaan osa néky-
vad sosiaalista kanssakdymista (Herman 2011, 11-15; ks. my6s Mékela 2011, 44). Mékela ottaa mal-
tillisemman lahestymistavan ja tyytyy toteamaan, etta kognitiivinen l&hestymistapa kaipaa rinnalleen
perusskeemojen ulkopuolelle ulottuvia teorioita ja metodeja. Tajunnankuvaus onkin pikkuhiljaa siir-
tynyt pelkan sisdisen puheen tutkimisesta kohti sosiaalisen mielen tutkimusta, jota edustaa esimer-
kiksi Alan Palmerin (2010) Social Minds in novel. Myos Brian Richardson (2006, 139) nékee tiukat
narratologiset laatikkomallit liian ahtaina kertomakirjallisuuden leikkimielisille, rajoja sérkeville ja
luokituksia sekoittaville pyrkimyksille. Siksi onkin hyva muistaa, ettd narratologian soveltamisessa
postmodernistiseen fiktioon piilee aina se vaara, ettd samalla kadotetaan jotain sen luonteenomaisesta
kokeellisuudesta, tylsytetdan tera kapinalta eika anneta epajarjestykselle edes mahdollisuutta (Alber
2002, 70). Toisaalta on syytda myos hyvéksya se, ettd usein kertovassa fiktiossa kertova mieli saattaa
olla kokonaan saavuttamattomissa. Myods Palmer (2004, 53-86) kehottaa ndkemaan yksittéiset aanet
koko teoksen kontekstissa sen sijaan, ettd keskityttaisiin vain erottelemaan niité lingvistisesti.

Mékel&n (2009) lisaksi muun muassa Henrik Skov Nielsen (2004), Brian Richardson (2006) ja Pekka
Tammi (2006) ovat kritisoineet ”luonnollisen” kognitiivisen narratologian mallin soveltumisesta ko-
keelliseen fiktioon esimerkiksi sellaisten kerrontatilanteiden osalta, joissa kerrontaa ei voida palauttaa
mihinkaan ruumiilliseen tajuntaan. Fludernik on oikeastaan itse jo vastannut Kritiikkiin artikkelissa
”Natural Narratology and Cognitive Parameters”, ettd kerronnallistamisella on rajansa ja viittaa usei-
den kokeellisten tekstien olevan l&hempéna runoutta kuin kertomusta (Fludernik 2010, 17-43). Ma-
keld kuitenkin myontéa, etta kaikesta huolimatta tajunnankuvauksen nakdkulmasta kognitiivinen nar-
ratologia (yksi keskeisimmista jéalkiklassisen narratologian paradigmoista) ansaitsee paikkansa, silla
kognitiotieteisiin pohjautuvat uudet lahestymistavat kuten mieltenvalisyys ja niin sanottu mielen teo-
ria auttavat lahestymaan kertovassa tekstissa esiintyvaa kognitiivista monikerroksisuutta, silld toisten
mielten lukeminen ja tulkinta ovat olennaisia strategioita niin fiktiivisen kokemusmaailman, kerron-
nan kuin myos kertomuksen lukemisen tasolla (Mékeld 2011, 12-13). Myo6s Lehtimaki (2009, 41)

toteaa, ettd korostaessaan lukijaa ja tulkitsijaa jalkiklassinen narratologia antaa kerronnallistamiselle
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mahdollisuuden ja siten pyrkii tekeméan luonnolliseksi (ts. ymméartdmaan meidén maailmamme ke-
hysten mukaisesti) myos erilaisia kokeellisia fiktioita. Jahn (2003, 211-212) kehottaakin narratolo-
giaa avaamaan silménsa kertomusten huomioimiselle, muistamiselle, kuvittelulle ja kertomiselle.
Kyse ei ole vain arkirealististen elamantarinoiden kertomisesta, vaan myos erilaisten vaikeiden fikti-

oiden palauttamisesta kokemuksellisiin kehyksiin. (Ks. myds Lehtimaki 2009, 41.)

2.2 Puhekategoriat, vapaa epasuora esitys ja fokalisaatio

Fiktiivista tajuntaa kuvaavia puhekategorioita ja malleja on lukuisia erilaisia, mutta varsin vakiintunut
tapa on jaotella ajattelu ja tajunta kolmeen moodiin, jotka ovat 1. suora ajatus (direct thought) (~suora
puhe), 2. epasuora ajatus (thought report) seka 3. vapaa epasuora esitys (free indirect thought). Suo-
ran ajatuksen kertomuksellinen konventio tekee mahdolliseksi sen, etta kertoja lainaa henkiléhahmon
ajatuksia suoraan, ikdin kuin kopioiden (‘Hén ajatteli, "Missd miné olen?” ), kun taas epdsuorassa
ajatuksessa henkildhahmon ajatukset esitetddn selvésti kertojan diskurssista kédsin ("Hén ihmetteli,
missd hédn oli.”) Vapaa epasuora esitys on puolestaan naiden kahden kategorian yhdistelma, sill&
henkiléhahmon kieli ja nakokulma on subjektiivinen kuten suorassa puheessa, mutta aikamuoto ja
persoonapronominit viittaavat usein kertojan diskurssiin epasuoran ajatuksen tavoin. Esimerkiksi
”Hén pyséhtyi. Missd helvetissd hin oli?”, jossa jalkimmainen lause edustaa vapaata epasuoraa esi-
tysta. (Palmer 2005, 603.) Dorrit Cohnin vastaavat, joskin hieman eri tavalla nimetyt, tajunnanku-
vausta kuvaavat moodit ovat 1. psykonarraatio, 2. siteerattu monologi (quoted monologue) seké 3.
kerrottu monologi (narrated monologue) ~FID (Cohn 1978, 11-14). Cohn korostaa, ettd vapaa epéa-
suora kerronta/kerrottu monologi yhdistaa kertojan ja henkilon kerrontaa, mutta minékerronnassa se
saattaa puolestaan tuoda yhteen kertovan ja kokevan minan (Cohn 2006, 269). Kyseinen huomio on
tdman tutkielman kannalta varsin oleellinen, silld juuri Tarun ja Martinin diskursseja yhdistava ker-

ronta on motivoinut eniten tutkimustyota.

Analysoin Vastaavuuksien kerrontaa tulevissa luvuissa sekéd vapaan epasuoran esityksen etta kogni-
tilvisten kehysten sekoittumisen nakokulmasta, silla romaanissa on mielenkiintoisella tavalla hyo-
dynnetty moodia, jossa henkil6kertoja saa kaikkitietdvalle kertojalle kuuluvaa valtaa ja kykenee esi-
merkiksi kuvailemaan toisten henkildhahmojen ajatuksia ja tunteita olematta itse kuitenkaan lasna
tapahtumapaikalla. Suurin osa romaanin kerronnasta on todelliselle tai kuvitellulle homodiegeetti-
selle yleisolle suunnattua monologia (ks. Richardson 2006, 18), mutta kuin vaivihkaa perinteinen
homodiegeettinen kerronta alkaa saada epaluonnollisia piirteitd. Lahes kaikki Tarun kaikkitietdvésta

kerronnasta, jossa han tietdd enemman kuin oikeassa elaméssa olisi mahdollista, on puolestaan toi-
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sessa persoonassa esitettynd, mika asettaa kerronnan oikeastaan epasuoran ja vapaan epasuoran esi-
tyksen valimaastoon. I1so suomen kielioppi méérittelee vapaan epasuoran esityksen olevan nimitys
referoinnille, jossa henkilon puhetta tai ajattelua kuvataan itsenaisilla virkkeilla tai lausumilla, siis ei
syntaktisesti alisteisena millek&an johtoilmaukselle. Referoitu osuus esitetddn kerronnan kanssa tasa-
arvoisena, mika synnyttéa vaikutelman kertojan eldytymisesta referoitavaan henkilo6n”(Kotimaisten
kielten tutkimuskeskus 2005, vapaa epasuora esitys), miké kuvastaa hyvin Tarun kerronnan ja mielen
liukumista kohti Martinin tajuntaa.

Vapaa epasuora esitys toimii siis ikdan kuin mielten murtumakohtana, jossa erilaiset &anet ja diskurs-
sit saavat mahdollisuuden sekoittua. Englanninkielisessé tutkimuksessa vapaaseen epéasuoraan esi-
tykseen on viitattu useilla eri nimityksilla, joista yleistynein on free indirect discource (ks. esim. Flu-
dernik 1993; McHale 1978). Muita moodia vastaavia nimityksid ovat esimerkiksi aiemmin mainitun
Cohnin (1978) narrated monologue lisdksi Chatmanin (1978) kayttamé termi free indirect style. Suo-
menkielessa tutkimuksessa on paéosin seurattu eurooppalaisia esikuvia ja paadytty kayttdmaan termia
vapaa epasuora esitys (aiempia mm. elaytymisesitys), mutta Pekka Tammi on lanseerannut varsin
kayttokelpoisen, joskaan ei kovinkaan vakiintuneen, ilmauksen kertojan ja henkilon diskurssi (KDH),
joka perustuu Dolezelin (1972) tekemé&én jaotteluun, joka erottaa tekstissa henkilon diskurssin (HD)

ja kertojan diskurssin (KD).

Henkilon diskurssilla tarkoitetaan kertomuksen henkildiden itsensé tuottamaa esitysta (esim. sisdinen
monologi) tai tilannetta, jossa kertoja lainaa henkilon puhetta, ajatuksia tai muuta kognitiivista toi-
mintaa henkilén omin sanoin tavalla, joka ei paljasta kertojan valittavéa roolia (suora tai vapaa epa-
suora esitys). Kertojan diskurssissa on kyse esityksestd, joka kuuluu yksinomaan kertojalle; jos siihen
upotetaan henkilon puhetta tai ajatuksia, ndma ovat aina alisteisia kertojan valitteiselle &&nelle (epé-
suora esitys). Tama alisteisuus voidaan tehda nakyvaksi muuan muassa niin, etta korostetusti tuodaan
esille kertojan lukijalle vélittdman tiedon kykya ylittdd henkildiden havaintokykyjen rajat. Kertojan
ja henkilon diskurssissa ndma kaksi elementtid yhdistyvéat saman tekstikatkelman sisalla (Tammi
1992, 31-34; ks. my6s Kuusi 2008, 15).

Epésuoran kerronnan perinteisind pidetyt lingvistiset merkit (esim. kolmannen persoonan viittaus,
mennyt aikamuoto) eivéat kuitenkaan vélttamaétta pade kertojan ja henkilon diskurssissa, silla jos muu
kerronta on vaikkapa preesensissd, noudattaa KDH ymparéivan kerronnan aikamuotoa tehden siirty-
mista ndin ollen sulavia (Cohn 1978, 106; Kuusi 2011). T&std syysta vapaassa epasuorassa esityksessa
diskurssien lahteen ja luonteen (puhuttua vai Kirjoitettua, havaittua vai verbalisoitua, objektiivista ja

luetettavaa vai subjektiivista ja epaluotettavaa) tunnistaminen jaékin usein selvien ulkoisten merkkien
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puuttuessa tulkinnan kysymykseksi (Kuusi 2011, 14). Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa kaikki-
tietdvélle kertojalle kuuluvaa valtaa saanut henkilokertoja Taru kuvailee miehensa Martinin ja tdméan
rakastajattaren Kaarinan tapaamista. Petetty aviovaimo Taru tietdd ja havaitsee selvasti enemman,
kuin miehensad Martin, vaikka Martinin (henkilon) diskurssi on myds havaittavissa (esim. ’nainen on

minun puoliskoni’):

Tervetuloa rakas, nainen sanoo ja likistaa sinut syliinsa, mutta vain nainen, ei mikaan muu tassa
huoneistossa. Nainen on minun puoliskoni, ajattelet kun hén taluttaa sinut makuuhuoneeseen.
Lastenhuoneiden ovet eteiskaytavén varrella ovat. Nainen ei halua sinun nékevan lelujen, pali-
koiden ja katkaistujen liitujen omalakista kirjoa ja sen muistuttavan siita ettd han on toisintanut
itsensd jalkeldisiin joista ei koskaan péésisi eroon. (Vastaavuuksia, 41)

Cohn (1978) maéarittelee vapaan epasuoran esityksen (narrated monologue) moodiksi, jolla voidaan
kuvata mentaalisia liikkeitd “verbalisoinnin kynnykselld”, ja sen avulla voidaan kuroa kiinni kuilua
”sanomattomien tunteiden ja tunteellisten sanojen valilla” (emt 103, 135; suom. Makel&d 2011, 168;
ks. myds Tammi 1992, 34). Makela (2011, 248-249) esittad taméan maaritelmén seka kognitiivisen
narratologian kannalta olennaisen huomion, ettd Emmanuéle Bernheimin Sa femmessa (1993) vapaa
epasuora esitys on Kirjallisen konvention sijaan fiktion sisaisen todellisen henkilén ajatusprosessi,
jossa konstruoidaan muiden henkildhahmojen mielid usein varsin hypoteettisessa mielessa. Sama
huomio patee myos Vastaavuuksien kerrontaan. Esimerkiksi luvussa 4 analysoimissani hypoteetti-
sissa toisen persoonan katkelmissa on kyseessa tietylla tapaa Tarun oma, siséinen tarina, jolla ei oi-
keastaan ole yleis6a, mutta romaanimuoto tekee siitd kuitenkin ulkoisen ja lukijoista tarinan vastaan-
ottajan. Voisi ajatella, ettd samaan tapaan kuin Makeldn tutkiman romaanin Sa femmen paahenkil®
Claire kertoo itse itselleen tarinaa toisena naisena, kertoo Taru Vastaavuuksissa itselleen tarinaa pe-
tettynd naisena, jotta ymmartaisi itsekin tilannetta paremmin. Makeld kuitenkin huomauttaa, ettd mi-
meettisen tulkinnan kannalta Claire (tai tdssa tutkielmassa Taru) ei kuitenkaan itse kerro tata tarinaa,
vaan sen tekee fiktiivisen todellisuuden ulkopuolinen kerronnan kokonaisuus. (Makeléd 2011, 247—
248.)

Kathy Mezein (1996) puolestaan esittad tajunnankuvauksesta feministisen tulkinnan ja korostaa va-
paata epédsuoraa esitysta paikkana, jossa muuten alistettu (nais)henkildhahmo saa vihdoin danensa
kuuluviin dominoivan kerronnan alta (ks. myds Makeld 2011, 196, 221). Tarusta voisi kerronnan
lapitunkevuuden perusteella kehitell& esimerkiksi tulkintaa miestdén kontrolloivana vaimona, mutta
tutkimuksen edetessa on alkanut ndyttaa varsin vahvasti siltg, ettd Taru on kuitenkin itse ns. alistei-
sessa asemassa mieheensa Martiniin ndhden. Tdma nakyy esimerkiksi siing, ettd Taru saa d&nensé

kuuluviin usein vain vapaassa epasuorassa esityksessa, kun han hypoteettisesti kuvailee miehensé
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pettamistd. Tunnereaktiot paljastavat usein katkelmissa todellisen kokijan, vaikka ndkemisen kehys
olisikin niiss& Martinin. Huomionarvoista on kuitenkin se, ettd myos Tarun hyvét asiat ja positiiviset
kokemukset (esim. Istanbulin matka) ovat alisteisia Martinin kerronnalle. Herad siis kysymys, miksei
Taru saa itse kertoa omalla d&nelleen hanelle térkeisté asioista? Viittaako valitteisyys kenties tapah-
tumien todellisuuteen vai puhtaasti henkiléhahmojen véliseen hiearkiaan? Cohnin mukaan iteratiivi-
nen vapaa epésuora esitys tavoittaa parhaimmillaan ”henkilohahmon mielen jihmettyneené johonkin
véistimattomain kohtaloon” ja nostaa pohdintaan, onko joillakin kerronnallisilla muodoilla tietynlai-
sia temaattisia sivumerkityksia (Cohn 1978, 132; Makeld 2011, 176). Luonnehdinta sopii Taruun,
joka on sekd kerronnan ettd mielensa tasolla jamahtényt varsin voimakkaasti petetyn ja lapsettoman

naisen rooliin.

Mékel& nékee vapaan epésuoran esityksen eri tekstuaalisten mielten (kahden henkiléhahmon tai hen-
kilon ja kertojan) valisend murtumakohtana. Makeld pitad vapaata epasuoraa esitysté kasitteen riitta-
mittomyydestd ja tulkinnanvaraisuudesta huolimatta valttdmittomand kuvaamaan “lépindkyvai sau-
maa toden ja kuvitelma rajalla”, joka samalla toimii lukijan tulkinnallisia ponnistuksia heijastelevana
rajailmiond. Vapaa epédsuora esitys siis tietylld tapaa “litistdd” kerronnan oletetun hierarkian ja ha-
maértaa kirjallisten mielten tuottajien ja niiden lukijoiden rajat. (Makeld 2011, 58, 160.) Samoin kuin
Mékelén analysoimassa Sa Femmessa myds Vastaavuuksissa fiktiiviset mielet tuottavat jatkuvasti
fiktiota toinen toisistaan. Esimerkiksi Taru kuvaa miehenséd Martinin ajatuksia ja matkaa rakastajat-
taren Kaarinan luo, kun taas Martin puolestaan konstruoi mielessaan Tarun lomamatkaa Istanbuliin.
My®os vapaan epasuoran esityksen eksplisiittistymista ja konventionaalistumista kadnnoksissa tutki-
nut Paivi Kuusi (2011) maérittelee epasuoran esityksen kieliopillisen l&hestymistavan sijaan nimen-
omaan tulkinnallisena kategoriana, jossa epakonventionaalisuus ja siitd syntyva monitulkintaisuus
ovat kohosteisessa asemassa lingvististen tuntomerkkien sijaan. Tasta syysta luen jotkin Vastaavuuk-
sien toisen persoonan kerronnan osuudet vapaaksi epasuoraksi esitykseksi, silla katkelmat tayttavéat
kertojan ja henkilon diskurssin edellytykset.

Késittelen alaluvuissa 3.2 ja 4.3. analyyttisemmin kerronnallista hierarkiaa, mutta annan jo pienen

esimerkin siitd, millaista Tarun kaikkitietava henkildkerronta on:

Kaarina lahettd4 viesteja miehelleen ja mies vastaa. Lapset voivat hyvin ja kaipaavat &itid. Martin kysyy
kenelle Kaarina kirjoittaa ja Kaarina valehtelee. Martin kysyy edelleenkd hén on rakastellut miehensé
kanssa ja taas Kaarina valehtelee. Miksette lakkaa valehtelemasta. Valehtelette ympériins ettekd pian
muista mité olette sanoneet ja mité ette. Teid&n on vaikea olla kahden ja yksin ollessanne hapuilette toisi-

anne kohti. Toivo on ivallinen keksintd, epatoivo ei, ei ole ketddn yksindisempéa kuin te kaksi, toivo ja
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epéatoivo vuorottelevat, jainen vierauden tunne ja eritemaailman l&pikotainen tuttuus sekin, etéisyys, lahei-

syys, idisyys, poissa! (Vastaavuuksia, 81)

Katkelmassa tulee hyvin ilmi Palmerin (2005, 605) huomio siitd, ett4 vapaan epédsuoran esittdmisen
valittomyys soveltuu ennen kaikkea kuvaamaan tilanteita, joissa esiintyy jannittyneisyyttd, kuohun-
taa, sisdistd kamppailua, henkistd etsintdd, mullistuksia ja erilaisia kriisejé (ks. myds Rytkénen 2013,
45), silla valehtelun ja mustasukkaisuuden kierre on katkelmassa saavuttanut huippunsa. Kyseisessé
katkelmassa Tarun konstruktiossa on lisaksi tietynlaista elokuvamaisuuden tuntua, silla hénella on
paasy myos Kaarinan mieleen (esim. tietdd, ettd valehtelee miehelleen). Vaikutelma syntyy muun
muassa preesensin kiytosta ja siitd, ettd Taru ulottaa katseensa my6s muihin “kohtauksessa néyttele-
viin” hahmoihin (Mékeld 2011, 242). Mékelan mukaan preesens saa kerrotun vaikuttamaan aidolta
ja jopa valittdmalta havainnolta, vaikka fiktion(kin) todellisuudessa kyse on hyvin todennakdisesti
kuvitelmasta. (Emt, 2011, 246.) Juuri aikamuoto on avainasemassa toden ja kuvitelman lingvistisessa
erottelussa, silla ns. todelliset tapahtumat vélitetd&dn Vastaavuuksien kerronnassa puolestaan lahes
aina imperfektissa (esim. lapsuusmuistot). Taru jatkaa muutamaa sivua my6hemmin kerrontaa ikaan
kuin ulkopuolisen tai hypoteettisen havainnoijan nakdkulmasta Martinin ja Kaarinan Kreikan mat-
kasta. Huudahduksia siséltavé kerronta valttaa kertovia ja raportoivia aikamuotoja, eika pronominien
viittaussuhde ole kovin selked. Aluksi objektiiviselta vaikuttava kerronta muuttuu akisti, kun kertoja
ottaa selvasti kantaa tapahtumiin ja lasnéd on vahva tunnereaktio - turhautuminen, katkeruus ja jopa

kuvotus:

Seuraatte samaa lankaa syvemmalle labyrinttiin ja 10ydatte umpisolmuja ja hirviéita joita olette. Hymettos,
hymettos! Idylli ja vastaidylli. Paimennuorukainen peilaamassa kuvajaistaan lahteestd. Huiskilokurhojen

keskella porroiset lampaat ja niita katseleva hauveli. Apagksasthai me poiesis. Oksennus. (Vastaavuuk-
sia, 83)

Mékeléd (2011, 164) hakee vapaan epasuoran esityksen temaattisia juuria kuitenkin kielen ja koke-
muksen vélisesta kriisista, tajunnankuvauksen tuottamasta syvyysvaikutelman puutteesta seké lopulta
henkilohahmoja, tekijoit4 ja lukijoita yhdistavésta agenttiuden kriisista. Kyse on pohjimmiltaan nar-
ratologian ydinkysymyksesta: kuka konstruoi ja kenet? Epésuorassa esityksessa ulkoinen ja sisdinen
todellisuus sekoittuvat, mikd omalta osaltaan lisd4 kerrontatilanteen ja kertojan hdmaryytta (emt,
208). Toisaalta vapaata epasuoraa esitysta analysoitaessa kognitiivisten parametrien kuvausvoima on
toisinaan riittdmaton, sill& epésuoraa kerrontaa ei valttamatté ole tarkoituskaan palauttaa tiettyyn ker-
ronnalliseen agenttiin tai inhimilliseen kokijaan. Mékela esittdékin varsin radikaalin tulkinnan, etta

vapaa epasuora esitys paatyy jopa tematisoimaan tajunnankuvauksen mahdottomuutta (emt, 181).
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Tama nakemys tukee toisaalta ajatusta siita, ettd Kirjallista mieltd ei tule ymmart&a vain kertomuksen
maailmaan ja yhteen kokijaan rajoittuvana ilmiong, vaan kertojan ja tarinamaailman henkil6iden li-
séksi myos lukija osallistuu mielten konstruointiin ja samalla niiden luentaan. Nostan seuraavaksi
esiin fokalisaation kasitteen, silla esimerkiksi Fludernik pitéé vapaata epasuoraa esitysté juuri fokali-

saation kannalta ongelmallisena (ks. esim. Kirstind 2000, 117).

Toinen klassisen narratologian tarjoama nékokulma tai keino tajunnankuvaukseen tarkasteluun on
varsin tiuhaan narratologien kasissa kulunut termi fokalisaatio. Genetteldinen ndkemys fokalisaa-
tiosta kietoutuu ajatukseen siité, kenen ndkokulmasta asioita tarkastellaan. Genetten klassinen jaottelu
jakaa fokalisaation kolmeen tyyppiin: nollafokalisaatioon seka sisdiseen ja ulkoiseen fokalisaatioon
(zero, internal and external focalization). Fokalisaation kasite liittyy Palmerin mukaan oleellisesti
mielten tutkimiseen fiktiossa, silla lukija tekee mielessadn juuri sen pohjalta luokittelun millaisesta
kerronnasta tai kenen fokalisaatiosta on kyse kussakin kerrontatilanteessa (Palmer 2004, 48; Genette
1980, 189-90). Nostan fokalisaation késitteen esille jo tdssa vaiheessa, silla Vastaavuuksissa jokainen
luku fokalisoituu vuorotellen jonkun paahenkilon kautta. Varsin erikoisen kerronnasta tekee kuiten-
kin se, ettd fokalisointi tapahtuu usein perinteisend pidetyn kolmannen persoonan kerronnan sijaan
toisen persoonan kerrontaa hyodyntaen. Kerrontatilanne hamartyy, silld romaanissa ei ole kaikkitie-
tavyydestd huolimatta tarinamaailman ulkopuolista ekstradiegeettis-heterodiegeettista kertojaa (ks.
Genette 1980, 243-245), jolla on vapaa paasy henkiléhahmojen mieliin, vaan henkiléhahmot (erityi-
sesti Taru) konstruoivat toinen toistensa mielid. Vastaavuuksissa olennainen kysymys ja tutkimuksen
kohde on juuri fokalisaation suhde kertovaan tajuntaan, silla useissa katkelmissa henkildhahmo ra-
kentuu toisten henkilohahmojen kerronnallisten d4nten ja havaintojen kautta. Usein fokalisaatio on
esimerkiksi pettdvan aviomiehen Martinin, mutta kerronnan todellinen tajunta, ns. tunteva taustaaani
on sairaalassa makaava, pettdmisen kohteena oleva aviovaimo Taru. Ovatko havainto ja kieli siis
erottamattomat? Tarvitseeko henkil6hahmon itse ndhda tilanteessa voidakseen kertoa jostakin asiasta
tai tapahtuneesta? Késittelen mythemmissé luvuissa 3 ja 4 erilaisia kertojaratkaisuja ja pohdin tar-

kemmin Vastaavuuksien keskeisten henkiléhahmojen aanten ja tajuntojen sekoittumista.

Toisaalta klassisen narratologian kehittdmaét tajunnan esittdmisen typologiat ovat kohdanneet viimei-
sen muutaman vuosikymmenen aikana kirjallisuudentutkimuksen kentélld voimakasta kritiikkié. Esi-
merkiksi Jahn (1996) kritisoi genetteldista kahtiajakoa kuka nékee ja kuka puhuu liian kapeaksi ja
lisa4 jaotteluun mm. ulkoisen fokalisoijan ja fokalisoivan kertojan. Tajunnan esittdmisen probleemaa
on lopulta lahestytty kognitiotieteen paradigmasta kasin (ks. esim. Palmer 2002 ja 2004), kun ling-

vistisen lahestymistavan ja puhekategorioiden (suora, epasuora ja vapaa epésuora esitys) valinen joh-
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dettavuus on osoittautunut monilta osin riittdmattoméksi. Fokalisaatio on uudelleenmaéritellyt esi-
merkiksi Henrik Skov Nielsen (2013) artikkelissaan Naturalizing and Unnaturalizing Reading Stra-
tegies: Focalization Revisited, silla hdnen mukaansa perinteinen jako riittdd kuvamaan kertojan ja
henkiléhahmon valista suhdetta, mutta on esimerkiksi henkiléhahmojen vélilla tapahtuvaan mielten-
lukemisen selittdmiseen liian kapea. Nielsen (Aarhus University) on kehitellyt taltd pohjalta niin kut-
sutut “epédluonnollistavat” lukustrategiat. Hinen mukaansa epéluonnollisia ovat sellaiset elementit,

joiden tulkinta ja ymmaértdminen vaativat erityisid ”luonnollisista” kertomuksista poikkeavia lukuta-

poja.

Nostan esimerkkind sisédisesta fokalisaatiosta Vastaavuuksien kaikkien mindkertojien kerrontaa sa-
vyttavén vékivaltaisen tapauksen menneisyydestd, joka vaivaa jokaisen henkiléhahmon mieltd. Ro-
maanissa merkittaviksi tapahtumiksi ja kuviksi nousevat muutoinkin toistuvat elamén rappeutumisen
kuvat: pahoinpitelyn uhrit, ransistyneet talot, hautausmaat ja kerjaldiset. Lammen rannassa kuolemaa
tekeva mies muodostuu romaanissa perustelluksi metaforaksi kuolemanvietille, toistuva vakivallan
kuvilla rankistelu on aika ajoin vieraannuttavaa. (Rauma, 2008.) Taru, Kaarina ja Martin esittavat
vuorotellen samasta tilanteesta oman ndkemyksensa (multiple focalization), jotka ovat kuitenkin loo-
gisesti ristiriidassa keskendan. Ensimmaisen kerran kyseiseen tapahtumaan viitataan teoksen alku-
puolella, kun Taru kuvaa ndhneensa lapsena koulumatkalla Kaarinan kanssa alastoman, runnellun

miehen:

Akkia Kaarina kysyi miké tuolla on. Rannalla kasvavan vaahteran takana nikyi vaatekappale.
Tuijotimme sitd emmeka uskaltaneet liikahtaa. Pelkdsimme ettd joku oli nahnyt meidat. Pel-
kasimme ettd olimme nahneet jotain muuta kuin vaatteen riekaleen. Vesi lakkasi liikkumasta,
se muuttui 6ljyksi. Nousimme ja ldksimme kavelemaan vaahteraa kohti. Mina kuljin ensimmai-
send ja kun olimme tulleet riittdvan lahelle ndin mitd puun takana oli: mies jonka jalat olivat
repaleisen takin alla. Villapaita peitti miehen paan. Mies oli alasti. Hanen nivusensa olivat
tdynné haavoja, sinermia ja repaleista ihoa. Kaarina hiipi taakseni ja néki saman kuin mina.
Astuin miehen viereen. Paén yli vedetty villapaita oli ruskeilla tahroilla niin kuin joku olisi
pyyhkinyt takapuolensa siihen, niin kuin olikin. Kohotin paitaa varovasti. Toinen puoli miehen
kasvoista oli painunut sisdan. Laskin paidan takaisin miehen kasvoille ja nousin ylds. Kunpa

olisin uskaltanut halata miesté. (Vastaavuuksia, 24)

Katkelmassa Taru on itse aktiivinen toimija, kulkee Kaarinan edell&, muttei uskalla kuitenkaan halata
miestd. Kerronta on imperfektissa ja varsin uskottavan tuntuista. Valilla fokalisaatio Tarun kerronnan
sisalla on puolestaan ik&an kuin runnellun miehen, vaikka Taru kertookin kuvittelevansa: ”Toisinaan

kuvittelin olevani mies lammen rannalla. Kaksi tytt6d saapuu katsomaan minua ja vasta silloin tajuan
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etten olekaan kuollut. Villapaitaani kohotetaan. Alastonta ruumistani katsellaan. Aistin toisen tyton
lammon ja tiedén, ettd hin tahtoisi halata minua hyvéstiksi.” (Vastaavuuksia, 27) Jalleen tietdminen
ja sen haasteet asettuvat keskioon, vaikka kuvaus onkin téssd tapauksessa kuvitelman kehyksessé.
Myo6s Kaarina muistelee my6hemmin romaanissa samaista miestd, mutta hanen fokalisaatiossaan
muistot, unet ja erotiikka sekoittuvat. Huomionarvoista on myos, etté talla kertaa Kaarina on Tarun

sijaan se, joka halaa miesta:

Muistan sen elokuisen péivén kun istuimme lammen rannalla ja ndimme sen miehen, muistan
sen kuin teloituksen. Nden siit4 miehestd unia. Unissa mies on elossa. Halaan hénté ja han hera,
nousee, ottaa k&desténi ja me tulemme luokseni emmeka nai vaan rakastelemme, niin on, kaksi
rakkautta t4ssé unessa eikd muuta, niin on, ei loppua, alku vain, ei muuta. (Vastaavuuksia, 100—
101)

Vakivaltainen muisto pysyy pitkaan taka-alalla, kunnes Taru jalleen palaa siithen mielessain kesken
ruokailun. Aivan kuin Kaarinan uni olisi siirtynyt Tarun tajuntaan, silld nyt myds Tarun fokali-
soimana Kaarina menee ja halaa ensin ja on Tarun itsensa sijaan aktiivinen toimija. Katkelmassa
esiintyy myos puhuttelua seka sina-pronominin epéselva viittaussuhde, jota kasittelen tarkemmin lu-

vussa 4:

En unohda miesta lammen rannalla. Kaarina ja mind istuimme puun rungolla kasikkéin ja kat-
selimme héilahtelevaa veden pintaa. Katsoimme hyttysid, vesimittareita, punaisia lankamaisia
matoja, mudassa eldvié toukkia ja kaisloja jotka seisoivat melkein liikkumattomina. Olen ker-
tonut mista juttelimme puunrungolla, muistat ettd puhuimme eldmaén ja kuoleman tahdista. --
Jalkoja peitti takki, kasvoja villapaita. Ndhdessani haavat ja ruhjeet en tahtonut jatkaa. Kaarina
juoksi miehen luokse, kumartui ja veti villapaidan sen haaksen kasvoilta. Puolet kasvoista oli
murskattu, ihmisen sisimp&én voi ndhda kivelld. Kaarina katseli miehen naamaa, kumartui ja

halasi koko painollaan. (Vastaavuuksia, 152)

Pahoinpidelty mies vaivaa myds Martinia. ”Taasko miné ajattelen sitd miestd.” (Vastaavuuksia, 69),
tuskailee hén itsekseen. ”Sarastus”-luvun loppupuolella Martinin kerronta kiihtyy ja kesken kahvin-
keittamisen hén saa vahvan tunteenpurkauksen ja puhuu itsekseen kotona, aivan kuin aaneen hokien

ja kerronnalliset aanet sekoittuvat Tarun aiemman kerronnan kanssa:

”Luulet olevasi tdssi, luulet ettd olet sind. Muistatko tarinan kuolleesta miehestd lammen ran-
nalla. Totta kai muistan. Huomasitko kuinka sekoitit tapahtumat. Sinun sijaasi miesté halasikin
Kaarina, ja juuri sind et edes tahtonut ndhda miesté. Pysyit kaukana, tuijotit vuoroin Kaarinaa
vuoroin vettd.-- Mité rannalla tapahtui. Mita sielld ei tapahtunut, miksei kertomus paattynyt

sithen.” (Vastaavuuksia, 156).
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Seuraava lainaus on pitkd, mutta mielesténi se tulee lukea kokonaisuutena, jotta tapahtumien tulkinta

ja paatelmien seuraaminen on mahdollista:

Ei, tarina ei padttynyt siihen ja kuten tiedat kaikki tarinat loppuvat alkuunsa taikka seuraavaan
tarinaan. Mindpa kerron. Se olit sind joka aamuisella koulumatkalla oikaisit lammen kautta ja
tullessasi vaahteroiden luo niiden takaa ilmestyi mies farkuissa ja villapaidassa. Arvasit, mita
mies halusi. Jaykistyit sijoillesi etka yrittanyt karkuun. Taistele tai pakene, eikd niin. Mies oli
samankokoinen kuin sind. Sind olit nuorempi ja vahvempi. Tadman olit ehtinyt ajatella ennen
kuin mies karkasi kimppuusi ja kun olitte hetken nujakoineet otit kateesi kiven, pamautit sen
miehen ohimoon ja huusit: Saatana vittu homo perkele sulta pitaisi leikata munat. Hakkasit
miesta kivella, hakkasit ja hakkasit. Al4 en4a, lopeta, 414, mies sopersi ja painuit mustiin. Nou-
sit, riisuit miehen, miksi, silvoit hanté, loikkasit hanen polviensa paélle ja sahisit: Sind perkeleen

vitun paskasakki et lahde taalta kavelemaan heti.

Ihmettelen miten tahraton olit sen jalkeen, miten viile&né ja levollisena menit kouluun, mi-
ten [ammin ja hyva olo sinulla oli koko péivén, miten palasit koulusta Kaarinan kanssa iltapéi-
valla, miten vasta silloin mieleesi juolahti ettd menette jalleen lammelle jonka tuntumassa mies
edelleen makasi, tuskin kuolleena, tuskin hengissa. Saapuisitte perille ja kuulisitte vaahterat,
pajut, pihlajat, mannyt, kuulisitte lammen hydnteiset, korkean taivaan, sukupuuttoisten lintujen

laulun, nékisitte miehen joka ei suostunut kuolemaan paitsi tarinoissasi, vain tarinoissasi.
Néin se tapahtui. Vannon sen. (Vastaavuuksia, 157.)

Kyseisen lainauksen voisi ajatella olevan Martinin sindmuotoista puhetta Tarulle, joka katkelman
mukaan pahoinpiteli paalle kdyneen miehen ja ndki tdman myohemmin uudestaan Kaarinan kanssa.
Kerronta asettuu kuitenkin uuteen valoon, kun Martin jatkaa muistelua, talla kertaa mindmuotoisena:
“Tulee mieleen lapsuuden tapaus, se kun tulin koulusta kotiin ja ndin kuolevan miehen lammen ran-
nalla. Kukaan ei auttanut hintd, en minékaén joka olin sielld.” (Vastaavuuksia, 198). Epaluotettavuus
Martinin kerronnassa syntyy keinotekoisen kuuloisesta muistelusta ja toisaalta jatkuvasti tarpeesta
vakuutella oman sanansa luotettavuutta. Epéluotettavuus ja kerronnan ristiriitaisuus ilmenee Dorrit
Cohnin (2000) mukaan esimerkiksi haluttomuutena tai kyvyttomyytend kertoa mitd “oikeasti” tari-
namaailman todellisuudessa tapahtui. Teoksen viimeisessa luvussa Martin palaa vield kerran tapah-

tuneeseen:

Muistelen runneltua vainajaa. Muistaakseni oli kevat. Ndin hanet vaahteroiden alta. Lampi oli
tyyni. Mind tulin koulusta oikaisemalla metsikon kautta. Autot kulkivat metsikon takana mutta

metsikkd pysyi hiljaa silla tuuli ei kdynyt. Mies oli kuolemaisillaan, kuten olen maininnut. En
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se mina ollut. Kiersin miehen ja menin kotiin. Kotona ei ollut ketdan jos minua ei lasketa. Ko-

tona riisuin vaatteet ja menin peiton alle nukkumaan. (Vastaavuuksia, 199.)

Lausahdukset kuten “en se mina ollut” viittaa yleensa johonkin vahingossa tapahtuneeseen onnetto-
muuteen. Kuka lammella loppujen lopuksi oli: Kaarina ja Taru vai Martin? Vai olivatko he kaikki,
mutta eri aikaan? Kerronnan sisallon ristiriitaisuus saa lukijan varsin hamilleen, silla mindkertojien
sulautuminen ja tietynlainen kerronnan tarttuminen tekee tulkinnasta haastavaa. Yksi mahdollinen
lahestymistapa on pohtia, ettd kertooko 1. persoonan kertoja aina 1. persoonassa kerrotun kertomuk-
sen? Henrik Skov Nielsen (2004) korostaa artikkelissaan The Impersonal Voice in First-Person Nar-
rative Fiction”, ettei tekstin “mind” valttaimatta viittaakaan kertomuksen kertojaan kirjallisissa kerto-
muksissa. Kiintoisaa onkin t&llgin pohtia, kuka talléin kontrolloi kertomista, jos personaaton &ani on
hierarkiassa ja tietdmisessé henkilokertojia korkeammalla? Voidaanko kerronta jotenkin “’palauttaa”
alkumuotoonsa, kenties Kirjailijaan, johonkin puhtaaseen daneen tai henkiléhahmon tajuntaan? Niel-
senin ajatus persoonattomasta adnesta ratkaisee tietyssa mielessa useita tietdmisen ongelmia, esimer-
kiksi jos kerronnassa kuvataan jotakin, mit4 kertova mind ei voi tiet44 tai mita han ei ole voinut ha-
vaita (kuten Martinin havainnot miehestd lammen rannalla). Nielsenin mukaan kertova mind ja kaikKi
muu tulee fiktiossa luoduksi, koska persoonaton, kertova dani” viittaa niihin. Tekstuaalisista vih-
jeistd huolimatta lopullinen tulkinta esimerkiksi kertojan luotettavuudesta jaa kuitenkin loppupeleissa
kuitenkin lukijalle (Nunning 2005, 96; ks. my6s Kuusi 2008, 9). Aiempaa Martinin sindmuotoista
katkelmaa voisi lahestyd myos hypoteettisesta fokalisaatiosta kasin, jota analysoin ja hyddynnan vii-
tekehyksena tarkemmin luvussa 4.3, silla juuri hypoteettisuus kytkeytyy tiiviisti toisen persoonan

kerronnan osuuksien kautta myos tajunnankuvaukseen.
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3 Vastaavuuksien henkilohahmojen mielten rakentuminen

Kuvaan t&ssa luvussa, kuinka Vastaavuuksien kolmen pa&henkilon, aviopari Tarun ja Martinin seka
rakastajatar Kaarinan, mielet rakentuvat eli kuinka he nakevét itsensé ja milla tavalla he puhuvat
toisistaan. Tarkastelen aluksi Vastaavuuksien yleistd rakennetta seké tajunnanvirtamaista minaker-
rontaa kaikkien kolmen henkiléhahmon nakdkulmasta. Luvussa 4 analysoin puolestaan tarkemmin
katkelmia, joissa henkilokertojalla on esimerkiksi paésy toisen henkildhahmon tajuntaan ja ajatuk-
siin; tdman luvun on tarkoitus olla ikaén kuin pohjustusta sille. Suurinta osaa romaanin kerronnasta
sdvyttdd vahvasti melankolisuuden varjo, kaipaus seki ”sind”, joka esiintyy useasti sekd pronominina
etta kirjallisena konventiona toisen persoonan kerronnan muodossa. Esimerkiksi Martin suuntaa ker-
rontansa ja ajatuksensa Kaarinaan seuraavasti: Haluan sinua niin paljon ettd koskee. Néin en ole
halunnut ketddn. En saa sinua mielesténi. Tulet uniin ja herétat, valveilla kiusaat minua kosket ole
taalla, olet poissa ja ajattelet minua ja ldhetdt viestin. Mind vastaan sinulle, sind vastaat minulle.”
(Vastaavuuksia, 43). Lainaus kuvastaa hyvin henkilohahmojen tapaa olla riippuvaisia toisistaan,

vaikka he ovatkin ndennaisen itsenaisia.

3.1 Monologiset mindkertojat

Teoksessa on kolme mindkertojaa, jotka saavat lukijan varsin hdmilleen: ne sulautuvat toisiinsa, ovat
ristiriitaisia ja menevat osittain paallekkéin. Kerronta on tyyliltddn juonetonta, mutta erityisen Vas-
taavuuksien kerronnasta tekee se, ettei suoraa dialogia henkildiden valilla ole. He kylla puhuvat toi-
sistaan, tietavat jopa toistensa ajatukset, mutta kerronta on keskittynyt padosin sisaisen monologin
vahvasti tunnesévytteiseen kuvaukseen. Vuorotellen Taru, Martin ja Kaarina kertovat oman subjek-
tilvisen ndkemyksensa tapahtumista unien, muistelmien ja tajunnanvirran kautta. Taiteilijapariskun-
nan avioliittoa horjuttaa Martinin salasuhteen lisédksi Tarun auto-onnettomuuteen joutuminen. Kaari-
nan aviomies Jaakko ei puhu teoksessa itse, vaan kaikki hanestd suodattuu Kaarinan kautta. Alan
Palmer (2004, 235) nostaa teoksessaan The Fictional Mind in Action esiin termin fully doubly embed-
ded narrative, jolla han kuvaa hyvin juuri edellisen kaltaista tilannetta, jossa lukija ei misséén vai-
heessa romaania kohtaa jotakuta henkiléhahmoa niin sanotusti suoraan, vaan kuulee tasta ainoastaan
muiden kertomana. Kenties muiden henkiléhahmojen kautta luotu kuva Jaakosta selittda tdméan puut-
tuvaa kerrontatilaa romaanissa, sill4 hanestd annetaan varsin véariton ja nakymaton vaikutelma: ”Kaa-
rina ajattelee miestéén ja ihmettelee miten vaikea on muistaa tdman kasvot. Kuin yrittéisi muistella
milta ndyttd4 poydalle unohtunut taikina. Jaakko. Se nimi on helppo unohtaa. Jaakko Jaakko Jaakko.

Koko mies olisi helppo unohtaa--" (Vastaavuuksia, 82).
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Romaanissa dialogi on korvattu usein sind-muotoisella menneen muistelulla, jossa paahenkil6t vuo-
rotellen ik&an kuin osoittavat puheensa jollekulle toiselle, vaikka katkelmat ovatkin pohjimmiltaan
monologeja. Erityisesti petetylla aviovaimolla Tarulla on kerronnassaan usein varsin pettynyt
sdavy: ”Olet hankkinut uuden hoitajan jottei sinun tarvitsisi olla 6itdk&an kotona. Sanot tarvitsevasi
lomaa, olet hankkinut lentoliput kysymaéttd minulta. Mitdpd minusta kun kerran olet kaikki. Kysyn
minne olet 1&hddssd, turhaan, tietenkin pakenet sinne mitd et ole suostunut jakamaan kanssani. S&élin
hulluja joilla ei ole maailmaa jonne palata, kadehdin uneksijoita jotka siind onnistuvat. Siné olet unek-
sija.” (Vastaavuuksia, 53.) Katkeruuden savyttamassé sisdisessa fokalisaatiossa on kuitenkin paikoi-
tellen tiettyd puhuttelunomaisuutta, vaikka sanoja ei &aneen ilmaistakaan. Esimerkiksi seuraavan lai-
nauksen voisi kuvitella sanottavan esimerkiksi pariskunnan riidan yhteydessa: ”Missé viipyy pééate-
oksesi, kauanko odotamme suurta runoelmaasi, kuvausta asioista jotka todella tapahtuivat, leikeista
jotka osasit vain sind, muistoista, sepitteen ja toden jarkkymattomasta yksiselitteisyydesta. Mikset jo
kirjoita vai joko olet juonut taitosi. Sita sind teet. Jos jatkat et pysty koskaan Kirjoittamaan. Jos lopetat
saatat saada jotain hyvai aikaan mutta sitd ennen sinun on opeteltava taas kirjoittamaan niin kuin
minun on opeteltava maalaamaan.” (Vastaavuuksia, 66.) Myds Martinin ja Kaarinan puhe toisilleen
on usein sind-muodossa. Martin katselee Kaarinaa heidén istuessaan lentokoneessa matkalla Kreik-
kaan ja esittdd oman tulkintansa Kaarinan ulkoisen kadytoksen perusteella: ”Sinéd vihaat minua jo nyt
koska en ole voinut olla juomatta, miten voin olla juomatta jos en jaksa edes olla, luet kirjaa etka
suostu katsomaan minua. Kadut tatd matkaa, katuisit jos et taté tekisi ja tima matka, me revimme
toisemme vield palasiksi.” (Vastaavuuksia, 70.) Olennainen huomio romaanin kerronnasta ylipaataan
on se, etta henkilohahmot eivat juuri arvaile toistensa tunnetiloja, vaan esittavét ne totuutena, vaik-
kakin kerronta on vérittynyt vahvasti subjektiivisilla ndkemyksill ja latauksilla. Henkildhahmojen
toistensa mielten lukeminen voidaan nahda tietynlaisena kerronnallisena ratkaisuna, jonka avulla ku-

vataan heidan valista riippuvuussuhdettaan, joka toisinaan kaantyy lahes pakkomielteiseksi.

Puhuessaan itsestddn Tarun, Martinin ja Kaarinan kerronta on autonomista, siséistd monologia. Hei-
déan ajatuksensa ovat p&éosin preesensissa ja kerronta tapahtuu 1. persoonassa (poikkeuksena men-
neen muistelu ja toisen persoonan katkelmat). He eivit juuri kiytd johtolauseita kuten “min& ajatte-
len” tai ”’mind mietin”, vaan kerrontaosuudet muistuttavat kaikessa sattumanvaraisuudessaan ja tun-
nepohjaisuudessaan tajunnanvirtaa tai ajatusmonologia, joka on suunnattu todelliselle tai kuvitellulle
homodiegeettiselle yleisélle (ks. Richardson 2006, 18). Sindnsé preesensin kayttd minékerrontaan
yhdistettyna on jo itsesséan vieraannuttava elementti, silla esimerkiksi teoreetikko Kate Hamburger

puolustaa varsin vahvasti mennytta aikamuotoa fiktion maarittelyssa: tapahtumista voi hdnen mu-



26

kaansa kertoa vasta kun ne ovat tapahtuneet (ks. esim. Cohn 2006, 118). Dorrit Cohn nékee preesen-
sin puolestaan monimerkityksisimpéana aikamuotona ja korostaa tulkinnassa historiallisen preesensin
lisdksi jo mainittua tajunnanvirtaa (emt, 128). Romaanissa pronominien viittaussuhteiden hamarty-
minen vaikeuttaa kuitenkin entisestadn hahmoihin samaistumista. Liséksi Vastaavuuksien henkil6-
kertojat usein poukkoilevat aiheesta toiseen ja ikdan kuin unohtuvat ajattelemaan ja uppoutuvat aja-
tuksiinsa ja niistd syntyviin mielikuviin, jonka voisi tulkita jopa jonkinlaiseksi tiedostamattomaksi
diskurssiksi” (Sternberg 2005, 249; Mikeld 2011,137). Toisaalta esimerkiksi Alan Palmer niputtaa
tajunnanvirran ja sisédisen monologin termeina liian epamaaraisiksi, jotta niita voitaisiin tarkastella
riittdvan tieteellisesti, ja on tasta syysta tietoisesti sivuuttanut niitd koskevan tutkimuksen (Palmer
2004, 23). Dorrit Cohnin kisittein Tarun, Martinin ja Kaarinan kerronta on suurimmaksi osaksi "’yh-
teensopivaa” (consonant), sill4 henkildhahmot palaavat muistelmissaan usein aiempaan kokemuk-
seensa ja siten myos silloiseen tiedolliseen ja emotionaaliseen ndkdkulmaansa, mutta eivat nykyhet-
kessd yritd tulkita tai kerronnallistaa aiempaa, kenties hammentidvad kokemustaan (vrt. Cohn “riita-

sointu” / dissonant 1978, 143; ks. myos Makeld 2011, 265).

Martinin vaimon Tarun kerronta kytkeytyy alusta asti vahvasti auto-onnettomuuteen, johon han ro-
maanin alussa joutuu. Hén toteaa, etti ’kallo on sentddn ehjd, mutta se mikéd aiemmin olin, sen olin
jattanyt litkennemerkin juurelle.” (Vastaavuuksia, 27.) Kuvataitelija Taru ei pysty endd maalaamaan
ja miettii, kuinka voisi maalata sen mita ei ollut ndhnyt, pelkastaan kokenut. Lukija saa kuitenkin
jatkuvasti lyhyita haivahdyksia, ettd kaikkea ei sanota. Taru yrittdd onnettomuuden jalkeen maalata

entiseen tapaan, siind kuitenkaan onnistumatta:

Yritin maalata mutta en onnistunut. En jaksanut piirtdd. Niinpd suljin silmét ja katselin kuvia.
Naarasin mennytta vaikkei pitdisi. Ajattelin kujannetta jonka varrella lapsena asuin. Nain kujan,
nain nilkuttavan vanhuksen, néin kastematoja, mind nain ihmeit ja likaisia enteitd. Tahan kuvat
loppuvat ja mina nukahdin. Silloin alkoivat uudet kuvat, ne olivat vihaa tdynnd, niisté en halua
puhua. (Vastaavuuksia, 34-35.)

Menneen muistelu kytkeytyy vahvasti KOKEMISEN kehykseen, silla kerronta keskittyy Tarun omiin

kokemuksiin tapahtumista, joihin liittyy esimerkiksi edelld olevan katkelman lopun ilmaisu halutto-
muudesta puhua asioista. Katkelmassa mainitut pahat unet palaavat toistuvien keskenmenojen lisaksi
jo aiemmin mainittuun raadolliseen lapsuudenkokemukseen, kun Taru néki Kaarinan kanssa pahoin-
pidellyn miehen lammen rannalla. P&allimmaisend tunteena kuitenkin katkeruus sévyttdd vahvasti

kaikkea Tarun kerrontaa, muisteli han sitten lapsuuttaan tai pettavéda miestaan Martinia:
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Mina tulen sinun luoksesi. Haluan sinut takaisin. Haluan tuhat orgasmia kylpyhuoneen kaake-
leilla. Min& rakastan sinua, siné et rakasta minua, et vihaa vaan pahempaa, et piittaa, olet kylméa
ja poissa, mind vihaan sinua. (Vastaavuuksia, 50.)

Pettymyksista ja jatkuvista vastoinkdymisista huolimatta Taru on oikeastaan ainoa teoksen hah-
moista, joka paasee elamasséén eteenpain. Toivuttuaan hitaasti onnettomuudesta ja miehensa petta-
misestd han alkaa valmistella toukokuista taidendyttelyddn. Taru on saanut purettua taiteeseen pahaa
oloaan tekemaélla esimerkiksi suuren punaisen sohvan, jonka sisalla on kylmavastuksilla varustettu
kova betoni. Sohvan voi ajatella tietynlaiseksi symboliseksi kuvaksi Tarun omalle mielelle tai kenties

Martinin kaytokselle — se nayttaa pehmealtd ulospéin, mutta on sisélta kylma ja kova.

Martinin lapsuutta puolestaan varjostaa hanen &itinsa varhainen kuolema, josta hénen isansa tyystin
vaikeni ja sulkeutui. Martin kokee salasuhteensa Kaarinaan ristiriitaisena ja repivan, silla on kuiten-
kin edelleen samaan aikaan Tarun kanssa naimisissa: ”--tilanne tuntuu tuskalliselta: Ajatukseni ha-
joavat. Hajoan kohta itsekin. Miké&an ei ole ennallaan. Kunpa Taru olisi kuollut, kunpa Kaarina, kunpa
mind.” (Vastaavuuksia, 56.) Paetakseen Helsingin tuttuja katuja ja ihmisia Martin ja Kaarina lahtevét
yhdessa matkalle Kreikkaan, minké jélkeen asiat kuitenkin vain monimutkaistuvat ja syyllisyys kas-

vaa.:

Taru on tuntenut Kaarinan yli kaksikymmentd vuotta. Joinakin paivind nain molempia. Aamulla
vaimoa, iltapdivalla Kaarinaa, siind koko karuselli. Valissa en tunne muuta kuin syyllisyytt,
juon, istun, katson ikkunasta katulamppujen vélkettd ja juon kunnes ldhden ja olen paikassa

jossa en viihdy tai kapakassa jossa viihdyn liiankin. (Vastaavuuksia, 58.)

Martin tahtoisi lopettaa suhteen Kaarinaan, mutta ei pysty. Han ei pysty mydsk&éan tukemaan sairas-
vuoteella makaavaa vaimoaan eiké kirjoittamaan. Kaikki on jotenkin seisahtanutta, harmaata ja jayk-
kaa, kuin betonia. ’Emme pysty lopettamaan, tdma on alkanut, tama alkoi, tdma alkoi siitd kun Taru
esitteli sinut minulle ja me ihastuimme ja aloimme tapailla, ensin kahviloissa ja ravintoloissa, sitten
sinun luonasi, minun luonani ja lopulta kaikkialla.” (Vastaavuuksia, 80.) Rahavaikeuksiin joutunut
Martin purkaa ahdistustaan juomisen lisaksi pettdmiseen. Mikdan ei kuitenkaan riitd, eiké lopulta
tunnu miltaan. Kierre on valmis. Martinilla ei ole ketdan kenelle puhua, likaisista paidoista han valit-

see paallensd puhtaimman. Samoja laskuja maksaessaan hén toteaa melankolisesti:

Kesélla kirjoitin kirjan joka ei valmistu. Ennakot on nostettu, rahat loppu. Rakastan heité koh-
tuuttomasti. Vihaan ja rakastan ja niin edelleen kuten tiedat, lause jaa kesken koska se ei ole

minun. Sohvalta nden vaahterat, oravat, naakat, kohivéat harakat, tdhtien taivaan, tuhkan, kallion
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seindn, empivan paannejaén ja kaikki kahdeksan maailmaa. Nekaén eivét ole minun Kaarina.

Totta puhuen en ole oikein kunnossa, Taru. (Vastaavuuksia, 130.)

Martin osoittaa sanansa tarinan molemmille naisille, seka vaimolleen Tarulle etté rakastajattarelleen
Kaarinalle. Han myontaa rakastavansa molempia naisia. Martinin yha sekavammat mielentilat ja nii-
den kuvaukset saavat lukijan epdilyn herddmaan. Voiko Martinin kerrontaan luottaa? Hanhan on am-
matiltaan kirjailija ja runoilija, kdytdnndssa siis ammattisepittdja. Huomionarvoista edelld olevassa
katkelmassa on erityisesti kohta, jossa kuvataan kuinka lause jda kesken koska se ei ole minun.”
Eivatko juuri Kirjailijat kirjoita lauseita, joiden siséltod he eivdt omista? Kuvatut tapahtumat voivat
olla tarinamaailman toden sijaan vain fiktiivisid haavemaailmoja (ik&&n kuin fiktion siséllg), jol-

laiseksi esimerkiksi Tarun Istanbulin matka mydhemmin paljastuu.

Sama outo tahdottomuus ja pakko kuin Martinilla ndkyvat myds Kaarinan kerronnassa. Kumpikaan

salasuhteen osapuolista ei loppujen lopuksi nauti tilanteesta, mutta he eivét osaa sité lopettaakaan:

Avaan oven ja astut sisddn. Seisot eteisessa ja Taru tietdd. Mieheni ei tiedd. Mita teemme Mar-
tin, me olemme rakastuneet, me ajattelemme toisiamme koko ajan, emme saa toisistamme kyl-

liksi, emme péadse tasté irti. (Vastaavuuksia, 51.)

Kaarinalla on urallaan hyvin edennyt mies Jaakko ja kaksi tytarta, Maria ja Aina. Kaarinan omin
sanoin hanella on vakaa talous, hén rakastaa itseddn ja lapsiaan — vain Martinia liikaa. Tunteet mene-
vat jatkuvaa vuoristorataa eivitka pysédhdy: ”Vihaan tuota miestd ja rakastan”. (Vastaavuuksia, 72.)
Osaa toisena naisena kuvaa hyvin Kaarinan kitkerd lausahdus, ettd ”’[o]n hirvedd menett&a rakastettu
mutta tappavaa on menettdd hanet sekunti toisensa jalkeen.”, mika korostaa kaiken jadmista aina kes-
ken. Menneisyys ja nykyisyys, kauneus ja rumuus eldvét rinta rinnan. Intohimo Martinia kohtaan
kietoutuu myos Tarun kanssa koettuun vikivaltaiseen lapsuusmuistoon: "Muistan sen elokuisen péi-
van kun istuimme lammen rannalla ja ndimme sen miehen. Muistan sen kuin teloituksen. Néen siit4
miehestd unia. Unissa mies on elossa. Halaan hénta ja han heréd, nousee, ottaa k&destani ja me tu-
lemme luokseni emmeka nai vaan rakastelemme, niin on, kaksi rakkautta tdssa unessa eikd muuta,

niin on, ei loppua, alku vain, ei muuta.” (Vastaavuuksia, 100-101.)

Puolisoitaan pettdvien Martinin ja Kaarinan sisdinen puhe toisistaan piirtaé lukijalle kuvaa ihmissuh-
devyyhdin ja heidan tunteidensa syvyydest4. Martinin ja Kaarinan toista osapuolta puhuttelevat kat-
kelmat voi myos tulkita ikadn kuin vuoropuheluksi, vaikkei sanoja koskaan adneen sanotakaan. Seu-

raava katkelma kuvaa Kaarinan tunteita Martinia kohtaan:
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--odotan sinua. Odotan vaikken ole kutsunut sinua, en halua sinua, en halua sinua tdnne koska
sind suutelet niin kuin ensimmaisen kerran ja niin kuin viimeisen kerran ja miné suutelen sinua
kuin ensimmdisen kerran ja niin kuin viimeisen kerran ja kuitenkin sanon rakastavani sinua ja

sind sanot rakastavasi minua. (Vastaavuuksia, 181.)

Tekstista huokuu rakkauden epéatoivoisuus ja tayttymattomyys. Kymmenen sivua myéhemmin Mar-

tin kuvaa omia tuntojaan seuraavasti:

Olen kaivannut sinua enemman ja menettanyt sinut monta kertaa. Kauan jaksamme tatd, emme
kauan, olemme yksin salaisuuksiemme kanssa joita emme halua emmeké voi jakaa, tité on jat-

kunut kaksi vuotta ja olemme lopussa. (Vastaavuuksia, 191.)

Taistelu rakkaudesta ja toisaalta pyrkimys pyristell& sen otteesta irti on loputonta. Tilanne on pysah-

dyksissd ja jatkuvasti paikallaan saaden seka lukijan ettd henkiléhahmot turhautumaan:

On huhtikuu ja kaikki ovat kovin sekaisin, mekin. Ja siksi mind ajattelen sinua, loppu. Kateni
tuoksuvat sinulta ja maistut suussani. Loppu! Loppu nyt, joku huutaa tuntemattomalla mur-
teella, aja sind vitun homorunkku autollasi helvettiin siitd perkeleen portin edestd kun mina

saatana pyoréilen tata vitunvitun jalkakaytavaa pitkin! (Vastaavuuksia, 196.)

Y114 oleva patka on Kaarinan kerrontaa, josta vahvasti paistaa halu lopettaa jatkuva paattamattomyys
ja valehtelun kierre. Martinilla samanlainen halu p&asta irti henkisesti kuluttavasta tilanteesta nakyy
muun muassa liiallisena juomisena ja kyvyttomyytend Kirjoittaa. Intohimon huuman laimentuessa

tilalle astuu harmaus ja epailys:

Joka yo néden unta hevosista. Sinusta en nde unta etka halua tietaa sitd, mina olen taalla, sina
olet kaiketi kylvyssa ja lapset leikeissa. Mennyt vuosi oli masennuksen ja autiuden vuosi--
(Vastaavuuksia, 168—169.)

Katkelmasta huokuu Martinin ristiriitaiset ajatukset ja melankolisuus, jota salasuhteen peittely on
aiheuttanut. Han ei kykene ajattelemaan muuta kuin Kaarinaa, vaikka kyseisella tapahtumahetkella

nakee isénsa pitkasta aikaa kahvilassa.

3.2 Tarun ja Martinin liukuvat mielet

Luvussa “Tarinan tarina” mindkertojien kerronnalliset ddnet alkavat huomaamatta sekoittua ja liukua
toistensa péaalle. Martin puhuu valilla pitkdan ikdan kuin Tarun &&nelld Istanbulissa, mutta on itse
fyysisesti kuitenkin Helsingissé. Taru puolestaan muistelee Martinin ja Kaarinan salaista matkaa

Kreikkaan, aivan kuin olisi itse ollut sielld. My6s Kaarinan kerronta sijoittuu ajoittain Istanbuliin,
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vaikka Taru on ainut, joka on sielld fyysisesti kaynyt itsetutkiskelumatkalla (jos hédnkaan). Petetty
aviovaimo Taru kokee Istanbulin pakopaikkana ja kuvaa oloaan sielld seuraavasti: ”Vihdoin pédsin
tanne, en endd pelkad autoja, olen konuk, vieras, olen vieras tdssé paikassa, konum, t&ssa piilopai-
kassa, konak, ja katson huoneeni ikkunasta vinossa seisovaa puutaloa.” (Vastaavuuksia, 107.) Taru
jatkaa ja kertoo olevansa Konutilla, hdmarassé huoneessa. Konut tarkoittaa turkiksi kotia. Istanbul
edustaa siis paikkaa, jossa on hyvé olla. Myyttinen, kaunis, tuoksuva Istanbul antaa haaveille mah-
dollisuuden lent&d ja ihmisen olla juuri sellainen kuin toivoisi olevansa. Taru tahtoo pitda Istanbulin
itsellddn, hin ei tahdo jakaa loytimédnsd rauhaa kenenkdédn kanssa: ”Vihdoin pédisin tdnne vaikka
lonkkaani sarkee, vihdoin silld juuri naisté taloista, ndista lahoavista taloista olen lukenut. En halunnut
Martinia mukaan. En halua ndhda hénta tdélla. Haluan olla yksin ja pitdd Istanbulin.” (Vastavuuksia,
107-108). Aikatasot hyppivat nopeasti, kun Taru kertoo Istanbulista: ensin hén kertoo kaipaavansa
sinne, mutta samassa hén jo on sielld. Juuri outo, nopea ajallinen liikkuminen saa lukijan usein epai-
lemaan, onko kyseessa todellinen matka. Ovatko monenkirjavat kadut sittenkin eldneet vain Tarun
mielessd, kun hén on lukenut Istanbulista kertovaa kirjaa sairasvuoteellaan? T&ta tulkintaa vahvistaa
Tarun seuraavan luvun kerronta, jossa hdn myontaa epaluotettavuuden mahdollisuuden. Han hokee

ja pohtii “onko kukaan ndhnyt minua taéll4, olinko poissa, olinko sielld” ja tunnustaa:

Pakenen joka péiva tahan kaupunkiin ja minun on sinua ikava, sinulla ei ole nimeé eika ikavalla,
ei vield.”-- ”Sanoinko jo ettd minulla on sinua ikdvé vaikkei sinulle ole nimea eiké ikavalld, ei
vield, olet siind mutten née sinua hyvin. Joko kerroin ettd minun on pakko pitaa sinut mielessani
ja rakastaa sinua. Ja onko jo sanottu ettd tdma olisi totta, gercek veya gercege uygun. (Vastaa-
vuuksia, 115.)

Turkinkielisessa katkelmassa pohditaan totuutta ja vastaavuutta. Saman Istanbul-nimisen luvun lo-
pussa Taru kertoo saapuvansa hautausmaalle nimelta Kabristan, joka tarkoittaa suomeksi kalmistoa.
Sama vahva omistamisen halu liittyy myds hautausmaahan: “Mutta hautausmaa on minun, en puhu,
en aio kertoa siitd sanaakaan, en paluumatkasta tinne ja Konut on vaiti.” Toisaalta Istanbul edustaa
elamai ja myyttisyyttd, toisaalta kuolemaa. Auto-onnettomuudesta fyysisesti hitaasti toipuva Taru
tahtoisi kenties péaasté rauhaan ja kuolla, silla lonkan murskautuminen on aiheuttanut hanelle lapset-
tomuuden. Martin haluaa kenties paeta henkisté pahaa oloaan, ja Istanbul edustaa tdssa mielessa seké
Tarulle ettd Martinille pakopaikkaa arjen hankaluuksista. Tdma selittdisi omalta osaltaan myos sen,
miksi Kaarina alkaa kertoa Turkin-matkasta pahimmassa ahdistuksessaan. Kyseessa on ikdan kuin
fiktiivinen haavemaailma, Martinin mielen luoma konstruktio, johon hén itse pakenee pahoja ajatuk-

sia ja unia. Tatd tulkintaa tukee myds kohta, jossa Martin muistelee Istanbulia: ”Konut, Istanbul,
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muistan hyvin. Kirjoitin sielld jotta Taru voisi asua samalla kujalla, k&vella Sulukulen kaupungin-
osaan saakka ja haaveilla.” (Vastaavuuksia, 161). Myéhemmin samalla sivulla on teoksessa aiem-
minkin useasti toistunut lause, mika kuvastaa hyvin ajan ja paikan suhdetta henkiléhahmojen kerron-
nassa: “Tila joka oli aika, aika jolla ei ollut tekemistad kanssasi eikd minunkaan”. Tapahtumat ikddn
kuin ovat ja lipuvat ajassa, joka ei valttaméattd vastaa meiddn maailmamme aikaa. Toisaalta matkan
voisi ndhdd my®ds kirjailija Martinin sepitteend tai Tarun kuvitelmana: “’Tkdvoin Tarua. Olen kirjoit-
tanut sinut Istanbuliin. Sielld ei ole niin syksy kuin tadlla.” (Vastaavuuksia, 138). Asetelman k&anta-
vat péilaelleen kuitenkin viimeistddn Kaarinan muistelmat: ”Ajattelen Istanbulia, sitd kuinka sinne
saavuimme ja kuinka &kkia totuimme kaupunkiin jonka harmaassa ilmassa oli ripaus surua ja ahdis-
tusta.” (Vastaavuuksia, 174). Kuka on tarinamaailman todellisuudessa kaynyt Istanbulissa? Onko lo-
pulta kukaan?

Martinin ja Kaarinan salainen yhteisloma Kreikkaan on kuvaukseltaan Istanbulia uskottavampaa. Lu-
vussa “Vilpillisyys” Tarun kerronta muistuttaa kaikkitietdvdd kerrontaa h&nen kuvaillessaan mie-

hensa Martin ja parhaan ystavansa Kaarinan tekemisia:

Kaarina lahettad viesteja miehelleen ja mies vastaa. Lapset voivat hyvin ja kaipaavat ditid. Mar-
tin kysyy kenelle Kaarina Kirjoittaa ja Kaarina valehtelee. Martin kysyy edelleenkd han on ra-
kastellut miehenséa kanssa ja taas Kaarina valehtelee. Miksette lakkaa valehtelemasta. Valehte-

lette ympariinsa ettekéd pian muista mita olette sanoneet ja mité ette. (Vastaavuuksia, 81.)

Katkelman alku muistuttaa kaikessa neutraaliudessaan KERTOMISEN Kognitiivista ja varsin perinteista

kehysta eli Pekka Tammen sanoin kertojan diskurssia, mutta lopun artynyt savy paljastaa Tarun hen-
kilon diskurssin. Kerronnan jatkuessa Taru kuvailee myéhemmin toisessa persoonassa, kuinka Mar-
tin katsoo Kaarinaa: ’Sind katsot Kaarinan selkéi. Ette voi rakastella kaikissa asennoissa silla toisi-
naan Kaarinan selké aityy niin kipeéksi ettd hanen on pakko itked. Skolios, jatkat ajatuksissasi, mut-
kikas, vadntynyt, kieroutunut, myds epdoikeudenmukainen.” (Vastaavuuksia, 81). Kasittelen tarkem-
min luvussa 4.2. Vastaavuuksien toisen persoonan kerrontaa seka siihen kytkeytyvad hypoteettista
fokalisaatiota. Martin itse kuvailee Kreikkaa sanoin: ”En ehké ole tdilld, en autossa jonka kuvittelen
liikkuvan vaivattomasti kreikkalaisessa ruuhkassa kohti Pireusta mutta vain kuvittelen, silla eiko
kaikki tdma liike ole saanut alkunsa kasvien jadnteistd ja miljoonien vuosien tydstd.” (Vastaavuuksia,
77). Epavarmuus ymparilla tapahtuvista asioista saattaa olla syyllisyyden tuomaa poissaolevuutta tai
kenties vihje siitd, ettei matkaa ole koskaan edes tapahtunut. Muutamaa sivua myéhemmin Martin
jatkaa: ”Ojennan miehelle kolikon. Zeibekki puristaa sen hymyillen sormiensa véliin. Vesala kolada,

sanon. Kaarina katsoo minua oudosti. Miné kuvittelen timén. Mind se olen.” (Vastaavuuksia, 79).
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Lainaus osoittaa, kuinka Martinin mieli alkaa pikkuhiljaa séroilla. Han ei aina tunnista, mika on totta

ja mika unta — kuvitelman ja todellisuuden raja alkaa haipya.

Martinin monologinen, sisdisesti fokalisoima puhe on rikkonaisen hyppivad, ahdistunutta, omituisen
vakuuttelevaa, kenties hieman syyttavéa ja aivan kuin jostakin irti rimpuilevaa. Luvun kerronta on
kokonaan toisessa persoonassa ja Martin selvésti osoittaa puheensa jollekulle. Oma tulkintani on, etta
kyseessa on joko Taru tai sitten Martinin puheesta itse itselleen. Temaattisesti luvussa palataan jalleen
lammen rannalta [0ytyneeseen pahoinpideltyyn mieheen. Talla kertaa kyseessé on kuitenkin Martin,
joka kertoo tapahtuneesta, vaikka aiemmin asia on esitetty Tarun ja Kaarinan kipedné lapsuusmuis-

tona.

Sinusta lankeaa monta varjoa. Tai pelkaan ettei yhtdk&an. Eihén olemattomalla ole varjoa niin
kuin ei elamallasi jonka tarkeimmat tapahtumat ovat syntyma, mind, onnettomuus ja Istanbul.
(Vastaavuuksia, 156.)

Martinin kerronta poukkoilee ja kuulostaa aivan kuin kahden sisdisen dénen vaittelylta: “’Istut auto-
tallissa piirtdimassa ja maalaamassa. Kynttilat palavat ymparillasi ja sina hikoilet. Et valita siitd, et
valita muusta kuin siita mita teet, et istu autotallissa vaan makaat sairaalassa ja ajattelet: -- aikakaan
ei kulu, mennyt ei mene pois.” (Vastaavuuksia, 156.) Kerronta on valilla normaalia arjen kuvausta
kirjoittamisesta ja kahvin keittdmisestd. Poikkeaman tekevét kuitenkin kappaleet, joissa palataan pa-
hoinpideltyyn mieheen. Hatdiset ja tunnelatautuneet katkelmat paljastavat, ettd kaikkea ei selvasti-
kaan kerrota. Jokin on pielessd. Joku valehtelee. Kaikki kolme kertojaa (Taru, Martin ja Kaarina)
kertovat tapahtuneesta oman versionsa, mutta kertomukset ovat usein keskenaan ristiriidassa. Samoin
kuin Makelan tutkimissa romaaneissa, myos Vastaavuuksissa Lisa Zunshinen perdénkuuluttama l&h-
demerkintd (“kuka ajatteli, halusi tai tunsi mita ja milloin”) usein puuttuu, silla tajunnankuvauksen
jaksot eivat tee nakyvéksi kognitiivista toimijuutta. Siksi myoskaan aiemmin kasitellyt kognitiiviset
kehykset (KOKEMINEN, KERTOMINEN) eivdat mene ongelmattomasti yksi yhteen yksittaisten mielten
kanssa. (Ks. Makeld 2011, 273.) Tarun sisdinen monologi puolestaan muistuttaa Martinin synkkia
tunnetiloja ja myds han kaipaa myyttiseen Istanbuliin. Martinin ja Tarun mielet alkavat liukua vai-

vihkaa toistensa paalle:

Pakenen joka pdiva tdhan kaupunkiin ja minun on sinua iké&v4, sinulla ei ole vield nimed eiké

ikavallg, ei vield. (Vastaavuuksia, 114.)

Ajattelen sinua taas. Silmat joilla nden sinut ovat silmat joilla ndet minut. (Vastaavuuksia, 117.)
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Minakertojien kerronnallisten &&nten lahestymiseen ja hienovaraiseen paallekkéisyyteen liittyy Vas-
taavuuksissa vahvasti esilld oleva sind-pronomini. Kaikki henkiléhahmot ajattelevat, kaipaavat, ra-
kastavat sekd ndkevét unia “’sinusta”, jolla ei aina ole selkeéé viittaussuhdetta. Tarun toisen persoonan
kerronta kuvaa lahes aina hdnen miehensé Martinin toimintaa. Seuraavassa katkelmassa Taru kuvaa

onnettomuuden jalkeista aikaansa kotona toipilaana ja kuvaa Martinin ulkoista kayttaytymista:

Lahdet tdnd aamuna ja palatessasi on kesdkuu. Olet pakannut laukkusi, tarkistanut kaiken mo-
neen kertaan. Kuumeisena, artyneend tutkit taskujasi, pengot tavaroitasi. Eikd mikaan puutu
paitsi tunne siité, selaat Kirjojasi, kaannostyosi on levallaan ja mydhassé, Kiroilet, sahiset, juot
lilkaa viini& vaikka sinuun sattuu, pitkat ajat olet juonut niin paljon ett4 vatsasi on turvonnut ja

aina sekaisin, et syd, kahvi saa sinut kaksin kerroin. (Vastaavuuksia, 65.)

Tarun kerronta katkelmassa on meidéan reaalimaailmamme nékokulmasta niin sanotusti luonnollinen
ja mahdollinen: voimme haaveilla ja haikailla yksin rakastettumme peré&an tai muistella jalkik&teen
hanen tekemisi&an. Valitsin kyseisen katkelman kuvaamaan Tarun ns. luonnollista toisen persoonan
kerrontaa, silla jatkossa Tarun kerronta saa kaikkitietévélle kertojalle kuuluvaa valtaa (paralepsis).
Myohemmissa katkelmissa esimerkiksi Martinin mielen kuvaukseen sisaltyy toiminnan lisaksi kéyt-
taytymisen yksityiskohtaista kuvailua seka sen taustalla olevien motiivien analyysia, aivan kuten Pal-
mer kuvaa myos Madame Bovaryssa Emman mielen kuvaamisen olevan (Palmer 2004, 173). Edella
olevat katkelmat olisi mahdollista ilmaista myos 1. tai 3. persoonassa, mutta olennaista on kuitenkin
pohtia, mité toisen persoonan muoto tuo lukukokemukseen ja toisaalta romaanin tulkintaan. NyKkyi-
sessa kerronnan muodossa Taru pystyy tietylld tapaa rakentamaan toista persoonaa hyddyntden omaa
versiotaan tapahtumista — esittden miehensd Martinin alkoholisoituneena pettajana.

Kolmen eri mind-kertojan samantyylinen puhe maaritteleméttomasté “’sindsta” saa lukijan usein him-
mentymaan ja pois tilanteen tasalta. Seuraava katkelma on Martinin kerrontaa, kun han on yksin ko-

tona ja ahdistunut:

Kreikkalaisessa laulussa sanotaan: jos on olemassa selittdmaton salaisuus, jos on olemassa meri
joka lyo kalliota talvisilla aalloillaan, niin katseemme kétkeytyvét katoavaan maailmaan. Mité
helvettid tuokin tarkoittaa. Olen niin maassa etten née eteeni. -- Pahinta on se ettd on olemassa

muitakin lauluja mutten laula niitd t&ssé. Sind osaat ne. (Vastaavuuksia, 151.)

Kuka osaa laulut? Kuka tietdd enemman kuin Martin? Viitataanko katkelmassa hypoteettiseen, mah-
dollisesti olemassa olevaan kaikkitietdvéén kertojaan, joka hallitsee tarinamaailmassa (vrt. Jumala)

vai kenties konkreettiseen kirjan lukijaan meidén todellisuudessamme. Molemmat tulkinnat ovat
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mahdollisia. Tdma katkelma omalta osaltaan vahvistaa késitysta siitd, ettd “kuka, mitd, missé, mil-
loin” -kysymyksiin ei fiktiota analysoitaessa vélttamétta saada luetettavasti vastausta. Romaanin ede-
tessé Martinin kerronta alkaa muistuttaa huomattavan paljon Tarun kerronnallista adntd. He kayttavat
samoja sanoja, ilmaisuja ja palaavat samoihin tapahtumiin. He molemmat ovat olleet seka Kreikassa
ettd Istanbulissa ja kertovat matkoista tarkkoja yksityiskohtia, vaikka se ei ole loogisesti mahdollista.
Madritteleméaton 7’sind” varittad Martinin kerrontaa kuitenkin myos koti-Suomessa. Lapsuusmuistot

aidista ja kaipuu Kaarinaa kohtaan sekoittuvat:

On oltava unelma. Sind se olit. Se olet sind jotta jaksaisin el&d, elama vain on liian pitka, mi-
nuutit ja tunnit, kaikki on pian lopussa ja lopussa silmési ja silméni, katso ne vuotavat verta ja

sisdanpdin kaantynytté valoa. (Vastaavuuksia, 169.)

Mielenkiintoisia ovat myos kohdat, joissa ”’sind” vaikuttaa olevan viittaus tai puhuttelu teoksen luki-
jalle. Esimerkiksi Taru muistuttaa, ettd ”Olen kertonut misté juttelimme puunrungolla, muistat ettd
puhuimme eldmén ja kuoleman tahdista.” (Vastaavuuksia, 152). Samantyylinen kohta toistuu seuraa-
valla sivulla, jossa Taru kertoo tulevasta taidendyttelystdan. Han alkaa pikkuhiljaa parantua onnetto-
muudesta ja saada voimiaan takaisin. Toukokuisen néyttelyn padteos on lampimaélta ja pehmealta
néyttava sohva, mutta ’[n]iin hyvin asiat eivit ole, olen asennuttanut betonin sisdin kylmavastukset.
Sohva on jéinen ja kova, samoin tuolit. Muista teoksista en aio puhua, siné néet ne.” (Vastaavuuksia,
153). Vastaavuuksien hahmoista Taru on oikeastaan ainoa, joka padsee elamasséan eteenpéin. Han
purkaa pahaa oloaan taiteeseen ja rakentaa minuutensa uudestaan myds Martinin pettamisen jaljilta.
Kontrasti on suuri alkoholiin entista tiuhemmin tukeutuvaan Martiniin ja rakkaudettomassa aviolii-

tossa edelleen kituvaan Kaarinaan.

Martin osoittaa useasti sanansa myos suoraan lukijalle. Kyseiset katkelmat liittyvat vahvasti tietdmi-
seen: Mitd lukija tietdd? Mitd Martin tietdd? Kerronnassa toistuu usein lausahdus siitd en aio kertoa
sinulle”, jotain siis jitetddn sanomatta, paljastamatta. Puhuessaan kuolemasta Martin ikaan kuin kiel-

taa lukijaa epaileméastd hanen puhettaan ja olemasta liian utelias:

Ei kuolemassa ole mitdan kiinnostavaa, se on ajankohtainen tapahtuma, se on milloin tahansa.

Sité paitsi sinun tehtdvasi ei ole kuunnella asioita mainitsemieni ylitse. (Vastaavuuksia, 135.)

Toisaalta kyseessa saattaa olla kehotus olla uskomatta teoksen muita kertojia. Juuri Martinin tietyn-
lainen jatkuva vakuuttelu siité, ettd han puhuu totta, néin kaikki tapahtui, saa lukijan epéilemaan ker-
tojan luotettavuutta. Tietynlainen puhuttelunomaisuus romaanissa nakyy myds toistuvina ironisina
piikkeina innokkaalle kirjallisuuden tutkijalle: ”Aamulla sama pajulintu taas kdvi mutta osasi omin

neuvoin takaisin taivaalle. Viisautensa tdhden annoin sille nimen. En kerro sitd kenellekdan eika se
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ketddn kiinnostaisikaan, paitsi sinua.” (Vastaavuuksia, 139). Puhuttelua esiintyy padosin henkiléhah-
mojen vélilla, mutta myo6s esimerkiksi taivaankappaleille: ”Joten etko jo antaisi periksi aurinko, etkd

luovuttaisi, anteeksi sinutteluni mutta kun istut sielld niin kovin yksindisend.” (Vastaavuuksia, 58).

Jos Tarun ja Martinin mielid yhdistavaa kerrontaa peilataan kognitiivisessa mielessa todellisten ih-
mismielten analogioihin, tulee tulkinnaksi varsin yksinkertaistettu nakemys Tarun luulottelevasta
mielikuvituksesta. N&in ollen palaan johdantoluvussa siteerattuun Paédskysen lainaukseen, ettd osa
romaanin henkiléhahmoista ja siiné tehdyistd matkoista olisivat mahdollisesti taytta sepitettd. Narra-
tologisen leikittelyn mielessé tutkin, milta osin tulkinta olisi mahdollinen. Upotetun tai kaksoisupo-
tetun kertomuksen (embedded narrative; double-embedded narrative; Palmer 2004, 231) nékokul-
masta Taru voisi olla esimerkiksi Martinin mielikuvituksen tuotetta tai mahdollisesti fiktion siséalla
oleva fiktiivinen hahmo romaanissa tai runossa, jota Martin kirjoittaa. Myds Mikko Keskinen (2009)
nostaa Saro-lehden lyhyessé katsauksessaan Sinét. Toisen persoonan kerronta Markku Paaskysen
romaanissa Vastaavuuksia saman mahdollisuuden esiin pohtimalla Taru-nimen merkitystd, joka jo
itsessdan tarkoittaa satua ja sepitettd. Mielenkiintoista nimittéin on, ettd ainoastaan Taru on romaa-
nissa niin sanotusti epdluonnollinen ja kykenee esimerkiksi liikkumaan vapaasti ajassa ja paikassa
("olet kirjoittava”, niin kuin mychemmin kirjoitat”; Vastaavuuksia, 53) seka tarkkailemaan ja ku-
vailemaan muiden henkiléhahmojen tunteita ja ajatuksia olematta itse paikalla. Martin ja Kaarina
muistelevat, haaveilevat ja kaipaavat, mutta eivat pysty tietdmaan asioita itsensa ulkopuolelta. Liséksi
Taru myontaa jo teoksen toisessa luvussa, ettd han on epéluotettava ja sepittelee asioita. Kerronnassa
on myods samanlaista vakuuttelua (”--ndin tapahtui ja jotta sen uskoisin minun oli se pakko sanoa
aaneen”, Vastaavuuksia, 13) kuin Martinilla timan puhuessa miehestd lammen rannalla. Olennainen
huomio on myds se, ettd Taru itse toteaa sivulla 155, ettei hdntd ole olemassa: Syksy Il -luvun neljas
kappale loppuu sanoihin: ”Minua ei ole. Piste.” ja mielikuvituksen luomat kuvat alkavat muistuttaa
jo lukijankin mielessa tosia. Taru kertoo naaraavansa jatkuvasti mennyttd ja kokee olevansa vain
padlle liimattu kuva. Vertaus on mielesténi osuva, sillad vaikka Tarun ajateltaisiinkin olevan oikea

henkiléhahmo, on han jollain tasolla vain kaunis kuva liimattuna taitelijamiehensa paalle.

Muuten hyvin hajanaiseen teokseen tuo jonkinlaista koherenssia henkiléhahmojen vélinen asioiden
ja teemojen kommentointi. Esimerkiksi teoksen loppupuolella Kaarina toteaa, ettei kahta samanlaista
lumihiutaletta ole, niin kuin ei kahta toisilleen sopivaa ihmistdk&dan. Han on sita mieltd, etta jos joku
16ytad onnen, siité tulisi pitdd tiukasti kiinni ja lisdd: ”--joskus rakkauden edellytys on etdisyys, joskus
sen kaipuu, kenties vain kaipuu, jopa vain kaipuun odotus.” (Vastaavuuksia, 183.) Kenties juuri tima

estdd Martinia ja Kaarinaa lopettamasta yhteydenpitoa, silla salasuhteen myd6té on aina joku, jonka
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viestid ja kosketusta odottaa. Lumihiutaleviittaus on myoés suora linkki Tarun lapsuudenmuistoon,

jolloin hén I6ysi kaksi samanlaista lumihiutaletta:

Rydmin onkalon suulle ja ojensin lapasen. Siihen putosi kaksi lumihiutaletta. Ne olivat saman-
laisia. Pian hengitykseni palautti ne muotoon josta ne olivat saaneet alkunsa. Katselin muita
lapaselleni putoavia lumihiutaleita ja aavistin ettei ihme koskaan toistuisi. En saisi toista mah-
dollisuutta. En voisi puhua t&std ihmeestd. Kukaan ei uskonut minua sill& minua pidettiin epé-

luotettavana. (Vastaavuuksia, 12.)

Jo toisessa luvussa lukija siis motivoidaan siihen, ettd Taru saattaa sepittdé asioita. Hanen kerrontansa
on kuitenkin niin aidontuntuista ja intensiivista, ettei sen todenperéisyytté oikeastaan tahtoisi edes
kyseenalaistaa. Liséksi Tarun kerrontaa on suhteessa kaikista eniten, yli puolet teoksesta. Lukija ham-
mentyy ja joutuu pohtimaan, miksi niin suuri osa kirjasta olisi sepitetta fiktion sisalla? Toisaalta se,
ettd kertoja hyddyntdd mielikuvitustaan kertoessaan tapahtumista ei vaistamétta johda siihen, ettd
kerrotut tapahtumat eivét olisi tapahtuneet tai olisivat sepitetta.

Pitkin teosta sekd Martin ettd Taru puhuvat unista, harhoista, maéaritteleméttomasté pahasta olosta,
pimeydestd, harmaudesta ja sumusta. Huomionarvoista on, ettd ensimmaisessé luvussa Taru myontaa,
ettd ”Kukaan ei uskoisi minua silld minua pidettiin epaluotettavana. Sepitin juttuja, liioittelin, ikavéat
asiat jétin kertomatta, kataluudet ndin edullisimmassa valossa.” (Vastaavuuksia, 12). Samantyyliset
vihjailut tapahtumien todellisuudesta ja asioiden paikkaansa pitdvyydestd toistuvat useassa kohtaa
teosta. Erityisesti Tarun puolihuolimaton lausahdus “ndma ovat kuvitelmia tapahtumista jotka eivét
vélttamattd tapahdu mutta ovat todennékaisia” (Vastaavuuksia, 113) ja& kaikumaan lukijan mieleen.
Martin pelkad, ettd ’[h]arhat pettdvat kun ovatkin totta.” (Vastaavuuksia, 87), Taru puolestaan huo-
kaisee, ettd ”[h]arha ei petikdédn koska se on totta” (Vastaavuuksia, 109). Lukija yrittdd epatoivoisesti
selvittadd, mika on totta ja mika ei, silld sek& Martinin ettd Tarun minuus tuntuu olevan melko hdilyva.
”Ei minulla ole sielua. Ei ole sielua sinullakaan, vain harmaata massaa ja kaksikammioinen lihas
ruokkimassa massaa jotta se hankkiutuisi joutavien ajatusten tappajaseurakuntaan.” (Vastaavuuksia,
140) sekéd ”En olisi jaksanut 14dhted, olin herdnnyt ja sinut havittanyt.” (Vastaavuuksia, 150) kytkey-

tyvat siihen, ettd Martin kuvaa nédhneensé itsensa vain unissa.

Tarun ja Martinin yhtenevaan tajuntaan viittaa myos heidan lapsuutensa samankaltaisuus, silla seka
Martin ettd Taru muistelevat lapsuuttaan kuvaamalla didin mustaa hahmoa. Martin toteaa, ettd ”Néen
edelleen didin ikkunan ja didin mustan hahmon.” (Vastaavuuksia, 169). Taru puolestaan kertoo,

kuinka ”Aiti seisoi edelleen ikkunassa minua katsellen. Aitikin oli musta. Kalvakka taivas kietoutui
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yhé tiukemmin pihamme ympéri.” (Vastaavuuksia, 13). Lisdksi huomionarvoista on, ettei Martinilla

ollut lapsuudessa juurikaan ystavid, joten han turvautui luonnon seuraan:

Minulla oli paljon kavereita samalla kadulla. Useimmat heista olivat koulukavereita. Eraista tuli
ystaviani kuten herra hamahékistd, oksasta, katinkullasta, lehmuksesta, sammakon lapsesta,
kolmesta kavystéd ja rouva madastd paastaisestd. Tama valmisteli minusta sen mika nykyisin

olen ja lopun aiheutin ikuisella ikévéllani. (Vastaavuuksia, 135.)

Taru puolestaan kuvaa lapsuuttaan muistelemalla, kuinka hén oli ”--tyttd, mutta saappaineni poika.
Olin tyttd, olin poika eikd kukaan uskaltanut pilkata minua.” (Vastaavuuksia, 14). Liséksi samaan
tapaan kuin Martin pitd4 oksia ja hyonteisia ystavinaén, kertoo Taru maalaamastaan taulusta, josta
tuli hanen paras ystavansa. Taulun nimi on Olivia, jolla on intohimoinen vartalo. Olivia on itdmainen
ihminen, joka tuoksuu kanelilta, sahramilta ja neilikalta. Taru jutteli Olivialle kaiket illat, mista hanen
vanhempansa ja opettajansa alkoivat jo hieman huolestua. Taru ei ollut kuitenkaan valmis luopumaan
uudesta ystivastddn, silld ”hineen tiivistyi orientin runollinen viike, eivétkd ovet epardineet hinen
edessadn, kun hén astui yhdesta huoneesta toiseen, ikkunat aukesivat hipaisusta” (Vastaavuuksia, 18).
Mielenkiintoista on, ettd Pasi Pellikka perustelee pro gradu -tutkielmassaan juuri samalla argumen-
tilla Paaskysen romaanin Ellingtonin henkilohahmon Peterin olevan sepitetta: han pystyy kulkemaan
seinien lapi ja mahtuu ikkunoista. Lukijalle on toki selvad, ettei Olivia ole todellinen, mutta saman

luvun lopussa Taru jatkaa:

Olivian jalkeen en maalannut. Ajatukseni olivat lilan mutkikkaita ja hdméria. Pensselit kuivui-
vat pilalle. Juttelin illat pitkat Olivialle. Aiti ja is4 huolestuivat. Opettajat huolestuivat. Kaikki
tuntuivat olevan minusta huolissaan, turhaan, sill4 minusta tuntui ettd nain enemman kuin kah-
della silmé&llani yhteensd. Maailma tarjoutui eteeni suurempana kuin se oli. Inmiset véaristyivat
samassa mittakaavassa. Min& kutistuin. Joinakin aamuina herdsin pienend kerana sédngynnur-
kasta. Valo sattui silmiini, pilvet lensivat ikkunan ohi liian nopeasti ja Olivia séhisi pahaentei-

sesti. (Vastaavuuksia, 21.)

En kuitenkaan lahde liiaksi arvailemaan tarinamaailman totuutta tai luonnollistamaan Tarun varsin
epéluonnollista kerrontaa, mutta Tarun ja Martinin pitdminen samana henkilona voisi selittdd useat
tietdmisen ja kerronnan ongelmat. Alan Palmer nostaa teoksessaan Fictional Minds samankaltaisen
tilanteen esiin Emman ja Churcillin (Madame Bovary, 1857) mielien kohdalla: kaksi mieltd on ikaan
kuin yhtd, Emman mieli on myds Churcillin mieli ja toisin pain (Palmer 2004, 184). Samaan tapaan
Taru ja Martin jakavat toisiaan muistuttavat lapsuudenkokemukset ja yhtenevét tunnetilat, joten hei-

dan mielten voisi ajatella olevan niin sanotusti saman, jaetun tajunnan eri puolet, jotka voivat fiktion
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maailmassa yhdistya. Seuraavaksi siirryn analysoimaan Vastaavuuksien katkelmia, joissa on hyodyn-
netty vapaata epasuoraa esitystd, minka seurauksena minédkertojien &énet yhdistyvét voimakkaammin

sekd aiemmin esitellyt Fludernikin kognitiiviset kehykset (TOIMINTA, KERTOMINEN, KOKEMINEN, NA-

KEMINEN, REFLEKTOINTI) sekoittuvat kerronnan tasolla.

3.3 Kerronnallisten déanten ja kognitiivisten kehysten sekoittuminen

Pureudun tassa luvussa jo klassista narratologiaa askarruttaneeseen kysymykseen, joka liittyy koke-
van (kerrotun) minan ja kertovan minan véliseen suhteeseen. Monika Fludernikin sanoin kyse on
kerronnan &anen ja fokalisaation ja sen ilmididen erottelusta. Makela (2011, 19) puolestaan esittaa,
ettd kertovan fiktion ns. vaikeutettu muoto ei ole ainoastaan luonnollisten kertomus- ja kokemusme-
kanistien mutkistamista, vaan Kirjallisuudelle ominainen tapa problematisoida kokemuksen ja siita
kertomisen suhde. Hyvéana esimerkkind tastd Makeld nostaa esiin muun muassa vapaan epasuoran
esityksen, joka usein naamioituu objektiiviseksi kertojan raportoinniksi. Kertomuksen agenttien hie-
rarkia hamartyy ja lukijan on vaikeaa endd hahmottaa, missd menee ulkopuolisen kertojadanen ja
henkilohahmojen omien tulkintojen raja (Makel& 2011, 27). Tdma huomio liittyy olennaisesti yhteen
keskeisimmista tutkimuskysymyksistani, eli siithen kenen diskurssista on kyse kerrontatilanteissa,
joissa henkilokertoja kykenee esimerkiksi kuvailemaan toisen henkiléhahmon tajuntaa tai ylittdmaan
oman tietdmisensa rajat. Seuraavassa esimerkkikatkelmassa Taru kuvailee Suomesta ké&sin miehensa
Martinin ja tdman rakastajattaren Kaarinan salaista ulkomaanmatkaa ja sen tapahtumia:
Alatte heratd. Kuumuus yltyy ja yh& tarmokkaammin aurinko ryhtyy nakertamaan tét4 kau-
neutta, kauheutta. Kaarina nousee istumaan. Sind katsot Kaarinan selkd4. Ette voi rakastella
kaikissa asennoissa silld toisinaan Kaarinan selka aityy niin kipeéksi ettd hdnen on pakko itkea.
Skolios, jatkat ajatuksissasi, mutkikas, vaantynyt, kieroutunut, myds epaoikeudenmukainen. --
Sinulla on vaimo joka rakastaa sinua mutta ei voi synnyttaa sinulle lasta. Minusta ei tule kos-
kaan é&itia, murhetta ja kusta olen sinulle synnyttanyt. Ajattelet minua ja parsittua ruumistani.
Olet valtellyt katsomasta sitd.-- Pidatte toisianne kadestd, se tuntuu oudolta. Suomessa ette ikina
kulkeneet kasikkéin. (Vastaavuuksia 81-82)

Fokalisaation voidaan ajatella pysyvén koko ajan Tarun siséisend (saa kaikkitietavélle kertojalle kuu-
luvia piirteitd) tai vaihtelevan ulkopuolisen kertojadénen ja Tarun vélilla. Ulkopuolisen kertojadanen
ja henkildhahmon omien tulkintojen raja — toisin sanoen kertomuksen agenttien hierarkia — hamaértyy
varsin hienovaraisesti, mikd on modernille kertovalle fiktiolle varsin tyypillistd (Mékeld 2011, 27).
Toisaalta kertojan ja henkiléhahmon diskurssien voidaan nahda yhdistyvan myos esimerkiksi edella
olevan katkelman sisalld itsessaan, kuten kertojan ja henkilon diskurssissa (ks. Tammi 1992, 29-34).

Joka tapauksessa lukija tekee vaihtelun luonnollistamisen varsin nopeasti ja lahes huomaamattaan,
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eiké lukiessaan oikeastaan edes mieti, onko kerronta tosielaman parametrien mukaista vai ei. Tarun
niin sanotut epaluonnolliset kerronnanjaksot, jotka voisi ajatella myos pelkaksi paansiséiseksi kuvit-
teluksi, vievét joka tapauksessa itse tarinaa voimakkaasti eteenpdin, joten lukijan on ikaan kuin
helppo uppoutua fiktion vietdvaksi (ks. fiktiiviset mielet upotettuina kertomuksina esim. Palmer
2004, 183-193). Kyse on siis pohjimmiltaan narratologisesta hierarkiasta, jossa keskitssa on kerron-

nan aanten sekoittuminen ja niiden voimakkuus.

Fludernikin mukaan luonnollisten tarinankerrontatilanteiden pohjalta voidaan erottaa toisistaan hen-
kilokohtaiseen kokemukseen perustuvat kertomukset, epdsuoraan kokemukseen perustuvat kerto-
mukset (toisen henkilon kokemuksista kertominen) ja todistajakertomukset (toisten henkiléiden ko-
kemusten tarkkailu, joka siséltaa usein seka henkilokohtaisen osallistumisen tapahtumiin etta epasuo-
raa empatiaa padhenkil9a kohtaan) (Fludernik 2003, 252). Tarun kerronta edustaa p&aosin epdsuoraan
kokemukseen perustuvaa kertomusta, mutta se saa vahvasti todistajakertomusmaisia piirteitd. Taru ei
kuitenkaan itse ole deiktisista ilmauksista (esim. ”--aurinko ryhtyy nakertamaan tata kauneutta, kau-
heutta ”’) huolimatta tarinamaailman todellisuudessa paikalla oleva henkild, joka voisi havaita kysei-
sid asioita. Fludernik esittad lukijan tayttavan tdman tapahtumapaikalta puuttuvan tajunnan. Samaan
tapaan seuraavassa luvussa tarkemmin kasiteltavét toisen persoonan kerronnan osuudet ikdan kuin

kutsuvat huojuvien viittaussuhteiden myo6ta lukijaa katsomaan tilanteita sivullisen roolissa.

Makeld (2011) on havainnut, ettd kuvitelma ja todellisuus erottuvat toisistaan lingvistisella tasolla.
Kuvitellut tilanteet ja tapahtumat ovat usein preesensissa ja saavat kerrotun ndin ollen vaikuttamaan
aidolta ja jopa valittomalta havainnolta, kun taas todelliset tapahtumat vélittyvat useimmiten imper-
fektin kautta (emt. 246). Tarun kerronta noudattaa padpiirteissadn samaa logiikkaa, silla kaikki to-
sielaman parametrit ylittdvat kerrontaosuudet ovat jarjestddn preesensissd, tarkan yksityiskohtaisia ja
usein vahvasti tunnelatautuneita. Taru siis “ndkee” ja pystyy ndin ollen kuvailemaan kuvitelluissa
kerronnan osuuksissa miljoonkuvauksen liséksi myds Martinin tajuntaa. Samaan tapaan kuin Make-
lan vaitoskirjatutkimuksen Sa femmen Claire on my6s Vastaavuuksien Taru epaluotettava fokalisoija,
jonka mielen tuottamat konstruktiot saavat vapaan epasuoran esityksen kautta kerronnallista valtaa
(emt, 250-251), jota vérittavat vahvasti subjektiivinen totuus sek& omakohtainen kokemus asioista.
Lisaksi Makel& korostaa, ettd jo moodina itsessaan vapaa epasuora esitys mahdollistaa verbalisoimat-
toman tai jopa olemattoman mielen esittdmisen, eikd ndin ollen ole oikeastaan edes merkitysta, luke-
vatko henkil6hahmot toistensa mielenliikkeitd kaytoksen ja ilmeiden perusteella, asettuvatko he mie-
likuvissaan toinen toisensa fokalisaatioasemaan vai luonnostelevatko he toistensa verbalisoituja ta-
junnanliikkeitd (emt 242—-253).
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Tata tutkielmaa on kuitenkin eniten motivoinut juuri Martinin ja Tarun tietynlainen mielten yhtymi-
nen tai sulautuminen Vastaavuuksien kerronnassa. Tarun ja Martinin diskurssit yhdistavassa kerron-
nassa tiivistyvat kertojadénten hierarkkisuus seka tietamisen ja sen eri muotoihin liittyvat mahdolli-
suudet ja rajoitukset tarinamaailman kontekstissa. Palaan tassé késiteltdvaan Tarun sairasvuoteelta
kertomaan miehensd Martinin pettdmisen kuvailuun vield tarkemmin seuraavassa luvussa, mutta erit-

telen ensin hieman sen kerronnallisia &ania:

Saapuu aamu ja hoitaja astuu ovesta ja sind lahdet asioille joita ei ole enk& mind kysy. Ei ole
asioita, ei sanoja, on tekoja. Samana kaikki toistuu, kaikki on kerrottu. Et ota bussia vaan taksin
jotta kuroisit mahdollisimman akkia tuon pikku valimatkan sinun ja tekosi valilla. Taksi vie
sinut vartissa perille, vie sinut saman t0616laisen kerrostalon eteen jossa miné sain alkuni. Painat
ovisummeria, kuulet sen soivan, avaat oven ja astut messinkirimoin kiinnitetylle vinokuvioi-
selle matolle. Marmoria jaljittelevat seindt on maalattu keltaisiksi ja aina kun katsot tuota kel-
taisen sévya ajattelet ettd se on sairauden, pelon ja hulluuden véri. (Vastaavuuksia, 39.)

Fokalisaation klassisessa mielessa kyseisessé katkelmassa kerronnan havaitsevan/kokevan ja kerto-
van agentin valille syntyy eronteko, sill& kerronnan vélittdma tieto rajautuu Martinin kuulo- ja nako-
havaintoihin, mutta havainnot ja reaktiot ovat kuitenkin kertojan eli Tarun (=homodiegeettinen hen-
kilokertojan, joka on saanut kaikkitietavalle kertojalle kuuluvaa valtaa) valittamia. Makela (2011, 69—
70) toteaa, etté juuri kaikkitietavyys tekee kertojasta fiktiivisen konstruktion. Jos kyseista kerrontati-
lannetta vertaa aiemmin esitettyihin puhekategorioihin, voisi Tarun kerronnan nahdé lainattuna mo-
nologina, jonka avulla hdn kuvaa epéasuorasti toisen henkiléhahmon siséistd maailmaa. Toisaalta juuri
johtolauseiden puutteesta syntyvd monitulkintaisuus ja ajatusten/tajunnan valittdminen osoittaisi
kohti kerrottua monologia (eli FID), joka edustaa tekniikkaa, jossa epasuoruus ja suoruus, kertojan ja
henkilon diskurssit seka verbalisoitu ja verbalisoimaton tajunta sulautuvat ja sekoittuvat keskendéan
(Kuusi 2011, 11-17). Téasta syysté kyseiseen katkelmaan voisi soveltaa jo aiemmin tajunnankuvauk-
sen kasittelyssa esille otettua Alan Palmerin (2004, 230-231) késitettd kaksoisupotettu kertomus
(doubly embedded narrative), silla se kuvaa Tarun ja Martinin mielten valista suhdetta varsin hyvin.
Kyseisessd tapauksessa Palmer kuvaa, kuinka fiktiivisen hahmon mieli on kokonaisvaltaisesti
yhteydessa toisen hahmon mieleen (individual-individual): It is one character speculation about the
motives of another character's action in the context of that second character's whole mind.” (Palmer
2004, 234). Tama ajatus korostaa tietyll& tapaa ndkemysta fiktion maailmasta erillisend olemassaolon
tilana, jossa eivat pdde meiddn maailmamme lait. Kaikki tietdmiseen ja sen eri muotoihin liittyvét

mahdollisuudet ja toisaalta rajoitukset tulee nahdé tarinamaailman kontekstissa, osana kertojien hie-
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rarkkisuutta, eika pakottaa kerronnan luonnetta luonnollisen puheen, ajattelun tai k&yttaytymisen nor-
meihin. Sama pétee myos fiktiivisten mielten erityiseen luonteeseen, silla ne pystyvat ylittdmaan esi-
merkiksi paikan ulottuvuuden verrattuna todellisiin mieliin (Palmer 2004, 36). Martinin kokemus-
maailma valittyy siis Tarun tajunnan kautta, mutta oleellista lienee pohtia, onko kyseinen kuvaus ns.
oikeasti ’raaka kuvaus” Martinin kokemuksesta vai onko se puhtaasti Tarun fokalisoimaa hypoteet-

tista leikittelyd. Fludernikin kognitiivisten kehysten kielelle kadnnettyn& kyse on siis KERTOMISEN ja
KOKEMISEN kehysten vélisesta hierarkiasta ja toisaalta ristiriidasta todellisen maailman parametreihin

néhden. Palmer (2004, 107) kuvaa, etté juuri eroa kokemisen ja tietoisuuden kuvailun vélill& on usein
vaikea havaita, silla useat postmodernit kertojat surutta ylittavat, sotkevat ja hamaértavat perinteisend

pidettyja kategorioita ja kehyksia.

Sairasvuoteelta kerrotussa katkelmassa Taru on homodiegeettinen henkilokertoja, eli hédn on osa ta-
rinamaailmaa, mutta ei osallistu kuitenkaan itse kuvailemaansa tapahtumaan. Nielsen on problemati-
soinut perinteistd minakertojaa esittamalla, ettd muun muassa vapaan epasuoran esityksen kautta en-
simmaisen persoonan kerronnassa olisi l&sné persoonaton kertoja, joka mahdollistaa esimerkiksi yk-
sityiskohtaisen muistamisen, kun loogisuuden rajoissa se olisi mahdotonta — kertovan minén etéisyys
menneeseen selittyisi siis keinotekoiseksi etaisyydeksi (Nielsen 2004, 136-137). Vaikka kyseinen
katkelma ei edustakaan perinteistd minakertojaa, vaan se hyodyntaa toisen persoonan kerrontaa, voi-
daan Nielsenin ajatusta soveltaa mielestdni myos Vastaavuuksissa esiintyviin Tarun kerrontaosuuk-
siin, silla niissd on toisen persoonan kerronnasta huolimatta kyseessa henkilokertoja. Jos Nielsenin
ajatusmaailmaa puolestaan verrataan aiemmin kasiteltyihin Fludernikin kognitiivisiin kehyksiin, voi-

daan ajatella, ettd Nielsen ratkaisee esimerkiksi KOKEMISEN ja NAKEMISEN / NAKEMISEN ja KERTOMI-
SEN kehysten valisen ristiriidan lisadmalla yhden kerronnallisen agentin, joka ik&&n kuin paikkaa syn-

tyneen kerronnallisen aukon. Ajatus voi akkiseltaan kuulostaa melko radikaalilta, mutta kyse on oi-
keastaan vain narratologisesta hiustenhalkomisesta, sill& ’poikkeamat mindkerronnan odotuksenmu-
kaisista rajoista todennékoisemmin jadvat lukijoilta huomaamatta sen sijaan, etta ne jarkyttaisivat

heitd”, toteaa Nielsen itse persoonattoman dénen analyysista (Nielsen 2004, 140).

Jos Vastaavuuksien kerrontaa ja aiempaa katkelmaa kokonaisuudessaan tarkastellaan ndiden tajunnan

muodostumisen tyyppien nakokulmasta, yhdistyvit KOKEMISEN, KERTOMISEN ja NAKEMISEN kehyk-

set mielenkiintoisella tavalla. Useissa kerrontatilanteissa nakijan (esim. edellisessa katkelmassa Mar-
tin / ulkopuolinen havainnoija) tajunta ei saa puheenvuoroa, vaan toimii ikdan kuin pelkkana liikku-
vana kuorena”, jota tarinankertojan (Tarun) tajunta hyodyntédd. Myos monissa muissa aiemmissa esi-

merkkitapauksissa Taru on selvasti kertojadanend ja kerronta suodattuu hénen tajuntansa kautta (vrt.
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KERTOMINEN), mutta kameran linssi (vrt. NAKEMINEN) on puolestaan ikaan kuin Martinin mielessa /

sen ulkopuolella. Mielenkiintoinen kysymys tdman jalkeen onkin, kuka on kuvatun kaltaisessa tilan-
teessa kokija: sairasvuoteelta kdsin miehensa tekemisid kuvaava Taru vai tunnontuskissaan Kituva
Martin? Voiko kokijoita olla samassa tekstuaalisessa tasossa yhta aikaa kaksi? Ja ennen kaikkea —
kumpi heistd on kerronnallisessa hierarkiassa korkeammalla: se, kenen tajuntaa kuvataan vai se, joka
kyseistd tajuntaa kuvaa? Sama kohtaus toistuu romaanissa myGhemmin Martinin itsensa fokali-
soimana, jolloin aiempi yksityiskohtainen kuvailu on poissa ja kerronta on varsin minimalistista:
”Painan ovisummeria. Katselen vastapaisen kerrostalon valeikkunoita. Avaan oven ja astun vinoku-
vioiselle matolle. Seindt on maalattu keltaiseksi. Katon kipsiruusukkeissa roikkuu himmeita lamp-
puja. Kiipedn portaat hissitasanteelle, painan nappia ja odotan.” (Vastaavuuksia, 47) Kumpi versio
on uskottavampi? Enta mahdollinen? Vaikka Tarun niin sanotusti epaluonnollinen kerronta ei voi-
kaan olla fyysisesti mahdollista meidan maailmamme lakien alaisesti (ellei kerrontaa tulkita hypo-

teettisuuden ndkokulmasta), se ei silti meneté uskottavuuttaan.

Kuinka fiktiiviset mielet lopulta oikein konstruoivat toisia fiktiivisia mielia? Onko se pohjimmiltaan
samanlaista mielten tulkintaa kuin todellisuudessakin? Makel& (2011) esittaa, etté tietysséd mielessé
fiktiossa kaksi vierasta mieltd eivat varsinaisesti kohtaakaan, vaan usein mieltenvélisyytt4 korostavat
katkelmat oman mielen ja kokemuksen paikantamiseen liittyviéd haasteita (emt 269, 271-272), jossa
kertovan ja kokevan mindn mielet ikaan kuin lankeavat yhteen. Monet fiktiossa esitetyt tilanteet voi-
daan Alan Palmerin (2004) mukaan tulkita seka kertojan vélittdména tajunnankuvauksena etta ku-
vauksena siitd miten henkilohahmot konstruoivat toistensa mielié, kuten seuraavassa Vastaavuuksien
katkelmassa, jossa Tarun kuvailee kaikkitietdvéan kertojan objektiiviselta tuntuvalla tyylilla Kaarinan

ajatuksia hanen ollessaan Martinin kanssa salaisella lomamatkalla Kreikassa:

Kaarina ajattelee miestaén ja ihmettelee miten vaikea on muistaa tdméan kasvot. Kuin yrittaisi muistella
miltd ndyttad poydalle unohtunut taikina. Jaakko. Se nimi on helppo unohtaa. Jaakko Jaakko Jaakko.
Koko mies olisi helppo unohtaa, Kaarina ajattelee kauhuissaan, olisiko todella, vuosi, Kiitavia vuosia,
lapsia, lapsen kasvamista, tyotd, tyota paivasta toiseen ja niin rakkautta joka on kenties haihtunut jatta-

matta muita jalkia kuin kaksi tytarta ja uneliaat yhdynnat. (Vastaavuuksia, 82)

Alun ulkoinen fokalisaatio kolmannessa persoonassa vaihtuu loppua kohden Kaarinan siséista foka-
lisaatiota muistuttavaksi puheeksi, silld tunnepitoinen tajunnanvirta rydppyaa aivan kuin Kaarina ky-
selisi lueteltuja asioita itseltdan. Vastaavuuksien kerronnassa fokalisoija ei siis useinkaan ole kiintea:

muutoin luvussa kertojadani on selkeésti Tarun ja tapahtumia kuvataan hanen tajuntansa valitykselld,
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vaikka tapahtumat sijoittuvat Kreikkaan, jossa han ei itse ole fyysisesti lasnd. Katkelmassa voidaan
ajatella olevan my6s Tarun henkilokerronnan sijaan heterodiegeettinen kertoja, mutta kummassakin
tapauksessa katkelman alku ja toteamus “’koko mies olisi helppo unohtaa, Kaarina ajattelee kauhuis-
saan” on esitetty epasuoran ajatuksen kautta kertojan diskurssista kasin, eikd Kaarinan omasta nako-
kulmasta. En puutu viel& tassa kohtaa Tarun kerrontaan liittyviin tietdmiseen ongelmiin, mutta kysei-
sessd katkelmassa Tarun olisi periaatteessa mahdollista pystyé kuvailemaan Kaarinan ajatuksia melko
yksityiskohtaisestikin, sill4 he ovat vuosikymmenten takaa ystavyksid, jotka luultavasti jakavat toi-
silleen myds syvimmat tunteensa. Esimerkiksi Lisa Zunshine (2006) osoittaa tutkimuksissaan, etta
monet Kirjalliset kertomukset seké kéyttavat hyvakseen taté luonnollista inhimillista taipumustamme
lukea ja paatelld toisten henkilohahmojen tajunnanliikkeitd ettd koettelevat ja testaavat kykyéa vie-
malla sen tekstissé adrirajoille saakka (ks. Tammi 2010, 79). T&mé& huomio liittyy olennaisesti tule-

vaan analyysilukuun.
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4 Kaikkitietavin henkilokertojan arvoitus

Jonathan Culler problematisoi Narrative-lendessé vuonna 2004 julkaistussa artikkelissa ”Omnis-
cience” kirjallisuudessa esiintyvan kaikkitietavyyden késitettd. Hanen keskeisin véitteensa on, etta
termind se ei ole lainkaan yksiselitteinen. Culler pohtii kirjailijan ja toisaalta kertojan asemaa verrat-
tuna Jumalan taydelliseen kaikkitietdvyyteen ja toteaa, ettd usein fiktiossa esiintyvét tiedon rajoituk-
set osoittavat, ettei kaikkitietavyys kirjallisuudessa ole teologisessa mielessa kaikkialle ulottuvaa.
Niin kutsuttu kaikkitietava kirjailija ei vielé takaa kaikkitietavaa kertojaa. Liséksi Culler ponhtii, etta
kenties kaikki kertojat ovat pohjimmiltaan kaikkitietavid, mutta jotkut heista vain jattavat kertomatta
asioita tai valitsevat rajoitetun kerrontandkokulman. Toisaalta han esittad varsin radikaalin véitteen,
ettei kyse olekaan kaikkitietdvyyden vaan kommunikaation rajoituksista: ”This is a radical claim: an
author or narrator who reports the thoughts of one character must by definition be treated as knowing
those of the others. You can't have selective omniscience, only selective communicativeness.” Olen
tassd tutkielmassa pitanyt esimerkiksi péahenkild Tarua kaikkitietdvana henkil6kertojana, mutta
my0s hanen kerronnassaan ilmenee rajoituksia. Han ei esimerkiksi muista, mist4 he Kaarinan kanssa
juttelivat lapsena puunrungolla (ks. Vastaavuuksia, 22) tai Martinin ollessa poissa kotoa Taru toteaa:
”Sédlin Martinia. En tiedd ket hin nyt nai mutta ei sekdén tee hintd onnellisemmaksi.” (Vastaavuuk-
sia, 84). Tietamisen yllattavat rajoitukset ovat romaanissa usein silmiinpistavia, silld aiemmin Taru
on kyennyt esimerkiksi yksityiskohtaisesti kuvailemaan Martinin ja Kaarinan salaisia hetkid, mutta
yhtékkia han ei olekaan niisté tietoinen.

Késittelen tulevissa alaluvuissa muun muassa sind-pronominin viittaussuhteen hailyvyyttd, hieman
toisen persoonan kerronnan jaottelua seké& lopuksi sitd, kuinka aviorikostematiikka aktivoi Vastaa-
vuuksien tietyt kerronnalliset moodit (esimerkiksi vapaan epésuoran esityksen). Padpaino tassa lu-
vussa on kuitenkin henkilokertoja Tarun kaikkitietavaa kertojaa muistuttavissa kerronnan osuuksissa,
eli mindkertojan mimeettisissé rikkomuksissa, jota lahestyn muun muassa kerronnan hypoteettisuu-

desta kasin.

4.1 Ensimmaisen persoonan kaikkitietavyys ja mieltenlukeminen

Varsin tyypillinen on tilanne, jossa kaikkitietdvé kertoja nékee ja havainnoi ympaéristéa jonkin hen-
kilohahmon kautta ja verbalisoi esimerkiksi tunteita, joita henkilohahmo itseké&én ei tieda (ks. esim.
Palmer 2004, 51). Mutta kuinka lukijan tulisi oikein suhtautua kerrontatilanteeseen, jossa hetero-

diegeettisen kertojan sijaan tarinamaailmaan itse kuuluva homodiegeettinen henkildkertoja onkin
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saanut kaikkitietavalle kertojalle kuuluvaa valtaa? Genette esittad, ettd kaikkitietdvassd homodiegeet-
tisessé kerronnassa on nollafokalisaatio (zero focalization), muttei ota kantaa kerronnan luonnolli-
suuteen tai epaluonnollisuuteen (Genette 1986, 189). Paul Dawson (2013) pureutuu teoksessa The
Return of the Omniscient Narrator: Authorship and Authority in Twenty-first Centry Fiction juuri
paradoksiin siitd, kuinka ensimmaisen persoonan kertoja voi olla kaikkitietdva. Hanen mukaansa lu-
kijan h&ammennyksen taustalla vaikuttaa vahvasti tosielaman kehyksiin peilaaminen ja ajatus siit,
et fiktio toisintaisi todellista elamad. Dawson ndkee 1. persoonan kertojan toimivan todellisen Kir-
jailijan tavoin: kertoja kykenee selittdméén asioita ilman, ettd teoksen uskottavuus kérsii. Henkil6-
kertojan kaikkitietavyys ei siis Dawsonin mukaan ole ongelma, koska kyse on fiktiosta, joka on, kuten
Cohn korostaa, vapaa referentaalisuuden rajoista. On usein helpompaa kuitenkin sanoa mité jokin ei
ole, kuin mitd se on: esimerkiksi Nielsen (2012, 373) sanoo, ettd epdluonnollinen kerronta ei ole
luonnollinen narratiivi Monika Fludernikin esittdmassé mielessa, vaan siséltaa fyysisesti, loogisesti,
muistillisesti tai psykologisesti reaalimailman kontekstissa mahdottomia kerrontatilanteita. Fludernik
madrittelee kertomuksen prototyypiksi reaalimaailman luonnollisen, suullisen, keskustelumuotoisen
kertomuksen, joka ei kuitenkaan esimerkiksi Richardsonin (2012, 22) mukaan sovellu fiktiivisten
tekstien analyysien lahtékohdaksi, silla fiktiivinen kertomus eroaa suullisesta tai ’luonnollisesta” dis-
kurssista merkittavalla tavalla muun muassa esitystavoiltaan, funktioiltaan ja intentioiltaan (ks. myos
Marttinen 2013). Suullisen kerrontatilanteen rikkominen nékyy esimerkiksi seuraavassa katkelmassa,
jossa Taru kuvaa Suomesta kasin toipilaana miehensd Martinin ja tdmén rakastajattaren Kaarinan

salaista matkaa Kreikkaan ikaan kuin ulkopuolisen havainnoijan ndkékulmasta:

”Sinékin nouset. Menette taas suihkuun. Seisotte pakarat vastatusten haalean veden alla. Tulette
suihkusta, kuivaatte kalpean nahkanne ja pukeudutte. Olette nélkaisia. Silla aikaa kun Kaarina
kdy vessassa otat pitkan, pitkan kulauksen ouzoa jota piilottelet laukussasi ja kun Kaarina palaa
kayt huuhtomassa suusi peittadksesi alkoholin ja aniksen hajun, turhaan. Lahdette. Kaarina ei
sano mitaan. Olette ajatuksissanne edelleen. Pelkéétte ettd olette tehneet virheen télle matkalle

lahtiessanne. Li-La-Lo. Kotsovolis.” (Vastaavuuksia, 82.)

Katkelman kerronnassa huomionarvoista on liséksi toisen persoonan kaytto, jota kasittelen tarkem-
min seuraavassa alaluvussa. Palaan nyt kuitenkin tarkemmin henkilkertojan kaikkitietdvyyden poh-
dintaan, jolle on useita eri nimityksi& ja l&hestymistapoja. Esimerkiksi Manfred Jahn kayttaa nimi-
tysta paralepsis kuvaamaan tilannetta, jossa ensimmaisen persoonan kertoja kertoo mité joku toinen
ajatteli tai mitd tapahtui jossakin, missa han ei itse ollut l1asna (ks. Heinze 2008, 280). Jan Alber,

Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson puolestaan esittdvat vuoden 2010 manifes-
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tissadn ”Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models”, etta paralepsis tu-
lisi ymmartad epéaluonnollisen mielen (unnatural mind) tuotteena ja lukijan tulisi luonnollistamisen
sijaan hyvéksya fiktion kyky tuottaa todellisen maailman kerrontatilanteista poikkeavaa kerrontaa.
Liséksi he osoittavat kritiikkia ajatusta kohtaan, ettd kertomukset peilaisivat tosielamaa (emt, 114),
silla usein kyse on luonnollisuuden sijaan kerronnallisten keinojen konventionaalistumisesta, josta
kaikkitietavé kolmannen persoonan kerronta on varsin tyypillinen esimerkki. Kaikkitietava tai tele-
paattinen ensimmaisen persoonan kertoja (Alber et al. 2010, 120), kuten Taru, voi lukea esimerkiksi
muiden henkilohahmojen mielid. Esimerkiksi Alber pitéa siis kaikkitietdvad minakertojaa kayttokel-
poisena késitteend ja kuvaa tdtd epidluonnollisen kertojan tyyppid henkilokertojaksi, ’joka tietdd huo-
mattavasti enemman kuin kukaan tavallinen ihminen voisi tietdd”. Hinen mukaansa téllainen kertoja
esiintyy esimerkiksi Rick Moodyn novellissa "The Grid” (1995), jossa ensimmdisen persoonan ker-
toja on saanut kaikkitietavélle kertojalle kuuluvat tiedolliset etuoikeudet. (Alber 2010, 57.) Esimer-
Kiksi seuraavassa katkelmassa Taru kykenee tietdmaan ja kuvailemaan Martinin ja Kaarinan ajatuk-

sia:

” Ajattelette ajatuksianne, ette melskeeltd kykene keskittyméan mihinkain, ette puhu ennen kuin
parin kolmen korttelin kuluttua kun muistelunne juolahtavat aikaan jolloin tapasitte ja rakaste-
litte kaikissa paikoissa. Se oli ensirakkaus, ensirakkaus se oli.” (Vastaavuuksia, 82).

Kuinka Tarun kaikkitietavyytté voi selittdd? Miten han voi tietdd, mita Martin ja Kaarina ajattelevat?
Tulkitsin aluksi itsekin Tarun kaikkitietdvaé kerronnan epéluotettavaksi tai jopa taysin sepitteeksi,
mutta Rudiger Heinze esittdd varsin vakuuttavasti esseessd Violations of Mimetic Epistemology in
First-Person Narrative Fiction, ettei kertojaa voi pelkén epatavallisen tietdimisen vuoksi “luonnollis-
taa” epéluotettavaksi, mikali kerronnassa ei esiinny esimerkiksi eparehellisyytta tai epdjohdonmukai-
suutta. Hinen mukaansa muutoin “’luonnollisessa” fiktion maailmassa voi olla olemassa ensimmaéisen
persoonan kertojia, joilla on epatavallinen kognitio. (Heinze 2008, 285.) Toki Tarun kuvaukset toisten
henkiléhahmojen ajatuksista ovat hieman ylimalkaisia, eivatka tarkan analyyttisia (esim. ajattelette
ajatuksianne — mitd ajatuksia?), mutta pelkéstaan se ei tee kerronnasta sindnsa epaluotettavaa. Alan
Palmer (2004, 2) nostaa teoksessaan Fictional Minds esiin termin karakterisointi (characterization)
kuvaamaan sité prosessia, jossa lukija pyrkii seka kulttuuristen etta Kirjallisten stereotyyppien avulla
tulkitsemaan ja ymmartamaan fiktiivisten hahmojen mieltd ja toimintaa. Liséksi kognitiotieteesta lai-
nattu termi mielen teoria (Theory of Mind, ToM) osoittaa, ettd mielen ja ajatusten lukemisella on
paikkansa seké fiktiossa ettd jokapaivaisessa elamassa. Lisa Zunshinen (2003, 227) mukaan tulkit-

semme fiktiivisid henkilohahmoja samalla kaavalla, kuin todellisuudessakin ymmarramme toisia,
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vieraita mielid. Ymmarramme ja tulkitsemme toisten ihmisten mielid oman tajuntamme perusteella.

Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa Taru kuvailee Martinin mielensisaista liikehdintaa:

Istut matkalla kuudenteen kerrokseen. Katselet ristikko-oven lapi muita kerroksia, moniruutuisia ik-
kunoita kaarevia seinia pilkkomassa, silpomassa sind sanoisit koska ajattelet minua, ajattelet kipsiruu-
sukkeita, kipsilappuja joita ndit sairaalassa, patsaitten jadnnoksid joita olet ndhnyt kaipaamassasi Krei-
kassa ja nuo yksityiskohdat paakkuuntuvat tanmeaksi kimpaleeksi. (Vastaavuuksia, 39)

Mielen teoria tarkoittaa intuitiivista kykyamme lukea toistemme mielié eli ajatuksia, tunteita, inten-
tioita ja haluja kayttaytymisen perusteella. Mielten lukeminen on mahdollista luontaisen kykymme
ansiosta, mutta fiktiossa on mahdollista myds ylittaa tosielamaén tilanteet. (Alber et al. 2010, 120,
129.) Mielten lukemisen voi toisaalta nahda mydos telepatiana, kuten Nicholas Royle teoksessa Tele-
pathy and Literature: Essays on the Reading Mind (1990). Vaikkei Taru fyysisesti olekaan lasna
edellisessa katkelmassa, kykenee han Martinin kayttaytymisen perusteella (esim. poissa pitkid aikoja,
ei kerro minne lahtee) luomaan jonkinlaisen kasityksen hdnen mahdollisista ajatuksistaan. Mékela
(2009, 113) huomauttaa kuitenkin, ettei kirjallisuudessa esiintyvaa tajunnankuvausta pida kuitenkaan
latistaa pelkéksi esimerkiksi todellisen ihmiskognition toiminnasta, eika jéarjestad lukemaamme fik-
tiota tdysin samojen kehysten kautta kuin todellisia kokemuksiamme, silld menetdmme tall6in fikti-
olle ominaisen jannitteen kielen ja kokemuksen vélill& osana kirjallisuuden teorian puolella (ks. Alber
2002, 69-70). Taman ajatuksen pohjalta esimerkiksi Stevan Iversen kayttadé termi& unnatural mind
(epaluonnollinen mieli) kuvaamaan ihmisluonnollisen ylittdvat kerrontatilanteet, joita voi esiintya
niin hetero- kuin homodiegeettisella tasolla (Alber et al. 2010, 120). Nain ollen my6s Taru, joka saa
kaikkitietavélle kertojalle kuuluvaa valtaa, lukeutuu epaluonnollisten mielten piiriin, silla h&dn on
kaikkitietavé (tai telepaattinen) ensimmadisen persoonan kertoja (emt, 120). Perinteistd suullista pu-
hetilannetta rikkoo esimerkiksi seuraava katkelma, jossa henkilokertoja Taru kykenee kuvailemaan
miehensa Martinin ajatuksia Suomesta kasin, Martinin ollessa Kaarinan kanssa salaisella lomamat-

kalla Kreikassa:

Kuolemanajatukset hdlventaaksesi mietit kuinka monen turistin videolle ja filmille olet tarttunut, mil-

laiseksi valvontakamerat ovat sinut tallentaneet. (Vastaavuuksia, 85)

Mielenkiintoisen nakoékulman fiktiivisten mielten tulkintaan tarjoaa Palmerin esittdmé ajatus, ettd
voimme lukea henkiléhahmon tajuntaa upotettuna kertomuksena (embeddeb narrative) hyddynta-
malla niin kutsuttua jatkuvan tajunnan kehysta (the continuing-consciousness frame), joka tarkoittaa
lukijan kykya kerata epasuorasti esimerkiksi tietyn henkiléhahmon nimen tai muiden viittausten pe-

rusteella tietoa tdmdan tajunnasta (Palmer 2004, 175-176). Lukijalla on esimerkiksi edell& kuvattujen
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Tarun upotettujen kertomusten kautta saatavilla paljon tietoa Martinin sek&d Kaarinan ajattelusta,
mutta lukijan paateltavaksi ja& kuitenkin informaation paikkansa pitavyyden arviointi. Palmer huo-
mauttaakin, ettd tasta syystd han kayttaa termiéd kertomus, sill4d romaanin tarina ndhdaan yksittaisen
henkiléhahmon rajatusta nakokulmasta (Palmer 2004, 183-184). Toisaalta Tarun kerrontaa voidaan
lahestyé erottamalla mieli (mind) erilliseksi kasitteeksi tietoisuudesta (consciousness) tai ajatuksesta
(thought), silla Palmerin mukaan mieli voi olla kerronnassa lasna, vaikka ajatus olisi muualla (2010,
19). Palmer esittadd vaitteensd tueksi varsin arkipaivéisen esimerkin: voimme ajaa autolla, mutta
emme keskity ajamiseen, vaan ajatuksemme lahtevét harhailemaan jonnekin aivan muualle. Kyseisen
tilanteen havainnointi ei ole mahdollista todellisessa elaméssa (niin, ettd paasisi toisen paan sisaan ja
nékisi mitd han todellisuudessa ajattelee), mutta kirjallisuus tekee sen omalla tavallaan nakyvéksi.
Juuri siind piilee loputtoman leikittelyn mahdollisuus esimerkiksi sen kautta, etta fiktiiviset mielet
kykenevét konstruoimaan myos toisia fiktiivid mielia lahes loputtomasti. Ajatusta voisi soveltaa myds
viela pidemmélle ja ndhdé fiktion tilana, jossa mieli ja tietoisuus eivat ole lainkaan riippuvaisia toi-
sistaan, vaan voivat esiintyd myos erillaan. Talloin katkelman voisi tulkita myos siitd ndkokulmasta,
ettd Martinin mieli on ikdan kuin tapahtumapaikkana lasné, mutta hanen tietoisuutensa ei (tai aina-
kaan sitd ei kuvata lukijalle), sill& varsinainen kerronta suodattuu Tarun tajunnan ja ajattelun kautta.
Esimerkiksi kohdassa: ”Omat sanasi ovat loppuneet, pettineet sinut, olet pettdnyt sanat, olet pettdnyt
minut tuhat kertaa.” (Vastaavuuksia, 53) mindmuotoinen puhuja on selvasti l&snd kerronnan taustalla

alun objektiiviselta tuntuneelta kuvauksesta huolimatta.

Monet kertovassa fiktiossa esiintyvét tilanteet, kuten suurin osa Vastaavuuksien kerronnasta, voidaan
tulkita seka kertojan valittdmana tajunnankuvauksena ettd kuvauksena siitd miten henkiléhahmot
konstruoivat toistensa mielid (Makela 2011, 76). Mikéli ajatellaan, ettd aiemmat katkelmat ovat ul-
kopuolisen kertojan valittamaa kuvausta, heraéd paallimmaisend kysymys, kuka inhimillinen kokija
on kerronnan takana? Ansgar Niinningin (1999) mukaan &éneton agentti ei voi kuitenkaan osallistua
kerronnan kommunikaatioon, joten tarvitaan jokin muu selitysmalli. Henrik Skov Nielsen pyrkii rat-
kaisemaan henkilokertojan kaikkitietdvyyden ongelman puolestaan tuomalla analyysiin mukaan uu-
den kerronnallisen agentin: persoonattoman &anen, joka kertoo luonnollisen puhetilan ylimenevat
osuudet. Nielsenin teoria ehdottaakin varsin intuitionvastaista lukutapaa: mind&muotoisen kerronnan
ei tarvitse olla sidottu persoonapronominin viittaussuhteeseen, eik& henkildhahmo-mind ole valtta-
maétta ollenkaan tietoinen ko. kerronnasta. (Nielsen 2004, 143.) Kerronnassa esiintyvd mind, tassa
tapauksessa ja tulevissa analyyseissa Taru, ei siis valttamatta kerro mitédén. Painvastaista, paremmin

maalaisjarkeen sopivaa, ajatusta tarjoaa kuitenkin Alan Palmer, jonka mukaan juuri tunteet tuovat



49

julki kerronnan todellisen tajunnan. Palmer kehottaakin tarkkailemaan kerronnassa poikkeamia ja et-
simaan esimerkiksi kohtia, joissa tunnelataus muuttuu akisti. (Emt 2004,114-115.) Toisaalta on hyva
pohtia, tarvitseeko postmodernien romaanien tai ylip&atddn romaanien kerrontaa selittad tai yrittaa
palauttaa Kirjailijan alkuperdiseen intentioon. Onko se mahdollista tai edes tarpeellista? Kasittelen
seuraavaksi tarkemmin Vastaavuuksissa esiintyvaa toista persoonaa ja pohdin, kuinka se vaikuttaa

kerrontatilanteen tulkintaan.

4.2 Toisen persoonan kerronta osana tajunnankuvausta

Luonnottomuus tai epaluonnollisuus fiktiivisessa kerronnassa nahdéaan usein epaluonnollisena kerto-
muksena, joka rikkoo ei-fiktiivisten ”luonnollisten” kertomusten konventioita (ts. tarinoiden, joita
ihmiset kertovat toisilleen sosiaalisissa tilanteissa) tai kertomuksena, jonka tarinamaailma sisaltaa
fyysisia tai loogisia mahdottomuuksia. (Alber et al. 2010, 114-11.) Luonnollisuuden nédkékulmasta
kerronta toisessa persoonassa on samaan aikaan héiritsevan luonnollista ja luonnotonta; kognitiivis-
psykologisesti uskottavaa ja tekstuaalisesti vaaristynyttéd (vrt. Méakeld 2011, 250-251.) Pekka Tammi
kuitenkin muistuttaa, ettd fiktion analyysi tuo parhaimmillaan niin sanotun luonnollisen ja luonnot-
toman kuvausmallit yhteen. Kyseessa on pohjimmiltaan kaksisuuntainen strategia: luonnolliseksi
naamioitu kerronta tulkitaan esimerkiksi ensin kognitiivisten kehysten kautta ja sen jalkeen analysoi-
daan ”jaannostd” muiden jilkiklassisten narratologioiden ndkokulmasta: riippuen pddmaarasta, mité
halutaan tutkia (Tammi 2010, 79). Tata ajatusta olen pyrkinyt toteuttamaan myos tdman tutkielman
puitteissa, silld olen tarkastellut, millaisia kognitiivisia kehyksid Vastaavuuksien kerronnassa esiintyy
ja kuinka ne ovat sekoittuneet sek& ottanut tarkemman analyysin kohteeksi kaikkitietdvan henkil6-
kertoja Tarun.

Kysymystd epaluonnollisuudesta tulee kuitenkin rajata tdssa tapauksessa tarkemmin kattamaan toisen
persoonan kerronnan. Esimerkiksi Jarmila Mildorf madrittelee toisen persoonan kerronnan olevan
outoa silloin, kun kertoja kykenee tietdmaan asioita, vaikkei ole itse ollut fyysisesti tilanteessa lasna

tai tietda esimerkiksi muiden henkiléhahmojen tunteita ja ajatuksia:

Second-person fiction becomes implausible or impossible in this sense when, for example, a
narrator tells the you-protagonist what he/she did or is currently doing even though the narrator
was/is not physically present at the scene of action, or even better, when the narrator knows and

relates in great detail what the addressee felt and thought or feels right now. (Mildorf 2013, 182)

Vastaavuuksien kerronta voidaan nahda taman maaritelman valossa epaluonnollisena, sill erikoisten
pronominaalisten kerrontamuotojen (sind, myos te) lisaksi tarinamaailman mindkertojat ovat usein

lahes kaikkitietavia. Epdluonnollisen narratologian tavoitteena onkin tutkia juuri ndita poikkeamia ja



50

sitd, miten ne eroavat tosimaailman kehyksista. Toinen askel on yrittaa tulkita, mit4 vaikutuksia poik-
keamilla on ja mita ne voivat merkitd. Kyse ei ole luonnollisen tai luonnottoman kerronnan arvotta-
misesta, sill& ne usein sekoittuvat keskenddn. Monet luonnollisena pitimamme kerronnalliset kon-
ventiot saattavat huomaamattamme olla luonnottomia tai toisin péin. Puhuva koira tai kaikkitietava
kertoja tuntuu taysin lukiessa jarkevéltd, vaikkei kumpikaan ole tosimaailman kehyksessa mahdol-
lista. Vastaavuuksissa erityisesti Taru tietdd enemmaén kuin hanen olisi mahdollista tiet&dé (usein toi-
sen persoonan kerronnan osuuksia) ja han kykenee kuvaamaan esimerkiksi toisten henkiléhahmojen

ajatuksia, mika ei todellisessa elaméssa olisi mahdollista.

Narratologian perusteos Routledge Encyclopedia of Narrative Theory madrittelee toisen persoonan
kerronnan puolestaan seuraavalla tavalla: “story in which the protagonist is referred to by the pronoun
you. Second-person stories can be homodiegetic (protagonist and narrator being identical) or hetero-
diegetic (protagonist and narrator being different)” (Jahn 2005, 522). Toisin sanoen suurin ero on
tehty sen vlille, onko toisen persoonan kerronnassa kyse henkilohahmon puheesta itselleen vai viit-
taako kirjallinen sina henkiléhahmoon — tai johonkin muuhun — kertojan toimesta (ks. myds Mildorf
2013, 180). My0s Richardson (2006, 19) ja Herman (2002, 342) ovat hahmotelleet ajatusta, etté teks-
tuaalinen sind voidaan ymmartaa joko protagonistin puheena itselleen tai toisaalta viittauksena fikti-
oon itseensd, ellei jopa sen rajat ylittdvana viittaussuhteena. Suurin kiistelyn aihe tutkijoiden valilla
on ollut toisen persoonan kerronnan luonne: onko se pohjimmiltaan homo- vai heterodiegeettista. Osa
varhaisemmista narratologeista on pitényt toisen persoonan kerrontaa puhtaasti heterodiegeettisena,
kunnes 1990-luvulla muun muassa Monika Fludernik nosti toisen persoonan kerronnan tarkemman
analyysin ja keskustelun kohteeksi. Erityisesti Fludernikin toimittama, toisen persoonan kerronnalle
pyhitetty, Stylen 28.3 teemanumero vuodelta 1994 sai aiheen hetkeksi kuhisemaan, mutta tdman jal-
keen kiinnostus hiipui véhitellen (ks. Reitan 2011, 2). Lisaksi Fludernik (1996, 222) taustoittaa laa-
jemmin teoksessaan Towards a “Natural™ Narratology “outojen” pronominaalisten ratkaisujen kéyt-
t64 (esim. englannissa you, one, it, ranskan on ja saksan man) ja pohtii varsin analyyttisesti muun
muassa sind-pronominin kommunikatiivista aspektia (emt, 247). Muutaman vuosikymmenen hiljais-
elon jéalkeen epéluonnollinen narratologia on nostanut sinan uudelleen tutkimuksen kohteeksi, silla
se on kiinnostunut erikoisista pronominaalisista ratkaisuista, jotka ovat usein merkitykseltdan haily-

vid ja ylittavat luonnollistamisen rajat.

Genette ohittaa toisen persoonan kerronnan helppona, joskin harvinaisena tapauksena ja niputtaa sen
heterodiegeettisen kerronnan alle. My6ds McHale nakee toisen persoonan kerronnan myos léhella kol-

mannen persoonan kerrontaa sen kayttotarkoituksen kannalta ja esittaé sen syrjayttavan tietylla tapaa
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vapaan epasuoran esityksen. Pdinvastaista ajattelutapaa edustaa esimerkiksi Matt DelConte, joka na-
kee toisen persoonan kerronnan olevan pohjimmiltaan homodiegeettistd, silla voidakseen kommuni-
koida viitattuun henkil66n tulee kertojan olla hdnen mukaansa henkildhahmon kanssa samalla ker-
ronnallisella tasolla. (Ks. Richardson 2005, 21.) Kertojana Vastaavuuksien Taru sopii DelConten aja-
tukseen, silld ajoittaisesta kaikkitietavyydestadn huolimatta han on yksi tarinamaailman henkildista.
Franz Stanzel nékee toisen persoonan kerronnan puolestaan monologin muotona. Ndkemysta voisi
verrata Richardsonin teoreettiseen muotoiluun, jossa han néakee toisen persoonan kerronnan edusta-
van tiettya etaisyyttd itseen (Richardson 2005, 21, 26). Esimerkiksi Vastaavuuksien kerronnan yhtey-
dessa voisi pohtia, etddnnyttadkd moraaliton teko ihmisen itsestddn myos kerronnan tasolla, jolloin
tietynlainen sindmuotoinen puhe itselle olisikin luonnollista. Richardson jatkaa samaa ajatusta ja esit-
tad, etté toisen persoonan kerronnan avulla voidaan esimerkiksi dramatisoida mentaalista kamppailua
(emt, 36). Toisessa persoonassa kerrottu Martinin petollinen matka rakastettunsa Kaarinan luo vai-
mon maatessa samaan aikaan sairaalassa sopisi tdhan tulkintaan (tarkempi késittelyseuraavassa ala-

luvussa).

Brian Richardson (2006, 23) esittad, ettd verrattuna 1. ja 3. persoonan kerrontaan tai vapaaseen epé-
suoraan esitykseen, on toisen persoonan kerronta hamarampi, kyseenalaisempi ja tulkinnanvarai-
sempi, sill& pronominina ”’sind” on leikkisé ja rajoja rikkova. Richardsonin mukaan sind pronomini-
valintana kerronnassa avaa uusia mahdollisuuksia myds tajunnankuvaukseen, silla sitd on mahdo-
tonta palauttaa tai pelkistdd. ”’Sind” muistuttaa pohjimmiltaan sek& ensimmadisen ettd kolmannen per-
soonan kerrontaa ollen ndin myds homo- ja heterodiegeettisen kerronnan valimaastossa. Se ei ole
puhtaasti mitaan niistd, vaan jotain niiden valistg, liukuu valimaastossa, ja tietyssa mielessa vapauttaa
fiktiivisen mielen méaarittelyn kahleista. Richardsonin mukaan toisen persoonan muoto on ilmaisu-
voimainen esimerkiksi kuvailtaessa kokaiininkéyttdjan huumehdyryisia ajatuksia tai mahtipontisia
mytologisia seikkailuja - ja sen voidaan ajatella filosofisessa mielessa kuvaavan minuuden epéva-

kaata ja jatkuvasti muuttuvaa luonnetta. (Richardson 2006, 28, 34-35.)

Toisen persoonan kayttd koetaan usein vieraannuttavana elementting, mika Fludernikin mukaan saat-
taa syntya turhautumisesta, kun fiktiiviseen tajuntaan ei olekaan suoraa paasya, vaan lukija joutuu
luonnollistamaan ymmartaakseen yh& oudompia kerronnallisia tilanteita (Fludernik 1996, 31-32).
Richardson toteaa kirjallisen sindn olevan jatkuvassa liikkeessa: se palaa hetkeksi takaisin alkuperai-
seen merkitykseensa/viittaussuhteeseen, kunnes jatkaa taas matkaansa, vaihdellen kerronnan kohden-
tamista seka sisdiselle ettd todelliselle lukijalle (Richardson 2006, 32). Monika Fludernik itse kaytt&a
toisen persoonan kerronnasta nimityst4 you-narration, joka kirjallisena moodina korostaa hanen mu-

kaansa erityisesti kokemuksen luonnetta. Tasta syystéd kerronta on usein preesensissa, jolloin toisen
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persoonan kayttdminen kiinnittdd lukijan huomion kerrontaan itseensa ja silla on tietynlaisen hypo-
teettisuuden vuoksi usein etdédnnyttava vaikutus (Fludernik 1996, 244-249). Fludernik nékee toisessa
persoonassa olevan kerronnan outona kerronnallisena asetelmana, vaikka katsookin sen pohjautuvan
ei-fiktiivisiin malleihin kuten mm. oikeudenkéyntipoytékirjoihin, ohjekirjojen ja kaskykirjeiden tyy-
liin (Fludernik 2010, 29-30). My6s Fludernik nakee toisen persoonan kerronnan rikkovan perinteista
ja odotettavissa olevaa narratologista jaottelua vastaan eiké se asetu esim. henkil6- ja kaikkitietdvan
kertojan tai henkiléhahmon/kertojan vélisiin aiempiin teoretisointeihin ongelmattomasti (Fludernik
1996, 226; Richardson 2006, 28). Toisen persoonan kerronta on jotakin homo- ja heterodiegeettisen
kerronnan vélist4, silld se ei saumattomasti istu kumpaankaan kategoriaan. Sinén palauttamisen vai-
keus nakyy siis konkreettisesti hankaluutena méaaritelld seké kertojaa etta sin&an viittaavaa henkiloa
ja kysymys palaa alkul&hteelle: onko kyse kokemuksellisuuden korostamisesta viittaamisen kautta

vai puhtaasti itsepuhuttelusta?

Hyddynnan tulevien analyysien tukena hypoteettisuusndkokulman lisaksi Brian Richardsonin toisen
persoonan kerronnan jaottelua. Richardson (2006, 18) méarittelee toisen persoonan kerronnan olevan
heterodiegeettisen kertojan diskurssia ja sulkee todelliselle tai kuvitellulle homodiegeettiselle ylei-
s6lle suunnatun monologin sen ulkopuolelle. Vastaavuuksien henkilokertoja Taru saa kuitenkin ro-
maanissa vahvasti kaikkitietavélle kertojalle kuuluvia piirteitd, joten analysoin katkelmia myds
Richardson jaottelua apuna kayttden. Richardson lukee toisen persoonan kerronnan osaksi kertovien
aanten aaritapauksia, silla se ei ole Kirjallisena konventiona kovinkaan yleinen. Kertojana Vastaa-
vuuksien Taru lukeutuu osaksi outoja ja vaikeita kertojia, joiden kerronta on mahdotonta ei-fiktiivi-
sessé esityksessd, silla usein kerrontatilanne itsessadn on epaluonnollinen tosielamén parametreihin
néhden (Richardson 2006, 62; Tammi 2010, 77). Richardson luokittelee Kirjassaan Unnatural Voices
(2006) toisen persoonan kerronnan ja sen tuottamat vaikutukset kolmeen ryhmaan: vakiotyyppiin,
hypoteettiseen muotoon sekd autoteliseen muotoon. Vakiotyyppi kertoo paahenkilon tarinan toisessa
persoonassa, mutta ’sind” voi viitata myds kertojaan ja fiktionsisdiseen yleis6on (esimerkkind Michel
Butorin Tana yona nukut levottomasti, 1957, ja Jay Mclnerneyn Manhattanin valot, 1982). Mikko
Keskinen lisdd Saro-lehden lyhyessa Vastaavuuksia kasittelevéassa katsauksessaan, ettd myds Mika
Hakkisen suomen kieleen levittdima “’sd-passiivi” kuuluu timén tyypin arki-ilmidihin. Hypoteettinen
muoto taas hyddyntaa keitto- ja itsehoitokirjojen kerrontatapaa (esimerkiksi Lorrie Mooren Self-Help,
1986). Tyyli muistuttaa hieman ruokareseptien ilmaisutapaa — lukijan kasket&dan tehdé jotakin, jotta
h&n onnistuu. Englanninkielisessé fiktiossa hypoteettinen muoto on usein futuurissa, suomessa sen
korvaa pédéosin konditionaali. Autotelinen tyyppi puolestaan osoittaa sanansa suoraan yleisolle tai lu-
kijalle, kuten esimerkiksi Italo Calvino teoksessaan Jos talviyond matkamies (1979) (Richardson
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2006, 18-34). Richardsonin mukaan autotelisessa tyypissé kertoja (narrator) on melko erillaan ker-
ronnan vastaanottajasta (narratee, Richardson 2006, 31) ja edustaa pikemminkin hienovaraista stra-
tegiaa kutsua lukija osaksi tarinamaailmaa.

Vaikka kertoja ei siis puhuttelisikaan suoraan yleisoa (vrt. Richardsonin autotelinen muoto), toisen
persoonan pronominin esiintyminen kerronnassa laittaa lukijan Fludernikin mukaan pohtimaan, ke-
nen todellisuutta han todellisuudessa seuraa - kertovan vai nakevan minén? Vastaavuuksissa kysy-
mysté voi tarkastella parhaiten Tarun ja Martinin kognitiivisia kehyksié yhdistavéssé kerronnassa ja
pohtia esimerkiksi sitd, voivatko he molemmat olla viittauksen kohteena yht4 aikaa. Seuraavassa kat-
kelmassa Taru kuvailee Suomesta kdsin Martinin ja Kaarinan Kreikan matkaa sekd Martinin ajatuk-
sia. Protagonistiin, eli Martiniin, viitataan sind-pronominilla. Aiemmin késitellyt kognitiiviset kehyk-
set sekoittuvat ja toisen persoonan kayttd hamartaa puhetilannetta. Paallimmaisend herdavat tietami-
seen liittyvat ongelmat — kuinka Taru voi havaita ja kuvailla miehensé k&ytosta ja arvata myds muiden

reaktiot nain tarkasti olematta paikalla:

Malevialainen aamiainen ei pysy vatsassasi eikd ouzo, Martin, sind nojaat appelsiinipuuhun,
kumarrut ja roiskit sisaltdsi puuta tukevaan rautaritildén. Kaarina katsoo sinua kauhuissaan, pai-
kalliset sadlien ja inhoten. Otat taskustasi paperinenaliinan ja pyyhit suusi. Haistat ruskeasta
latdkosta nousevan madan ja alat vimmatusti kakoa Kitkeraa lietettd joka venyy maahan saakka.
Ajattelet naarmuista soitinta jonka juuri nait soitinkaupan ikkunassa, olit kauhistellut sen hintaa

etka kuunnellut mita Kaarina sanoi. Miksipa kuuntelisit ja keta. (Vastaavuuksia, 83)

Palmer (2005, 605) esittdd, ettd vapaassa epasuorassa esityksessa aktivoituu kaksiaanisyyden hypo-
teesi, eli seké kertojan ettd henkildéhahmon diskurssit ovat lasnd. Kerronta on siis moniaanista. Jos
kyseistd katkelmaa tarkasteltaisiin Fludernikin kognitiivisten kehysten kannalta, olisi KERRONNAN
kehys selvasti Tarun, mutta TOIMINNAN kehys puolestaan Martinin. KOKEMISEN kehys onkin sen si-
jaan mielenkiintoinen: se on ik&an kuin molempien, sekd Tarun ett4d Martinin. Martin haistaa nouse-
van madan ja ajattelee naarmuista soitinta, mutta Taru puolestaan kysyy lopussa retorisesti, etta ke-
tapa Martin kuuntelisi. NAKEMISEN kehys kuitenkin aktivoi tdiman tutkielman kannalta varsin oleelli-
sen, eli hypoteettisen nakokulman, silla kertojana toimiva Taru on itse fyysisesti Suomessa, jolloin
han ei voi olla tapahtumien katsojana. Kyseessa on talldin tarinamaailmassa olemassa olevan hahmon
sijaan hypoteettisen havaitsija; joku joka olisi voinut ndhda tapahtumat, jos olisi ollut paikalla (Her-
man 2002, 303).

Muistamisen ongelmia Bo Carpelanin romaanissa Urwind tutkinut Anne Paivarinta (2005, 69-70)

puolestaan esitté4 ajatuksen, etté lukija joutuu havahtumaan toisen persoonan osuuksissa kirjoittavan
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senhetkiseen todellisuuteen. Vastaavuuksissa lukijan huomio kiinnittyy puolestaan kertovaan minaan
eli Tarun todellisuuteen. Paivarinta esittad, ettd toisen persoonan kerronnan osuuksissa voidaan aja-
tella varsinaisen ajallisen etenemisen pysahtyvan, mutta silti pysytaan tiiviisti konstruktiivisessa fik-
tion maailmassa: puhuttelu kiinnittdd huomion kertojan sen hetkiseen tilaan, jossa puhuteltava sina
on kuitenkin aina konstruktio, vieras. Samaa ajatusta tukee myos Fludernikin Style-lehden toisen per-
soonan kerrontaa késitteleva artikkeli: ’the discourse that uses you serves primarily to invent a “you®
and its story, and only secondarily deflects the readers interest onto speaker’s position (Fludernik
1994, 288-289). Hypoteettisuuden lisaksi Fludernik nakee toisena paalinjana sindkerronnan merki-
tyksessd itsepuhuttelun (vrt. Stanzelin nékemys monologista). Tasta nakdkulmasta useat Vastaavuuk-
sissa esiintyvat toisen persoonan kerronnan osuudet voisivat olla Martinin puhetta itse itselleen ja
néhda néin ollen aiemman katkelman esimerkiksi voivottelevana ja syyttdvand mielensiséisena tilana.
Seuraava katkelma ei ole varsinaisesti puhdasta toisen persoonan kerrontaa, pikemminkin puhutte-

lunomaista monologia, mutta otan sen téssa vaiheessa esille Tarun kaikkitietavan aspektin vuoksi:

Viiva ja vari. Niista sinulle tulee mieleen kolme lausetta jotka olet Kirjoittava. Todella, ulkona sateilee
Helsingin sininen graniitti. Oi Helsinki, sydameni rakastettu. Oi taivas joka virtaa Esplanadin yli ja kaik-
koaa kuin lintu. -- Et nyt ajattele sité, ajatus ei ole sinun, ei minun, kenenkaan, ajatusta ei ole. Untesi ka-
duilla harhailet nytkin, niin kuin myéhemmin kirjoitat, harhailet loputtomasti ja pelollasi, lampimat aal-

lot paattyvét ja alat haaveksia etelén aalloista. (Vastaavuuksia, 53)

Kenen KERRONNAN kehyksestéd katkelmassa on kyse? Kuinka Taru voi tietdd asioita oman havainto-

kykynsé yli ja ndhd& jopa tulevaisuuteen lainaamalla runoilijamiehensa tulevia sakeitd? Toisaalta
aiempi Fludernikin ajatus siitd, ettd sind-pronomini pohjimmiltaan aktivoi kertovan minan todellisuu-
den, voisi sopia myods Tarun toisen persoonan muotoiseen puheeseen, silla han ikdan kuin kertoo
tarinoita itselleen ja leikittelee asioilla. Usein &&neen sanomattomat lauseet ja ajatukset ovat oikeas-
sakin elaméssé sinamuotoisia, joko paén sisélla tai paivakirjan sivuilla. Toisaalta huomionarvoista
on, ettd toisen persoonan kerronnan osuudet vievét Vastaavuuksissa kuitenkin tarinaa eteenpéin,
vaikka niiden ajateltaisiinkin olevan vain mielensiséisia tiloja. Esimerkiksi Tarun kuvaus Martinista
yksin huoneessa maalaa varsin vahvasti tunnelmaa ja auttaa lukijaa kerddmaéén tietoa: ”Silld aikaa
kun Kaarina kay vessassa otat pitkan, pitkan kulauksen ouzoa jota piilottelet laukussasi ja kun Kaa-
rina palaa kayt huuhtomassa suusi peittadksesi alkoholin ja aniksen hajun, turhaan.” (Vastaavuuksia,
82). Nain ollen Martinin paikantuva identiteetti (situated identity) ei ole sidottu pelk&std&n hénen
omaan upotettuun kerrontaansa, vaan se rakentuu myos Tarun mielessé kaksoisupotetun kerronnan

kautta, joiden subjektina hdnen miehensé on (Palmer 2004, 231).
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Homodiegeettisen kaikkitietdvyyden véittaminen kertojan mielikuvitukseksi on omalta osaltaan
myos tietynlaista luonnollistamista, joten Paul Dawson nostaa tulkinnoissaan esiin David Hermanin
ké&sitteen hypoteettinen fokalisaatio (Dawson 2013, 204—205). Vastaavuuksissa juuri Tarun kerronta
on usein hypoteettista, silla hén ei itse ole kyennyt havainnoimaan tapahtumia ollessaan muualla (ellei
ajatella, etta fiktion maailmassa on mahdollista olla kahdessa paikassa yhta aikaa tai mieli voi vael-
taa), joten kyseessa on talloin ndennéinen fokalisoija, joka olisi voinut olla paikalla ja havaita asiat.
Dawson ndkee ensimmaéisen persoonan kaikkitietdvyyden eréanlaisena hypoteettisen fokalisaation
sovelluksena, retorisena strategiana, jolla valittua kerrontatapaa voidaan perustella ja samalla myos
ymmartaa (Dawson 2013, 205-207). Henrik Nielsen ratkaisee kaikkitietavan henkilokertojan ongel-
man puolestaan erottamalla henkiltkertojasta persoonattoman ensimmaisen persoonan aanen, joka
kykenee tietdméaan asioita henkilokertojan késityskyvyn ylitse. Kyseessa ei siis ole ns. epaluonnolli-
nen mieli, vaan tarinamaailman tapahtumiin osallistumaton vaeltava, kaikkitietavéa henki, joka kyke-
nee kirjailijan tavoin raportoimaan tapahtumia kaikkitietéavasti (Nielsen 2004, 133). Lahestyn seuraa-
vaksi Tarun kaikkitietdvyyttd kerronnan hypoteettisuuden nakokulmasta, joka kytkeytyy myos

omalta osaltaan toisen persoonan hyddyntamiseen kerronnassa.

4.3 Petetyn aviovaimon hypoteettista kerrontaa

David Herman luokittelee teoksessa Story Logic (2002) hypoteettisen fokalisaation suoraan ja epé-
suoraan sekd molemmat viel& vahvaan ja heikkoon versioon riippuen havainnoijan olemassaolosta
tarinamaailmassa. Suorassa hypoteettisessa fokalisaatiossa selvasti turvaudutaan olemassaolevaan
hypoteettiseen havainnoijaan, kun taas epasuorassa havainnoijasta taytyy tehda vain paatelmia (Her-
man 2002, 322). Tarun kaikkitietdva henkilokerronta on oikeastaan ndiden kahden muodon valimaas-
tossa, silld toisaalta hédn on olemassa oleva henkiléhahmo tarinamaailmassa ja viittaa itseensa tunnis-
tettavasti useissa katkelmissa, mutta ongelmalliseksi kerronnan tekee se, ettei han ole itse ollut tai
voinut olla fyysisesti havainnoimassa “nakeméaansa”. Esimerkiksi, jos seuraavaa katkelmaa tarkastel-

laan puhtaasti NAKEMISEN kehyksesta kasin, on kysymys havainnoijasta varsin mielenkiintoinen:

Saapuu aamu ja hoitaja astuu ovesta ja sind lahdet asioille joita ei ole enk& mina kysy. Ei ole
asioita, ei sanoja, on tekoja. Samana kaikki toistuu, kaikki on kerrottu. Et ota bussia vaan taksin
jotta kuroisit mahdollisimman &kki& tuon pikku vélimatkan sinun ja tekosi vélilla. Taksi vie
sinut vartissa perille, vie sinut saman t66l0l4isen kerrostalon eteen jossa mind sain alkuni. Painat
ovisummeria, kuulet sen soivan, avaat oven ja astut messinkirimoin kiinnitetylle vinokuvioi-
selle matolle. Marmoria jéljittelevat seindt on maalattu keltaisiksi ja aina kun katsot tuota kel-
taisen sévyad ajattelet ettd se on sairauden, pelon ja hulluuden véri. Katossa on Kipsiruusukkeita

joista roikkuu maitolasikupuisia lamppuja. -- (Vastaavuuksia, 39.)
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”Rakkaus”-nimisen jakson alussa herdd vahvasti kysymys, kuka on kertoja, mita hén tietda ja mité
vain kuvittelee sekd kuka ”sind” on. Tarun sairasvuoteelta kertoma miehensa Martinin pettdminen ja
sen kuvailu jatkuu toisessa persoonassa yksityiskohtaisena, kun Taru kuvaa tarkasti sairasvuoteeltaan
miehensa Martinin ja parhaan ystavénsa Kaarinan petollista kohtaamista. Kyseisesta kerronnasta te-
kee mielenkiintoisen se, ettd minakertoja on saanut kaikkitietavalle kertojalle kuuluvaa valtaa. Lii-
kuntakyvyttomana makaava Taru pystyy seikkaperdisesti kuvailemaan yksityiskohtia, muotoja, vé&-
rejé ja tunteita, vaikkei fyysisesti voikaan olla Martinin kanssa samassa tilassa lasnd. Kyseisen kat-

kelman kaltainen KERTOMISEN ja KOKEMISEN péallekkaisyys ja naiden fiktiivisten kerronnan keino-

jen ristiriitaisuus saa lukijan varsin hdmilleen. Kyseessd on ikdén kuin “raaka” kuvaus Martinin mie-
lestd, mutta se on kuitenkin varittynyt Tarun kerronnalla. Cullerin (2007, 193) mukaan lukijan intuitio
on kuitenkin pohjimmiltaan luonnollistava ja se etsii yleensa lahimmaén tajunnan, johon kiinnittaa
kerronta. Tassé tapauksessa kokevan minan eli Martinin mieli tyydyttaa tekstuaalisen agentin kai-
puun, joten “tunnemme vihemmaén tarvetta keksid mitién toista henkildd, joka tietdisi mitd sen en-
simmadisen henkilon mielessa liikkkuu” (ks. Makeld 2011, 87). Samaa mieltd on myods Fludernik (1996,

48), jonka mukaan lukija luonnollistaa useimmiten lukemaansa KOKEMISEN kehyksessa. Useissa ka-

sitellyissé katkelmissa, kuten t&ssakin, fokalisaation rakenne on kuitenkin kaksinkertainen. Tarun
kerronnallista valtaa hyddyntavat kerronnan osuudet nayttaytyvat voimakkaasti upotettuina kerto-
muksina, joista Palmer kdyttdaa nimitysta kaksoisupotettu kertomus, joka tarkoittaa henkilénhahmon

mielen sisallyttamista toisen henkilohahmon mieleen. (Palmer 183, 230.)

Jos katkelman haluaisi sijoittaa Brian Richardsonin kolmijakoon, olisi se lahimpana vakiotyyppia,
jossa paahenkilosta kerrotaan toisessa persoonassa. Mikko Keskinen esittaa lisaksi ajatuksen, ettd
toisaalta luvun voisi ajatella my6s hypoteettisena muotona, jolloin se toimisi ik&&n kuin aviorikkojan
oppaana — tee nain niin onnistut (Richardson 2006, 29; Keskinen 2009, 59). Itse pohdin juuri kyseisté
kohtaa pitkaan ja tulin samaan tulokseen kuin Keskinenkin: on myés mahdollista, etta koko kerron-
nan, myos toisen persoonan kerronnan osioiden, takana on Martin itse. Tadma tulkinta ratkaisisi oike-
astaan kaikki kertojan tietdmiseen liittyvat ongelmat ja olisi uskottavin selitysmalli henkil6hahmojen
psykologian kannalta. Toisaalta katkelmassa oleva Martinin matka Kaarinan luo saattaa olla alistei-
nen Tarun mielikuvitukselle, silla kuvattu talo on kertojalle jo lapsuudesta tuttu. Lisaksi Taru tuntee
todennékoisesti miehensé liikkumis- ja ajattelutavat vuosien avioliiton jélkeen l&hes aukottomasti ja
pystyy siksi esittdméan faktalta kuulostavia yleistyksia. Huomionarvoista kuitenkin on, etta kerrosta-
lon rappukaytavan sisustusta kuvataan yksityiskohtaisen tarkasti (esim. vinokuvioinen matto, Kipsi-
ruusukkeet katossa), mutta varsinaista pettdmistd, Martinin ja Kaarinan rakastelua, varsin suurpiirtei-

sesti:
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Nainen riisuu sinut. Sind riisut naisen. Te pujahdatte peiton alle. Teilld on sukat, teill& on kylmét
jalat vaikka on toukokuu. Ette puhu vaan haudotte samansuuntaisia unelmia. Alakerrasta kuuluu
vanhuksen mutina, kadulla liikkuvat satunnaiset autot mutta sitten vastapéisen kivitalon laas-
tinsekaiset tiilenkappaleet jotka ramisevét putkea pitkin jatelavalle hukuttavat hiljaisemmat &4-
net: vanhuksen mutinan, autot, askeleet, koiran hengityksen, parisdéngyn nitindn, hengityksenne,
teidat. -- Ette nai vaan rakastelette, huohotatte toistenne kiliseviin hampaisiin. Sanky on sel&s-
tanne notkolla.” (Vastaavuuksia, 41-42)

Myos Keskinen (2009, 59) problematisoi rakastelukohtauksen kerrontaa, silla kuinka Taru olisi voi-
nut saada siihen liittyvaa tarkkaa omakohtaista tietoa? Hellyydenosoituksista ei kerrota tarkoin sa-
noin, vaan ylimalkaisesti, mika tukee omalta osaltaan katkelman olevan kuvitelmaa tai Tarun mielen
sisdista luulottelua. Katkelman voidaan siis tulkita olevan kertovan minan pohdintaa toisen kautta,
mutta sen motivoi kuitenkin itse tarina, eikd néin ollen kyse ole vain kertojaminén tajunnan hetkeen
sidotusta kuvauksesta (ks. Paivarinta 2005, 72), vaan itse tarinaa eteenpéin vievasta kerronnallisesta

voimasta.

Tarun kerronnan toisen persoonan osuudet ovat romaanin edetessé kuitenkin yha hankalammin seli-
tettavissa. Henkilokertojan vapaa ajallinen liikkuminen ja tulevaisuuteen ndkeminen heréttavat luki-
jan mielenkiinnon, silla kyseesséa on edelleen Taru, joka ei itse voi ndhdé ja havaita kertomiaan asi-

oita:

Hissikopin hiljaisuus, tuota hiljaisuutta kutsut melismaattiseksi, ehka siksi etté se on liian epé-
kaltainen verrattuna hiljaisuuteen jonka kuuro 16yt&a korvastaan niin kuin olet kirjoittava eréa-

seen runoon jonka julkaiset minut jatettyasi tai mind sinut jatettyani. (Vastaavuuksia, 40.)

Richardson (2006, 29) yhdista4 toisen persoonan hypoteettiseen muotoon vahvasti “’tee ndin niin on-
nistut” -ajatuksen ja korostaa, ettd englannin kielessé vaikutelman korostamiseen hyddynnetdan
yleensd futuuria. Suomen kielessa ei ole varsinaista futuuria, joten muodot olet kirjoittava” ja kat-
kelman lingvistiset merkit voitaisiin tulkita sopivaksi juuri hypoteettiseen muotoon. Myds Herman
(2004, 303) on teoretisoinut hypoteettisuutta ja esittad, ettd hypoteettisessa fokalisaatiossa on fokali-
soituna jotakin sellaista, mité olisi voitu havaita, ndhda tai muuten fokalisoida, jos olisi ollut joku,
joka olisi voinut ottaa fokalisoijan roolin. Samuli Haggin mukaan hypoteettinen fokalisaatio on omi-
aan sellaisten kokeellisten, postmodernien tekstien kasittelyyn, jotka venyttavéat fokalisaatiota yli pe-
rinteisten kategorioiden (Hagg, 2003, 183). Laura Karttunen puolestaan yhdistd4 Nielsenin persoo-

nattoman kertojan (the impersonal voice of the narrative) varsin ansiokkaasti hypoteettisuuteen, sill&
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kertova agentti ratkaisee tietdmiseen liittyvat ongelmat: persoonaton kertoja henkilékerronnassa vas-
taa kerronnasta niilta osin, jotka ylittavat henkilokertojan inhimilliset kyvyt, kuten tapahtumien tai
nékymien kuvailu, joita henkil6kertoja ei ole voinut ndhdd itse (Karttunen 2010, 244).

Samantyyliset katkelmat toistuvat jatkossakin. Seuraavassa jaksossa nimeltd "Vilpillisyys” Tarun ker-
ronta savyttyy entisestaan. Ta&ma saattaa osittain selittyd Maria Mékelén vaitdskirjassaan esiin nosta-
malla lansimaisen kaunokirjallisuuden aviorikostraditiolla, jossa toisen henkilohahmon verbalisoitu
mieli nayttaytyy enemman aktiivisena konstruoijana kuin kerronnalle alisteisena kohteena (Makela
2011, 13). Tarun kuvaukset Martinin ja Kaarinan Kreikan matkasta voisi siis tulkita katkerana, mie-
lensiséisena arvailuna ja luulopuheena, silld todennakdisesti Taru on tiennyt, mitd hanen selkansé
takana on meneilld&n. Tarun suora puhuttelu Martinille ja Kaarinalle toimiikin tietynlaisena kerron-
nallisena tehokeinona, jonka on tarkoitus saada lukija pysdhtyméan koko ihmissuhdevyyhdin ytimen
ympadrille. Seuraava katkelma on edelleen Tarun kerrontaa (Suomesta késin) Martinin ja Kaarinan

salaisesta Kreikan matkasta:

Alatte her&ta. -- Kaarina katsoo sisépihalle. Se on kivetetty Hymettoksen keltajuovaisella mar-
morilla. Isd istuu tyttdrenséd kanssa portailla, pyora lojuu kumollaan keskelld maailmaa. Tyttd
nauraa. Isé nauraa. Kaarina sina hymyilet. Mutta Martin, murhe tuhrii naamasi, sinulla ei ole
lasta jonka kanssa jakaa ilosi, surusi, toiveesi. Sinusta ei koskaan tule iséé, et jata ketaan jal-
keesi, et yhtakaan jalkeldista mutta joitakin tavaroita, muutaman runon. Sinulla on vaimo joka
rakastaa sinua mutta ei voi synnyttaa sinulle lasta. Minusta ei koskaan tule itid, murhetta ja
kusta mina olen sinulle synnyttanyt. Ajattelet minua ja parsittua ruumistani. Olet véltellyt kat-

somasta sitd. (Vastaavuuksia, 82.)

Katkelman vahvasti tunnelatautunut loppuosan ulkoinen fokalisaatio viittaa kerronnan olevan mah-
dollisesti kuvitelmaa: Taru varittdd matkan tapahtumat oman tumman linssinsé lapi, han toivoo kai-
ken epé&onnistuvan. Jo lentokoneessa Martin juo liikaa eikd kommunikaatio Kaarinan kanssa matkan
aikana suju. Riitaa on ilmassa. Tama selittyy silla, ett4 jokainen tarinamaailman henkil havaitsee
tarinamaailman todellisuutta omasta nakdkulmastaan. llman sité ei olisi konflikteja eikd mydskaan
tarinoita (Palmer 2004, 194). Nain ollen Taru kenties heijastaa Martinin mieleen ja kayttaytymiseen
piirteitd, jotka sopivat hdnen omaan tulkinnalliseen kehykseensd — samoin kuin lukija heijastaa omia
tulkintojaan fiktiivisiin mieliin (Fludernik 1993, 398-408).

Tassa tutkielmassa kasiteltyjen Tarun katkelmien voidaan ajatella toisaalta olevan upotettua tajun-
nankuvausta, ellei jopa kaksinkertaista sellaista (Richardson 2006, 226), Riippuu tulkinnasta, onko
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Taru ensisijaisena tajunnankuvauksen kohteena itse homodegeettisena kertojana, vai onko hanen yla-
puolellaan hierarkiassa vield heterodiegeettinen kertoja. Joka tapauksessa Tarun tajunnankuvaus on
Jo itsesséan upotettua, ja sen sisalla on vielé uutta (upotettua) tajunnankuvausta Martinin mielesta —
fiktiivinen henkiléhahmo siis konstruoi toisten henkildhahmojen mielid. Myos Palmer viittaa fiktii-
visten mielten tuottamiin konstruktioihin toisten mielista kaksinkertaisina upotettuina kertomuksina,
mutta ei kuitenkaan sen tarkemmin analysoi, kuinka ndma kertomukset muodostuvat rakenteellisesti
tai kerrontateknisesti (Palmer 2004 230-239; ks. myds Mékela, 242). Kyseessd on henkiléhahmon

tajunnan sisaan konstruoitu toinen tajunta.

Edelleen ilmaan j&é kuitenkin kysymys siitd, kuka on kerronnan kokija eli kenen KOKEMISEN kehys
on etualaistettu? KOKEMISEN kehyksessd syntyy subjektiivinen deiktinen keskus eli henkiléhahmon

kognitio kaikkine osa-alueineen, ja lukijan on mahdollista kokea fiktiivinen maailma henkiléhahmon
tajunnan kautta (Fludernik 1996, 48-50; Rytkdnen 2013, 33). Kumman KOKEMISEN kehyksesta kat-

kelmassa on kyse: Tarun vai Martinin? Kokemus tietoisuudesta, tunteista ja havainnoista sisaltyy

KOKEMISEN luonnolliseen kehykseen, joka aktivoituu molempien kohdalla. Martin kokee esimerkiksi
surua ja ajattelee seinan keltaista varia seka ik&an kuin havainnoi NAKEMISEN kehyksen Kkaltaisesti

ympéristoéaan, mutta loppujen lopuksi ei ole kovinkaan tietoisen oloinen tekemisistaan. Tallgin koke-
mus tietoisuudesta palaa lopulta Taruun, joka on ainakin minan viittaussuhteiden perusteella kerron-

nan inhimillinen kokija.

Jos haluamme kuitenkin selittdd ja ymmartad, niin sanotusti luonnollistaa Tarun kerrontaa, voisi sen
tulkita Jan Alberin lukustrategiamallia hyddyntden mielensisaiseksi tilaksi (Alber 2010, 48). Makela
(2011, 228) korostaa kuitenkin, ettd monimutkaisella mielten jéaljittdmisprosessilla on ilmeinen yhteys
my6s niin kutsuttuihin mahdollisiin maailmoihin (esim. Ryan, 1991). Yhteyttd Mékeld perustelee
silld, ettd loppujen lopuksi koko tajuntojen ja maailmojen konstruoinnin analogia huipentuu varsin
monimutkaisiin kasitteellisiin kokonaisuuksiin, kuten jo aiemmin mainittuun Alan Palmerin tulkin-
taan fiktiivisistd mielistd “upotettuina kertomuksina” (Palmer 2004, 183, 193). Mékela jatkaa viitos-
kirjassaan epésuoran esityksen tarkempaa analyysia ja toteaa, ettd esimerkiksi Sa femmessa Claire
ottaa kaikkitietavan kertojan vapauksia ja esittad Michelin ajatuksia vapaalla epasuoralla esitykselld,
jolloin kyse on kerronnan keinon lisaksi myos henkildhahmon keinosta luoda sek& mahdollisia maa-
ilmoja ettd mahdollisia mielid. " Tésté seuraa, ettd meilld on tulkittavanamme kerronnan representaa-
tio mentaalisesta representaatiosta mentaalisesta representaatiosta” toteaa Makela tiivistden samalla

fiktiivisen tajunnankuvauksen sisékkéisten upotusten rakenteen. (Makel& 2011, 241.) My6s Fluder-
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nik (1993, 77) erittelee vapaan epasuoran esityksen (FID) olevan jotakin enemmaén kuin pelkkaa si-
séisté puhetta. N&in ollen voidaan todeta, etta fiktiiviset tajunnat rakentuvat luonnollisten kognitiivis-
ten parametrien lisaksi my0s kirjallisuuden rakenteellisten ja temaattisten konventioiden varaan (Ma-
keld 2005, 29). Lopuksi voidaan todeta, ettd Taru on tietyssé mielessa epéluotettava fokalisoija, jonka
mielen tuottamat konstruktiot saavat vapaan epéasuoran esityksen kautta kerronnallista valtaa. Taru
kuitenkin tulkitsee ja havainnoi kertomuksen maailmaa ja sen tapahtumia omasta subjektiivisesta né-
kokulmastaan. Tulkinta lahestyy Marie-Laure Ryanin ajatusta siitg, ettd seka todellisilla etta fiktiivi-
sillda mielilld on kyky luoda mahdollisia maailmoja, tai oikeastaan mentaalisia maailmoja, jotka lukija

pystyy luonnollistamaan suhteessa oletettuun fiktiiviseen todellisuuteen (Ryan 1991, 22).
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5 Lopuksi

Keskeisin asia, jonka olen oivaltanut tutkimustyossa, on se, etté fiktiota analysoitaessa tulisi paastaa
irti luonnollistamisen tarpeesta, silla fiktiossa kaikki on mahdollista. Olen jopa hieman kallistunut
Jan Alberin tapaan ohittaa epaluonnollisuudet kertomuksen maailmaan kuuluvina elementteiné ja hy-
vaksya ”The Zen way reading” -mentaliteetin (Alber et al. 2012, 377). Fiktion sisalla voi siis olla
myo0s fiktiota eikd kerronnan tai kertojien tarvitse orjallisesti noudattaa perinteistd, suullista puheti-

lannetta.

Tavoitteenani oli tutkia, millaisena Vastaavuuksien henkiléhahmojen mielet ndyttaytyvat. Vastaa-
vuuksien kerronnassa, kuten usein psykologisessa romaanissa, korostuvat juuri henkildhahmojen
mentaaliset tilat, reflektointi ja spekulointi toiminnan kustannuksella (ks. Makela 2011, 226) — jopa
siind médrin, ettd Hermanin “’kuka, mitd, missd, milloin” -Kysymyksiin ei saada luetettavaa vastausta.
Lahestyesséni Vastaavuuksien henkiléhahmojen tajunnankuvausta, huomasin melko pian, ettd var-
sinkin Tarun kaikkitietdvda kerrontaa on varsin haasteellista analysoida kertomusteoreettisesti.
Yhdyn Wallace Martinin ndkemykseen, ettd kaikkitietava kerronta on tietylla tapaa kerrontateknii-
koiden kaatopaikka: ‘“’omniscient narration’ becomes a kind of dumping ground filled with a wide
range of distinct narrative techniques” (Wallace 1986, 146; Culler 2004). Tarun kaikkitietavaan ker-
rontaan on yhdistynyt vapaan epasuoran esityksen liséksi toisen persoonan kerronnan hyédyntamisté,
mik& aiheuttaa voimakkasta kerronnallisten &anten sekoittumista. Tutkielman alussa esittdmaéni tut-
kimuskysymyksiin lyhyesti vastatakseni vapaa epésuora esitys tuo Vastaavuuksien kerronnassa ker-

tovan ja kokevan minén yhteen.

Pitkin tutkimusta olen maaritellyt henkilokertoja Tarun kaikkitietavyyden epaluonnolliseksi, mutta
toisaalta nyt loppuvaiheessa paallimmainen ajatukseni on oikeastaan se, ettd kummasta kirjalliset ko-
keilut meité lukijoita loppujen lopuksi oikein vieraannuttavat, kirjallisuuden vai ajattelun konventi-
oista? Olen pyrkinyt osoittamaan erilaisia ratkaisumalleja siihen kuinka kaikkitietdvaan ensimmadisen
persoonan kerrontaan tulisi suhtautua: tuleeko sita koettaa luonnollistaa vai hyvaksya osaksi fiktion
maailmaa. Tutkielmassa olen tullut siihen loppupédéatelmaén, ettd Tarun kaikkitietavassa henkiloker-
ronnassa on usein kyse niin sanotusta mielten valisesta ajattelusta (intermental thinking), jolloin ha-
nen tajuntansa on ik&an kuin yhta hdnen miehensd Martinin tajunnan kanssa. Palmer kytkee mielten
valisen ajattelun vahvasti upotettuihin kertomuksiin, jollaisina useat Tarun kerrontaosuudet nayttay-
tyvat (Palmer 2004, 222). Toki my6s hypoteettisen kerronnan mahdollisuus on olemassa, jolloin Ta-

run kerronnan luotettavuus asettuu uuteen valoon.
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Tutkimus heratti mielenkiintoa erityisesti uskottomuuden kuvaamista seka kaikkitietdvaa ensimmai-
sen persoonan kertojaa kohtaan. Ulkomaalaisia romaaneja on tutkittu selvésti suomalaisia enemman,
olisi kiehtovaa tietdd, kuka saa aviorikosta kuvattaessa aanensa kuuluviin: pettdja vai petetty. Vastaa-
vuuksien kerronnassa petetty aviovaimo saa paljon kerrontatilaa, mutta mielenkiintoista olisi analy-
soida romaaneja, joissa asetelma on toisinpéin. Lisaksi lisdtutkimuksen tarvetta ja hdmmennysta ai-
heutti se, ettei kaikkitietdva ensimmaisen persoonan kertoja ole kasitteend kovinkaan vakiintunut
koulumaailmassa, vaikka narratologit sen yleisesti tunnustavatkin. Esimerkiksi Riikka POyhdnen
(2011) toteaa pro gradu -tutkielmassaan Kertojan kasitteen hallinta esimerkkina abiturienttien teks-
titaidoista ja opetuksellisista haasteista, ettd osa sensoreista on antanut kaikkitietdvan minakertojan
késitteen kéaytosta kunniapisteet luovasta ja aidosti tekstilahtOisestd analysointi- ja erittelytaidoista,
kun taas osa vetanyt punakynéa alle vedoten kaikkitietdvan kertojan ja mindkertojan kertojatyypin
sekoittamiseen (Pdyhonen 2011, 55). Olisi mielenkiintoista tutkia asiaa opetuksen nékokulmasta:

kuinka aidinkielen opettajat itse ymmartévat ja tulkitsevat kaikkitietdvaa henkilokertojaa.
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