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1 Johdanto 
 

 Tutkimuksen lähtökohdat ja teoreettinen tausta 

Tätä tutkimusta motivoi varsin perinteinen narratologinen jako kokevan (kerrotun) minän ja kertovan 

minän välisestä suhteesta (Genette 1980). Kohdeteokseni on Markku Pääskysen romaani Vastaavuuk-

sia (Tammi, 2008), jota tarkastelen sekä tajunnankuvauksen että kerronnan hypoteettisuuden näkö-

kulmasta. Pyrin tutkimuksen edetessä selvittämään muun muassa kenen diskurssista on kyse kerron-

tatilanteissa, joissa henkilökertoja kykenee kaikkitietävän kertojan tavoin kuvailemaan toisen henki-

löhahmon tajuntaa tai ylittämään ns. oman tietämisensä rajat (usein toisen persoonan kerronnan 

osuuksia). Kaksi päätutkimuskohdettani siis ikään kuin lankeavat yhteen, samoin kuin romaanin hen-

kilöhahmojen mielet, sillä kaikkitietävää toisen persoonan kerrontaa hyödynnetään kiehtovalla ta-

valla henkilökerrontaan yhdistettynä. Yksi keskeisimmästä tutkimuskysymyksistäni on millaisena 

Vastaavuuksien henkilöhahmojen mielet näyttäytyvät; kuka katkelmissa konstruoi ja kenen tajuntaa? 

Allekirjoitan Maria Mäkelän väitöskirjassa Uskoton mieli ja tekstuaaliset petokset. Kirjallisen tajun-

nankuvauksen konventiot narratologisena haasteena (2011) esitetyt teoreettiset päälinjaukset, joiden 

mukaan kaunokirjallinen tajunnankuvaus poikkeaa todellisista ihmismielistä materiaalisuutensa, in-

tentionaalisuutensa sekä rakenteellisen määräytyneisyytensä vuoksi, ja juuri siksi sillä on erityinen 

kyky tematisoida mielen, kielen ja kertomusmuodon suhteita. Mieliä konstruoidaan niin henkilöhah-

mojen, kertojien kuin lukijoidenkin tasolla, mutta lukijan varsinaisten tulkintojen kannalta keskeisintä 

on kuitenkin jatkuva liike ja huojunta todellisten mielten ja kirjallisen tajunnankuvauksen konventi-

oiden välillä, eli tietyllä tapaa rajanveto mimeettisyyden ja taiteellisen ilmaisun välillä. (Mäkelä 2011, 

13–15.)  

 

Esittelen aluksi tutkimuksen lähtökohtia ja teoreettista taustaa, minkä jälkeen pureudun tajunnanku-

vaukseen fiktiossa: kuinka fiktiivinen mieli luodaan, millainen on sen luonne ja millaisilla kerronnal-

lisilla keinoilla sitä voidaan ilmaista. Kognitiivinen ja niin kutsuttu epäluonnollinen narratologia toi-

mivat tämän tutkielman analyysien taustoittavana kehyksenä, sillä lähestyn tajunnankuvausta ja hen-

kilökerrontaa luonnollisen puhetilanteen rikkomisen näkökulmasta. Näin ollen Fludernikin luoma 

luonnollisen narratologian pohja toimii ikään kuin ponnahduslautana epäluonnollisten kerrontatilan-

teiden tarkastelulle. Esimerkiksi kysymys siitä, kuinka lukija ”saa tolkkua” loogisesti mahdottomasta 

kaaoksesta edustaa juuri tätä: Jan Alber (2009) kehottaa luomaan uusia kognitiivisia parametreja yh-

distämällä olemassa olevia kehyksiä ja skriptejä (emt, 80–84).  
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Vastaavuuksissa saippuaoopperamainen perusasetelma, viileän analyyttinen kerronta ja muotokokei-

lut menevät iloisesti sekaisin (Saxell 2011, 10). Lukijan eteen marssitetaan alkutilanne, jossa luomis-

voimansa kadottanut runoilija Martin pettää kuvataitelijavaimoaan Tarua tämän parhaan ystävän 

Kaarinan kanssa, jolla puolestaan on aviomies Jaakko ja kaksi tytärtä. Kun Taru joutuu vakavaan 

auto-onnettomuuteen, Martinin ja Kaarinan salasuhde vain syvenee. Vaikka asetelma on tuttu, Pääs-

kysen lähestymistapa on tuore. Martin juo, pettää ja pelkää mielensä hajoavan. Taru toipuu hitaasti 

onnettomuudesta, mutta ei pääse yli Kaarinan ja Martinin petoksesta. Lopulta Kaarinan mies Jaakko-

kin lipsahtaa uskottomuuden polulle ja tragedian ainekset ovat ilmassa. Rakkauden lisäksi vahvasti 

esiin nousevia teemoja teoksessa ovat kuolema, ahdistus, jonkin jatkuva kaipuu, ilo, suru ja kenties 

jossain määrin onnellisuus tai ainakin sen tavoittelu. Minä-kerronnasta huolimatta Pääskysen henki-

löhahmoihin ei ole helppo samastua. He ovat aineettomia, liukenevat toistensa päälle ja sulautuvat 

yhteen. Taru minäkertojana tarkkailee sairasvuoteeltaan Martinia ja kuvailee yksityiskohtaisesti, 

kuinka tämä pettää häntä Kaarinan kanssa. Martin taas kirjoittaa Tarusta Istanbulissa ja seuraa häntä 

ajatuksissaan monenkirjaville kaduille. Lukijan luottamusta ja tarkkaavaisuutta testataan useaan ot-

teeseen, sillä esimerkiksi Tarun tekemä matka paljastuukin lopulta vain Martinin kuvitelmaksi.  

 

Määrittelen Vastaavuuksissa esiintyvän Tarun kaikkitietävän ensimmäisen persoonan kerronnan Jan 

Alberin tapaan inhimillisesti mahdottomaksi, sillä henkilökertojana Taru kykenee esimerkiksi tietä-

mään muiden henkilöhahmojen ajatuksia olematta itse paikalla (Alber 2009, 80). Artikkelissa ”Un-

natural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models” epäluonnollisen narratologian 

kärkinimet Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson erottavat epäluon-

nollisuuden elementeiksi fiktiossa epäluonnollisen tarinamaailman, epäluonnolliset mielet sekä epä-

luonnolliset kerronnan aktit. Vastaavuuksien tarinamaailma itsessään on varsin luonnollinen, esimer-

kiksi aika ei liiku taaksepäin. Kyse on pikemminkin henkilöhahmojen mielten epäluonnollisesta toi-

minnasta ja sen kautta syntyvistä kerronnan ristiriitaisuuksista. Vapaa epäsuora esitys (FID), fokali-

saation muunnelmat, toisen persoonan hyödyntäminen ja kerronnan hypoteettisuus edustavat puoles-

taan Vastaavuuksien kerrontateknisiä keinoja, joiden avulla haluttu vaikutelma on syntynyt. Fokali-

saatiota käsittelen lähinnä sen hypoteettisuuden kautta, jota esimerkiksi David Herman on ansiok-

kaasti teoretisoinut.  

 

Alkuhypoteesini on, että uskottomuuden kuvaaminen selittää omalta osaltaan kertojan ja henkilön 

diskurssien sekoittumista sekä motivoi vapaan epäsuoran esityksen valittuna kirjallisena moodina. 

Mäkelä esittää väitöskirjassaan aviorikostradition hengessä tulkinnan, että Gustave Flaubertin Rouva 

Bovaryssa (Madame Bovary, 1857) keskeisten henkilöhahmojen mielet ikään kuin vastaavat toisiaan 



3 
 

kirjallisella tasolla.  Myös Palmer (2004, 184) on huomannut saman Emman ja Churcillin mielien 

yhteneväisyyden: “There is an important sense in which the Emma passage is about two minds rather 

than one: it is about Churchill’s mind as well as Emma’s. The two minds are in some sort of relation-

ship, but what sort of relationship is this? How can it besuccessfully theorized?”. Tulkinta, jossa 

kahden henkilöhahmon mieliä pidetään yhtenä ja samana, aktivoi omalta osaltaan myös tämän tutki-

muksen kohteena olevan romaanin nimen, Vastaavuuksia. Kenen mieltä oikeastaan kuvataan, petetyn 

vai pettäjän? Kuka saa äänensä kuuluviin ja miksi? Nimi yhdistyy toisaalta ihmisten vastaavuuteen 

ja samankaltaisuuteen, toisaalta tapahtumien toistuvuuteen. Tajunnankuvauksen näkökulmasta myös 

Tarun ja Martinin mielet yhdistyvät, ikään kuin lankeavat yhteen. Tähän liittyen aktivoituu myös 

fiktion ja todellisuuden keskinäinen vastaavuus, sillä romaani pingottaa lukemisen kehyksen jo en-

simmäisellä sivulla Frida Kahlon kauniin haikean lainauksen ja puhekielisen ANNA-lehden ”Kerro 

mulle UMA” -palstan välille. Kuten Kahlo, myös Taru on taidemaalari, joka joutuu onnettomuuteen. 

He molemmat ovat kokeneet keskenmenon ja viehättyvät tuskan ja kuoleman kuvauksesta. Yksityis-

elämän puolella puolestaan petetyksi tuleminen aviomiehen toimesta yhdistää näitä kahta naista. 

Asiat kietoutuvat yhteen ja on kohta enää mahdotonta sanoa mikä on syytä ja mikä seurausta. Teos 

ei kuitenkaan jätä lukijaa yksin pohtimaan, vaan antaa ajatuksille virikettä Platonin hengessä: ”Vas-

taako jokaista väitettä olosuhde, jota väite koskee. – Vastaako jokaista maallista asiaa jokin taivaal-

linen, ylimaallista alinen. Onko aistimaailman ilmiöillä tuonpuolinen vastineensa, muodoilla, liik-

keillä, esineillä, väreillä, kankailla ja tuoksuilla henkinen puolensa.” (Vastaavuuksia, 54.) Nimi on 

monitahoinen eikä sekään Pääskysen tekstien ohella aukene hetkessä.  

 

Useat kriitikot ovat liittäneet teoksen nimen vahvasti Charles Baudelairen symbolistisen runokokoel-

man Pahan kukkia (ransk. Les Fleurs du mal 1857) runoon ”Vastaavuuksia”. Runossa Baudelaire 

kuvaa tavanomaisia esineitä ja tapahtumia siten, että niistä jokaisella on oma korkeampi merkityk-

sensä, vastaavuutensa. Teoksessa tulee myös esille usko luonnon ja sielun väliseen yhteyteen, mikä 

näkyy vahvasti myös romaanissa, sillä mielialat ja tunnetilat ovat vahvasti kytkeytyneet vuodenaiko-

jen vaihteluun. Syksy on synkkä, kevät luo toivoa. Yhteistä Baudelairelle ja Pääskyselle on myös 

ristiriitaisesti pahasta ja rappiosta löytyvän kauneuden käsittely sekä myyttien ja mystiikan kietomi-

nen kaupunkielämän todellisuuksiin. 

 

Maria Mäkelä ja Pekka Tammi korostavat narratologista tajunnankuvausta käsittelevässä kokoelma-

teoksessa Kertomus ja mieli. Uusia (ja vanhoja) näkökulmia tajunnan esittämiseen kertomakirjalli-

suudessa (2005, vi), että modernistiset novellit ja romaanit jäsentyvät monen tason mentaalisiksi pro-



4 
 

sesseiksi “luonnollisten” kerronnallistamisen kehysten avulla. Paradoksaalisesti kuitenkin juuri ker-

roksellisuudessa, kehysten välisissä ristiriidoissa, piilee fiktion ”luonnottomuus”. Klassisen narrato-

logian vaalima ajatus kertomuksen hierarkkisesta rakentumisesta pitää siis pintansa. Nykyinen kerto-

musteoreettinen tutkimus, samoin kuin tämä pro gradu -tutkielma, on tasapainoilua uuden ja vanhan 

narratologian välillä, jossa kognitiiviset kehykset, jälkiklassisen narratologian projekti ja perinteiset 

narratologiset kategoriat hakevat paikkaansa ja etsivät rajojaan. Oma tutkimusintressini pohjaa suu-

rilta osin klassiseen narratologiaan ja sen kertomuksen rakennetta kohtaan osoittamaan mielenkiin-

toon, mutta toisaalta käsittelen ja analysoin Vastaavuuksia myös jälkiklassisen narratologian näkö-

kannalta (erityisesti niin kutsutun epäluonnollisen narratologian lähtökohdista käsin) sekä hyödynnän 

teoriakehyksenä kognitiivis-narratologista luentaa. 

 

Tutkielman teoriaosuus haarautuu melko moneen suuntaan, sillä perinteisen realismin parametrejä 

ylittävä ja luonnollisten, suullisten kerrontatilanteiden konventiot rikkovaa kerrontaa ei ole kovin 

helppo määritellä saati lähestyä (Alber at al. 2010, 115; 2012, 372). Lähestyn Vastaavuuksien tajun-

nankuvausta perinteisten puhekategorioiden lisäksi kognitiivisten kehysten ja niiden sekoittumisen 

näkökulmasta sekä pohdin kerrontatilanteita fokalisaation ja sen sovellusten kautta. Sivuan hieman 

myös toisen persoonan kerrontaa, joka kiehtovalla tavalla yhdistyy henkilökeskeisessä kerrontatilan-

teessa tajunnankuvaukseen. Kiinnostukseni kohteenani on lisäksi, mitä tekniikkaa romaanissa on käy-

tetty esimerkiksi kaikkitietävän henkilökertojan osuuksissa ja mistä epäluonnollisen puhetilanteen 

vaikutelma syntyy, ts. kuinka tosielämän parametrit on ylitetty. Lopuksi yhdistän nämä kaksi teemaa 

ja pohdin, kuinka henkilökertojan kaikkitietävä tajunnankuvaus ja toisen persoonan kerronta liittyvät 

Vastaavuuksien temaattiseen puoleen. Teorian moninaisen haarautumisen vuoksi olen käyttänyt ana-

lyyseissa paikoitellen samoja katkelmia useampaan kertaan, sillä tarkastelen niitä eri luvuissa eri nä-

kökulmista: esimerkiksi tietämisen, fokalisaation tai mielen teorian kannalta.  

 

 Vastaavuuksia osana Pääskysen tuotantoa 

Pääskysen kunnianhimo kirjoittamisen suhteen näkyy Vastaavuuksissa vahvasti tekstin tasolla, hän 

on tietoisesti rakentanut siitä monikerroksisen: ”Ilman pohjaa, rakennetta ja perustuksia mikään ko-

keilevuus tai hulluttelu ei onnistu. Näin insinöörimäinen asenne minulla on romaanin kirjoittami-

seen.” (Saxell 2011, 10.) Kerronnallisesti Vastaavuuksia jatkaa romaanista Tämän maailman tär-

keimmät asiat (2005) lähtenyttä juonettoman kerronnan linjaa. Näkökulmat vaihtelevat henkilöstä 

toiseen, ja maisemat muuttuvat syksyisen sateisesta Helsingistä värikkääksi Kreikaksi ja tukahdutta-

vaksi Istanbuliksi. (Rauma, 2008.)  
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Polveileva ja ristiriitainen teksti ei aina jätä lukijalle tarttumapintaa. Kenties tästä syystä Vastaavuuk-

sista kirjoitetut arvostelut ovat olleet melko varovaisia ja pintapuolisia, toisaalta melko suorasanaisia. 

Putte Wilhelssonin mielestä kirja on ”kohtuuttomasti laajennuttu novelli”, Juhani Ruotsalo kutsuu 

sitä puolestaan ”kunnialliseksi epäonnistumiseksi” ja syyttää Pääskystä tyhjäkäynnistä, uuvuttavasta 

toistosta ja ylivirittyneestä tasapaksuudesta. Toisaalta Vastaavuuksien henkilöissä huomionarvoista 

on heidän passiivisuutensa. Auto törmää Taruun, kun hän on ylittämässä katua. Samalla lailla myös 

henkilöiden väliset suhteet perustuvat mielivaltaiseen sattumaan. Taru, Martin ja Kaarina ovat kaikki 

oudon tahdottomia. He rimpuilevat tilanteessaan voimattomina ja epävarmoina tulevasta. Pohjimmil-

taan kyvyttömyys vaikuttaa omaan elämään ilmenee moraalisten kannanottojen puutteena. Vailla va-

paata tahtoa harhailevat ihmiset eivät oikeastaan pohdi oikeaa tai väärää. (Rauma 2008.) Huomion 

kiinnittää myös dialogin vähäisyys tai oikeastaan sen puute. Henkilöhahmot eivät missään vaiheessa 

puhu toisilleen suoraan vaan ikään kuin osoittavat sisäisen monologinsa toisilleen. Tämä saattaa osit-

tain selittyä Maria Mäkelän väitöskirjassaan esiin nostamalla länsimaisen kaunokirjallisuuden avio-

rikostraditiolla, jossa toisen henkilöhahmon verbalisoitu mieli näyttäytyy enemmän aktiivisena konst-

ruoijana kuin kerronnalle alisteisena kohteena (Mäkelä 2011, 13). Vastaavuuksia onkin varsin tyy-

pillinen niin kutsuttu psykologinen romaani, jossa mielentilat korostuvat toiminnan sijaan. 

Pääskynen itse arvioi Vastaavuuksia yhdeksi kokeellisimmista romaaneistaan. ”Siinä viedään kaik-

kein pisimmälle se, että kertojat laskettelevat ihan puuta heinää. Yksi henkilöistä paljastuu sepitteeksi, 

samoin jotkut kirjassa tehdyt ulkomaanmatkat. Yritin kaksin-kolminkertaistaa vedätystä, se ei ehkä 

ihan onnistunut. Kirjasta tuli vihattu ja inhottu, se nähtiin masentavana.” Näin kirjailija kuvaa itse 

tuntemuksiaan muutama vuosi kirjan ilmestymisen jälkeen (Saxell 2011, 10). Minäkertojat sulautuvat 

huomaamatta toisiinsa, kertojan ja henkilöhahmojen välinen diskurssi häilyy, eikä lukija voi lopulta 

olla varma, keneen kerronnalliset äänet palautuvat – vai palautuvatko kehenkään? Pääskynen kertoo 

Kirjailija-lehden (1/11) haastattelussa toivovansa, että proosan puolella samanlainen kielen ja raken-

teen venyttely, leikittely ja kokeellisuus olisivat samalla tavalla sallittua kuin vaikkapa runouden sa-

ralla. Hän korostaa, ettei hae kokeellisuutta vain kokeellisuuden vuoksi, vaan pyrkii hienovaraisesti 

venyttelemään kerronnan rajoja. Yhdistelmä on melko haastava, kuten hän itsekin toteaa, sillä luet-

tavuus ei saisi kärsiä liikaa ja myös muiden kuin ammattilukijoiden tulisi jaksaa lukea teos loppuun. 

Kirjailijana Markku Pääskysen nimi on tullut varsinaisen lukevan yleisön tietoisuuteen vuoden 2000 

J. H. Erkon novellikilpailun kautta. Kunniamaininta ei saanut Pääskystä kuitenkaan heittäytymään 

pysyvämmin lyhyeen muotoon, vaan hänen kaikki tähän asti ilmestyneet teoksensa ovat romaaneja, 

joskin varsin erilaisia kuin Suomessa on totuttu lukemaan. Pääskysen debyytti Etanat (2002) sai vä-

littömästi käyttöohjeisiinsa leiman ”vaikea”, mitä kirjailija itse on julkisuudessa sekä ihmetellyt että 
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paheksunut. Kimmo Lilja kuvaa Kotimaisia nykykertojia 4 -kokoelmateoksessa Pääskysen esikoista 

termillä ”kunnianhimoinen”, joskin hän lisää, ettei se ei kerro vielä mitään kirjailijan onnistumisesta 

tai epäonnistumisesta. Lilja tekee tarkkanäköisen huomion, että jo Etanoista lähtien Pääskysen ker-

tojille on tyypillistä, etteivät he heti paljasta henkilöllisyyttään. Samalla kertoja usein jättää itsestään 

tietoisesti paljastamatta asioita, jotka lukijan olisi hyvä tietää. Kyseessä on leikki, joka on kuitenkin 

tarkoitus ottaa vakavasti. Lukijaa hämmentää usein tietämiseen rajoihin liittyvät kysymykset: miksi 

minäkertoja tietää niin paljon yksityiskohtia? Kuinka on mahdollista, että tarinamaailman henkilö 

paljastaa salaisuuksia tarinan tapahtumista ja toisista henkilöhahmoista? (Lilja 2005, 147.)  

Kirjailijana Pääskynen on saanut kuitenkin melko vähän tunnustusta vaikeaselkoisista teoksistaan 

eikä tutkimustakaan hänen tuotannostaan merkittävästi ole. Pasi Pellikka on käsitellyt pro gradu -

tutkielmassaan “Mikään ei ole valmiiksi kirjoitettu” Mahdollisen menneisyyden kerronta Markku 

Pääskysen Ellingtonissa (2008) Pääskysen toista romaania hyödyntäen muun muassa mahdollisten 

maailmojen teoriaa. Lisäksi Mikko Keskinen on kirjoittanut Särö-lehteen vuonna 2009 lyhyen kat-

sauksen ”Sinät. Toisen persoonan kerronta Markku Pääskysen romaanissa Vastaavuuksia”. 

Mielellään julkisuudesta poissa pysyttelevä Pääskynen kertoo suhtautuvansa ironisesti Erno Paasilin-

nan usein toistettuun ajatukseen, että pitäisi elää tietynlainen elämä tullakseen kirjailijaksi. Pääskysen 

romaanien henkilögalleriaan kuuluvat kiinteästi muun muassa sarjamurhaajat, pakkomielteiset rakas-

tajat, narkomaanit ja pikkurikolliset. Tyylillisesti Pääskysen teoksia on luonnehdittu dekkarimaisiksi, 

jopa hieman trillerimäisiksi. Tilanteet ja ihmiset eivät ole mustavalkoisia, vaan lukijalle itselleen jä-

tetään viimeinen sananvalta tulkintaan. ”Epäluotettavuus ja suoranainen valehtelu, jota kertojani har-

rastavat, ovat lukijan koettelemista. Kirjaani tarttuvan olisi syytä olla varpaillaan, kyseessä ei ole 

lukuromaani, joka vain luetaan läpi.”, myöntää kirjailija itsekin. (Saxell 2011, 7–8.) Pääskysen tyyliä 

kirjoittaa voisi luonnehtia juhlavaksi, toisaalta alatyyliseksi ja inhorealistisen julmaksi. Korkean ja 

matalan kirjallisen ilmaisun rinnakkaiselo tekee lukemiskokemuksesta vaihtelevan. Rytmisesti virk-

keet ovat varsin kiehtovia, sillä ne ovat usein pitkiä ja etenevät soljuvana tajunnanvirtana. Ajoittain 

teosten kielikuvat ovat vaikuttavia ja osuvia, välillä ne taas tekevät lukemisesta varsin raskasta.  

Pääskyselle on varsin tyypillistä ammentaa aineksia tosipohjaisista tragedioista ja pakottaa lukija py-

sähtymään vaikeiden aiheiden äärelle. Esimerkiksi hänen tähän mennessä tunnetuin teoksensa Vihan 

Päivä (2006) perustuu kesäkuussa 2004 Porvoossa tapahtuneeseen perhesurmaan, jossa Anttilan ky-

lässä nuori perheenäiti ampui haulikolla miehensä, kaksi lastaan ja itsensä. (Saxell 2011, 8.) Vakavan 

masennuksen, burnoutin ja taloudellisten vaikeuksien kuvaaminen tajunnanvirran kautta nosti kohu-



7 
 

tun teoksen Finlandia-palkintoehdokkaaksi asti. Raastava, julma ja samalla oudon lyyrinen ja lohdul-

linen romaani voitti Kalevi Jäntin palkinnon ja sai hurmioituneita kritiikkejä, joskin myös syytöksiä 

toisten ahdingolla ratsastamisesta. Kirjailijana Pääskynen tarjoaa lukijalle pääsyn syvälle ihmismie-

len saloihin: sarjamurhaajan lapsuusmuistoihin, perheenäidin syvään ahdinkoon tai kahden pariskun-

nan junnaavaan pettämisvyyhtiin. Pääskysen teoksiin on liitetty usein myös sana postmoderni, mikä 

näkyy mm. kertojilla leikittelyssä ja todellisuuden ja kuvitelmien sekoittumisessa kerronnassa. Rans-

kalaisen uuden romaanin ystäväksi tunnustautuva kirjailija jättää todellisen ja mahdollisten maailmo-

jen suhteen avoimeksi. Lukija saa itse päättää, mitä uskoo ja mitä ei. Jani Saxell kuvaa Pääskysen 

teoksia varsin osuvalla termillä postmoderni dekkari, johon myös Kimmo Lilja kallistuu. Oikean ja 

väärän ristiaallokossa syyllistä etsivä lukija joutuu kuitenkin pettymään, sillä perinteisen dekkarin 

mukaista puhdasta rikollista tai mustavalkoista väärää Pääskysen tiivistunnelmaisista romaaneista ei 

löydy. 

Pääskysen romaanit eivät ole perinteistä suomalaista kertomakirjallisuutta. Hän venyttelee kerronnan 

rajoja ja koettelee lukijaa. Kimmo Lilja (2005) varoittaa realismin ystäviä: ”Juonen tai samaistumisen 

kohteiden etsinnän vuoksi Pääskysen teoksiin ei kannata tarttua, sillä olennaiseksi anniksi nousevat 

teoreettinen palapeli, älyllinen pohdiskelu ja ironia.”, jollaista esimerkiksi Etanat ja Ellington edus-

tavat. Uudemmissa kirjoissaan Pääskynen antaa hienovireiselle henkilö- ja arkikuvaukselle suurem-

man roolin (Saxell 2011, 10). Teoreettiset pohdinnat ja rakennelmat ovat vaihtuneet pikkuhiljaa juo-

nellisesta kohti juonetonta kerrontaa, joka ammentaa ilmaisuaan vahvasti tajunnanvirrasta ja unista. 

Osittain Vastaavuuksien kriittisestä vastaanotosta kavahtaneena Pääskynen päättikin kirjoittaa väli-

työnään perinteisen romaanin Enkelten kirja (2010), joka kertoo yksinhuoltajaisän koskettavan sel-

viytymistarinan. Kaksi vuotta myöhemmin ilmestynyt Roona saa vastauksen (2012) palaa kuitenkin 

teemoiltaan ja kerronnaltaan jälleen Vastaavuuksien tapaan mustasukkaisuuden täyttämään rakkau-

teen, intohimon ylistykseen ja menettämisen pelkoon. Tapahtumat ja tunteet ovat varsin ristiriitaisia, 

eivätkä päähenkilöt oikein itsekään saa niistä otetta. Sekä Vastaavuuksia- ja Roona saa vastauksen -

teoksia yhdistää teemojen ja kerronnan tyylin lisäksi itämainen mystiikka sekä toisen persoonan ker-

ronnan hyödyntäminen.  
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2 Tajunnankuvaus fiktiossa  
 

Fiktiivisen tajunnankuvauksen varhaiset pioneerit Kate Hamburger ja Dorrit Cohn näkevät fiktiivisen 

mielen esittämisen ainutlaatuisena tiedollisena pääsynä toisen ihmisen tajuntaan, joka ei ole mahdol-

lista todellisessa elämässä. David Herman (toim.) korostaa kuitenkin teoksessa The Emergence of 

Mind (2011), että todellisten mielten lukeminen on monikerroksista ja simuloitua; ihmismieli on osa 

näkyvää sosiaalista kanssakäymistä, eikä piilotettuna kuten fiktiossa. Pidän molemmat näkemykset 

rinnakkain, sillä lähestyn kerrottua tajuntaa perinteisten puhekategorioiden lisäksi myös kognitiivi-

sesta näkökulmasta käsin. Kantavana ajatuksena tulevissa analyyseissani on, että modernin romaani-

kerronnan tulkinta on henkilöhahmojen ja kertojien mielenliikkeiden tulkintaa. Aivan kuten jälkiklas-

sinen kertomusteoriakin asian näkee: narratologia ei ole enää pelkän kirjallisuuden vaan myös kerto-

muksia konstruoivan mielen teoriaa (ks. esim. Mäkelä 2011, 32).  

 Fiktiivisen tajunnan luonne ja sen narratologinen tutkimus 

Dorrit Cohn nimeää tajunnankuvauksen piirteeksi, joka erottaa fiktion muista kertomuksen tyypeistä 

ja toisaalta todellisuudesta. Fiktio eroaa Cohnin mukaan todellisesta maailmasta etenkin siinä, että se 

paljastaa kuvaamiensa henkilöiden sisäisen, kätketyn maailman, johon tosielämässä kenellekään ei 

ole pääsyä (Cohn 1978, 5–7). Tajunnan esittäminen erottaa kertovan fiktion toisaalta siis ei-fiktiivi-

sestä kertomuksesta mutta myös ei-kertovista fiktioista, kuten draamasta tai elokuvasta. Tähän Coh-

nin kuvailemaan fiktion erityisluonteeseen liittyy Alan Palmerin (2004, 10) mukaan myös tietynlaista 

lukemisen nautintoa: saamme tyydytyksen siitä, että edes fiktion kautta voimme tietää, mitä muut 

ajattelevat. Vaikka nämä fiktiiviset mielet ovatkin pohjimmiltaan mahdottomia, ne ovat myös toden-

tuntuisimpia, uskottavimpia ja ”pyöreimpiä” kaikista kirjallisuuden elementeistä. (Ks. myös Hakala 

2005, 25.) Tästä syystä Palmer nostaakin mentaalisen toiminnan esittämisen fiktion keskiöön, sillä 

hänen mukaansa mielten toiminta ja lukeminen on keskeistä romaanille. Tekstin tai tarinan tutkimi-

nen on samaan aikaan fiktiivisen mielen ja sen toiminnan tutkimista (Palmer 2004, 5). Mielenkiin-

toista tästä lähtökohdasta käsin onkin pohtia, onko kirjailija psykologi, ihmismielen tutkija? Jos näin 

on, mikä kirjallisuudentutkijan rooli sitten on? Ovatko fiktiiviset hahmot olemassa? Tutkimmeko me 

vain olemattomia hahmoja, varjoja? Esimerkiksi Mikko Keskinen (2010) pohtii artikkelissa ”Kerto-

muksen kummitukset. Kohti ’yliluonnollista’ narratologiaa” samoja kysymyksiä muun muassa mielen 

ruumiillisen toiminnan ja aaveen ruumiinkielen kautta ja esittää, että suurin ero todellisen ja fiktiivi-

sen mielen tulkinnassa on se, että jälkimmäisestä luemme kirjasta kuvausta tai kerrontaa, eikä meillä 

ole mahdollista saada todellista näköhavaintoja esimerkiksi ilmeistä ja eleistä (emt, 104).  



9 
 

Palmer (2004, 100) peräänkuuluttaa teoksessaan Fictional Minds samoja kysymyksiä kuin tämäkin 

tutkielma: mitä tekniikkaa kertoja käyttää voidakseen välittää ja ilmaista fiktiivisen henkilöhahmon 

mielen/tajunnan (palaan myöhemmin näiden kahden eroavaisuuteen). Kysymys on kirjallisuudentut-

kimuksen kannalta mielenkiintoinen, sillä kuten suomalaisen narratologian kärkinimi Maria Mäkelä 

asian muotoilee: kirjallisella mielellä ei ole käytössään 3D-malleja, vaan se on pakotettua lineaari-

suutta paperilla. Näin ollen kirjallinen ja todellinen mieli eivät voi koskaan täydellisesti vastata toisi-

aan, sillä ainoastaan lukijan mieli kykenee järjestämään ja tulkitsemaan pelkän syntaktislineaarisen 

esityksen, sanat paperilla, erillisiksi, eri aikoina toimiviksi mieliksi (Mäkelä 2009, 121). Palmer 

(2004, 46) huomauttaa lukijoiden usein sortuvan ajatukseen siitä, että fiktio olisi realistista. Cohn 

muistuttaa, että tietoisuuden kuvaus fiktion maailmassa on kuitenkin luontaisesti vapaa referentiaali-

suuden rajoitteista (Cohn 1978, 153). Uskottavuudestaan huolimatta kirjallisuuden tajunnankuvauk-

set eivät siis koskaan ole suoranaisesti autenttisia, vaikka luovatkin illuusion mimesiksestä, todelli-

sesta pääsystä vieraaseen tajuntaan. Samaa ajatusta korostaa myös Dorrit Cohn klassisessa tutkimuk-

sessaan Transparent Minds (1978) todeten, että kerronnalliset keinot, jotka päästävät meidät lähim-

mäksi henkilöhahmojen kokemusmaailmaa, ovat samaan aikaan kaikkein kirjallisimpia – kaikkein 

korostuneimmin kirjailijan taiteellisen luomistyön tulosta. Tajunnankuvauksessa kiteytyy siis saman-

aikaisesti toisaalta kertomakirjallisuuden kyky luoda kokemuksellisia illuusioita, toisaalta sen perim-

mäinen sepitteellisyys sekä kielellinen ja rakenteellinen määräytyneisyys. (Ks. myös Mäkelä 2009, 

112.)  

Maria Mäkelä (2011, 39) tiivistää mielestäni hyvin sen, miksi narratologeja motivoi vuosikymmen 

toisensa perään fiktiivisten mielten tutkimus: fiktiivisten mielten tulkitseminen ei ole pelkkää kirjal-

lisuuden eikä pelkkää mielen teoriaa sen psykologisessa mielessä, vaan loputtoman kiinnostava se-

koitus näitä molempia. Tajunnankuvaus on perustavanlaatuinen narratologisen tutkimuksen kohde, 

sillä jo Gérard Genette keskittyi pohdinnoissaan kahtiajakoon siitä, kuka fiktiivisessä tekstissä kertoo 

ja kuka havaitsee. Klassinen narratologia lähestyy tajunnankuvauksen tutkimusta puhekategorioiden 

kautta, mutta kognitiotiede on tuonut mukaan tosielämän kautta muodostetut kehykset. Klassinen 

narratologian näkemys ajatuksista ja tajunnasta puhekategorioina asettuu tietyllä tapaa vastinpariksi 

uudemmalle, jälkiklassiselle ja kognitiiviselle narratologialle, joka lähestyy kirjallista mieltä muun 

muassa mahdollisten maailmojen teorian, kognitiivisten kehysten ja skriptien sekä hajautetun tai jae-

tun kognition (henkilöt, kertojat, lukijat) kautta. Mäkelän (2009) mukaan fiktiivisten mielten tutkimus 

on saanut erityistä nostetta esimerkiksi Monika Fludernikin, Alan Palmerin, Lisa Zunshinen ja Uri 

Margolinin kirjallisuusteoreettisista kehitelmistä, jotka yhdistelevät perinteistä kirjallista teksti-
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analyysia ja todellisen ihmismielten tutkimukseen kehitettyjä malleja (ks. myös Herman 2003, joh-

danto; 111–112). Lisäksi kehityspsykologiasta lainattu, niin kutsuttu mielen teoria (Theory of Mind; 

ToM) on lisännyt kirjallisuuden tutkimuksen kiinnostusta ihmismieltä kohtaan. Mielen teoria tarkoit-

taa ihmisen kykyä lukea tajunnantiloja suhteessa itseen ja muihin ihmisiin (esim. uskomukset, halut, 

aikomukset, teeskentely, tieto). Toisaalta se on myös kykyä ymmärtää, että muilla on yksilön omista 

poikkeavia uskomuksia, haluja, aikomuksia jne. (ks. esim. Palmer 2010, 20.)  

Palmer (2010, 16) korostaa uusimmassa fiktiivisiä mieliä käsittelevässä tutkimuksessaan Social 

Minds in the Novel, että ymmärtääksemme henkilöhahmojen fiktiivisiä mieliä tulee meillä olla teo-

reettisena taustatukena ja kehyksenä todellisten mielten tutkimukseen perustuvaa tietoa esimerkiksi 

filosofian, psykologian, psykolingvistiikan ja muiden kognitiivisten tieteiden aloilta. Palmer ei väitä 

fiktiivisten mielten olevan samanlaisia kuin todelliset mielet, vaan kehottaa rohkeasti tarkastelemaan 

todellisten ja fiktiivisten mielten eroja ja yhtäläisyyksiä: ilman peilaamista emme pysty rakentamaan 

täysin kuvausvoimaista teoreettista viitekehystä (emt, 19). Jälkiklassinen kertomusteoria on siis tuo-

nut narratologian yhä voimakkaammin romaanin tulkinnasta kohti mielen tulkintaa ja kirjallisuuden 

sijaan teoria keskittyy konstruoivan mielen teoriaan. Keskityn tässä tutkielmassa ennen kaikkea ker-

ronnan analyysiin ja siten niihin kerronnallisiin tilanteisiin, jotka perustuvat tarinamaailman sisäisten 

henkilöhahmojen väliseen dynamiikkaan. Luvussa 3 tarkastelen Vastaavuuksien henkilöhahmojen 

mielten rakentumista ja pohdinnan kohteena on esimerkiksi se, onko katkelmissa kyse kaikkitietä-

välle kertojalle kuuluvaa valtaa saavasta henkilökertojasta vai sittenkin pohjimmiltaan ekstradiegeet-

tis-heterodiegeettisestä kertojasta. Toisaalta Vastaavuuksissa hyödynnetty vapaa epäsuora esitys eli 

FID (free indirect discource) jo itsessään kirjallisena moodina pyrkii hämärtämään havainnon ja kie-

len eroa sekä kertojan fiktiivisen henkilön rooleja kerronnan välitteisyyden taustalla (ks. esim. Mä-

kelä 2005, 14). 

Avaan seuraavaksi lyhyesti kognitiivisen narratologian perusperiaatteita, sillä käytän tulevissa ana-

lyysiluvuissa muun muassa Monika Fludernikin kognitiivisia kehyksiä kerrontatilanteiden hahmotta-

miseen. Lyhyesti ilmaistuna kognitiivinen narratologia tarjoaa tosielämään perustuvien kehysten, 

mallien ja skeemojen avulla mahdollisuuden kuvailla, mitä kertomuksessa ja lukuprosessissa tapah-

tuu. Kaunokirjallisuutta ja fiktion tapahtumia peilataan siis tosielämän parametreihin (Fludernik 

2010, 41). Fludernikin mukaan kaikki kertominen ja kertomuksen tulkinta pohjautuu inhimilliseen 

kokemuksellisuuteen (experientiality), ”näennäisen mimeettisen ’tosielämän kokemuksen’ herättämi-

seen”, josta käsin hän lähestyy myös fiktiota (Fludernik 1996, 12). Keskeisin väite (varsinkin luon-

nollisessa narratologiassa) on siis se, että kohtaapa lukija kuinka outoja tai vieraalta tuntuvia kerron-
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tatilanteita tahansa, pyrkii hän soveltamalla yhä uusia kehyksiä ja luonnollistamaan tilanteet eli teke-

mään ne ymmärrettäviksi ihmisille meidän maailmamme lakien ts. fyysisesti ja loogisesti mahdolli-

sen näkökulmasta (emt, 34–35). Kognitiiviselle kirjallisuudentutkimukselle on tyypillistä korostaa 

juuri ihmismielen ja kirjallisuuden yhtymäkohtia, kun taas kognitiivinen narratologia pyrkii näke-

mään fiktiiviset mielet ”riittävän ihmisenkaltaisina”, jotta ne voisivat mallintaa kognitiivista toimin-

taa (ks. Mäkelä 2009, 134–135). Lukija siis sijoittaa tekstiin tiettyjä yleisiä ymmärryksen kehyksiä, 

joilla on vastaavuutensa tosielämän arkisissa toiminnoissa ja fyysisperäisissä havainnoissa (ks. esim. 

Lehtimäki 2009, 36). 

Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa Vastaavuuksien päähenkilö Taru kertoo miehensä Martinin 

matkasta rakastajattaren Kaarinan luo, vaikka hän on samaan aikaan itse fyysisesti sairaalassa. Tarun 

kerronta ei siis vastaa perinteistä, niin sanotusti luonnollista suullista kertomatilannetta: 

Hississä on taitettava jalopuupenkki. Istut matkalla kuudenteen kerrokseen. Katselet ristikko-oven 

läpi muita kerroksia, moniruutuisia ikkunoita kaarevia seiniä pilkkomassa, silpomassa sinä sanoisit 

koska ajattelet minua, ajattelet kipsiruusukkeita, kipsilappuja joita näit sairaalassa, patsaitten jään-

nöksiä joita olet nähnyt kaipaamassasi Kreikassa ja nuo yksityiskohdat paakkuuntuvat tahmeaksi 

kimpaleeksi. (Vastaavuuksia, 39) 

Keskeisin kysymys kuuluu: kuinka Taru voi tietää miehensä ajatukset ja havainnoida tapahtumia ole-

matta itse paikalla? Kuka katkelmassa on kokija ja kuka havainnoija? Ulkoinen ja sisäinen fokalisaa-

tio vaihtelevat, eikä vallitsevan henkilöhahmon tietoisuus ole kovinkaan selkeä. Fiktiivisen tajunnan-

kuvauksen tarkastelun näkökulmasta onkin Mirja Kokon mukaan välttämätöntä kysyä ”kuka tietää?”, 

”kuka tuntee?” ja ”kuka kokee?”, eikä tyytyä pelkkään Genetten varsin kapeaan jakoon ”kuka pu-

huu?” (who speaks?) ja kuka näkee/havaitsee (who sees or perceives?) (Kokko 2010, 23; Genette 

1989, 186). Kognitiivisen narratologian tavoite on juuri kyseisenkaltaisten lukemisprosessien ana-

lyysi ja selittäminen sekä kirjallisuuden esittämien fiktiivisten tajuntojen ymmärtäminen. Kognitiivi-

nen tutkimusote tuleekin siis nähdä ensisijaisesti pohjana, jonka prinsiippien päälle varsinainen tut-

kimus on rakentunut. Analyysivälineitä tulkinnan tueksi on kuitenkin tarjolla, sillä esimerkiksi Flu-

dernik (1996) esittää teoksessa Towards a `Natural` Narratology, että kertomukseen liittyvien kog-

nitiivisten parametrien syvärakenteiden (joihin kuuluvat kokemuksellisuus, esitettävyys ja tarinan 

idea) ja tekstin kerronnallistavan vastaanoton välissä on neljä eri viestinnän tasoa, jotka puolestaan 

nojaavat kognitiivisiin parametreihin. Fludernikin mukaan skeemat toimivat neljällä eri tasolla: 1) 

perustason skeemat, kuten lukijan todelliset käsitykset toiminnasta ja asioiden kulusta, jotka edeltävät 
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tekstiä, 2) kerronnallista materiaalia jäsentävät skeemat TOIMINTA, KERTOMINEN, KOKEMINEN, NÄKE-

MINEN, REFLEKTOINTI (viisi kognitiivista kehystä), 3) lajityypilliset skeemat, kuten esimerkiksi satii-

rin skeema ja 4) kerronnallistamisen taso, joka hyödyntää kolmea edellistä muodostaakseen kerto-

muksen. (Fludernik 2010, 18–19.) Lukijat siis hyödyntävät arkikokemukseen tai kaunokirjallisuuden 

tuntemukseen perustuvia kehyksiä yrittäessään löytää selitystä tekstin omituisuudelle (emt, 43–46; 

Alber 2010, 47).  

Kognitiiviset kehykset toimivat lukijan avaimena tarinan sisään sekä tilanteiden ja tajuntojen tulkin-

taan, sillä ne liittyvät inhimilliseen kokemukseen ja sen kerronnallisen välittämisen perusnäkökulmiin 

(Fludernik 2010, 20). Perinteistä kertoja-keskeistä kerrontatilannetta vastaa KERTOMISEN kehys, jossa 

tarinankerronnan tutunomaisuus ja kertojan tietoisuus korostuvat. Mikäli kerronta on välitettyä eli 

henkilökeskeistä, on kyse puolestaan KOKEMISEN kehyksestä, joka keskittyy päähenkilön kokemuk-

siin tapahtumista. Lukijan on näin ollen mahdollista kokea fiktiivinen maailma henkilöhahmon ta-

junnan kautta. KOKEMISEN kehyksessä keskiössä on henkilöhahmon kognitio kaikkine osa-alueineen, 

joka pitää sisällään muun muassa kokemuksen tietoisuudesta, tunteista ja havainnoista. Havainnointia 

varsin lähellä oleva NÄKEMISEN kehys on kuitenkin niin sanotusti tyhjä, sillä siinä narratiivi ei hen-

kilöidy, vaan havainnointi tapahtuu puhtaana, ikään kuin kameran linssin läpi persoonattomasti. NÄ-

KEMISEN kehys on puolestaan verrattavissa tapahtumien silminnäkijänä toimimiseen. Viimeinen, 

Vastaavuuksien minäkertojille ja postmoderneille teksteille varsin tyypillinen, REFLEKTION kehys tar-

koittaa nimensä mukaisesti itsereflektiota, joka keskittyy kokemuksen mentaaliseen arviointiin, mutta 

toisaalta myös omiin ajatuksiinsa uppoutunutta tietoisuutta. (Fludernik 2010, 20–21) Tajunnanku-

vauksen näkökulmasta keskeisimmät ja samalla ongelmallisimmat kehykset ovat KERTOMINEN ja KO-

KEMINEN (ks. esim. Mäkelä 2011, 266). Henkilökeskeinen kertomus siis sallii lukijoiden kokea fik-

tiivisen maailman ikään kuin sisältä käsin, henkilöhahmon tajunnan kautta. Vaikka tosielämän para-

metrit ylitetäänkin, pystyy lukija Fludernikin mukaan sulauttamaan KOKEMISEN kehyksen kautta lu-

kukokemuksen kolmanteen persoonaan sopivaksi. (Fludernik 1996, 48; ks. myös Mäkelä 2011, 46.) 

Palaan kehyksien tarkempaan määrittelyyn esimerkkien kautta vielä uudestaan analyysiluvuissa 3.2 

ja 3.3, joissa käsittelen Vastaavuuksien kerrontaa kognitiivisten kehysten ja skriptien sekoittumisen 

valossa. 

Tuorein kattava esitys fiktiivisten mielten tutkimuksesta on David Hermanin toimittama antologia 

The Emergence of Mind: Representations of Consciousness in Narrative Discourse in English (2011), 
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jossa hän luo vahvan vastakkainasettelun kognitiotieteellisten ja fiktiivisten mielten erityislaatui-

suutta korostavien lähestymistapojen välille. Herman määrittelee itsensä ja muut kokoelman kirjaili-

jat ensimmäisen suuntauksen edustajiksi, kun taas Mäkelän, Hamburgerin, Cohnin sekä ns. luonnot-

toman narratologian edustajat hän näkee jälkimmäisen kannattajina. Mäkelän mukaan Herman hyök-

kää tajunnankuvauksen kirjallisuudellisuutta korostavia tutkimuksia vastaan väittämällä kansanpsy-

kologiaan nojaten, että tosimaailman mieltenlukeminen on samalla tavalla monikerroksista, välitty-

nyttä ja simuloitua kuin fiktiivisten mielten, eikä ihmismieli ole suinkaan ”piilossa”, vaan osa näky-

vää sosiaalista kanssakäymistä (Herman 2011, 11–15; ks. myös Mäkelä 2011, 44). Mäkelä ottaa mal-

tillisemman lähestymistavan ja tyytyy toteamaan, että kognitiivinen lähestymistapa kaipaa rinnalleen 

perusskeemojen ulkopuolelle ulottuvia teorioita ja metodeja. Tajunnankuvaus onkin pikkuhiljaa siir-

tynyt pelkän sisäisen puheen tutkimisesta kohti sosiaalisen mielen tutkimusta, jota edustaa esimer-

kiksi Alan Palmerin (2010) Social Minds in novel. Myös Brian Richardson (2006, 139) näkee tiukat 

narratologiset laatikkomallit liian ahtaina kertomakirjallisuuden leikkimielisille, rajoja särkeville ja 

luokituksia sekoittaville pyrkimyksille. Siksi onkin hyvä muistaa, että narratologian soveltamisessa 

postmodernistiseen fiktioon piilee aina se vaara, että samalla kadotetaan jotain sen luonteenomaisesta 

kokeellisuudesta, tylsytetään terä kapinalta eikä anneta epäjärjestykselle edes mahdollisuutta (Alber 

2002, 70). Toisaalta on syytä myös hyväksyä se, että usein kertovassa fiktiossa kertova mieli saattaa 

olla kokonaan saavuttamattomissa. Myös Palmer (2004, 53–86) kehottaa näkemään yksittäiset äänet 

koko teoksen kontekstissa sen sijaan, että keskityttäisiin vain erottelemaan niitä lingvistisesti. 

Mäkelän (2009) lisäksi muun muassa Henrik Skov Nielsen (2004), Brian Richardson (2006) ja Pekka 

Tammi (2006) ovat kritisoineet ”luonnollisen” kognitiivisen narratologian mallin soveltumisesta ko-

keelliseen fiktioon esimerkiksi sellaisten kerrontatilanteiden osalta, joissa kerrontaa ei voida palauttaa 

mihinkään ruumiilliseen tajuntaan. Fludernik on oikeastaan itse jo vastannut kritiikkiin artikkelissa 

”Natural Narratology and Cognitive Parameters”, että kerronnallistamisella on rajansa ja viittaa usei-

den kokeellisten tekstien olevan lähempänä runoutta kuin kertomusta (Fludernik 2010, 17–43).  Mä-

kelä kuitenkin myöntää, että kaikesta huolimatta tajunnankuvauksen näkökulmasta kognitiivinen nar-

ratologia (yksi keskeisimmistä jälkiklassisen narratologian paradigmoista) ansaitsee paikkansa, sillä 

kognitiotieteisiin pohjautuvat uudet lähestymistavat kuten mieltenvälisyys ja niin sanottu mielen teo-

ria auttavat lähestymään kertovassa tekstissä esiintyvää kognitiivista monikerroksisuutta, sillä toisten 

mielten lukeminen ja tulkinta ovat olennaisia strategioita niin fiktiivisen kokemusmaailman, kerron-

nan kuin myös kertomuksen lukemisen tasolla (Mäkelä 2011, 12–13). Myös Lehtimäki (2009, 41) 

toteaa, että korostaessaan lukijaa ja tulkitsijaa jälkiklassinen narratologia antaa kerronnallistamiselle 
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mahdollisuuden ja siten pyrkii tekemään luonnolliseksi (ts. ymmärtämään meidän maailmamme ke-

hysten mukaisesti) myös erilaisia kokeellisia fiktioita. Jahn (2003, 211–212) kehottaakin narratolo-

giaa avaamaan silmänsä kertomusten huomioimiselle, muistamiselle, kuvittelulle ja kertomiselle. 

Kyse ei ole vain arkirealististen elämäntarinoiden kertomisesta, vaan myös erilaisten vaikeiden fikti-

oiden palauttamisesta kokemuksellisiin kehyksiin. (Ks. myös Lehtimäki 2009, 41.) 

 Puhekategoriat, vapaa epäsuora esitys ja fokalisaatio 

Fiktiivistä tajuntaa kuvaavia puhekategorioita ja malleja on lukuisia erilaisia, mutta varsin vakiintunut 

tapa on jaotella ajattelu ja tajunta kolmeen moodiin, jotka ovat 1. suora ajatus (direct thought) (~suora 

puhe), 2. epäsuora ajatus (thought report) sekä 3. vapaa epäsuora esitys (free indirect thought). Suo-

ran ajatuksen kertomuksellinen konventio tekee mahdolliseksi sen, että kertoja lainaa henkilöhahmon 

ajatuksia suoraan, ikään kuin kopioiden (`Hän ajatteli, ”Missä minä olen?” `), kun taas epäsuorassa 

ajatuksessa henkilöhahmon ajatukset esitetään selvästi kertojan diskurssista käsin (”Hän ihmetteli, 

missä hän oli.”) Vapaa epäsuora esitys on puolestaan näiden kahden kategorian yhdistelmä, sillä 

henkilöhahmon kieli ja näkökulma on subjektiivinen kuten suorassa puheessa, mutta aikamuoto ja 

persoonapronominit viittaavat usein kertojan diskurssiin epäsuoran ajatuksen tavoin. Esimerkiksi 

”Hän pysähtyi. Missä helvetissä hän oli?”, jossa jälkimmäinen lause edustaa vapaata epäsuoraa esi-

tystä. (Palmer 2005, 603.) Dorrit Cohnin vastaavat, joskin hieman eri tavalla nimetyt, tajunnanku-

vausta kuvaavat moodit ovat 1. psykonarraatio, 2. siteerattu monologi (quoted monologue) sekä 3. 

kerrottu monologi (narrated monologue) ~FID (Cohn 1978, 11–14). Cohn korostaa, että vapaa epä-

suora kerronta/kerrottu monologi yhdistää kertojan ja henkilön kerrontaa, mutta minäkerronnassa se 

saattaa puolestaan tuoda yhteen kertovan ja kokevan minän (Cohn 2006, 269). Kyseinen huomio on 

tämän tutkielman kannalta varsin oleellinen, sillä juuri Tarun ja Martinin diskursseja yhdistävä ker-

ronta on motivoinut eniten tutkimustyötä. 

Analysoin Vastaavuuksien kerrontaa tulevissa luvuissa sekä vapaan epäsuoran esityksen että kogni-

tiivisten kehysten sekoittumisen näkökulmasta, sillä romaanissa on mielenkiintoisella tavalla hyö-

dynnetty moodia, jossa henkilökertoja saa kaikkitietävälle kertojalle kuuluvaa valtaa ja kykenee esi-

merkiksi kuvailemaan toisten henkilöhahmojen ajatuksia ja tunteita olematta itse kuitenkaan läsnä 

tapahtumapaikalla. Suurin osa romaanin kerronnasta on todelliselle tai kuvitellulle homodiegeetti-

selle yleisölle suunnattua monologia (ks. Richardson 2006, 18), mutta kuin vaivihkaa perinteinen 

homodiegeettinen kerronta alkaa saada epäluonnollisia piirteitä. Lähes kaikki Tarun kaikkitietävästä 

kerronnasta, jossa hän tietää enemmän kuin oikeassa elämässä olisi mahdollista, on puolestaan toi-
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sessa persoonassa esitettynä, mikä asettaa kerronnan oikeastaan epäsuoran ja vapaan epäsuoran esi-

tyksen välimaastoon. Iso suomen kielioppi määrittelee vapaan epäsuoran esityksen olevan ”nimitys 

referoinnille, jossa henkilön puhetta tai ajattelua kuvataan itsenäisillä virkkeillä tai lausumilla, siis ei 

syntaktisesti alisteisena millekään johtoilmaukselle. Referoitu osuus esitetään kerronnan kanssa tasa-

arvoisena, mikä synnyttää vaikutelman kertojan eläytymisestä referoitavaan henkilöön”(Kotimaisten 

kielten tutkimuskeskus 2005, vapaa epäsuora esitys), mikä kuvastaa hyvin Tarun kerronnan ja mielen 

liukumista kohti Martinin tajuntaa. 

Vapaa epäsuora esitys toimii siis ikään kuin mielten murtumakohtana, jossa erilaiset äänet ja diskurs-

sit saavat mahdollisuuden sekoittua. Englanninkielisessä tutkimuksessa vapaaseen epäsuoraan esi-

tykseen on viitattu useilla eri nimityksillä, joista yleistynein on free indirect discource (ks. esim. Flu-

dernik 1993; McHale 1978). Muita moodia vastaavia nimityksiä ovat esimerkiksi aiemmin mainitun 

Cohnin (1978) narrated monologue lisäksi Chatmanin (1978) käyttämä termi free indirect style. Suo-

menkielessä tutkimuksessa on pääosin seurattu eurooppalaisia esikuvia ja päädytty käyttämään termiä 

vapaa epäsuora esitys (aiempia mm. eläytymisesitys), mutta Pekka Tammi on lanseerannut varsin 

käyttökelpoisen, joskaan ei kovinkaan vakiintuneen, ilmauksen kertojan ja henkilön diskurssi (KDH), 

joka perustuu Dolezelin (1972) tekemään jaotteluun, joka erottaa tekstissä henkilön diskurssin (HD) 

ja kertojan diskurssin (KD).  

Henkilön diskurssilla tarkoitetaan kertomuksen henkilöiden itsensä tuottamaa esitystä (esim. sisäinen 

monologi) tai tilannetta, jossa kertoja lainaa henkilön puhetta, ajatuksia tai muuta kognitiivista toi-

mintaa henkilön omin sanoin tavalla, joka ei paljasta kertojan välittävää roolia (suora tai vapaa epä-

suora esitys). Kertojan diskurssissa on kyse esityksestä, joka kuuluu yksinomaan kertojalle; jos siihen 

upotetaan henkilön puhetta tai ajatuksia, nämä ovat aina alisteisia kertojan välitteiselle äänelle (epä-

suora esitys). Tämä alisteisuus voidaan tehdä näkyväksi muuan muassa niin, että korostetusti tuodaan 

esille kertojan lukijalle välittämän tiedon kykyä ylittää henkilöiden havaintokykyjen rajat. Kertojan 

ja henkilön diskurssissa nämä kaksi elementtiä yhdistyvät saman tekstikatkelman sisällä (Tammi 

1992, 31–34; ks. myös Kuusi 2008, 15).  

Epäsuoran kerronnan perinteisinä pidetyt lingvistiset merkit (esim. kolmannen persoonan viittaus, 

mennyt aikamuoto) eivät kuitenkaan välttämättä päde kertojan ja henkilön diskurssissa, sillä jos muu 

kerronta on vaikkapa preesensissä, noudattaa KDH ympäröivän kerronnan aikamuotoa tehden siirty-

mistä näin ollen sulavia (Cohn 1978, 106; Kuusi 2011). Tästä syystä vapaassa epäsuorassa esityksessä 

diskurssien lähteen ja luonteen (puhuttua vai kirjoitettua, havaittua vai verbalisoitua, objektiivista ja 

luetettavaa vai subjektiivista ja epäluotettavaa) tunnistaminen jääkin usein selvien ulkoisten merkkien 
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puuttuessa tulkinnan kysymykseksi (Kuusi 2011, 14). Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa kaikki-

tietävälle kertojalle kuuluvaa valtaa saanut henkilökertoja Taru kuvailee miehensä Martinin ja tämän 

rakastajattaren Kaarinan tapaamista. Petetty aviovaimo Taru tietää ja havaitsee selvästi enemmän, 

kuin miehensä Martin, vaikka Martinin (henkilön) diskurssi on myös havaittavissa (esim. ”nainen on 

minun puoliskoni”): 

Tervetuloa rakas, nainen sanoo ja likistää sinut syliinsä, mutta vain nainen, ei mikään muu tässä 

huoneistossa. Nainen on minun puoliskoni, ajattelet kun hän taluttaa sinut makuuhuoneeseen. 

Lastenhuoneiden ovet eteiskäytävän varrella ovat. Nainen ei halua sinun näkevän lelujen, pali-

koiden ja katkaistujen liitujen omalakista kirjoa ja sen muistuttavan siitä että hän on toisintanut 

itsensä jälkeläisiin joista ei koskaan pääsisi eroon. (Vastaavuuksia, 41) 

Cohn (1978) määrittelee vapaan epäsuoran esityksen (narrated monologue) moodiksi, jolla voidaan 

kuvata mentaalisia liikkeitä ”verbalisoinnin kynnyksellä”, ja sen avulla voidaan kuroa kiinni kuilua 

”sanomattomien tunteiden ja tunteellisten sanojen välillä” (emt 103, 135; suom. Mäkelä 2011, 168; 

ks. myös Tammi 1992, 34). Mäkelä (2011, 248–249) esittää tämän määritelmän sekä kognitiivisen 

narratologian kannalta olennaisen huomion, että Emmanuèle Bernheimin Sa femmessa (1993) vapaa 

epäsuora esitys on kirjallisen konvention sijaan fiktion sisäisen todellisen henkilön ajatusprosessi, 

jossa konstruoidaan muiden henkilöhahmojen mieliä usein varsin hypoteettisessa mielessä. Sama 

huomio pätee myös Vastaavuuksien kerrontaan. Esimerkiksi luvussa 4 analysoimissani hypoteetti-

sissa toisen persoonan katkelmissa on kyseessä tietyllä tapaa Tarun oma, sisäinen tarina, jolla ei oi-

keastaan ole yleisöä, mutta romaanimuoto tekee siitä kuitenkin ulkoisen ja lukijoista tarinan vastaan-

ottajan. Voisi ajatella, että samaan tapaan kuin Mäkelän tutkiman romaanin Sa femmen päähenkilö 

Claire kertoo itse itselleen tarinaa toisena naisena, kertoo Taru Vastaavuuksissa itselleen tarinaa pe-

tettynä naisena, jotta ymmärtäisi itsekin tilannetta paremmin. Mäkelä kuitenkin huomauttaa, että mi-

meettisen tulkinnan kannalta Claire (tai tässä tutkielmassa Taru) ei kuitenkaan itse kerro tätä tarinaa, 

vaan sen tekee fiktiivisen todellisuuden ulkopuolinen kerronnan kokonaisuus. (Mäkelä 2011, 247–

248.) 

Kathy Mezein (1996) puolestaan esittää tajunnankuvauksesta feministisen tulkinnan ja korostaa va-

paata epäsuoraa esitystä paikkana, jossa muuten alistettu (nais)henkilöhahmo saa vihdoin äänensä 

kuuluviin dominoivan kerronnan alta (ks. myös Mäkelä 2011, 196, 221). Tarusta voisi kerronnan 

läpitunkevuuden perusteella kehitellä esimerkiksi tulkintaa miestään kontrolloivana vaimona, mutta 

tutkimuksen edetessä on alkanut näyttää varsin vahvasti siltä, että Taru on kuitenkin itse ns. alistei-

sessa asemassa mieheensä Martiniin nähden. Tämä näkyy esimerkiksi siinä, että Taru saa äänensä 

kuuluviin usein vain vapaassa epäsuorassa esityksessä, kun hän hypoteettisesti kuvailee miehensä 



17 
 

pettämistä. Tunnereaktiot paljastavat usein katkelmissa todellisen kokijan, vaikka näkemisen kehys 

olisikin niissä Martinin. Huomionarvoista on kuitenkin se, että myös Tarun hyvät asiat ja positiiviset 

kokemukset (esim. Istanbulin matka) ovat alisteisia Martinin kerronnalle. Herää siis kysymys, miksei 

Taru saa itse kertoa omalla äänelleen hänelle tärkeistä asioista? Viittaako välitteisyys kenties tapah-

tumien todellisuuteen vai puhtaasti henkilöhahmojen väliseen hiearkiaan? Cohnin mukaan iteratiivi-

nen vapaa epäsuora esitys tavoittaa parhaimmillaan ”henkilöhahmon mielen jähmettyneenä johonkin 

väistämättömään kohtaloon” ja nostaa pohdintaan, onko joillakin kerronnallisilla muodoilla tietynlai-

sia temaattisia sivumerkityksiä (Cohn 1978, 132; Mäkelä 2011, 176). Luonnehdinta sopii Taruun, 

joka on sekä kerronnan että mielensä tasolla jämähtänyt varsin voimakkaasti petetyn ja lapsettoman 

naisen rooliin. 

Mäkelä näkee vapaan epäsuoran esityksen eri tekstuaalisten mielten (kahden henkilöhahmon tai hen-

kilön ja kertojan) välisenä murtumakohtana. Mäkelä pitää vapaata epäsuoraa esitystä käsitteen riittä-

mättömyydestä ja tulkinnanvaraisuudesta huolimatta välttämättömänä kuvaamaan ”läpinäkyvää sau-

maa toden ja kuvitelma rajalla”, joka samalla toimii lukijan tulkinnallisia ponnistuksia heijastelevana 

rajailmiönä. Vapaa epäsuora esitys siis tietyllä tapaa ”litistää” kerronnan oletetun hierarkian ja hä-

märtää kirjallisten mielten tuottajien ja niiden lukijoiden rajat. (Mäkelä 2011, 58, 160.) Samoin kuin 

Mäkelän analysoimassa Sa Femmessa myös Vastaavuuksissa fiktiiviset mielet tuottavat jatkuvasti 

fiktiota toinen toisistaan. Esimerkiksi Taru kuvaa miehensä Martinin ajatuksia ja matkaa rakastajat-

taren Kaarinan luo, kun taas Martin puolestaan konstruoi mielessään Tarun lomamatkaa Istanbuliin. 

Myös vapaan epäsuoran esityksen eksplisiittistymistä ja konventionaalistumista käännöksissä tutki-

nut Päivi Kuusi (2011) määrittelee epäsuoran esityksen kieliopillisen lähestymistavan sijaan nimen-

omaan tulkinnallisena kategoriana, jossa epäkonventionaalisuus ja siitä syntyvä monitulkintaisuus 

ovat kohosteisessa asemassa lingvististen tuntomerkkien sijaan. Tästä syystä luen jotkin Vastaavuuk-

sien toisen persoonan kerronnan osuudet vapaaksi epäsuoraksi esitykseksi, sillä katkelmat täyttävät 

kertojan ja henkilön diskurssin edellytykset. 

Käsittelen alaluvuissa 3.2 ja 4.3. analyyttisemmin kerronnallista hierarkiaa, mutta annan jo pienen 

esimerkin siitä, millaista Tarun kaikkitietävä henkilökerronta on:  

Kaarina lähettää viestejä miehelleen ja mies vastaa. Lapset voivat hyvin ja kaipaavat äitiä. Martin kysyy 

kenelle Kaarina kirjoittaa ja Kaarina valehtelee. Martin kysyy edelleenkö hän on rakastellut miehensä 

kanssa ja taas Kaarina valehtelee. Miksette lakkaa valehtelemasta. Valehtelette ympäriinsä ettekä pian 

muista mitä olette sanoneet ja mitä ette. Teidän on vaikea olla kahden ja yksin ollessanne hapuilette toisi-

anne kohti. Toivo on ivallinen keksintö, epätoivo ei, ei ole ketään yksinäisempää kuin te kaksi, toivo ja 
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epätoivo vuorottelevat, jäinen vierauden tunne ja eritemaailman läpikotainen tuttuus sekin, etäisyys, lähei-

syys, iäisyys, poissa! (Vastaavuuksia, 81) 

Katkelmassa tulee hyvin ilmi Palmerin (2005, 605) huomio siitä, että vapaan epäsuoran esittämisen 

välittömyys soveltuu ennen kaikkea kuvaamaan tilanteita, joissa esiintyy jännittyneisyyttä, kuohun-

taa, sisäistä kamppailua, henkistä etsintää, mullistuksia ja erilaisia kriisejä (ks. myös Rytkönen 2013, 

45), sillä valehtelun ja mustasukkaisuuden kierre on katkelmassa saavuttanut huippunsa. Kyseisessä 

katkelmassa Tarun konstruktiossa on lisäksi tietynlaista elokuvamaisuuden tuntua, sillä hänellä on 

pääsy myös Kaarinan mieleen (esim. tietää, että valehtelee miehelleen). Vaikutelma syntyy muun 

muassa preesensin käytöstä ja siitä, että Taru ulottaa katseensa myös muihin ”kohtauksessa näyttele-

viin” hahmoihin (Mäkelä 2011, 242). Mäkelän mukaan preesens saa kerrotun vaikuttamaan aidolta 

ja jopa välittömältä havainnolta, vaikka fiktion(kin) todellisuudessa kyse on hyvin todennäköisesti 

kuvitelmasta. (Emt, 2011, 246.) Juuri aikamuoto on avainasemassa toden ja kuvitelman lingvistisessä 

erottelussa, sillä ns. todelliset tapahtumat välitetään Vastaavuuksien kerronnassa puolestaan lähes 

aina imperfektissä (esim. lapsuusmuistot). Taru jatkaa muutamaa sivua myöhemmin kerrontaa ikään 

kuin ulkopuolisen tai hypoteettisen havainnoijan näkökulmasta Martinin ja Kaarinan Kreikan mat-

kasta. Huudahduksia sisältävä kerronta välttää kertovia ja raportoivia aikamuotoja, eikä pronominien 

viittaussuhde ole kovin selkeä. Aluksi objektiiviselta vaikuttava kerronta muuttuu äkisti, kun kertoja 

ottaa selvästi kantaa tapahtumiin ja läsnä on vahva tunnereaktio - turhautuminen, katkeruus ja jopa 

kuvotus: 

Seuraatte samaa lankaa syvemmälle labyrinttiin ja löydätte umpisolmuja ja hirviöitä joita olette. Hymettos, 

hymettos! Idylli ja vastaidylli. Paimennuorukainen peilaamassa kuvajaistaan lähteestä. Huiskilokurhojen 

keskellä pörröiset lampaat ja niitä katseleva hauveli. Apagksasthai me poiesis. Oksennus. (Vastaavuuk-

sia, 83) 

Mäkelä (2011, 164) hakee vapaan epäsuoran esityksen temaattisia juuria kuitenkin kielen ja koke-

muksen välisestä kriisistä, tajunnankuvauksen tuottamasta syvyysvaikutelman puutteesta sekä lopulta 

henkilöhahmoja, tekijöitä ja lukijoita yhdistävästä agenttiuden kriisistä. Kyse on pohjimmiltaan nar-

ratologian ydinkysymyksestä: kuka konstruoi ja kenet?  Epäsuorassa esityksessä ulkoinen ja sisäinen 

todellisuus sekoittuvat, mikä omalta osaltaan lisää kerrontatilanteen ja kertojan hämäryyttä (emt, 

208). Toisaalta vapaata epäsuoraa esitystä analysoitaessa kognitiivisten parametrien kuvausvoima on 

toisinaan riittämätön, sillä epäsuoraa kerrontaa ei välttämättä ole tarkoituskaan palauttaa tiettyyn ker-

ronnalliseen agenttiin tai inhimilliseen kokijaan. Mäkelä esittääkin varsin radikaalin tulkinnan, että 

vapaa epäsuora esitys päätyy jopa tematisoimaan tajunnankuvauksen mahdottomuutta (emt, 181). 
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Tämä näkemys tukee toisaalta ajatusta siitä, että kirjallista mieltä ei tule ymmärtää vain kertomuksen 

maailmaan ja yhteen kokijaan rajoittuvana ilmiönä, vaan kertojan ja tarinamaailman henkilöiden li-

säksi myös lukija osallistuu mielten konstruointiin ja samalla niiden luentaan. Nostan seuraavaksi 

esiin fokalisaation käsitteen, sillä esimerkiksi Fludernik pitää vapaata epäsuoraa esitystä juuri fokali-

saation kannalta ongelmallisena (ks. esim. Kirstinä 2000, 117).  

Toinen klassisen narratologian tarjoama näkökulma tai keino tajunnankuvaukseen tarkasteluun on 

varsin tiuhaan narratologien käsissä kulunut termi fokalisaatio. Genetteläinen näkemys fokalisaa-

tiosta kietoutuu ajatukseen siitä, kenen näkökulmasta asioita tarkastellaan. Genetten klassinen jaottelu 

jakaa fokalisaation kolmeen tyyppiin: nollafokalisaatioon sekä sisäiseen ja ulkoiseen fokalisaatioon 

(zero, internal and external focalization). Fokalisaation käsite liittyy Palmerin mukaan oleellisesti 

mielten tutkimiseen fiktiossa, sillä lukija tekee mielessään juuri sen pohjalta luokittelun millaisesta 

kerronnasta tai kenen fokalisaatiosta on kyse kussakin kerrontatilanteessa (Palmer 2004, 48; Genette 

1980, 189–90). Nostan fokalisaation käsitteen esille jo tässä vaiheessa, sillä Vastaavuuksissa jokainen 

luku fokalisoituu vuorotellen jonkun päähenkilön kautta. Varsin erikoisen kerronnasta tekee kuiten-

kin se, että fokalisointi tapahtuu usein perinteisenä pidetyn kolmannen persoonan kerronnan sijaan 

toisen persoonan kerrontaa hyödyntäen. Kerrontatilanne hämärtyy, sillä romaanissa ei ole kaikkitie-

tävyydestä huolimatta tarinamaailman ulkopuolista ekstradiegeettis-heterodiegeettistä kertojaa (ks. 

Genette 1980, 243–245), jolla on vapaa pääsy henkilöhahmojen mieliin, vaan henkilöhahmot (erityi-

sesti Taru) konstruoivat toinen toistensa mieliä. Vastaavuuksissa olennainen kysymys ja tutkimuksen 

kohde on juuri fokalisaation suhde kertovaan tajuntaan, sillä useissa katkelmissa henkilöhahmo ra-

kentuu toisten henkilöhahmojen kerronnallisten äänten ja havaintojen kautta. Usein fokalisaatio on 

esimerkiksi pettävän aviomiehen Martinin, mutta kerronnan todellinen tajunta, ns. tunteva taustaääni 

on sairaalassa makaava, pettämisen kohteena oleva aviovaimo Taru. Ovatko havainto ja kieli siis 

erottamattomat? Tarvitseeko henkilöhahmon itse nähdä tilanteessa voidakseen kertoa jostakin asiasta 

tai tapahtuneesta? Käsittelen myöhemmissä luvuissa 3 ja 4 erilaisia kertojaratkaisuja ja pohdin tar-

kemmin Vastaavuuksien keskeisten henkilöhahmojen äänten ja tajuntojen sekoittumista.  

Toisaalta klassisen narratologian kehittämät tajunnan esittämisen typologiat ovat kohdanneet viimei-

sen muutaman vuosikymmenen aikana kirjallisuudentutkimuksen kentällä voimakasta kritiikkiä. Esi-

merkiksi Jahn (1996) kritisoi genetteläistä kahtiajakoa kuka näkee ja kuka puhuu liian kapeaksi ja 

lisää jaotteluun mm. ulkoisen fokalisoijan ja fokalisoivan kertojan. Tajunnan esittämisen probleemaa 

on lopulta lähestytty kognitiotieteen paradigmasta käsin (ks. esim. Palmer 2002 ja 2004), kun ling-

vistisen lähestymistavan ja puhekategorioiden (suora, epäsuora ja vapaa epäsuora esitys) välinen joh-
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dettavuus on osoittautunut monilta osin riittämättömäksi. Fokalisaatio on uudelleenmääritellyt esi-

merkiksi Henrik Skov Nielsen (2013) artikkelissaan Naturalizing and Unnaturalizing Reading Stra-

tegies: Focalization Revisited, sillä hänen mukaansa perinteinen jako riittää kuvamaan kertojan ja 

henkilöhahmon välistä suhdetta, mutta on esimerkiksi henkilöhahmojen välillä tapahtuvaan mielten-

lukemisen selittämiseen liian kapea. Nielsen (Aarhus University) on kehitellyt tältä pohjalta niin kut-

sutut ”epäluonnollistavat” lukustrategiat. Hänen mukaansa epäluonnollisia ovat sellaiset elementit, 

joiden tulkinta ja ymmärtäminen vaativat erityisiä ”luonnollisista” kertomuksista poikkeavia lukuta-

poja. 

Nostan esimerkkinä sisäisestä fokalisaatiosta Vastaavuuksien kaikkien minäkertojien kerrontaa sä-

vyttävän väkivaltaisen tapauksen menneisyydestä, joka vaivaa jokaisen henkilöhahmon mieltä. Ro-

maanissa merkittäviksi tapahtumiksi ja kuviksi nousevat muutoinkin toistuvat elämän rappeutumisen 

kuvat: pahoinpitelyn uhrit, ränsistyneet talot, hautausmaat ja kerjäläiset. Lammen rannassa kuolemaa 

tekevä mies muodostuu romaanissa perustelluksi metaforaksi kuolemanvietille, toistuva väkivallan 

kuvilla rankistelu on aika ajoin vieraannuttavaa. (Rauma, 2008.) Taru, Kaarina ja Martin esittävät 

vuorotellen samasta tilanteesta oman näkemyksensä (multiple focalization), jotka ovat kuitenkin loo-

gisesti ristiriidassa keskenään. Ensimmäisen kerran kyseiseen tapahtumaan viitataan teoksen alku-

puolella, kun Taru kuvaa nähneensä lapsena koulumatkalla Kaarinan kanssa alastoman, runnellun 

miehen: 

Äkkiä Kaarina kysyi mikä tuolla on. Rannalla kasvavan vaahteran takana näkyi vaatekappale. 

Tuijotimme sitä emmekä uskaltaneet liikahtaa. Pelkäsimme että joku oli nähnyt meidät. Pel-

käsimme että olimme nähneet jotain muuta kuin vaatteen riekaleen. Vesi lakkasi liikkumasta, 

se muuttui öljyksi. Nousimme ja läksimme kävelemään vaahteraa kohti. Minä kuljin ensimmäi-

senä ja kun olimme tulleet riittävän lähelle näin mitä puun takana oli: mies jonka jalat olivat 

repaleisen takin alla. Villapaita peitti miehen pään. Mies oli alasti. Hänen nivusensa olivat 

täynnä haavoja, sinermiä ja repaleista ihoa. Kaarina hiipi taakseni ja näki saman kuin minä. 

Astuin miehen viereen. Pään yli vedetty villapaita oli ruskeilla tahroilla niin kuin joku olisi 

pyyhkinyt takapuolensa siihen, niin kuin olikin. Kohotin paitaa varovasti. Toinen puoli miehen 

kasvoista oli painunut sisään. Laskin paidan takaisin miehen kasvoille ja nousin ylös. Kunpa 

olisin uskaltanut halata miestä. (Vastaavuuksia, 24) 

Katkelmassa Taru on itse aktiivinen toimija, kulkee Kaarinan edellä, muttei uskalla kuitenkaan halata 

miestä. Kerronta on imperfektissä ja varsin uskottavan tuntuista. Välillä fokalisaatio Tarun kerronnan 

sisällä on puolestaan ikään kuin runnellun miehen, vaikka Taru kertookin kuvittelevansa: ”Toisinaan 

kuvittelin olevani mies lammen rannalla. Kaksi tyttöä saapuu katsomaan minua ja vasta silloin tajuan 
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etten olekaan kuollut. Villapaitaani kohotetaan. Alastonta ruumistani katsellaan. Aistin toisen tytön 

lämmön ja tiedän, että hän tahtoisi halata minua hyvästiksi.” (Vastaavuuksia, 27) Jälleen tietäminen 

ja sen haasteet asettuvat keskiöön, vaikka kuvaus onkin tässä tapauksessa kuvitelman kehyksessä. 

Myös Kaarina muistelee myöhemmin romaanissa samaista miestä, mutta hänen fokalisaatiossaan 

muistot, unet ja erotiikka sekoittuvat. Huomionarvoista on myös, että tällä kertaa Kaarina on Tarun 

sijaan se, joka halaa miestä: 

Muistan sen elokuisen päivän kun istuimme lammen rannalla ja näimme sen miehen, muistan 

sen kuin teloituksen. Näen siitä miehestä unia. Unissa mies on elossa. Halaan häntä ja hän herää, 

nousee, ottaa kädestäni ja me tulemme luokseni emmekä nai vaan rakastelemme, niin on, kaksi 

rakkautta tässä unessa eikä muuta, niin on, ei loppua, alku vain, ei muuta. (Vastaavuuksia, 100–

101) 

Väkivaltainen muisto pysyy pitkään taka-alalla, kunnes Taru jälleen palaa siihen mielessään kesken 

ruokailun. Aivan kuin Kaarinan uni olisi siirtynyt Tarun tajuntaan, sillä nyt myös Tarun fokali-

soimana Kaarina menee ja halaa ensin ja on Tarun itsensä sijaan aktiivinen toimija. Katkelmassa 

esiintyy myös puhuttelua sekä sinä-pronominin epäselvä viittaussuhde, jota käsittelen tarkemmin lu-

vussa 4: 

En unohda miestä lammen rannalla. Kaarina ja minä istuimme puun rungolla käsikkäin ja kat-

selimme häilähtelevää veden pintaa. Katsoimme hyttysiä, vesimittareita, punaisia lankamaisia 

matoja, mudassa eläviä toukkia ja kaisloja jotka seisoivat melkein liikkumattomina. Olen ker-

tonut mistä juttelimme puunrungolla, muistat että puhuimme elämän ja kuoleman tahdista. -- 

Jalkoja peitti takki, kasvoja villapaita. Nähdessäni haavat ja ruhjeet en tahtonut jatkaa. Kaarina 

juoksi miehen luokse, kumartui ja veti villapaidan sen haaksen kasvoilta. Puolet kasvoista oli 

murskattu, ihmisen sisimpään voi nähdä kivellä. Kaarina katseli miehen naamaa, kumartui ja 

halasi koko painollaan. (Vastaavuuksia, 152) 

Pahoinpidelty mies vaivaa myös Martinia. ”Taasko minä ajattelen sitä miestä.” (Vastaavuuksia, 69), 

tuskailee hän itsekseen. ”Sarastus”-luvun loppupuolella Martinin kerronta kiihtyy ja kesken kahvin-

keittämisen hän saa vahvan tunteenpurkauksen ja puhuu itsekseen kotona, aivan kuin ääneen hokien 

ja kerronnalliset äänet sekoittuvat Tarun aiemman kerronnan kanssa:  

”Luulet olevasi tässä, luulet että olet sinä. Muistatko tarinan kuolleesta miehestä lammen ran-

nalla. Totta kai muistan. Huomasitko kuinka sekoitit tapahtumat. Sinun sijaasi miestä halasikin 

Kaarina, ja juuri sinä et edes tahtonut nähdä miestä. Pysyit kaukana, tuijotit vuoroin Kaarinaa 

vuoroin vettä.-- Mitä rannalla tapahtui. Mitä siellä ei tapahtunut, miksei kertomus päättynyt 

siihen.” (Vastaavuuksia, 156).  
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Seuraava lainaus on pitkä, mutta mielestäni se tulee lukea kokonaisuutena, jotta tapahtumien tulkinta 

ja päätelmien seuraaminen on mahdollista: 

Ei, tarina ei päättynyt siihen ja kuten tiedät kaikki tarinat loppuvat alkuunsa taikka seuraavaan 

tarinaan. Minäpä kerron. Se olit sinä joka aamuisella koulumatkalla oikaisit lammen kautta ja 

tullessasi vaahteroiden luo niiden takaa ilmestyi mies farkuissa ja villapaidassa. Arvasit, mitä 

mies halusi. Jäykistyit sijoillesi etkä yrittänyt karkuun. Taistele tai pakene, eikö niin. Mies oli 

samankokoinen kuin sinä. Sinä olit nuorempi ja vahvempi. Tämän olit ehtinyt ajatella ennen 

kuin mies karkasi kimppuusi ja kun olitte hetken nujakoineet otit käteesi kiven, pamautit sen 

miehen ohimoon ja huusit: Saatana vittu homo perkele sulta pitäisi leikata munat. Hakkasit 

miestä kivellä, hakkasit ja hakkasit. Älä enää, lopeta, älä, mies sopersi ja painuit mustiin. Nou-

sit, riisuit miehen, miksi, silvoit häntä, loikkasit hänen polviensa päälle ja sähisit: Sinä perkeleen 

vitun paskasäkki et lähde täältä kävelemään heti. 

      Ihmettelen miten tahraton olit sen jälkeen, miten viileänä ja levollisena menit kouluun, mi-

ten lämmin ja hyvä olo sinulla oli koko päivän, miten palasit koulusta Kaarinan kanssa iltapäi-

vällä, miten vasta silloin mieleesi juolahti että menette jälleen lammelle jonka tuntumassa mies 

edelleen makasi, tuskin kuolleena, tuskin hengissä. Saapuisitte perille ja kuulisitte vaahterat, 

pajut, pihlajat, männyt, kuulisitte lammen hyönteiset, korkean taivaan, sukupuuttoisten lintujen 

laulun, näkisitte miehen joka ei suostunut kuolemaan paitsi tarinoissasi, vain tarinoissasi. 

       Näin se tapahtui. Vannon sen. (Vastaavuuksia, 157.) 

Kyseisen lainauksen voisi ajatella olevan Martinin sinämuotoista puhetta Tarulle, joka katkelman 

mukaan pahoinpiteli päälle käyneen miehen ja näki tämän myöhemmin uudestaan Kaarinan kanssa. 

Kerronta asettuu kuitenkin uuteen valoon, kun Martin jatkaa muistelua, tällä kertaa minämuotoisena: 

”Tulee mieleen lapsuuden tapaus, se kun tulin koulusta kotiin ja näin kuolevan miehen lammen ran-

nalla. Kukaan ei auttanut häntä, en minäkään joka olin siellä.” (Vastaavuuksia, 198). Epäluotettavuus 

Martinin kerronnassa syntyy keinotekoisen kuuloisesta muistelusta ja toisaalta jatkuvasti tarpeesta 

vakuutella oman sanansa luotettavuutta. Epäluotettavuus ja kerronnan ristiriitaisuus ilmenee Dorrit 

Cohnin (2000) mukaan esimerkiksi haluttomuutena tai kyvyttömyytenä kertoa mitä ”oikeasti” tari-

namaailman todellisuudessa tapahtui. Teoksen viimeisessä luvussa Martin palaa vielä kerran tapah-

tuneeseen:  

Muistelen runneltua vainajaa. Muistaakseni oli kevät. Näin hänet vaahteroiden alta. Lampi oli 

tyyni. Minä tulin koulusta oikaisemalla metsikön kautta. Autot kulkivat metsikön takana mutta 

metsikkö pysyi hiljaa sillä tuuli ei käynyt. Mies oli kuolemaisillaan, kuten olen maininnut. En 
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se minä ollut. Kiersin miehen ja menin kotiin. Kotona ei ollut ketään jos minua ei lasketa. Ko-

tona riisuin vaatteet ja menin peiton alle nukkumaan. (Vastaavuuksia, 199.) 

Lausahdukset kuten ”en se minä ollut” viittaa yleensä johonkin vahingossa tapahtuneeseen onnetto-

muuteen. Kuka lammella loppujen lopuksi oli: Kaarina ja Taru vai Martin? Vai olivatko he kaikki, 

mutta eri aikaan? Kerronnan sisällön ristiriitaisuus saa lukijan varsin hämilleen, sillä minäkertojien 

sulautuminen ja tietynlainen kerronnan tarttuminen tekee tulkinnasta haastavaa. Yksi mahdollinen 

lähestymistapa on pohtia, että kertooko 1. persoonan kertoja aina 1. persoonassa kerrotun kertomuk-

sen? Henrik Skov Nielsen (2004) korostaa artikkelissaan ”The Impersonal Voice in First-Person Nar-

rative Fiction”, ettei tekstin “minä” välttämättä viittaakaan kertomuksen kertojaan kirjallisissa kerto-

muksissa. Kiintoisaa onkin tällöin pohtia, kuka tällöin kontrolloi kertomista, jos personaaton ääni on 

hierarkiassa ja tietämisessä henkilökertojia korkeammalla? Voidaanko kerronta jotenkin ”palauttaa” 

alkumuotoonsa, kenties kirjailijaan, johonkin puhtaaseen ääneen tai henkilöhahmon tajuntaan? Niel-

senin ajatus persoonattomasta äänestä ratkaisee tietyssä mielessä useita tietämisen ongelmia, esimer-

kiksi jos kerronnassa kuvataan jotakin, mitä kertova minä ei voi tietää tai mitä hän ei ole voinut ha-

vaita (kuten Martinin havainnot miehestä lammen rannalla). Nielsenin mukaan kertova minä ja kaikki 

muu tulee fiktiossa luoduksi, koska persoonaton, kertova ”ääni” viittaa niihin. Tekstuaalisista vih-

jeistä huolimatta lopullinen tulkinta esimerkiksi kertojan luotettavuudesta jää kuitenkin loppupeleissä 

kuitenkin lukijalle (Nünning 2005, 96; ks. myös Kuusi 2008, 9). Aiempaa Martinin sinämuotoista 

katkelmaa voisi lähestyä myös hypoteettisesta fokalisaatiosta käsin, jota analysoin ja hyödynnän vii-

tekehyksenä tarkemmin luvussa 4.3, sillä juuri hypoteettisuus kytkeytyy tiiviisti toisen persoonan 

kerronnan osuuksien kautta myös tajunnankuvaukseen.  
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3 Vastaavuuksien henkilöhahmojen mielten rakentuminen 
 

Kuvaan tässä luvussa, kuinka Vastaavuuksien kolmen päähenkilön, aviopari Tarun ja Martinin sekä 

rakastajatar Kaarinan, mielet rakentuvat eli kuinka he näkevät itsensä ja millä tavalla he puhuvat 

toisistaan. Tarkastelen aluksi Vastaavuuksien yleistä rakennetta sekä tajunnanvirtamaista minäker-

rontaa kaikkien kolmen henkilöhahmon näkökulmasta. Luvussa 4 analysoin puolestaan tarkemmin 

katkelmia, joissa henkilökertojalla on esimerkiksi pääsy toisen henkilöhahmon tajuntaan ja ajatuk-

siin; tämän luvun on tarkoitus olla ikään kuin pohjustusta sille. Suurinta osaa romaanin kerronnasta 

sävyttää vahvasti melankolisuuden varjo, kaipaus sekä ”sinä”, joka esiintyy useasti sekä pronominina 

että kirjallisena konventiona toisen persoonan kerronnan muodossa. Esimerkiksi Martin suuntaa ker-

rontansa ja ajatuksensa Kaarinaan seuraavasti: ”Haluan sinua niin paljon että koskee. Näin en ole 

halunnut ketään. En saa sinua mielestäni. Tulet uniin ja herätät, valveilla kiusaat minua kosket ole 

täällä, olet poissa ja ajattelet minua ja lähetät viestin. Minä vastaan sinulle, sinä vastaat minulle.” 

(Vastaavuuksia, 43). Lainaus kuvastaa hyvin henkilöhahmojen tapaa olla riippuvaisia toisistaan, 

vaikka he ovatkin näennäisen itsenäisiä.  

 Monologiset minäkertojat  

Teoksessa on kolme minäkertojaa, jotka saavat lukijan varsin hämilleen: ne sulautuvat toisiinsa, ovat 

ristiriitaisia ja menevät osittain päällekkäin. Kerronta on tyyliltään juonetonta, mutta erityisen Vas-

taavuuksien kerronnasta tekee se, ettei suoraa dialogia henkilöiden välillä ole. He kyllä puhuvat toi-

sistaan, tietävät jopa toistensa ajatukset, mutta kerronta on keskittynyt pääosin sisäisen monologin 

vahvasti tunnesävytteiseen kuvaukseen. Vuorotellen Taru, Martin ja Kaarina kertovat oman subjek-

tiivisen näkemyksensä tapahtumista unien, muistelmien ja tajunnanvirran kautta. Taiteilijapariskun-

nan avioliittoa horjuttaa Martinin salasuhteen lisäksi Tarun auto-onnettomuuteen joutuminen. Kaari-

nan aviomies Jaakko ei puhu teoksessa itse, vaan kaikki hänestä suodattuu Kaarinan kautta. Alan 

Palmer (2004, 235) nostaa teoksessaan The Fictional Mind in Action esiin termin fully doubly embed-

ded narrative, jolla hän kuvaa hyvin juuri edellisen kaltaista tilannetta, jossa lukija ei missään vai-

heessa romaania kohtaa jotakuta henkilöhahmoa niin sanotusti suoraan, vaan kuulee tästä ainoastaan 

muiden kertomana. Kenties muiden henkilöhahmojen kautta luotu kuva Jaakosta selittää tämän puut-

tuvaa kerrontatilaa romaanissa, sillä hänestä annetaan varsin väritön ja näkymätön vaikutelma: ”Kaa-

rina ajattelee miestään ja ihmettelee miten vaikea on muistaa tämän kasvot. Kuin yrittäisi muistella 

miltä näyttää pöydälle unohtunut taikina. Jaakko. Se nimi on helppo unohtaa. Jaakko Jaakko Jaakko. 

Koko mies olisi helppo unohtaa--” (Vastaavuuksia, 82). 
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Romaanissa dialogi on korvattu usein sinä-muotoisella menneen muistelulla, jossa päähenkilöt vuo-

rotellen ikään kuin osoittavat puheensa jollekulle toiselle, vaikka katkelmat ovatkin pohjimmiltaan 

monologeja. Erityisesti petetyllä aviovaimolla Tarulla on kerronnassaan usein varsin pettynyt 

sävy: ”Olet hankkinut uuden hoitajan jottei sinun tarvitsisi olla öitäkään kotona. Sanot tarvitsevasi 

lomaa, olet hankkinut lentoliput kysymättä minulta. Mitäpä minusta kun kerran olet kaikki. Kysyn 

minne olet lähdössä, turhaan, tietenkin pakenet sinne mitä et ole suostunut jakamaan kanssani. Säälin 

hulluja joilla ei ole maailmaa jonne palata, kadehdin uneksijoita jotka siinä onnistuvat. Sinä olet unek-

sija.” (Vastaavuuksia, 53.) Katkeruuden sävyttämässä sisäisessä fokalisaatiossa on kuitenkin paikoi-

tellen tiettyä puhuttelunomaisuutta, vaikka sanoja ei ääneen ilmaistakaan. Esimerkiksi seuraavan lai-

nauksen voisi kuvitella sanottavan esimerkiksi pariskunnan riidan yhteydessä: ”Missä viipyy pääte-

oksesi, kauanko odotamme suurta runoelmaasi, kuvausta asioista jotka todella tapahtuivat, leikeistä 

jotka osasit vain sinä, muistoista, sepitteen ja toden järkkymättömästä yksiselitteisyydestä. Mikset jo 

kirjoita vai joko olet juonut taitosi. Sitä sinä teet. Jos jatkat et pysty koskaan kirjoittamaan. Jos lopetat 

saatat saada jotain hyvää aikaan mutta sitä ennen sinun on opeteltava taas kirjoittamaan niin kuin 

minun on opeteltava maalaamaan.” (Vastaavuuksia, 66.) Myös Martinin ja Kaarinan puhe toisilleen 

on usein sinä-muodossa. Martin katselee Kaarinaa heidän istuessaan lentokoneessa matkalla Kreik-

kaan ja esittää oman tulkintansa Kaarinan ulkoisen käytöksen perusteella: ”Sinä vihaat minua jo nyt 

koska en ole voinut olla juomatta, miten voin olla juomatta jos en jaksa edes olla, luet kirjaa etkä 

suostu katsomaan minua. Kadut tätä matkaa, katuisit jos et tätä tekisi ja tämä matka, me revimme 

toisemme vielä palasiksi.” (Vastaavuuksia, 70.) Olennainen huomio romaanin kerronnasta ylipäätään 

on se, että henkilöhahmot eivät juuri arvaile toistensa tunnetiloja, vaan esittävät ne totuutena, vaik-

kakin kerronta on värittynyt vahvasti subjektiivisilla näkemyksillä ja latauksilla. Henkilöhahmojen 

toistensa mielten lukeminen voidaan nähdä tietynlaisena kerronnallisena ratkaisuna, jonka avulla ku-

vataan heidän välistä riippuvuussuhdettaan, joka toisinaan kääntyy lähes pakkomielteiseksi.  

 

Puhuessaan itsestään Tarun, Martinin ja Kaarinan kerronta on autonomista, sisäistä monologia. Hei-

dän ajatuksensa ovat pääosin preesensissä ja kerronta tapahtuu 1. persoonassa (poikkeuksena men-

neen muistelu ja toisen persoonan katkelmat). He eivät juuri käytä johtolauseita kuten ”minä ajatte-

len” tai ”minä mietin”, vaan kerrontaosuudet muistuttavat kaikessa sattumanvaraisuudessaan ja tun-

nepohjaisuudessaan tajunnanvirtaa tai ajatusmonologia, joka on suunnattu todelliselle tai kuvitellulle 

homodiegeettiselle yleisölle (ks. Richardson 2006, 18). Sinänsä preesensin käyttö minäkerrontaan 

yhdistettynä on jo itsessään vieraannuttava elementti, sillä esimerkiksi teoreetikko Käte Hamburger 

puolustaa varsin vahvasti mennyttä aikamuotoa fiktion määrittelyssä: tapahtumista voi hänen mu-
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kaansa kertoa vasta kun ne ovat tapahtuneet (ks. esim. Cohn 2006, 118). Dorrit Cohn näkee preesen-

sin puolestaan monimerkityksisimpänä aikamuotona ja korostaa tulkinnassa historiallisen preesensin 

lisäksi jo mainittua tajunnanvirtaa (emt, 128). Romaanissa pronominien viittaussuhteiden hämärty-

minen vaikeuttaa kuitenkin entisestään hahmoihin samaistumista. Lisäksi Vastaavuuksien henkilö-

kertojat usein poukkoilevat aiheesta toiseen ja ikään kuin unohtuvat ajattelemaan ja uppoutuvat aja-

tuksiinsa ja niistä syntyviin mielikuviin, jonka voisi tulkita jopa jonkinlaiseksi ”tiedostamattomaksi 

diskurssiksi” (Sternberg 2005, 249; Mäkelä 2011,137). Toisaalta esimerkiksi Alan Palmer niputtaa 

tajunnanvirran ja sisäisen monologin termeinä liian epämääräisiksi, jotta niitä voitaisiin tarkastella 

riittävän tieteellisesti, ja on tästä syystä tietoisesti sivuuttanut niitä koskevan tutkimuksen (Palmer 

2004, 23). Dorrit Cohnin käsittein Tarun, Martinin ja Kaarinan kerronta on suurimmaksi osaksi ”yh-

teensopivaa” (consonant), sillä henkilöhahmot palaavat muistelmissaan usein aiempaan kokemuk-

seensa ja siten myös silloiseen tiedolliseen ja emotionaaliseen näkökulmaansa, mutta eivät nykyhet-

kessä yritä tulkita tai kerronnallistaa aiempaa, kenties hämmentävää kokemustaan (vrt. Cohn ”riita-

sointu” / dissonant 1978, 143; ks. myös Mäkelä 2011, 265).  

Martinin vaimon Tarun kerronta kytkeytyy alusta asti vahvasti auto-onnettomuuteen, johon hän ro-

maanin alussa joutuu. Hän toteaa, että ”kallo on sentään ehjä, mutta se mikä aiemmin olin, sen olin 

jättänyt liikennemerkin juurelle.” (Vastaavuuksia, 27.) Kuvataitelija Taru ei pysty enää maalaamaan 

ja miettii, kuinka voisi maalata sen mitä ei ollut nähnyt, pelkästään kokenut. Lukija saa kuitenkin 

jatkuvasti lyhyitä häivähdyksiä, että kaikkea ei sanota. Taru yrittää onnettomuuden jälkeen maalata 

entiseen tapaan, siinä kuitenkaan onnistumatta:  

Yritin maalata mutta en onnistunut. En jaksanut piirtää. Niinpä suljin silmät ja katselin kuvia. 

Naarasin mennyttä vaikkei pitäisi. Ajattelin kujannetta jonka varrella lapsena asuin. Näin kujan, 

näin nilkuttavan vanhuksen, näin kastematoja, minä näin ihmeitä ja likaisia enteitä. Tähän kuvat 

loppuvat ja minä nukahdin. Silloin alkoivat uudet kuvat, ne olivat vihaa täynnä, niistä en halua 

puhua. (Vastaavuuksia, 34–35.) 

Menneen muistelu kytkeytyy vahvasti KOKEMISEN kehykseen, sillä kerronta keskittyy Tarun omiin 

kokemuksiin tapahtumista, joihin liittyy esimerkiksi edellä olevan katkelman lopun ilmaisu halutto-

muudesta puhua asioista. Katkelmassa mainitut pahat unet palaavat toistuvien keskenmenojen lisäksi 

jo aiemmin mainittuun raadolliseen lapsuudenkokemukseen, kun Taru näki Kaarinan kanssa pahoin-

pidellyn miehen lammen rannalla. Päällimmäisenä tunteena kuitenkin katkeruus sävyttää vahvasti 

kaikkea Tarun kerrontaa, muisteli hän sitten lapsuuttaan tai pettävää miestään Martinia: 
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Minä tulen sinun luoksesi. Haluan sinut takaisin. Haluan tuhat orgasmia kylpyhuoneen kaake-

leilla. Minä rakastan sinua, sinä et rakasta minua, et vihaa vaan pahempaa, et piittaa, olet kylmä 

ja poissa, minä vihaan sinua. (Vastaavuuksia, 50.) 

Pettymyksistä ja jatkuvista vastoinkäymisistä huolimatta Taru on oikeastaan ainoa teoksen hah-

moista, joka pääsee elämässään eteenpäin. Toivuttuaan hitaasti onnettomuudesta ja miehensä pettä-

misestä hän alkaa valmistella toukokuista taidenäyttelyään. Taru on saanut purettua taiteeseen pahaa 

oloaan tekemällä esimerkiksi suuren punaisen sohvan, jonka sisällä on kylmävastuksilla varustettu 

kova betoni. Sohvan voi ajatella tietynlaiseksi symboliseksi kuvaksi Tarun omalle mielelle tai kenties 

Martinin käytökselle – se näyttää pehmeältä ulospäin, mutta on sisältä kylmä ja kova. 

Martinin lapsuutta puolestaan varjostaa hänen äitinsä varhainen kuolema, josta hänen isänsä tyystin 

vaikeni ja sulkeutui. Martin kokee salasuhteensa Kaarinaan ristiriitaisena ja repivänä, sillä on kuiten-

kin edelleen samaan aikaan Tarun kanssa naimisissa: ”--tilanne tuntuu tuskalliselta: Ajatukseni ha-

joavat. Hajoan kohta itsekin. Mikään ei ole ennallaan. Kunpa Taru olisi kuollut, kunpa Kaarina, kunpa 

minä.” (Vastaavuuksia, 56.) Paetakseen Helsingin tuttuja katuja ja ihmisiä Martin ja Kaarina lähtevät 

yhdessä matkalle Kreikkaan, minkä jälkeen asiat kuitenkin vain monimutkaistuvat ja syyllisyys kas-

vaa: 

Taru on tuntenut Kaarinan yli kaksikymmentä vuotta. Joinakin päivinä nain molempia. Aamulla 

vaimoa, iltapäivällä Kaarinaa, siinä koko karuselli. Välissä en tunne muuta kuin syyllisyyttä, 

juon, istun, katson ikkunasta katulamppujen välkettä ja juon kunnes lähden ja olen paikassa 

jossa en viihdy tai kapakassa jossa viihdyn liiankin. (Vastaavuuksia, 58.) 

Martin tahtoisi lopettaa suhteen Kaarinaan, mutta ei pysty. Hän ei pysty myöskään tukemaan sairas-

vuoteella makaavaa vaimoaan eikä kirjoittamaan. Kaikki on jotenkin seisahtanutta, harmaata ja jäyk-

kää, kuin betonia. ”Emme pysty lopettamaan, tämä on alkanut, tämä alkoi, tämä alkoi siitä kun Taru 

esitteli sinut minulle ja me ihastuimme ja aloimme tapailla, ensin kahviloissa ja ravintoloissa, sitten 

sinun luonasi, minun luonani ja lopulta kaikkialla.” (Vastaavuuksia, 80.) Rahavaikeuksiin joutunut 

Martin purkaa ahdistustaan juomisen lisäksi pettämiseen. Mikään ei kuitenkaan riitä, eikä lopulta 

tunnu miltään. Kierre on valmis. Martinilla ei ole ketään kenelle puhua, likaisista paidoista hän valit-

see päällensä puhtaimman. Samoja laskuja maksaessaan hän toteaa melankolisesti: 

Kesällä kirjoitin kirjan joka ei valmistu. Ennakot on nostettu, rahat loppu. Rakastan heitä koh-

tuuttomasti. Vihaan ja rakastan ja niin edelleen kuten tiedät, lause jää kesken koska se ei ole 

minun. Sohvalta näen vaahterat, oravat, naakat, köhivät harakat, tähtien taivaan, tuhkan, kallion 
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seinän, empivän paannejään ja kaikki kahdeksan maailmaa. Nekään eivät ole minun Kaarina. 

Totta puhuen en ole oikein kunnossa, Taru. (Vastaavuuksia, 130.) 

Martin osoittaa sanansa tarinan molemmille naisille, sekä vaimolleen Tarulle että rakastajattarelleen 

Kaarinalle. Hän myöntää rakastavansa molempia naisia. Martinin yhä sekavammat mielentilat ja nii-

den kuvaukset saavat lukijan epäilyn heräämään. Voiko Martinin kerrontaan luottaa? Hänhän on am-

matiltaan kirjailija ja runoilija, käytännössä siis ammattisepittäjä. Huomionarvoista edellä olevassa 

katkelmassa on erityisesti kohta, jossa kuvataan kuinka ”lause jää kesken koska se ei ole minun.” 

Eivätkö juuri kirjailijat kirjoita lauseita, joiden sisältöä he eivät omista? Kuvatut tapahtumat voivat 

olla tarinamaailman toden sijaan vain fiktiivisiä haavemaailmoja (ikään kuin fiktion sisällä), jol-

laiseksi esimerkiksi Tarun Istanbulin matka myöhemmin paljastuu.  

Sama outo tahdottomuus ja pakko kuin Martinilla näkyvät myös Kaarinan kerronnassa. Kumpikaan 

salasuhteen osapuolista ei loppujen lopuksi nauti tilanteesta, mutta he eivät osaa sitä lopettaakaan: 

Avaan oven ja astut sisään. Seisot eteisessä ja Taru tietää. Mieheni ei tiedä. Mitä teemme Mar-

tin, me olemme rakastuneet, me ajattelemme toisiamme koko ajan, emme saa toisistamme kyl-

liksi, emme pääse tästä irti. (Vastaavuuksia, 51.) 

Kaarinalla on urallaan hyvin edennyt mies Jaakko ja kaksi tytärtä, Maria ja Aina. Kaarinan omin 

sanoin hänellä on vakaa talous, hän rakastaa itseään ja lapsiaan – vain Martinia liikaa. Tunteet mene-

vät jatkuvaa vuoristorataa eivätkä pysähdy: ”Vihaan tuota miestä ja rakastan”. (Vastaavuuksia, 72.) 

Osaa toisena naisena kuvaa hyvin Kaarinan kitkerä lausahdus, että ”[o]n hirveää menettää rakastettu 

mutta tappavaa on menettää hänet sekunti toisensa jälkeen.”, mikä korostaa kaiken jäämistä aina kes-

ken. Menneisyys ja nykyisyys, kauneus ja rumuus elävät rinta rinnan. Intohimo Martinia kohtaan 

kietoutuu myös Tarun kanssa koettuun väkivaltaiseen lapsuusmuistoon: ”Muistan sen elokuisen päi-

vän kun istuimme lammen rannalla ja näimme sen miehen. Muistan sen kuin teloituksen. Näen siitä 

miehestä unia. Unissa mies on elossa. Halaan häntä ja hän herää, nousee, ottaa kädestäni ja me tu-

lemme luokseni emmekä nai vaan rakastelemme, niin on, kaksi rakkautta tässä unessa eikä muuta, 

niin on, ei loppua, alku vain, ei muuta.” (Vastaavuuksia, 100–101.) 

Puolisoitaan pettävien Martinin ja Kaarinan sisäinen puhe toisistaan piirtää lukijalle kuvaa ihmissuh-

devyyhdin ja heidän tunteidensa syvyydestä. Martinin ja Kaarinan toista osapuolta puhuttelevat kat-

kelmat voi myös tulkita ikään kuin vuoropuheluksi, vaikkei sanoja koskaan ääneen sanotakaan. Seu-

raava katkelma kuvaa Kaarinan tunteita Martinia kohtaan: 
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--odotan sinua. Odotan vaikken ole kutsunut sinua, en halua sinua, en halua sinua tänne koska 

sinä suutelet niin kuin ensimmäisen kerran ja niin kuin viimeisen kerran ja minä suutelen sinua 

kuin ensimmäisen kerran ja niin kuin viimeisen kerran ja kuitenkin sanon rakastavani sinua ja 

sinä sanot rakastavasi minua. (Vastaavuuksia, 181.) 

Tekstistä huokuu rakkauden epätoivoisuus ja täyttymättömyys. Kymmenen sivua myöhemmin Mar-

tin kuvaa omia tuntojaan seuraavasti:  

Olen kaivannut sinua enemmän ja menettänyt sinut monta kertaa. Kauan jaksamme tätä, emme 

kauan, olemme yksin salaisuuksiemme kanssa joita emme halua emmekä voi jakaa, tätä on jat-

kunut kaksi vuotta ja olemme lopussa. (Vastaavuuksia, 191.) 

Taistelu rakkaudesta ja toisaalta pyrkimys pyristellä sen otteesta irti on loputonta. Tilanne on pysäh-

dyksissä ja jatkuvasti paikallaan saaden sekä lukijan että henkilöhahmot turhautumaan: 

On huhtikuu ja kaikki ovat kovin sekaisin, mekin. Ja siksi minä ajattelen sinua, loppu. Käteni 

tuoksuvat sinulta ja maistut suussani. Loppu! Loppu nyt, joku huutaa tuntemattomalla mur-

teella, aja sinä vitun homorunkku autollasi helvettiin siitä perkeleen portin edestä kun minä 

saatana pyöräilen tätä vitunvitun jalkakäytävää pitkin! (Vastaavuuksia, 196.)  

Yllä oleva pätkä on Kaarinan kerrontaa, josta vahvasti paistaa halu lopettaa jatkuva päättämättömyys 

ja valehtelun kierre. Martinilla samanlainen halu päästä irti henkisesti kuluttavasta tilanteesta näkyy 

muun muassa liiallisena juomisena ja kyvyttömyytenä kirjoittaa. Intohimon huuman laimentuessa 

tilalle astuu harmaus ja epäilys: 

Joka yö näen unta hevosista. Sinusta en näe unta etkä halua tietää sitä, minä olen täällä, sinä 

olet kaiketi kylvyssä ja lapset leikeissä. Mennyt vuosi oli masennuksen ja autiuden vuosi-- 

(Vastaavuuksia, 168–169.) 

Katkelmasta huokuu Martinin ristiriitaiset ajatukset ja melankolisuus, jota salasuhteen peittely on 

aiheuttanut. Hän ei kykene ajattelemaan muuta kuin Kaarinaa, vaikka kyseisellä tapahtumahetkellä 

näkee isänsä pitkästä aikaa kahvilassa.  

 Tarun ja Martinin liukuvat mielet 

Luvussa ”Tarinan tarina” minäkertojien kerronnalliset äänet alkavat huomaamatta sekoittua ja liukua 

toistensa päälle. Martin puhuu välillä pitkään ikään kuin Tarun äänellä Istanbulissa, mutta on itse 

fyysisesti kuitenkin Helsingissä. Taru puolestaan muistelee Martinin ja Kaarinan salaista matkaa 

Kreikkaan, aivan kuin olisi itse ollut siellä. Myös Kaarinan kerronta sijoittuu ajoittain Istanbuliin, 
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vaikka Taru on ainut, joka on siellä fyysisesti käynyt itsetutkiskelumatkalla (jos hänkään). Petetty 

aviovaimo Taru kokee Istanbulin pakopaikkana ja kuvaa oloaan siellä seuraavasti: ”Vihdoin pääsin 

tänne, en enää pelkää autoja, olen konuk, vieras, olen vieras tässä paikassa, konum, tässä piilopai-

kassa, konak, ja katson huoneeni ikkunasta vinossa seisovaa puutaloa.” (Vastaavuuksia, 107.) Taru 

jatkaa ja kertoo olevansa Konutilla, hämärässä huoneessa. Konut tarkoittaa turkiksi kotia. Istanbul 

edustaa siis paikkaa, jossa on hyvä olla. Myyttinen, kaunis, tuoksuva Istanbul antaa haaveille mah-

dollisuuden lentää ja ihmisen olla juuri sellainen kuin toivoisi olevansa. Taru tahtoo pitää Istanbulin 

itsellään, hän ei tahdo jakaa löytämäänsä rauhaa kenenkään kanssa: ”Vihdoin pääsin tänne vaikka 

lonkkaani särkee, vihdoin sillä juuri näistä taloista, näistä lahoavista taloista olen lukenut. En halunnut 

Martinia mukaan. En halua nähdä häntä täällä. Haluan olla yksin ja pitää Istanbulin.” (Vastavuuksia, 

107–108). Aikatasot hyppivät nopeasti, kun Taru kertoo Istanbulista: ensin hän kertoo kaipaavansa 

sinne, mutta samassa hän jo on siellä. Juuri outo, nopea ajallinen liikkuminen saa lukijan usein epäi-

lemään, onko kyseessä todellinen matka. Ovatko monenkirjavat kadut sittenkin eläneet vain Tarun 

mielessä, kun hän on lukenut Istanbulista kertovaa kirjaa sairasvuoteellaan? Tätä tulkintaa vahvistaa 

Tarun seuraavan luvun kerronta, jossa hän myöntää epäluotettavuuden mahdollisuuden. Hän hokee 

ja pohtii ”onko kukaan nähnyt minua täällä, olinko poissa, olinko siellä” ja tunnustaa: 

Pakenen joka päivä tähän kaupunkiin ja minun on sinua ikävä, sinulla ei ole nimeä eikä ikävällä, 

ei vielä.”-- ”Sanoinko jo että minulla on sinua ikävä vaikkei sinulle ole nimeä eikä ikävällä, ei 

vielä, olet siinä mutten näe sinua hyvin. Joko kerroin että minun on pakko pitää sinut mielessäni 

ja rakastaa sinua. Ja onko jo sanottu että tämä olisi totta, gerçek veya gerçege uygun. (Vastaa-

vuuksia, 115.) 

Turkinkielisessä katkelmassa pohditaan totuutta ja vastaavuutta. Saman Istanbul-nimisen luvun lo-

pussa Taru kertoo saapuvansa hautausmaalle nimeltä Kabristan, joka tarkoittaa suomeksi kalmistoa. 

Sama vahva omistamisen halu liittyy myös hautausmaahan: ”Mutta hautausmaa on minun, en puhu, 

en aio kertoa siitä sanaakaan, en paluumatkasta tänne ja Konut on vaiti.” Toisaalta Istanbul edustaa 

elämää ja myyttisyyttä, toisaalta kuolemaa. Auto-onnettomuudesta fyysisesti hitaasti toipuva Taru 

tahtoisi kenties päästä rauhaan ja kuolla, sillä lonkan murskautuminen on aiheuttanut hänelle lapset-

tomuuden. Martin haluaa kenties paeta henkistä pahaa oloaan, ja Istanbul edustaa tässä mielessä sekä 

Tarulle että Martinille pakopaikkaa arjen hankaluuksista. Tämä selittäisi omalta osaltaan myös sen, 

miksi Kaarina alkaa kertoa Turkin-matkasta pahimmassa ahdistuksessaan. Kyseessä on ikään kuin 

fiktiivinen haavemaailma, Martinin mielen luoma konstruktio, johon hän itse pakenee pahoja ajatuk-

sia ja unia. Tätä tulkintaa tukee myös kohta, jossa Martin muistelee Istanbulia: ”Konut, Istanbul, 
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muistan hyvin. Kirjoitin siellä jotta Taru voisi asua samalla kujalla, kävellä Sulukulen kaupungin-

osaan saakka ja haaveilla.” (Vastaavuuksia, 161). Myöhemmin samalla sivulla on teoksessa aiem-

minkin useasti toistunut lause, mikä kuvastaa hyvin ajan ja paikan suhdetta henkilöhahmojen kerron-

nassa: ”Tila joka oli aika, aika jolla ei ollut tekemistä kanssasi eikä minunkaan”. Tapahtumat ikään 

kuin ovat ja lipuvat ajassa, joka ei välttämättä vastaa meidän maailmamme aikaa. Toisaalta matkan 

voisi nähdä myös kirjailija Martinin sepitteenä tai Tarun kuvitelmana: ”Ikävöin Tarua. Olen kirjoit-

tanut sinut Istanbuliin. Siellä ei ole niin syksy kuin täällä.” (Vastaavuuksia, 138). Asetelman kääntä-

vät päälaelleen kuitenkin viimeistään Kaarinan muistelmat: ”Ajattelen Istanbulia, sitä kuinka sinne 

saavuimme ja kuinka äkkiä totuimme kaupunkiin jonka harmaassa ilmassa oli ripaus surua ja ahdis-

tusta.” (Vastaavuuksia, 174). Kuka on tarinamaailman todellisuudessa käynyt Istanbulissa? Onko lo-

pulta kukaan?  

Martinin ja Kaarinan salainen yhteisloma Kreikkaan on kuvaukseltaan Istanbulia uskottavampaa. Lu-

vussa ”Vilpillisyys” Tarun kerronta muistuttaa kaikkitietävää kerrontaa hänen kuvaillessaan mie-

hensä Martin ja parhaan ystävänsä Kaarinan tekemisiä: 

Kaarina lähettää viestejä miehelleen ja mies vastaa. Lapset voivat hyvin ja kaipaavat äitiä. Mar-

tin kysyy kenelle Kaarina kirjoittaa ja Kaarina valehtelee. Martin kysyy edelleenkö hän on ra-

kastellut miehensä kanssa ja taas Kaarina valehtelee. Miksette lakkaa valehtelemasta. Valehte-

lette ympäriinsä ettekä pian muista mitä olette sanoneet ja mitä ette. (Vastaavuuksia, 81.) 

Katkelman alku muistuttaa kaikessa neutraaliudessaan KERTOMISEN kognitiivista ja varsin perinteistä 

kehystä eli Pekka Tammen sanoin kertojan diskurssia, mutta lopun ärtynyt sävy paljastaa Tarun hen-

kilön diskurssin. Kerronnan jatkuessa Taru kuvailee myöhemmin toisessa persoonassa, kuinka Mar-

tin katsoo Kaarinaa: ”Sinä katsot Kaarinan selkää. Ette voi rakastella kaikissa asennoissa sillä toisi-

naan Kaarinan selkä äityy niin kipeäksi että hänen on pakko itkeä. Skolios, jatkat ajatuksissasi, mut-

kikas, vääntynyt, kieroutunut, myös epäoikeudenmukainen.” (Vastaavuuksia, 81). Käsittelen tarkem-

min luvussa 4.2. Vastaavuuksien toisen persoonan kerrontaa sekä siihen kytkeytyvää hypoteettista 

fokalisaatiota. Martin itse kuvailee Kreikkaa sanoin: ”En ehkä ole täällä, en autossa jonka kuvittelen 

liikkuvan vaivattomasti kreikkalaisessa ruuhkassa kohti Pireusta mutta vain kuvittelen, sillä eikö 

kaikki tämä liike ole saanut alkunsa kasvien jäänteistä ja miljoonien vuosien työstä.” (Vastaavuuksia, 

77). Epävarmuus ympärillä tapahtuvista asioista saattaa olla syyllisyyden tuomaa poissaolevuutta tai 

kenties vihje siitä, ettei matkaa ole koskaan edes tapahtunut. Muutamaa sivua myöhemmin Martin 

jatkaa: ”Ojennan miehelle kolikon. Zeibekki puristaa sen hymyillen sormiensa väliin. Vesala kolada, 

sanon. Kaarina katsoo minua oudosti. Minä kuvittelen tämän. Minä se olen.” (Vastaavuuksia, 79). 
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Lainaus osoittaa, kuinka Martinin mieli alkaa pikkuhiljaa säröillä. Hän ei aina tunnista, mikä on totta 

ja mikä unta – kuvitelman ja todellisuuden raja alkaa häipyä.  

Martinin monologinen, sisäisesti fokalisoima puhe on rikkonaisen hyppivää, ahdistunutta, omituisen 

vakuuttelevaa, kenties hieman syyttävää ja aivan kuin jostakin irti rimpuilevaa. Luvun kerronta on 

kokonaan toisessa persoonassa ja Martin selvästi osoittaa puheensa jollekulle. Oma tulkintani on, että 

kyseessä on joko Taru tai sitten Martinin puheesta itse itselleen. Temaattisesti luvussa palataan jälleen 

lammen rannalta löytyneeseen pahoinpideltyyn mieheen. Tällä kertaa kyseessä on kuitenkin Martin, 

joka kertoo tapahtuneesta, vaikka aiemmin asia on esitetty Tarun ja Kaarinan kipeänä lapsuusmuis-

tona.  

Sinusta lankeaa monta varjoa. Tai pelkään ettei yhtäkään. Eihän olemattomalla ole varjoa niin 

kuin ei elämälläsi jonka tärkeimmät tapahtumat ovat syntymä, minä, onnettomuus ja Istanbul. 

(Vastaavuuksia, 156.) 

Martinin kerronta poukkoilee ja kuulostaa aivan kuin kahden sisäisen äänen väittelyltä: ”Istut auto-

tallissa piirtämässä ja maalaamassa. Kynttilät palavat ympärilläsi ja sinä hikoilet. Et välitä siitä, et 

välitä muusta kuin siitä mitä teet, et istu autotallissa vaan makaat sairaalassa ja ajattelet: -- aikakaan 

ei kulu, mennyt ei mene pois.” (Vastaavuuksia, 156.) Kerronta on välillä normaalia arjen kuvausta 

kirjoittamisesta ja kahvin keittämisestä. Poikkeaman tekevät kuitenkin kappaleet, joissa palataan pa-

hoinpideltyyn mieheen. Hätäiset ja tunnelatautuneet katkelmat paljastavat, että kaikkea ei selvästi-

kään kerrota. Jokin on pielessä. Joku valehtelee. Kaikki kolme kertojaa (Taru, Martin ja Kaarina) 

kertovat tapahtuneesta oman versionsa, mutta kertomukset ovat usein keskenään ristiriidassa. Samoin 

kuin Mäkelän tutkimissa romaaneissa, myös Vastaavuuksissa Lisa Zunshinen peräänkuuluttama läh-

demerkintä (”kuka ajatteli, halusi tai tunsi mitä ja milloin”) usein puuttuu, sillä tajunnankuvauksen 

jaksot eivät tee näkyväksi kognitiivista toimijuutta. Siksi myöskään aiemmin käsitellyt kognitiiviset 

kehykset (KOKEMINEN, KERTOMINEN) eivät mene ongelmattomasti yksi yhteen yksittäisten mielten 

kanssa. (Ks. Mäkelä 2011, 273.) Tarun sisäinen monologi puolestaan muistuttaa Martinin synkkiä 

tunnetiloja ja myös hän kaipaa myyttiseen Istanbuliin. Martinin ja Tarun mielet alkavat liukua vai-

vihkaa toistensa päälle: 

Pakenen joka päivä tähän kaupunkiin ja minun on sinua ikävä, sinulla ei ole vielä nimeä eikä 

ikävällä, ei vielä. (Vastaavuuksia, 114.) 

Ajattelen sinua taas. Silmät joilla näen sinut ovat silmät joilla näet minut. (Vastaavuuksia, 117.)  
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Minäkertojien kerronnallisten äänten lähestymiseen ja hienovaraiseen päällekkäisyyteen liittyy Vas-

taavuuksissa vahvasti esillä oleva sinä-pronomini. Kaikki henkilöhahmot ajattelevat, kaipaavat, ra-

kastavat sekä näkevät unia ”sinusta”, jolla ei aina ole selkeää viittaussuhdetta. Tarun toisen persoonan 

kerronta kuvaa lähes aina hänen miehensä Martinin toimintaa. Seuraavassa katkelmassa Taru kuvaa 

onnettomuuden jälkeistä aikaansa kotona toipilaana ja kuvaa Martinin ulkoista käyttäytymistä: 

Lähdet tänä aamuna ja palatessasi on kesäkuu. Olet pakannut laukkusi, tarkistanut kaiken mo-

neen kertaan. Kuumeisena, ärtyneenä tutkit taskujasi, pengot tavaroitasi. Eikö mikään puutu 

paitsi tunne siitä, selaat kirjojasi, käännöstyösi on levällään ja myöhässä, kiroilet, sähiset, juot 

liikaa viiniä vaikka sinuun sattuu, pitkät ajat olet juonut niin paljon että vatsasi on turvonnut ja 

aina sekaisin, et syö, kahvi saa sinut kaksin kerroin. (Vastaavuuksia, 65.) 

Tarun kerronta katkelmassa on meidän reaalimaailmamme näkökulmasta niin sanotusti luonnollinen 

ja mahdollinen: voimme haaveilla ja haikailla yksin rakastettumme perään tai muistella jälkikäteen 

hänen tekemisiään. Valitsin kyseisen katkelman kuvaamaan Tarun ns. luonnollista toisen persoonan 

kerrontaa, sillä jatkossa Tarun kerronta saa kaikkitietävälle kertojalle kuuluvaa valtaa (paralepsis). 

Myöhemmissä katkelmissa esimerkiksi Martinin mielen kuvaukseen sisältyy toiminnan lisäksi käyt-

täytymisen yksityiskohtaista kuvailua sekä sen taustalla olevien motiivien analyysia, aivan kuten Pal-

mer kuvaa myös Madame Bovaryssa Emman mielen kuvaamisen olevan (Palmer 2004, 173). Edellä 

olevat katkelmat olisi mahdollista ilmaista myös 1. tai 3. persoonassa, mutta olennaista on kuitenkin 

pohtia, mitä toisen persoonan muoto tuo lukukokemukseen ja toisaalta romaanin tulkintaan. Nykyi-

sessä kerronnan muodossa Taru pystyy tietyllä tapaa rakentamaan toista persoonaa hyödyntäen omaa 

versiotaan tapahtumista – esittäen miehensä Martinin alkoholisoituneena pettäjänä. 

Kolmen eri minä-kertojan samantyylinen puhe määrittelemättömästä ”sinästä” saa lukijan usein häm-

mentymään ja pois tilanteen tasalta. Seuraava katkelma on Martinin kerrontaa, kun hän on yksin ko-

tona ja ahdistunut: 

Kreikkalaisessa laulussa sanotaan: jos on olemassa selittämätön salaisuus, jos on olemassa meri 

joka lyö kalliota talvisilla aalloillaan, niin katseemme kätkeytyvät katoavaan maailmaan. Mitä 

helvettiä tuokin tarkoittaa. Olen niin maassa etten näe eteeni. -- Pahinta on se että on olemassa 

muitakin lauluja mutten laula niitä tässä. Sinä osaat ne. (Vastaavuuksia, 151.) 

Kuka osaa laulut? Kuka tietää enemmän kuin Martin? Viitataanko katkelmassa hypoteettiseen, mah-

dollisesti olemassa olevaan kaikkitietävään kertojaan, joka hallitsee tarinamaailmassa (vrt. Jumala) 

vai kenties konkreettiseen kirjan lukijaan meidän todellisuudessamme. Molemmat tulkinnat ovat 
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mahdollisia. Tämä katkelma omalta osaltaan vahvistaa käsitystä siitä, että ”kuka, mitä, missä, mil-

loin” -kysymyksiin ei fiktiota analysoitaessa välttämättä saada luetettavasti vastausta. Romaanin ede-

tessä Martinin kerronta alkaa muistuttaa huomattavan paljon Tarun kerronnallista ääntä. He käyttävät 

samoja sanoja, ilmaisuja ja palaavat samoihin tapahtumiin. He molemmat ovat olleet sekä Kreikassa 

että Istanbulissa ja kertovat matkoista tarkkoja yksityiskohtia, vaikka se ei ole loogisesti mahdollista. 

Määrittelemätön ”sinä” värittää Martinin kerrontaa kuitenkin myös koti-Suomessa. Lapsuusmuistot 

äidistä ja kaipuu Kaarinaa kohtaan sekoittuvat: 

On oltava unelma. Sinä se olit. Se olet sinä jotta jaksaisin elää, elämä vain on liian pitkä, mi-

nuutit ja tunnit, kaikki on pian lopussa ja lopussa silmäsi ja silmäni, katso ne vuotavat verta ja 

sisäänpäin kääntynyttä valoa. (Vastaavuuksia, 169.) 

Mielenkiintoisia ovat myös kohdat, joissa ”sinä” vaikuttaa olevan viittaus tai puhuttelu teoksen luki-

jalle. Esimerkiksi Taru muistuttaa, että ”Olen kertonut mistä juttelimme puunrungolla, muistat että 

puhuimme elämän ja kuoleman tahdista.” (Vastaavuuksia, 152). Samantyylinen kohta toistuu seuraa-

valla sivulla, jossa Taru kertoo tulevasta taidenäyttelystään. Hän alkaa pikkuhiljaa parantua onnetto-

muudesta ja saada voimiaan takaisin. Toukokuisen näyttelyn pääteos on lämpimältä ja pehmeältä 

näyttävä sohva, mutta ”[n]iin hyvin asiat eivät ole, olen asennuttanut betonin sisään kylmävastukset. 

Sohva on jäinen ja kova, samoin tuolit. Muista teoksista en aio puhua, sinä näet ne.” (Vastaavuuksia, 

153). Vastaavuuksien hahmoista Taru on oikeastaan ainoa, joka pääsee elämässään eteenpäin. Hän 

purkaa pahaa oloaan taiteeseen ja rakentaa minuutensa uudestaan myös Martinin pettämisen jäljiltä. 

Kontrasti on suuri alkoholiin entistä tiuhemmin tukeutuvaan Martiniin ja rakkaudettomassa aviolii-

tossa edelleen kituvaan Kaarinaan.  

Martin osoittaa useasti sanansa myös suoraan lukijalle. Kyseiset katkelmat liittyvät vahvasti tietämi-

seen: Mitä lukija tietää? Mitä Martin tietää? Kerronnassa toistuu usein lausahdus ”siitä en aio kertoa 

sinulle”, jotain siis jätetään sanomatta, paljastamatta. Puhuessaan kuolemasta Martin ikään kuin kiel-

tää lukijaa epäilemästä hänen puhettaan ja olemasta liian utelias: 

Ei kuolemassa ole mitään kiinnostavaa, se on ajankohtainen tapahtuma, se on milloin tahansa. 

Sitä paitsi sinun tehtäväsi ei ole kuunnella asioita mainitsemieni ylitse. (Vastaavuuksia, 135.) 

Toisaalta kyseessä saattaa olla kehotus olla uskomatta teoksen muita kertojia. Juuri Martinin tietyn-

lainen jatkuva vakuuttelu siitä, että hän puhuu totta, näin kaikki tapahtui, saa lukijan epäilemään ker-

tojan luotettavuutta. Tietynlainen puhuttelunomaisuus romaanissa näkyy myös toistuvina ironisina 

piikkeinä innokkaalle kirjallisuuden tutkijalle: ”Aamulla sama pajulintu taas kävi mutta osasi omin 

neuvoin takaisin taivaalle. Viisautensa tähden annoin sille nimen. En kerro sitä kenellekään eikä se 
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ketään kiinnostaisikaan, paitsi sinua.” (Vastaavuuksia, 139). Puhuttelua esiintyy pääosin henkilöhah-

mojen välillä, mutta myös esimerkiksi taivaankappaleille: ”Joten etkö jo antaisi periksi aurinko, etkö 

luovuttaisi, anteeksi sinutteluni mutta kun istut siellä niin kovin yksinäisenä.” (Vastaavuuksia, 58).  

Jos Tarun ja Martinin mieliä yhdistävää kerrontaa peilataan kognitiivisessa mielessä todellisten ih-

mismielten analogioihin, tulee tulkinnaksi varsin yksinkertaistettu näkemys Tarun luulottelevasta 

mielikuvituksesta. Näin ollen palaan johdantoluvussa siteerattuun Pääskysen lainaukseen, että osa 

romaanin henkilöhahmoista ja siinä tehdyistä matkoista olisivat mahdollisesti täyttä sepitettä. Narra-

tologisen leikittelyn mielessä tutkin, miltä osin tulkinta olisi mahdollinen. Upotetun tai kaksoisupo-

tetun kertomuksen (embedded narrative; double-embedded narrative; Palmer 2004, 231) näkökul-

masta Taru voisi olla esimerkiksi Martinin mielikuvituksen tuotetta tai mahdollisesti fiktion sisällä 

oleva fiktiivinen hahmo romaanissa tai runossa, jota Martin kirjoittaa. Myös Mikko Keskinen (2009) 

nostaa Särö-lehden lyhyessä katsauksessaan Sinät. Toisen persoonan kerronta Markku Pääskysen 

romaanissa Vastaavuuksia saman mahdollisuuden esiin pohtimalla Taru-nimen merkitystä, joka jo 

itsessään tarkoittaa satua ja sepitettä. Mielenkiintoista nimittäin on, että ainoastaan Taru on romaa-

nissa niin sanotusti epäluonnollinen ja kykenee esimerkiksi liikkumaan vapaasti ajassa ja paikassa 

(”olet kirjoittava”, ”niin kuin myöhemmin kirjoitat”; Vastaavuuksia, 53) sekä tarkkailemaan ja ku-

vailemaan muiden henkilöhahmojen tunteita ja ajatuksia olematta itse paikalla. Martin ja Kaarina 

muistelevat, haaveilevat ja kaipaavat, mutta eivät pysty tietämään asioita itsensä ulkopuolelta. Lisäksi 

Taru myöntää jo teoksen toisessa luvussa, että hän on epäluotettava ja sepittelee asioita. Kerronnassa 

on myös samanlaista vakuuttelua (”--näin tapahtui ja jotta sen uskoisin minun oli se pakko sanoa 

ääneen”, Vastaavuuksia, 13) kuin Martinilla tämän puhuessa miehestä lammen rannalla. Olennainen 

huomio on myös se, että Taru itse toteaa sivulla 155, ettei häntä ole olemassa: Syksy II -luvun neljäs 

kappale loppuu sanoihin: ”Minua ei ole. Piste.” ja mielikuvituksen luomat kuvat alkavat muistuttaa 

jo lukijankin mielessä tosia. Taru kertoo naaraavansa jatkuvasti mennyttä ja kokee olevansa vain 

päälle liimattu kuva. Vertaus on mielestäni osuva, sillä vaikka Tarun ajateltaisiinkin olevan oikea 

henkilöhahmo, on hän jollain tasolla vain kaunis kuva liimattuna taitelijamiehensä päälle.  

Muuten hyvin hajanaiseen teokseen tuo jonkinlaista koherenssia henkilöhahmojen välinen asioiden 

ja teemojen kommentointi. Esimerkiksi teoksen loppupuolella Kaarina toteaa, ettei kahta samanlaista 

lumihiutaletta ole, niin kuin ei kahta toisilleen sopivaa ihmistäkään. Hän on sitä mieltä, että jos joku 

löytää onnen, siitä tulisi pitää tiukasti kiinni ja lisää: ”--joskus rakkauden edellytys on etäisyys, joskus 

sen kaipuu, kenties vain kaipuu, jopa vain kaipuun odotus.” (Vastaavuuksia, 183.) Kenties juuri tämä 

estää Martinia ja Kaarinaa lopettamasta yhteydenpitoa, sillä salasuhteen myötä on aina joku, jonka 
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viestiä ja kosketusta odottaa. Lumihiutaleviittaus on myös suora linkki Tarun lapsuudenmuistoon, 

jolloin hän löysi kaksi samanlaista lumihiutaletta:  

Ryömin onkalon suulle ja ojensin lapasen. Siihen putosi kaksi lumihiutaletta. Ne olivat saman-

laisia. Pian hengitykseni palautti ne muotoon josta ne olivat saaneet alkunsa. Katselin muita 

lapaselleni putoavia lumihiutaleita ja aavistin ettei ihme koskaan toistuisi. En saisi toista mah-

dollisuutta. En voisi puhua tästä ihmeestä. Kukaan ei uskonut minua sillä minua pidettiin epä-

luotettavana. (Vastaavuuksia, 12.) 

Jo toisessa luvussa lukija siis motivoidaan siihen, että Taru saattaa sepittää asioita. Hänen kerrontansa 

on kuitenkin niin aidontuntuista ja intensiivistä, ettei sen todenperäisyyttä oikeastaan tahtoisi edes 

kyseenalaistaa. Lisäksi Tarun kerrontaa on suhteessa kaikista eniten, yli puolet teoksesta. Lukija häm-

mentyy ja joutuu pohtimaan, miksi niin suuri osa kirjasta olisi sepitettä fiktion sisällä? Toisaalta se, 

että kertoja hyödyntää mielikuvitustaan kertoessaan tapahtumista ei väistämättä johda siihen, että 

kerrotut tapahtumat eivät olisi tapahtuneet tai olisivat sepitettä. 

Pitkin teosta sekä Martin että Taru puhuvat unista, harhoista, määrittelemättömästä pahasta olosta, 

pimeydestä, harmaudesta ja sumusta. Huomionarvoista on, että ensimmäisessä luvussa Taru myöntää, 

että ”Kukaan ei uskoisi minua sillä minua pidettiin epäluotettavana. Sepitin juttuja, liioittelin, ikävät 

asiat jätin kertomatta, kataluudet näin edullisimmassa valossa.” (Vastaavuuksia, 12). Samantyyliset 

vihjailut tapahtumien todellisuudesta ja asioiden paikkaansa pitävyydestä toistuvat useassa kohtaa 

teosta. Erityisesti Tarun puolihuolimaton lausahdus ”nämä ovat kuvitelmia tapahtumista jotka eivät 

välttämättä tapahdu mutta ovat todennäköisiä” (Vastaavuuksia, 113) jää kaikumaan lukijan mieleen. 

Martin pelkää, että ”[h]arhat pettävät kun ovatkin totta.” (Vastaavuuksia, 87), Taru puolestaan huo-

kaisee, että ”[h]arha ei petäkään koska se on totta” (Vastaavuuksia, 109). Lukija yrittää epätoivoisesti 

selvittää, mikä on totta ja mikä ei, sillä sekä Martinin että Tarun minuus tuntuu olevan melko häilyvä. 

”Ei minulla ole sielua. Ei ole sielua sinullakaan, vain harmaata massaa ja kaksikammioinen lihas 

ruokkimassa massaa jotta se hankkiutuisi joutavien ajatusten tappajaseurakuntaan.” (Vastaavuuksia, 

140) sekä ”En olisi jaksanut lähteä, olin herännyt ja sinut hävittänyt.” (Vastaavuuksia, 150) kytkey-

tyvät siihen, että Martin kuvaa nähneensä itsensä vain unissa.  

 

Tarun ja Martinin yhtenevään tajuntaan viittaa myös heidän lapsuutensa samankaltaisuus, sillä sekä 

Martin että Taru muistelevat lapsuuttaan kuvaamalla äidin mustaa hahmoa. Martin toteaa, että ”Näen 

edelleen äidin ikkunan ja äidin mustan hahmon.” (Vastaavuuksia, 169). Taru puolestaan kertoo, 

kuinka ”Äiti seisoi edelleen ikkunassa minua katsellen. Äitikin oli musta. Kalvakka taivas kietoutui 
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yhä tiukemmin pihamme ympäri.” (Vastaavuuksia, 13). Lisäksi huomionarvoista on, ettei Martinilla 

ollut lapsuudessa juurikaan ystäviä, joten hän turvautui luonnon seuraan: 

 

Minulla oli paljon kavereita samalla kadulla. Useimmat heistä olivat koulukavereita. Eräistä tuli 

ystäviäni kuten herra hämähäkistä, oksasta, katinkullasta, lehmuksesta, sammakon lapsesta, 

kolmesta kävystä ja rouva mädästä päästäisestä. Tämä valmisteli minusta sen mikä nykyisin 

olen ja lopun aiheutin ikuisella ikävälläni. (Vastaavuuksia, 135.) 

Taru puolestaan kuvaa lapsuuttaan muistelemalla, kuinka hän oli ”--tyttö, mutta saappaineni poika. 

Olin tyttö, olin poika eikä kukaan uskaltanut pilkata minua.” (Vastaavuuksia, 14).  Lisäksi samaan 

tapaan kuin Martin pitää oksia ja hyönteisiä ystävinään, kertoo Taru maalaamastaan taulusta, josta 

tuli hänen paras ystävänsä. Taulun nimi on Olivia, jolla on intohimoinen vartalo. Olivia on itämainen 

ihminen, joka tuoksuu kanelilta, sahramilta ja neilikalta. Taru jutteli Olivialle kaiket illat, mistä hänen 

vanhempansa ja opettajansa alkoivat jo hieman huolestua. Taru ei ollut kuitenkaan valmis luopumaan 

uudesta ystävästään, sillä ”häneen tiivistyi orientin runollinen väike, eivätkä ovet epäröineet hänen 

edessään, kun hän astui yhdestä huoneesta toiseen, ikkunat aukesivat hipaisusta” (Vastaavuuksia, 18). 

Mielenkiintoista on, että Pasi Pellikka perustelee pro gradu -tutkielmassaan juuri samalla argumen-

tilla Pääskysen romaanin Ellingtonin henkilöhahmon Peterin olevan sepitettä: hän pystyy kulkemaan 

seinien läpi ja mahtuu ikkunoista. Lukijalle on toki selvää, ettei Olivia ole todellinen, mutta saman 

luvun lopussa Taru jatkaa: 

Olivian jälkeen en maalannut. Ajatukseni olivat liian mutkikkaita ja hämäriä. Pensselit kuivui-

vat pilalle. Juttelin illat pitkät Olivialle. Äiti ja isä huolestuivat. Opettajat huolestuivat. Kaikki 

tuntuivat olevan minusta huolissaan, turhaan, sillä minusta tuntui että näin enemmän kuin kah-

della silmälläni yhteensä. Maailma tarjoutui eteeni suurempana kuin se oli. Ihmiset vääristyivät 

samassa mittakaavassa. Minä kutistuin. Joinakin aamuina heräsin pienenä keränä sängynnur-

kasta. Valo sattui silmiini, pilvet lensivät ikkunan ohi liian nopeasti ja Olivia sähisi pahaentei-

sesti. (Vastaavuuksia, 21.) 

En kuitenkaan lähde liiaksi arvailemaan tarinamaailman totuutta tai luonnollistamaan Tarun varsin 

epäluonnollista kerrontaa, mutta Tarun ja Martinin pitäminen samana henkilönä voisi selittää useat 

tietämisen ja kerronnan ongelmat. Alan Palmer nostaa teoksessaan Fictional Minds samankaltaisen 

tilanteen esiin Emman ja Churcillin (Madame Bovary, 1857) mielien kohdalla: kaksi mieltä on ikään 

kuin yhtä, Emman mieli on myös Churcillin mieli ja toisin päin (Palmer 2004, 184). Samaan tapaan 

Taru ja Martin jakavat toisiaan muistuttavat lapsuudenkokemukset ja yhtenevät tunnetilat, joten hei-

dän mielten voisi ajatella olevan niin sanotusti saman, jaetun tajunnan eri puolet, jotka voivat fiktion 
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maailmassa yhdistyä. Seuraavaksi siirryn analysoimaan Vastaavuuksien katkelmia, joissa on hyödyn-

netty vapaata epäsuoraa esitystä, minkä seurauksena minäkertojien äänet yhdistyvät voimakkaammin 

sekä aiemmin esitellyt Fludernikin kognitiiviset kehykset (TOIMINTA, KERTOMINEN, KOKEMINEN, NÄ-

KEMINEN, REFLEKTOINTI) sekoittuvat kerronnan tasolla. 

 Kerronnallisten äänten ja kognitiivisten kehysten sekoittuminen  

Pureudun tässä luvussa jo klassista narratologiaa askarruttaneeseen kysymykseen, joka liittyy koke-

van (kerrotun) minän ja kertovan minän väliseen suhteeseen. Monika Fludernikin sanoin kyse on 

kerronnan äänen ja fokalisaation ja sen ilmiöiden erottelusta. Mäkelä (2011, 19) puolestaan esittää, 

että kertovan fiktion ns. vaikeutettu muoto ei ole ainoastaan luonnollisten kertomus- ja kokemusme-

kanistien mutkistamista, vaan kirjallisuudelle ominainen tapa problematisoida kokemuksen ja siitä 

kertomisen suhde. Hyvänä esimerkkinä tästä Mäkelä nostaa esiin muun muassa vapaan epäsuoran 

esityksen, joka usein naamioituu objektiiviseksi kertojan raportoinniksi. Kertomuksen agenttien hie-

rarkia hämärtyy ja lukijan on vaikeaa enää hahmottaa, missä menee ulkopuolisen kertojaäänen ja 

henkilöhahmojen omien tulkintojen raja (Mäkelä 2011, 27). Tämä huomio liittyy olennaisesti yhteen 

keskeisimmistä tutkimuskysymyksistäni, eli siihen kenen diskurssista on kyse kerrontatilanteissa, 

joissa henkilökertoja kykenee esimerkiksi kuvailemaan toisen henkilöhahmon tajuntaa tai ylittämään 

oman tietämisensä rajat. Seuraavassa esimerkkikatkelmassa Taru kuvailee Suomesta käsin miehensä 

Martinin ja tämän rakastajattaren Kaarinan salaista ulkomaanmatkaa ja sen tapahtumia: 

Alatte herätä. Kuumuus yltyy ja yhä tarmokkaammin aurinko ryhtyy nakertamaan tätä kau-

neutta, kauheutta. Kaarina nousee istumaan. Sinä katsot Kaarinan selkää. Ette voi rakastella 

kaikissa asennoissa sillä toisinaan Kaarinan selkä äityy niin kipeäksi että hänen on pakko itkeä. 

Skolios, jatkat ajatuksissasi, mutkikas, vääntynyt, kieroutunut, myös epäoikeudenmukainen. -- 

Sinulla on vaimo joka rakastaa sinua mutta ei voi synnyttää sinulle lasta. Minusta ei tule kos-

kaan äitiä, murhetta ja kusta olen sinulle synnyttänyt. Ajattelet minua ja parsittua ruumistani. 

Olet vältellyt katsomasta sitä.-- Pidätte toisianne kädestä, se tuntuu oudolta. Suomessa ette ikinä 

kulkeneet käsikkäin. (Vastaavuuksia 81–82) 

Fokalisaation voidaan ajatella pysyvän koko ajan Tarun sisäisenä (saa kaikkitietävälle kertojalle kuu-

luvia piirteitä) tai vaihtelevan ulkopuolisen kertojaäänen ja Tarun välillä. Ulkopuolisen kertojaäänen 

ja henkilöhahmon omien tulkintojen raja – toisin sanoen kertomuksen agenttien hierarkia – hämärtyy 

varsin hienovaraisesti, mikä on modernille kertovalle fiktiolle varsin tyypillistä (Mäkelä 2011, 27). 

Toisaalta kertojan ja henkilöhahmon diskurssien voidaan nähdä yhdistyvän myös esimerkiksi edellä 

olevan katkelman sisällä itsessään, kuten kertojan ja henkilön diskurssissa (ks. Tammi 1992, 29–34). 

Joka tapauksessa lukija tekee vaihtelun luonnollistamisen varsin nopeasti ja lähes huomaamattaan, 
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eikä lukiessaan oikeastaan edes mieti, onko kerronta tosielämän parametrien mukaista vai ei. Tarun 

niin sanotut epäluonnolliset kerronnanjaksot, jotka voisi ajatella myös pelkäksi päänsisäiseksi kuvit-

teluksi, vievät joka tapauksessa itse tarinaa voimakkaasti eteenpäin, joten lukijan on ikään kuin 

helppo uppoutua fiktion vietäväksi (ks. fiktiiviset mielet upotettuina kertomuksina esim. Palmer 

2004, 183–193). Kyse on siis pohjimmiltaan narratologisesta hierarkiasta, jossa keskiössä on kerron-

nan äänten sekoittuminen ja niiden voimakkuus.  

Fludernikin mukaan luonnollisten tarinankerrontatilanteiden pohjalta voidaan erottaa toisistaan hen-

kilökohtaiseen kokemukseen perustuvat kertomukset, epäsuoraan kokemukseen perustuvat kerto-

mukset (toisen henkilön kokemuksista kertominen) ja todistajakertomukset (toisten henkilöiden ko-

kemusten tarkkailu, joka sisältää usein sekä henkilökohtaisen osallistumisen tapahtumiin että epäsuo-

raa empatiaa päähenkilöä kohtaan) (Fludernik 2003, 252). Tarun kerronta edustaa pääosin epäsuoraan 

kokemukseen perustuvaa kertomusta, mutta se saa vahvasti todistajakertomusmaisia piirteitä. Taru ei 

kuitenkaan itse ole deiktisistä ilmauksista (esim. ”--aurinko ryhtyy nakertamaan tätä kauneutta, kau-

heutta”) huolimatta tarinamaailman todellisuudessa paikalla oleva henkilö, joka voisi havaita kysei-

siä asioita. Fludernik esittää lukijan täyttävän tämän tapahtumapaikalta puuttuvan tajunnan. Samaan 

tapaan seuraavassa luvussa tarkemmin käsiteltävät toisen persoonan kerronnan osuudet ikään kuin 

kutsuvat huojuvien viittaussuhteiden myötä lukijaa katsomaan tilanteita sivullisen roolissa.  

Mäkelä (2011) on havainnut, että kuvitelma ja todellisuus erottuvat toisistaan lingvistisellä tasolla. 

Kuvitellut tilanteet ja tapahtumat ovat usein preesensissä ja saavat kerrotun näin ollen vaikuttamaan 

aidolta ja jopa välittömältä havainnolta, kun taas todelliset tapahtumat välittyvät useimmiten imper-

fektin kautta (emt. 246). Tarun kerronta noudattaa pääpiirteissään samaa logiikkaa, sillä kaikki to-

sielämän parametrit ylittävät kerrontaosuudet ovat järjestään preesensissä, tarkan yksityiskohtaisia ja 

usein vahvasti tunnelatautuneita. Taru siis ”näkee” ja pystyy näin ollen kuvailemaan kuvitelluissa 

kerronnan osuuksissa miljöönkuvauksen lisäksi myös Martinin tajuntaa. Samaan tapaan kuin Mäke-

län väitöskirjatutkimuksen Sa femmen Claire on myös Vastaavuuksien Taru epäluotettava fokalisoija, 

jonka mielen tuottamat konstruktiot saavat vapaan epäsuoran esityksen kautta kerronnallista valtaa 

(emt, 250–251), jota värittävät vahvasti subjektiivinen totuus sekä omakohtainen kokemus asioista. 

Lisäksi Mäkelä korostaa, että jo moodina itsessään vapaa epäsuora esitys mahdollistaa verbalisoimat-

toman tai jopa olemattoman mielen esittämisen, eikä näin ollen ole oikeastaan edes merkitystä, luke-

vatko henkilöhahmot toistensa mielenliikkeitä käytöksen ja ilmeiden perusteella, asettuvatko he mie-

likuvissaan toinen toisensa fokalisaatioasemaan vai luonnostelevatko he toistensa verbalisoituja ta-

junnanliikkeitä (emt 242–253). 
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Tätä tutkielmaa on kuitenkin eniten motivoinut juuri Martinin ja Tarun tietynlainen mielten yhtymi-

nen tai sulautuminen Vastaavuuksien kerronnassa. Tarun ja Martinin diskurssit yhdistävässä kerron-

nassa tiivistyvät kertojaäänten hierarkkisuus sekä tietämisen ja sen eri muotoihin liittyvät mahdolli-

suudet ja rajoitukset tarinamaailman kontekstissa. Palaan tässä käsiteltävään Tarun sairasvuoteelta 

kertomaan miehensä Martinin pettämisen kuvailuun vielä tarkemmin seuraavassa luvussa, mutta erit-

telen ensin hieman sen kerronnallisia ääniä: 

Saapuu aamu ja hoitaja astuu ovesta ja sinä lähdet asioille joita ei ole enkä minä kysy. Ei ole 

asioita, ei sanoja, on tekoja. Samana kaikki toistuu, kaikki on kerrottu. Et ota bussia vaan taksin 

jotta kuroisit mahdollisimman äkkiä tuon pikku välimatkan sinun ja tekosi välillä. Taksi vie 

sinut vartissa perille, vie sinut saman töölöläisen kerrostalon eteen jossa minä sain alkuni. Painat 

ovisummeria, kuulet sen soivan, avaat oven ja astut messinkirimoin kiinnitetylle vinokuvioi-

selle matolle. Marmoria jäljittelevät seinät on maalattu keltaisiksi ja aina kun katsot tuota kel-

taisen sävyä ajattelet että se on sairauden, pelon ja hulluuden väri.  (Vastaavuuksia, 39.) 

Fokalisaation klassisessa mielessä kyseisessä katkelmassa kerronnan havaitsevan/kokevan ja kerto-

van agentin välille syntyy eronteko, sillä kerronnan välittämä tieto rajautuu Martinin kuulo- ja näkö-

havaintoihin, mutta havainnot ja reaktiot ovat kuitenkin kertojan eli Tarun (=homodiegeettinen hen-

kilökertojan, joka on saanut kaikkitietävälle kertojalle kuuluvaa valtaa) välittämiä. Mäkelä (2011, 69–

70) toteaa, että juuri kaikkitietävyys tekee kertojasta fiktiivisen konstruktion. Jos kyseistä kerrontati-

lannetta vertaa aiemmin esitettyihin puhekategorioihin, voisi Tarun kerronnan nähdä lainattuna mo-

nologina, jonka avulla hän kuvaa epäsuorasti toisen henkilöhahmon sisäistä maailmaa. Toisaalta juuri 

johtolauseiden puutteesta syntyvä monitulkintaisuus ja ajatusten/tajunnan välittäminen osoittaisi 

kohti kerrottua monologia (eli FID), joka edustaa tekniikkaa, jossa epäsuoruus ja suoruus, kertojan ja 

henkilön diskurssit sekä verbalisoitu ja verbalisoimaton tajunta sulautuvat ja sekoittuvat keskenään 

(Kuusi 2011, 11–17). Tästä syystä kyseiseen katkelmaan voisi soveltaa jo aiemmin tajunnankuvauk-

sen käsittelyssä esille otettua Alan Palmerin (2004, 230–231) käsitettä kaksoisupotettu kertomus 

(doubly embedded narrative), sillä se kuvaa Tarun ja Martinin mielten välistä suhdetta varsin hyvin. 

Kyseisessä tapauksessa Palmer kuvaa, kuinka fiktiivisen hahmon mieli on kokonaisvaltaisesti 

yhteydessä toisen hahmon mieleen (individual-individual): ”It is one character speculation about the 

motives of another character`s action in the context of that second character`s whole mind.” (Palmer 

2004, 234). Tämä ajatus korostaa tietyllä tapaa näkemystä fiktion maailmasta erillisenä olemassaolon 

tilana, jossa eivät päde meidän maailmamme lait. Kaikki tietämiseen ja sen eri muotoihin liittyvät 

mahdollisuudet ja toisaalta rajoitukset tulee nähdä tarinamaailman kontekstissa, osana kertojien hie-
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rarkkisuutta, eikä pakottaa kerronnan luonnetta luonnollisen puheen, ajattelun tai käyttäytymisen nor-

meihin. Sama pätee myös fiktiivisten mielten erityiseen luonteeseen, sillä ne pystyvät ylittämään esi-

merkiksi paikan ulottuvuuden verrattuna todellisiin mieliin (Palmer 2004, 36).  Martinin kokemus-

maailma välittyy siis Tarun tajunnan kautta, mutta oleellista lienee pohtia, onko kyseinen kuvaus ns. 

oikeasti ”raaka kuvaus” Martinin kokemuksesta vai onko se puhtaasti Tarun fokalisoimaa hypoteet-

tista leikittelyä. Fludernikin kognitiivisten kehysten kielelle käännettynä kyse on siis KERTOMISEN ja 

KOKEMISEN kehysten välisestä hierarkiasta ja toisaalta ristiriidasta todellisen maailman parametreihin 

nähden. Palmer (2004, 107) kuvaa, että juuri eroa kokemisen ja tietoisuuden kuvailun välillä on usein 

vaikea havaita, sillä useat postmodernit kertojat surutta ylittävät, sotkevat ja hämärtävät perinteisenä 

pidettyjä kategorioita ja kehyksiä.  

Sairasvuoteelta kerrotussa katkelmassa Taru on homodiegeettinen henkilökertoja, eli hän on osa ta-

rinamaailmaa, mutta ei osallistu kuitenkaan itse kuvailemaansa tapahtumaan. Nielsen on problemati-

soinut perinteistä minäkertojaa esittämällä, että muun muassa vapaan epäsuoran esityksen kautta en-

simmäisen persoonan kerronnassa olisi läsnä persoonaton kertoja, joka mahdollistaa esimerkiksi yk-

sityiskohtaisen muistamisen, kun loogisuuden rajoissa se olisi mahdotonta – kertovan minän etäisyys 

menneeseen selittyisi siis keinotekoiseksi etäisyydeksi (Nielsen 2004, 136–137). Vaikka kyseinen 

katkelma ei edustakaan perinteistä minäkertojaa, vaan se hyödyntää toisen persoonan kerrontaa, voi-

daan Nielsenin ajatusta soveltaa mielestäni myös Vastaavuuksissa esiintyviin Tarun kerrontaosuuk-

siin, sillä niissä on toisen persoonan kerronnasta huolimatta kyseessä henkilökertoja. Jos Nielsenin 

ajatusmaailmaa puolestaan verrataan aiemmin käsiteltyihin Fludernikin kognitiivisiin kehyksiin, voi-

daan ajatella, että Nielsen ratkaisee esimerkiksi KOKEMISEN ja NÄKEMISEN / NÄKEMISEN ja KERTOMI-

SEN kehysten välisen ristiriidan lisäämällä yhden kerronnallisen agentin, joka ikään kuin paikkaa syn-

tyneen kerronnallisen aukon. Ajatus voi äkkiseltään kuulostaa melko radikaalilta, mutta kyse on oi-

keastaan vain narratologisesta hiustenhalkomisesta, sillä ”poikkeamat minäkerronnan odotuksenmu-

kaisista rajoista todennäköisemmin jäävät lukijoilta huomaamatta sen sijaan, että ne järkyttäisivät 

heitä”, toteaa Nielsen itse persoonattoman äänen analyysista (Nielsen 2004, 140).  

 

Jos Vastaavuuksien kerrontaa ja aiempaa katkelmaa kokonaisuudessaan tarkastellaan näiden tajunnan 

muodostumisen tyyppien näkökulmasta, yhdistyvät KOKEMISEN, KERTOMISEN ja NÄKEMISEN kehyk-

set mielenkiintoisella tavalla. Useissa kerrontatilanteissa näkijän (esim. edellisessä katkelmassa Mar-

tin / ulkopuolinen havainnoija) tajunta ei saa puheenvuoroa, vaan toimii ikään kuin pelkkänä ”liikku-

vana kuorena”, jota tarinankertojan (Tarun) tajunta hyödyntää. Myös monissa muissa aiemmissa esi-

merkkitapauksissa Taru on selvästi kertojaäänenä ja kerronta suodattuu hänen tajuntansa kautta (vrt. 
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KERTOMINEN), mutta kameran linssi (vrt. NÄKEMINEN) on puolestaan ikään kuin Martinin mielessä / 

sen ulkopuolella. Mielenkiintoinen kysymys tämän jälkeen onkin, kuka on kuvatun kaltaisessa tilan-

teessa kokija: sairasvuoteelta käsin miehensä tekemisiä kuvaava Taru vai tunnontuskissaan kituva 

Martin? Voiko kokijoita olla samassa tekstuaalisessa tasossa yhtä aikaa kaksi? Ja ennen kaikkea – 

kumpi heistä on kerronnallisessa hierarkiassa korkeammalla: se, kenen tajuntaa kuvataan vai se, joka 

kyseistä tajuntaa kuvaa? Sama kohtaus toistuu romaanissa myöhemmin Martinin itsensä fokali-

soimana, jolloin aiempi yksityiskohtainen kuvailu on poissa ja kerronta on varsin minimalistista: 

”Painan ovisummeria. Katselen vastapäisen kerrostalon valeikkunoita. Avaan oven ja astun vinoku-

vioiselle matolle. Seinät on maalattu keltaiseksi. Katon kipsiruusukkeissa roikkuu himmeitä lamp-

puja. Kiipeän portaat hissitasanteelle, painan nappia ja odotan.” (Vastaavuuksia, 47) Kumpi versio 

on uskottavampi? Entä mahdollinen? Vaikka Tarun niin sanotusti epäluonnollinen kerronta ei voi-

kaan olla fyysisesti mahdollista meidän maailmamme lakien alaisesti (ellei kerrontaa tulkita hypo-

teettisuuden näkökulmasta), se ei silti menetä uskottavuuttaan.  

Kuinka fiktiiviset mielet lopulta oikein konstruoivat toisia fiktiivisiä mieliä? Onko se pohjimmiltaan 

samanlaista mielten tulkintaa kuin todellisuudessakin? Mäkelä (2011) esittää, että tietyssä mielessä 

fiktiossa kaksi vierasta mieltä eivät varsinaisesti kohtaakaan, vaan usein mieltenvälisyyttä korostavat 

katkelmat oman mielen ja kokemuksen paikantamiseen liittyviä haasteita (emt 269, 271–272), jossa 

kertovan ja kokevan minän mielet ikään kuin lankeavat yhteen. Monet fiktiossa esitetyt tilanteet voi-

daan Alan Palmerin (2004) mukaan tulkita sekä kertojan välittämänä tajunnankuvauksena että ku-

vauksena siitä miten henkilöhahmot konstruoivat toistensa mieliä, kuten seuraavassa Vastaavuuksien 

katkelmassa, jossa Tarun kuvailee kaikkitietävän kertojan objektiiviselta tuntuvalla tyylillä Kaarinan 

ajatuksia hänen ollessaan Martinin kanssa salaisella lomamatkalla Kreikassa: 

 

Kaarina ajattelee miestään ja ihmettelee miten vaikea on muistaa tämän kasvot. Kuin yrittäisi muistella 

miltä näyttää pöydälle unohtunut taikina. Jaakko. Se nimi on helppo unohtaa. Jaakko Jaakko Jaakko. 

Koko mies olisi helppo unohtaa, Kaarina ajattelee kauhuissaan, olisiko todella, vuosi, kiitäviä vuosia, 

lapsia, lapsen kasvamista, työtä, työtä päivästä toiseen ja niin rakkautta joka on kenties haihtunut jättä-

mättä muita jälkiä kuin kaksi tytärtä ja uneliaat yhdynnät. (Vastaavuuksia, 82) 

 

Alun ulkoinen fokalisaatio kolmannessa persoonassa vaihtuu loppua kohden Kaarinan sisäistä foka-

lisaatiota muistuttavaksi puheeksi, sillä tunnepitoinen tajunnanvirta ryöppyää aivan kuin Kaarina ky-

selisi lueteltuja asioita itseltään. Vastaavuuksien kerronnassa fokalisoija ei siis useinkaan ole kiinteä: 

muutoin luvussa kertojaääni on selkeästi Tarun ja tapahtumia kuvataan hänen tajuntansa välityksellä, 
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vaikka tapahtumat sijoittuvat Kreikkaan, jossa hän ei itse ole fyysisesti läsnä. Katkelmassa voidaan 

ajatella olevan myös Tarun henkilökerronnan sijaan heterodiegeettinen kertoja, mutta kummassakin 

tapauksessa katkelman alku ja toteamus ”koko mies olisi helppo unohtaa, Kaarina ajattelee kauhuis-

saan” on esitetty epäsuoran ajatuksen kautta kertojan diskurssista käsin, eikä Kaarinan omasta näkö-

kulmasta. En puutu vielä tässä kohtaa Tarun kerrontaan liittyviin tietämiseen ongelmiin, mutta kysei-

sessä katkelmassa Tarun olisi periaatteessa mahdollista pystyä kuvailemaan Kaarinan ajatuksia melko 

yksityiskohtaisestikin, sillä he ovat vuosikymmenten takaa ystävyksiä, jotka luultavasti jakavat toi-

silleen myös syvimmät tunteensa. Esimerkiksi Lisa Zunshine (2006) osoittaa tutkimuksissaan, että 

monet kirjalliset kertomukset sekä käyttävät hyväkseen tätä luonnollista inhimillistä taipumustamme 

lukea ja päätellä toisten henkilöhahmojen tajunnanliikkeitä että koettelevat ja testaavat kykyä vie-

mällä sen tekstissä äärirajoille saakka (ks. Tammi 2010, 79). Tämä huomio liittyy olennaisesti tule-

vaan analyysilukuun.  
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4 Kaikkitietävän henkilökertojan arvoitus 
 

Jonathan Culler problematisoi Narrative-lehdessä vuonna 2004 julkaistussa artikkelissa ”Omnis-

cience” kirjallisuudessa esiintyvän kaikkitietävyyden käsitettä. Hänen keskeisin väitteensä on, että 

terminä se ei ole lainkaan yksiselitteinen. Culler pohtii kirjailijan ja toisaalta kertojan asemaa verrat-

tuna Jumalan täydelliseen kaikkitietävyyteen ja toteaa, että usein fiktiossa esiintyvät tiedon rajoituk-

set osoittavat, ettei kaikkitietävyys kirjallisuudessa ole teologisessa mielessä kaikkialle ulottuvaa. 

Niin kutsuttu kaikkitietävä kirjailija ei vielä takaa kaikkitietävää kertojaa. Lisäksi Culler pohtii, että 

kenties kaikki kertojat ovat pohjimmiltaan kaikkitietäviä, mutta jotkut heistä vain jättävät kertomatta 

asioita tai valitsevat rajoitetun kerrontanäkökulman. Toisaalta hän esittää varsin radikaalin väitteen, 

ettei kyse olekaan kaikkitietävyyden vaan kommunikaation rajoituksista: ”This is a radical claim: an 

author or narrator who reports the thoughts of one character must by definition be treated as knowing 

those of the others. You can't have selective omniscience, only selective communicativeness.” Olen 

tässä tutkielmassa pitänyt esimerkiksi päähenkilö Tarua kaikkitietävänä henkilökertojana, mutta 

myös hänen kerronnassaan ilmenee rajoituksia. Hän ei esimerkiksi muista, mistä he Kaarinan kanssa 

juttelivat lapsena puunrungolla (ks. Vastaavuuksia, 22) tai Martinin ollessa poissa kotoa Taru toteaa: 

”Säälin Martinia. En tiedä ketä hän nyt nai mutta ei sekään tee häntä onnellisemmaksi.” (Vastaavuuk-

sia, 84). Tietämisen yllättävät rajoitukset ovat romaanissa usein silmiinpistäviä, sillä aiemmin Taru 

on kyennyt esimerkiksi yksityiskohtaisesti kuvailemaan Martinin ja Kaarinan salaisia hetkiä, mutta 

yhtäkkiä hän ei olekaan niistä tietoinen.   

Käsittelen tulevissa alaluvuissa muun muassa sinä-pronominin viittaussuhteen häilyvyyttä, hieman 

toisen persoonan kerronnan jaottelua sekä lopuksi sitä, kuinka aviorikostematiikka aktivoi Vastaa-

vuuksien tietyt kerronnalliset moodit (esimerkiksi vapaan epäsuoran esityksen). Pääpaino tässä lu-

vussa on kuitenkin henkilökertoja Tarun kaikkitietävää kertojaa muistuttavissa kerronnan osuuksissa, 

eli minäkertojan mimeettisissä rikkomuksissa, jota lähestyn muun muassa kerronnan hypoteettisuu-

desta käsin.  

 Ensimmäisen persoonan kaikkitietävyys ja mieltenlukeminen 

Varsin tyypillinen on tilanne, jossa kaikkitietävä kertoja näkee ja havainnoi ympäristöä jonkin hen-

kilöhahmon kautta ja verbalisoi esimerkiksi tunteita, joita henkilöhahmo itsekään ei tiedä (ks. esim. 

Palmer 2004, 51). Mutta kuinka lukijan tulisi oikein suhtautua kerrontatilanteeseen, jossa hetero-

diegeettisen kertojan sijaan tarinamaailmaan itse kuuluva homodiegeettinen henkilökertoja onkin 
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saanut kaikkitietävälle kertojalle kuuluvaa valtaa? Genette esittää, että kaikkitietävässä homodiegeet-

tisessä kerronnassa on nollafokalisaatio (zero focalization), muttei ota kantaa kerronnan luonnolli-

suuteen tai epäluonnollisuuteen (Genette 1986, 189). Paul Dawson (2013) pureutuu teoksessa The 

Return of the Omniscient Narrator: Authorship and Authority in Twenty-first Centry Fiction juuri 

paradoksiin siitä, kuinka ensimmäisen persoonan kertoja voi olla kaikkitietävä. Hänen mukaansa lu-

kijan hämmennyksen taustalla vaikuttaa vahvasti tosielämän kehyksiin peilaaminen ja ajatus siitä, 

että fiktio toisintaisi todellista elämää. Dawson näkee 1. persoonan kertojan toimivan todellisen kir-

jailijan tavoin: kertoja kykenee selittämään asioita ilman, että teoksen uskottavuus kärsii. Henkilö-

kertojan kaikkitietävyys ei siis Dawsonin mukaan ole ongelma, koska kyse on fiktiosta, joka on, kuten 

Cohn korostaa, vapaa referentaalisuuden rajoista. On usein helpompaa kuitenkin sanoa mitä jokin ei 

ole, kuin mitä se on: esimerkiksi Nielsen (2012, 373) sanoo, että epäluonnollinen kerronta ei ole 

luonnollinen narratiivi Monika Fludernikin esittämässä mielessä, vaan sisältää fyysisesti, loogisesti, 

muistillisesti tai psykologisesti reaalimailman kontekstissa mahdottomia kerrontatilanteita. Fludernik 

määrittelee kertomuksen prototyypiksi reaalimaailman luonnollisen, suullisen, keskustelumuotoisen 

kertomuksen, joka ei kuitenkaan esimerkiksi Richardsonin (2012, 22) mukaan sovellu fiktiivisten 

tekstien analyysien lähtökohdaksi, sillä fiktiivinen kertomus eroaa suullisesta tai ”luonnollisesta” dis-

kurssista merkittävällä tavalla muun muassa esitystavoiltaan, funktioiltaan ja intentioiltaan (ks. myös 

Marttinen 2013). Suullisen kerrontatilanteen rikkominen näkyy esimerkiksi seuraavassa katkelmassa, 

jossa Taru kuvaa Suomesta käsin toipilaana miehensä Martinin ja tämän rakastajattaren Kaarinan 

salaista matkaa Kreikkaan ikään kuin ulkopuolisen havainnoijan näkökulmasta:  

”Sinäkin nouset. Menette taas suihkuun. Seisotte pakarat vastatusten haalean veden alla. Tulette 

suihkusta, kuivaatte kalpean nahkanne ja pukeudutte. Olette nälkäisiä. Sillä aikaa kun Kaarina 

käy vessassa otat pitkän, pitkän kulauksen ouzoa jota piilottelet laukussasi ja kun Kaarina palaa 

käyt huuhtomassa suusi peittääksesi alkoholin ja aniksen hajun, turhaan. Lähdette. Kaarina ei 

sano mitään. Olette ajatuksissanne edelleen. Pelkäätte että olette tehneet virheen tälle matkalle 

lähtiessänne. Li-La-Lo. Kotsovolis.” (Vastaavuuksia, 82.) 

Katkelman kerronnassa huomionarvoista on lisäksi toisen persoonan käyttö, jota käsittelen tarkem-

min seuraavassa alaluvussa. Palaan nyt kuitenkin tarkemmin henkilökertojan kaikkitietävyyden poh-

dintaan, jolle on useita eri nimityksiä ja lähestymistapoja. Esimerkiksi Manfred Jahn käyttää nimi-

tystä paralepsis kuvaamaan tilannetta, jossa ensimmäisen persoonan kertoja kertoo mitä joku toinen 

ajatteli tai mitä tapahtui jossakin, missä hän ei itse ollut läsnä (ks. Heinze 2008, 280). Jan Alber, 

Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson puolestaan esittävät vuoden 2010 manifes-
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tissään ”Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models”, että paralepsis tu-

lisi ymmärtää epäluonnollisen mielen (unnatural mind) tuotteena ja lukijan tulisi luonnollistamisen 

sijaan hyväksyä fiktion kyky tuottaa todellisen maailman kerrontatilanteista poikkeavaa kerrontaa. 

Lisäksi he osoittavat kritiikkiä ajatusta kohtaan, että kertomukset peilaisivat tosielämää (emt, 114), 

sillä usein kyse on luonnollisuuden sijaan kerronnallisten keinojen konventionaalistumisesta, josta 

kaikkitietävä kolmannen persoonan kerronta on varsin tyypillinen esimerkki. Kaikkitietävä tai tele-

paattinen ensimmäisen persoonan kertoja (Alber et al. 2010, 120), kuten Taru, voi lukea esimerkiksi 

muiden henkilöhahmojen mieliä. Esimerkiksi Alber pitää siis kaikkitietävää minäkertojaa käyttökel-

poisena käsitteenä ja kuvaa tätä epäluonnollisen kertojan tyyppiä henkilökertojaksi, ”joka tietää huo-

mattavasti enemmän kuin kukaan tavallinen ihminen voisi tietää”. Hänen mukaansa tällainen kertoja 

esiintyy esimerkiksi Rick Moodyn novellissa ”The Grid” (1995), jossa ensimmäisen persoonan ker-

toja on saanut kaikkitietävälle kertojalle kuuluvat tiedolliset etuoikeudet. (Alber 2010, 57.) Esimer-

kiksi seuraavassa katkelmassa Taru kykenee tietämään ja kuvailemaan Martinin ja Kaarinan ajatuk-

sia: 

”Ajattelette ajatuksianne, ette melskeeltä kykene keskittymään mihinkään, ette puhu ennen kuin 

parin kolmen korttelin kuluttua kun muistelunne juolahtavat aikaan jolloin tapasitte ja rakaste-

litte kaikissa paikoissa. Se oli ensirakkaus, ensirakkaus se oli.” (Vastaavuuksia, 82).  

Kuinka Tarun kaikkitietävyyttä voi selittää? Miten hän voi tietää, mitä Martin ja Kaarina ajattelevat? 

Tulkitsin aluksi itsekin Tarun kaikkitietävää kerronnan epäluotettavaksi tai jopa täysin sepitteeksi, 

mutta Rüdiger Heinze esittää varsin vakuuttavasti esseessä Violations of Mimetic Epistemology in 

First-Person Narrative Fiction, ettei kertojaa voi pelkän epätavallisen tietämisen vuoksi ”luonnollis-

taa” epäluotettavaksi, mikäli kerronnassa ei esiinny esimerkiksi epärehellisyyttä tai epäjohdonmukai-

suutta. Hänen mukaansa muutoin ”luonnollisessa” fiktion maailmassa voi olla olemassa ensimmäisen 

persoonan kertojia, joilla on epätavallinen kognitio. (Heinze 2008, 285.) Toki Tarun kuvaukset toisten 

henkilöhahmojen ajatuksista ovat hieman ylimalkaisia, eivätkä tarkan analyyttisia (esim. ajattelette 

ajatuksianne – mitä ajatuksia?), mutta pelkästään se ei tee kerronnasta sinänsä epäluotettavaa. Alan 

Palmer (2004, 2) nostaa teoksessaan Fictional Minds esiin termin karakterisointi (characterization) 

kuvaamaan sitä prosessia, jossa lukija pyrkii sekä kulttuuristen että kirjallisten stereotyyppien avulla 

tulkitsemaan ja ymmärtämään fiktiivisten hahmojen mieltä ja toimintaa. Lisäksi kognitiotieteestä lai-

nattu termi mielen teoria (Theory of Mind, ToM) osoittaa, että mielen ja ajatusten lukemisella on 

paikkansa sekä fiktiossa että jokapäiväisessä elämässä. Lisa Zunshinen (2003, 227) mukaan tulkit-

semme fiktiivisiä henkilöhahmoja samalla kaavalla, kuin todellisuudessakin ymmärrämme toisia, 
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vieraita mieliä. Ymmärrämme ja tulkitsemme toisten ihmisten mieliä oman tajuntamme perusteella. 

Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa Taru kuvailee Martinin mielensisäistä liikehdintää:  

Istut matkalla kuudenteen kerrokseen. Katselet ristikko-oven läpi muita kerroksia, moniruutuisia ik-

kunoita kaarevia seiniä pilkkomassa, silpomassa sinä sanoisit koska ajattelet minua, ajattelet kipsiruu-

sukkeita, kipsilappuja joita näit sairaalassa, patsaitten jäännöksiä joita olet nähnyt kaipaamassasi Krei-

kassa ja nuo yksityiskohdat paakkuuntuvat tahmeaksi kimpaleeksi. (Vastaavuuksia, 39) 

Mielen teoria tarkoittaa intuitiivista kykyämme lukea toistemme mieliä eli ajatuksia, tunteita, inten-

tioita ja haluja käyttäytymisen perusteella. Mielten lukeminen on mahdollista luontaisen kykymme 

ansiosta, mutta fiktiossa on mahdollista myös ylittää tosielämän tilanteet. (Alber et al. 2010, 120, 

129.) Mielten lukemisen voi toisaalta nähdä myös telepatiana, kuten Nicholas Royle teoksessa Tele-

pathy and Literature: Essays on the Reading Mind (1990). Vaikkei Taru fyysisesti olekaan läsnä 

edellisessä katkelmassa, kykenee hän Martinin käyttäytymisen perusteella (esim. poissa pitkiä aikoja, 

ei kerro minne lähtee) luomaan jonkinlaisen käsityksen hänen mahdollisista ajatuksistaan. Mäkelä 

(2009, 113) huomauttaa kuitenkin, ettei kirjallisuudessa esiintyvää tajunnankuvausta pidä kuitenkaan 

latistaa pelkäksi esimerkiksi todellisen ihmiskognition toiminnasta, eikä järjestää lukemaamme fik-

tiota täysin samojen kehysten kautta kuin todellisia kokemuksiamme, sillä menetämme tällöin fikti-

olle ominaisen jännitteen kielen ja kokemuksen välillä osana kirjallisuuden teorian puolella (ks. Alber 

2002, 69–70). Tämän ajatuksen pohjalta esimerkiksi Stevan Iversen käyttää termiä unnatural mind 

(epäluonnollinen mieli) kuvaamaan ihmisluonnollisen ylittävät kerrontatilanteet, joita voi esiintyä 

niin hetero- kuin homodiegeettisellä tasolla (Alber et al. 2010, 120). Näin ollen myös Taru, joka saa 

kaikkitietävälle kertojalle kuuluvaa valtaa, lukeutuu epäluonnollisten mielten piiriin, sillä hän on 

kaikkitietävä (tai telepaattinen) ensimmäisen persoonan kertoja (emt, 120). Perinteistä suullista pu-

hetilannetta rikkoo esimerkiksi seuraava katkelma, jossa henkilökertoja Taru kykenee kuvailemaan 

miehensä Martinin ajatuksia Suomesta käsin, Martinin ollessa Kaarinan kanssa salaisella lomamat-

kalla Kreikassa: 

Kuolemanajatukset hälventääksesi mietit kuinka monen turistin videolle ja filmille olet tarttunut, mil-

laiseksi valvontakamerat ovat sinut tallentaneet. (Vastaavuuksia, 85) 

Mielenkiintoisen näkökulman fiktiivisten mielten tulkintaan tarjoaa Palmerin esittämä ajatus, että 

voimme lukea henkilöhahmon tajuntaa upotettuna kertomuksena (embeddeb narrative) hyödyntä-

mällä niin kutsuttua jatkuvan tajunnan kehystä (the continuing-consciousness frame), joka tarkoittaa 

lukijan kykyä kerätä epäsuorasti esimerkiksi tietyn henkilöhahmon nimen tai muiden viittausten pe-

rusteella tietoa tämän tajunnasta (Palmer 2004, 175–176). Lukijalla on esimerkiksi edellä kuvattujen 
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Tarun upotettujen kertomusten kautta saatavilla paljon tietoa Martinin sekä Kaarinan ajattelusta, 

mutta lukijan pääteltäväksi jää kuitenkin informaation paikkansa pitävyyden arviointi. Palmer huo-

mauttaakin, että tästä syystä hän käyttää termiä kertomus, sillä romaanin tarina nähdään yksittäisen 

henkilöhahmon rajatusta näkökulmasta (Palmer 2004, 183–184). Toisaalta Tarun kerrontaa voidaan 

lähestyä erottamalla mieli (mind) erilliseksi käsitteeksi tietoisuudesta (consciousness) tai ajatuksesta 

(thought), sillä Palmerin mukaan mieli voi olla kerronnassa läsnä, vaikka ajatus olisi muualla (2010, 

19). Palmer esittää väitteensä tueksi varsin arkipäiväisen esimerkin: voimme ajaa autolla, mutta 

emme keskity ajamiseen, vaan ajatuksemme lähtevät harhailemaan jonnekin aivan muualle. Kyseisen 

tilanteen havainnointi ei ole mahdollista todellisessa elämässä (niin, että pääsisi toisen pään sisään ja 

näkisi mitä hän todellisuudessa ajattelee), mutta kirjallisuus tekee sen omalla tavallaan näkyväksi. 

Juuri siinä piilee loputtoman leikittelyn mahdollisuus esimerkiksi sen kautta, että fiktiiviset mielet 

kykenevät konstruoimaan myös toisia fiktiiviä mieliä lähes loputtomasti. Ajatusta voisi soveltaa myös 

vielä pidemmälle ja nähdä fiktion tilana, jossa mieli ja tietoisuus eivät ole lainkaan riippuvaisia toi-

sistaan, vaan voivat esiintyä myös erillään. Tällöin katkelman voisi tulkita myös siitä näkökulmasta, 

että Martinin mieli on ikään kuin tapahtumapaikkana läsnä, mutta hänen tietoisuutensa ei (tai aina-

kaan sitä ei kuvata lukijalle), sillä varsinainen kerronta suodattuu Tarun tajunnan ja ajattelun kautta. 

Esimerkiksi kohdassa: ”Omat sanasi ovat loppuneet, pettäneet sinut, olet pettänyt sanat, olet pettänyt 

minut tuhat kertaa.” (Vastaavuuksia, 53) minämuotoinen puhuja on selvästi läsnä kerronnan taustalla 

alun objektiiviselta tuntuneelta kuvauksesta huolimatta.  

Monet kertovassa fiktiossa esiintyvät tilanteet, kuten suurin osa Vastaavuuksien kerronnasta, voidaan 

tulkita sekä kertojan välittämänä tajunnankuvauksena että kuvauksena siitä miten henkilöhahmot 

konstruoivat toistensa mieliä (Mäkelä 2011, 76). Mikäli ajatellaan, että aiemmat katkelmat ovat ul-

kopuolisen kertojan välittämää kuvausta, herää päällimmäisenä kysymys, kuka inhimillinen kokija 

on kerronnan takana? Ansgar Nünningin (1999) mukaan äänetön agentti ei voi kuitenkaan osallistua 

kerronnan kommunikaatioon, joten tarvitaan jokin muu selitysmalli. Henrik Skov Nielsen pyrkii rat-

kaisemaan henkilökertojan kaikkitietävyyden ongelman puolestaan tuomalla analyysiin mukaan uu-

den kerronnallisen agentin: persoonattoman äänen, joka kertoo luonnollisen puhetilan ylimenevät 

osuudet. Nielsenin teoria ehdottaakin varsin intuitionvastaista lukutapaa: minämuotoisen kerronnan 

ei tarvitse olla sidottu persoonapronominin viittaussuhteeseen, eikä henkilöhahmo-minä ole välttä-

mättä ollenkaan tietoinen ko. kerronnasta. (Nielsen 2004, 143.) Kerronnassa esiintyvä minä, tässä 

tapauksessa ja tulevissa analyyseissa Taru, ei siis välttämättä kerro mitään. Päinvastaista, paremmin 

maalaisjärkeen sopivaa, ajatusta tarjoaa kuitenkin Alan Palmer, jonka mukaan juuri tunteet tuovat 
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julki kerronnan todellisen tajunnan. Palmer kehottaakin tarkkailemaan kerronnassa poikkeamia ja et-

simään esimerkiksi kohtia, joissa tunnelataus muuttuu äkisti. (Emt 2004,114–115.) Toisaalta on hyvä 

pohtia, tarvitseeko postmodernien romaanien tai ylipäätään romaanien kerrontaa selittää tai yrittää 

palauttaa kirjailijan alkuperäiseen intentioon. Onko se mahdollista tai edes tarpeellista? Käsittelen 

seuraavaksi tarkemmin Vastaavuuksissa esiintyvää toista persoonaa ja pohdin, kuinka se vaikuttaa 

kerrontatilanteen tulkintaan. 

 Toisen persoonan kerronta osana tajunnankuvausta 

Luonnottomuus tai epäluonnollisuus fiktiivisessä kerronnassa nähdään usein epäluonnollisena kerto-

muksena, joka rikkoo ei-fiktiivisten ”luonnollisten” kertomusten konventioita (ts. tarinoiden, joita 

ihmiset kertovat toisilleen sosiaalisissa tilanteissa) tai kertomuksena, jonka tarinamaailma sisältää 

fyysisiä tai loogisia mahdottomuuksia. (Alber et al. 2010, 114–11.) Luonnollisuuden näkökulmasta 

kerronta toisessa persoonassa on samaan aikaan häiritsevän luonnollista ja luonnotonta; kognitiivis-

psykologisesti uskottavaa ja tekstuaalisesti vääristynyttä (vrt. Mäkelä 2011, 250–251.) Pekka Tammi 

kuitenkin muistuttaa, että fiktion analyysi tuo parhaimmillaan niin sanotun luonnollisen ja luonnot-

toman kuvausmallit yhteen. Kyseessä on pohjimmiltaan kaksisuuntainen strategia: luonnolliseksi 

naamioitu kerronta tulkitaan esimerkiksi ensin kognitiivisten kehysten kautta ja sen jälkeen analysoi-

daan ”jäännöstä” muiden jälkiklassisten narratologioiden näkökulmasta: riippuen päämäärästä, mitä 

halutaan tutkia (Tammi 2010, 79). Tätä ajatusta olen pyrkinyt toteuttamaan myös tämän tutkielman 

puitteissa, sillä olen tarkastellut, millaisia kognitiivisia kehyksiä Vastaavuuksien kerronnassa esiintyy 

ja kuinka ne ovat sekoittuneet sekä ottanut tarkemman analyysin kohteeksi kaikkitietävän henkilö-

kertoja Tarun. 

Kysymystä epäluonnollisuudesta tulee kuitenkin rajata tässä tapauksessa tarkemmin kattamaan toisen 

persoonan kerronnan. Esimerkiksi Jarmila Mildorf määrittelee toisen persoonan kerronnan olevan 

outoa silloin, kun kertoja kykenee tietämään asioita, vaikkei ole itse ollut fyysisesti tilanteessa läsnä 

tai tietää esimerkiksi muiden henkilöhahmojen tunteita ja ajatuksia: 

Second-person fiction becomes implausible or impossible in this sense when, for example, a 

narrator tells the you-protagonist what he/she did or is currently doing even though the narrator 

was/is not physically present at the scene of action, or even better, when the narrator knows and 

relates in great detail what the addressee felt and thought or feels right now. (Mildorf 2013, 182) 

Vastaavuuksien kerronta voidaan nähdä tämän määritelmän valossa epäluonnollisena, sillä erikoisten 

pronominaalisten kerrontamuotojen (sinä, myös te) lisäksi tarinamaailman minäkertojat ovat usein 

lähes kaikkitietäviä. Epäluonnollisen narratologian tavoitteena onkin tutkia juuri näitä poikkeamia ja 
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sitä, miten ne eroavat tosimaailman kehyksistä. Toinen askel on yrittää tulkita, mitä vaikutuksia poik-

keamilla on ja mitä ne voivat merkitä. Kyse ei ole luonnollisen tai luonnottoman kerronnan arvotta-

misesta, sillä ne usein sekoittuvat keskenään. Monet luonnollisena pitämämme kerronnalliset kon-

ventiot saattavat huomaamattamme olla luonnottomia tai toisin päin. Puhuva koira tai kaikkitietävä 

kertoja tuntuu täysin lukiessa järkevältä, vaikkei kumpikaan ole tosimaailman kehyksessä mahdol-

lista. Vastaavuuksissa erityisesti Taru tietää enemmän kuin hänen olisi mahdollista tietää (usein toi-

sen persoonan kerronnan osuuksia) ja hän kykenee kuvaamaan esimerkiksi toisten henkilöhahmojen 

ajatuksia, mikä ei todellisessa elämässä olisi mahdollista.  

Narratologian perusteos Routledge Encyclopedia of Narrative Theory määrittelee toisen persoonan 

kerronnan puolestaan seuraavalla tavalla: “story in which the protagonist is referred to by the pronoun 

you. Second-person stories can be homodiegetic (protagonist and narrator being identical) or hetero-

diegetic (protagonist and narrator being different)” (Jahn 2005, 522). Toisin sanoen suurin ero on 

tehty sen välille, onko toisen persoonan kerronnassa kyse henkilöhahmon puheesta itselleen vai viit-

taako kirjallinen sinä henkilöhahmoon – tai johonkin muuhun – kertojan toimesta (ks. myös Mildorf 

2013, 180). Myös Richardson (2006, 19) ja Herman (2002, 342) ovat hahmotelleet ajatusta, että teks-

tuaalinen sinä voidaan ymmärtää joko protagonistin puheena itselleen tai toisaalta viittauksena fikti-

oon itseensä, ellei jopa sen rajat ylittävänä viittaussuhteena. Suurin kiistelyn aihe tutkijoiden välillä 

on ollut toisen persoonan kerronnan luonne: onko se pohjimmiltaan homo- vai heterodiegeettista. Osa 

varhaisemmista narratologeista on pitänyt toisen persoonan kerrontaa puhtaasti heterodiegeettisenä, 

kunnes 1990-luvulla muun muassa Monika Fludernik nosti toisen persoonan kerronnan tarkemman 

analyysin ja keskustelun kohteeksi. Erityisesti Fludernikin toimittama, toisen persoonan kerronnalle 

pyhitetty, Stylen 28.3 teemanumero vuodelta 1994 sai aiheen hetkeksi kuhisemaan, mutta tämän jäl-

keen kiinnostus hiipui vähitellen (ks. Reitan 2011, 2). Lisäksi Fludernik (1996, 222) taustoittaa laa-

jemmin teoksessaan Towards a `Natural` Narratology “outojen” pronominaalisten ratkaisujen käyt-

töä (esim. englannissa you, one, it, ranskan on ja saksan man) ja pohtii varsin analyyttisesti muun 

muassa sinä-pronominin kommunikatiivista aspektia (emt, 247). Muutaman vuosikymmenen hiljais-

elon jälkeen epäluonnollinen narratologia on nostanut sinän uudelleen tutkimuksen kohteeksi, sillä 

se on kiinnostunut erikoisista pronominaalisista ratkaisuista, jotka ovat usein merkitykseltään häily-

viä ja ylittävät luonnollistamisen rajat.   

Genette ohittaa toisen persoonan kerronnan helppona, joskin harvinaisena tapauksena ja niputtaa sen 

heterodiegeettisen kerronnan alle. Myös McHale näkee toisen persoonan kerronnan myös lähellä kol-

mannen persoonan kerrontaa sen käyttötarkoituksen kannalta ja esittää sen syrjäyttävän tietyllä tapaa 
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vapaan epäsuoran esityksen. Päinvastaista ajattelutapaa edustaa esimerkiksi Matt DelConte, joka nä-

kee toisen persoonan kerronnan olevan pohjimmiltaan homodiegeettistä, sillä voidakseen kommuni-

koida viitattuun henkilöön tulee kertojan olla hänen mukaansa henkilöhahmon kanssa samalla ker-

ronnallisella tasolla. (Ks. Richardson 2005, 21.) Kertojana Vastaavuuksien Taru sopii DelConten aja-

tukseen, sillä ajoittaisesta kaikkitietävyydestään huolimatta hän on yksi tarinamaailman henkilöistä. 

Franz Stanzel näkee toisen persoonan kerronnan puolestaan monologin muotona. Näkemystä voisi 

verrata Richardsonin teoreettiseen muotoiluun, jossa hän näkee toisen persoonan kerronnan edusta-

van tiettyä etäisyyttä itseen (Richardson 2005, 21, 26). Esimerkiksi Vastaavuuksien kerronnan yhtey-

dessä voisi pohtia, etäännyttääkö moraaliton teko ihmisen itsestään myös kerronnan tasolla, jolloin 

tietynlainen sinämuotoinen puhe itselle olisikin luonnollista. Richardson jatkaa samaa ajatusta ja esit-

tää, että toisen persoonan kerronnan avulla voidaan esimerkiksi dramatisoida mentaalista kamppailua 

(emt, 36). Toisessa persoonassa kerrottu Martinin petollinen matka rakastettunsa Kaarinan luo vai-

mon maatessa samaan aikaan sairaalassa sopisi tähän tulkintaan (tarkempi käsittelyseuraavassa ala-

luvussa). 

Brian Richardson (2006, 23) esittää, että verrattuna 1. ja 3. persoonan kerrontaan tai vapaaseen epä-

suoraan esitykseen, on toisen persoonan kerronta hämärämpi, kyseenalaisempi ja tulkinnanvarai-

sempi, sillä pronominina ”sinä” on leikkisä ja rajoja rikkova. Richardsonin mukaan sinä pronomini-

valintana kerronnassa avaa uusia mahdollisuuksia myös tajunnankuvaukseen, sillä sitä on mahdo-

tonta palauttaa tai pelkistää. ”Sinä” muistuttaa pohjimmiltaan sekä ensimmäisen että kolmannen per-

soonan kerrontaa ollen näin myös homo- ja heterodiegeettisen kerronnan välimaastossa. Se ei ole 

puhtaasti mitään niistä, vaan jotain niiden välistä, liukuu välimaastossa, ja tietyssä mielessä vapauttaa 

fiktiivisen mielen määrittelyn kahleista. Richardsonin mukaan toisen persoonan muoto on ilmaisu-

voimainen esimerkiksi kuvailtaessa kokaiininkäyttäjän huumehöyryisiä ajatuksia tai mahtipontisia 

mytologisia seikkailuja - ja sen voidaan ajatella filosofisessa mielessä kuvaavan minuuden epäva-

kaata ja jatkuvasti muuttuvaa luonnetta. (Richardson 2006, 28, 34–35.)  

Toisen persoonan käyttö koetaan usein vieraannuttavana elementtinä, mikä Fludernikin mukaan saat-

taa syntyä turhautumisesta, kun fiktiiviseen tajuntaan ei olekaan suoraa pääsyä, vaan lukija joutuu 

luonnollistamaan ymmärtääkseen yhä oudompia kerronnallisia tilanteita (Fludernik 1996, 31–32). 

Richardson toteaa kirjallisen sinän olevan jatkuvassa liikkeessä: se palaa hetkeksi takaisin alkuperäi-

seen merkitykseensä/viittaussuhteeseen, kunnes jatkaa taas matkaansa, vaihdellen kerronnan kohden-

tamista sekä sisäiselle että todelliselle lukijalle (Richardson 2006, 32). Monika Fludernik itse käyttää 

toisen persoonan kerronnasta nimitystä you-narration, joka kirjallisena moodina korostaa hänen mu-

kaansa erityisesti kokemuksen luonnetta. Tästä syystä kerronta on usein preesensissä, jolloin toisen 
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persoonan käyttäminen kiinnittää lukijan huomion kerrontaan itseensä ja sillä on tietynlaisen hypo-

teettisuuden vuoksi usein etäännyttävä vaikutus (Fludernik 1996, 244–249). Fludernik näkee toisessa 

persoonassa olevan kerronnan outona kerronnallisena asetelmana, vaikka katsookin sen pohjautuvan 

ei-fiktiivisiin malleihin kuten mm. oikeudenkäyntipöytäkirjoihin, ohjekirjojen ja käskykirjeiden tyy-

liin (Fludernik 2010, 29–30). Myös Fludernik näkee toisen persoonan kerronnan rikkovan perinteistä 

ja odotettavissa olevaa narratologista jaottelua vastaan eikä se asetu esim. henkilö- ja kaikkitietävän 

kertojan tai henkilöhahmon/kertojan välisiin aiempiin teoretisointeihin ongelmattomasti (Fludernik 

1996, 226; Richardson 2006, 28). Toisen persoonan kerronta on jotakin homo- ja heterodiegeettisen 

kerronnan välistä, sillä se ei saumattomasti istu kumpaankaan kategoriaan. Sinän palauttamisen vai-

keus näkyy siis konkreettisesti hankaluutena määritellä sekä kertojaa että sinään viittaavaa henkilöä 

ja kysymys palaa alkulähteelle: onko kyse kokemuksellisuuden korostamisesta viittaamisen kautta 

vai puhtaasti itsepuhuttelusta? 

Hyödynnän tulevien analyysien tukena hypoteettisuusnäkökulman lisäksi Brian Richardsonin toisen 

persoonan kerronnan jaottelua. Richardson (2006, 18) määrittelee toisen persoonan kerronnan olevan 

heterodiegeettisen kertojan diskurssia ja sulkee todelliselle tai kuvitellulle homodiegeettiselle ylei-

sölle suunnatun monologin sen ulkopuolelle. Vastaavuuksien henkilökertoja Taru saa kuitenkin ro-

maanissa vahvasti kaikkitietävälle kertojalle kuuluvia piirteitä, joten analysoin katkelmia myös 

Richardson jaottelua apuna käyttäen. Richardson lukee toisen persoonan kerronnan osaksi kertovien 

äänten ääritapauksia, sillä se ei ole kirjallisena konventiona kovinkaan yleinen. Kertojana Vastaa-

vuuksien Taru lukeutuu osaksi outoja ja vaikeita kertojia, joiden kerronta on mahdotonta ei-fiktiivi-

sessä esityksessä, sillä usein kerrontatilanne itsessään on epäluonnollinen tosielämän parametreihin 

nähden (Richardson 2006, 62; Tammi 2010, 77). Richardson luokittelee kirjassaan Unnatural Voices 

(2006) toisen persoonan kerronnan ja sen tuottamat vaikutukset kolmeen ryhmään: vakiotyyppiin, 

hypoteettiseen muotoon sekä autoteliseen muotoon. Vakiotyyppi kertoo päähenkilön tarinan toisessa 

persoonassa, mutta ”sinä” voi viitata myös kertojaan ja fiktionsisäiseen yleisöön (esimerkkinä Michel 

Butorin Tänä yönä nukut levottomasti, 1957, ja Jay McInerneyn Manhattanin valot, 1982). Mikko 

Keskinen lisää Särö-lehden lyhyessä Vastaavuuksia käsittelevässä katsauksessaan, että myös Mika 

Häkkisen suomen kieleen levittämä ”sä-passiivi” kuuluu tämän tyypin arki-ilmiöihin. Hypoteettinen 

muoto taas hyödyntää keitto- ja itsehoitokirjojen kerrontatapaa (esimerkiksi Lorrie Mooren Self-Help, 

1986). Tyyli muistuttaa hieman ruokareseptien ilmaisutapaa – lukijan käsketään tehdä jotakin, jotta 

hän onnistuu. Englanninkielisessä fiktiossa hypoteettinen muoto on usein futuurissa, suomessa sen 

korvaa pääosin konditionaali. Autotelinen tyyppi puolestaan osoittaa sanansa suoraan yleisölle tai lu-

kijalle, kuten esimerkiksi Italo Calvino teoksessaan Jos talviyönä matkamies (1979) (Richardson 
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2006, 18–34). Richardsonin mukaan autotelisessa tyypissä kertoja (narrator) on melko erillään ker-

ronnan vastaanottajasta (narratee, Richardson 2006, 31) ja edustaa pikemminkin hienovaraista stra-

tegiaa kutsua lukija osaksi tarinamaailmaa. 

Vaikka kertoja ei siis puhuttelisikaan suoraan yleisöä (vrt. Richardsonin autotelinen muoto), toisen 

persoonan pronominin esiintyminen kerronnassa laittaa lukijan Fludernikin mukaan pohtimaan, ke-

nen todellisuutta hän todellisuudessa seuraa - kertovan vai näkevän minän? Vastaavuuksissa kysy-

mystä voi tarkastella parhaiten Tarun ja Martinin kognitiivisia kehyksiä yhdistävässä kerronnassa ja 

pohtia esimerkiksi sitä, voivatko he molemmat olla viittauksen kohteena yhtä aikaa. Seuraavassa kat-

kelmassa Taru kuvailee Suomesta käsin Martinin ja Kaarinan Kreikan matkaa sekä Martinin ajatuk-

sia. Protagonistiin, eli Martiniin, viitataan sinä-pronominilla. Aiemmin käsitellyt kognitiiviset kehyk-

set sekoittuvat ja toisen persoonan käyttö hämärtää puhetilannetta. Päällimmäisenä heräävät tietämi-

seen liittyvät ongelmat – kuinka Taru voi havaita ja kuvailla miehensä käytöstä ja arvata myös muiden 

reaktiot näin tarkasti olematta paikalla: 

Malevialainen aamiainen ei pysy vatsassasi eikä ouzo, Martin, sinä nojaat appelsiinipuuhun, 

kumarrut ja roiskit sisältösi puuta tukevaan rautaritilään. Kaarina katsoo sinua kauhuissaan, pai-

kalliset säälien ja inhoten. Otat taskustasi paperinenäliinan ja pyyhit suusi. Haistat ruskeasta 

lätäköstä nousevan mädän ja alat vimmatusti kakoa kitkerää lietettä joka venyy maahan saakka. 

Ajattelet naarmuista soitinta jonka juuri näit soitinkaupan ikkunassa, olit kauhistellut sen hintaa 

etkä kuunnellut mitä Kaarina sanoi. Miksipä kuuntelisit ja ketä. (Vastaavuuksia, 83) 

Palmer (2005, 605) esittää, että vapaassa epäsuorassa esityksessä aktivoituu kaksiäänisyyden hypo-

teesi, eli sekä kertojan että henkilöhahmon diskurssit ovat läsnä. Kerronta on siis moniäänistä. Jos 

kyseistä katkelmaa tarkasteltaisiin Fludernikin kognitiivisten kehysten kannalta, olisi KERRONNAN 

kehys selvästi Tarun, mutta TOIMINNAN kehys puolestaan Martinin. KOKEMISEN kehys onkin sen si-

jaan mielenkiintoinen: se on ikään kuin molempien, sekä Tarun että Martinin. Martin haistaa nouse-

van mädän ja ajattelee naarmuista soitinta, mutta Taru puolestaan kysyy lopussa retorisesti, että ke-

täpä Martin kuuntelisi. NÄKEMISEN kehys kuitenkin aktivoi tämän tutkielman kannalta varsin oleelli-

sen, eli hypoteettisen näkökulman, sillä kertojana toimiva Taru on itse fyysisesti Suomessa, jolloin 

hän ei voi olla tapahtumien katsojana. Kyseessä on tällöin tarinamaailmassa olemassa olevan hahmon 

sijaan hypoteettisen havaitsija; joku joka olisi voinut nähdä tapahtumat, jos olisi ollut paikalla (Her-

man 2002, 303). 

Muistamisen ongelmia Bo Carpelanin romaanissa Urwind tutkinut Anne Päivärinta (2005, 69–70) 

puolestaan esittää ajatuksen, että lukija joutuu havahtumaan toisen persoonan osuuksissa kirjoittavan 
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senhetkiseen todellisuuteen. Vastaavuuksissa lukijan huomio kiinnittyy puolestaan kertovaan minään 

eli Tarun todellisuuteen. Päivärinta esittää, että toisen persoonan kerronnan osuuksissa voidaan aja-

tella varsinaisen ajallisen etenemisen pysähtyvän, mutta silti pysytään tiiviisti konstruktiivisessa fik-

tion maailmassa: puhuttelu kiinnittää huomion kertojan sen hetkiseen tilaan, jossa puhuteltava sinä 

on kuitenkin aina konstruktio, vieras. Samaa ajatusta tukee myös Fludernikin Style-lehden toisen per-

soonan kerrontaa käsittelevä artikkeli: ”the discourse that uses you serves primarily to invent a `you` 

and its story, and only secondarily deflects the reader`s interest onto speaker`s position (Fludernik 

1994, 288–289). Hypoteettisuuden lisäksi Fludernik näkee toisena päälinjana sinäkerronnan merki-

tyksessä itsepuhuttelun (vrt. Stanzelin näkemys monologista). Tästä näkökulmasta useat Vastaavuuk-

sissa esiintyvät toisen persoonan kerronnan osuudet voisivat olla Martinin puhetta itse itselleen ja 

nähdä näin ollen aiemman katkelman esimerkiksi voivottelevana ja syyttävänä mielensisäisenä tilana. 

Seuraava katkelma ei ole varsinaisesti puhdasta toisen persoonan kerrontaa, pikemminkin puhutte-

lunomaista monologia, mutta otan sen tässä vaiheessa esille Tarun kaikkitietävän aspektin vuoksi: 

Viiva ja väri. Niistä sinulle tulee mieleen kolme lausetta jotka olet kirjoittava. Todella, ulkona säteilee 

Helsingin sininen graniitti. Oi Helsinki, sydämeni rakastettu. Oi taivas joka virtaa Esplanadin yli ja kaik-

koaa kuin lintu. -- Et nyt ajattele sitä, ajatus ei ole sinun, ei minun, kenenkään, ajatusta ei ole. Untesi ka-

duilla harhailet nytkin, niin kuin myöhemmin kirjoitat, harhailet loputtomasti ja pelollasi, lämpimät aal-

lot päättyvät ja alat haaveksia etelän aalloista. (Vastaavuuksia, 53) 

Kenen KERRONNAN kehyksestä katkelmassa on kyse? Kuinka Taru voi tietää asioita oman havainto-

kykynsä yli ja nähdä jopa tulevaisuuteen lainaamalla runoilijamiehensä tulevia säkeitä? Toisaalta 

aiempi Fludernikin ajatus siitä, että sinä-pronomini pohjimmiltaan aktivoi kertovan minän todellisuu-

den, voisi sopia myös Tarun toisen persoonan muotoiseen puheeseen, sillä hän ikään kuin kertoo 

tarinoita itselleen ja leikittelee asioilla. Usein ääneen sanomattomat lauseet ja ajatukset ovat oikeas-

sakin elämässä sinämuotoisia, joko pään sisällä tai päiväkirjan sivuilla. Toisaalta huomionarvoista 

on, että toisen persoonan kerronnan osuudet vievät Vastaavuuksissa kuitenkin tarinaa eteenpäin, 

vaikka niiden ajateltaisiinkin olevan vain mielensisäisiä tiloja. Esimerkiksi Tarun kuvaus Martinista 

yksin huoneessa maalaa varsin vahvasti tunnelmaa ja auttaa lukijaa keräämään tietoa: ”Sillä aikaa 

kun Kaarina käy vessassa otat pitkän, pitkän kulauksen ouzoa jota piilottelet laukussasi ja kun Kaa-

rina palaa käyt huuhtomassa suusi peittääksesi alkoholin ja aniksen hajun, turhaan.” (Vastaavuuksia, 

82). Näin ollen Martinin paikantuva identiteetti (situated identity) ei ole sidottu pelkästään hänen 

omaan upotettuun kerrontaansa, vaan se rakentuu myös Tarun mielessä kaksoisupotetun kerronnan 

kautta, joiden subjektina hänen miehensä on (Palmer 2004, 231).  
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Homodiegeettisen kaikkitietävyyden väittäminen kertojan mielikuvitukseksi on omalta osaltaan 

myös tietynlaista luonnollistamista, joten Paul Dawson nostaa tulkinnoissaan esiin David Hermanin 

käsitteen hypoteettinen fokalisaatio (Dawson 2013, 204–205). Vastaavuuksissa juuri Tarun kerronta 

on usein hypoteettista, sillä hän ei itse ole kyennyt havainnoimaan tapahtumia ollessaan muualla (ellei 

ajatella, että fiktion maailmassa on mahdollista olla kahdessa paikassa yhtä aikaa tai mieli voi vael-

taa), joten kyseessä on tällöin näennäinen fokalisoija, joka olisi voinut olla paikalla ja havaita asiat. 

Dawson näkee ensimmäisen persoonan kaikkitietävyyden eräänlaisena hypoteettisen fokalisaation 

sovelluksena, retorisena strategiana, jolla valittua kerrontatapaa voidaan perustella ja samalla myös 

ymmärtää (Dawson 2013, 205–207). Henrik Nielsen ratkaisee kaikkitietävän henkilökertojan ongel-

man puolestaan erottamalla henkilökertojasta persoonattoman ensimmäisen persoonan äänen, joka 

kykenee tietämään asioita henkilökertojan käsityskyvyn ylitse. Kyseessä ei siis ole ns. epäluonnolli-

nen mieli, vaan tarinamaailman tapahtumiin osallistumaton vaeltava, kaikkitietävä henki, joka kyke-

nee kirjailijan tavoin raportoimaan tapahtumia kaikkitietävästi (Nielsen 2004, 133). Lähestyn seuraa-

vaksi Tarun kaikkitietävyyttä kerronnan hypoteettisuuden näkökulmasta, joka kytkeytyy myös 

omalta osaltaan toisen persoonan hyödyntämiseen kerronnassa. 

 Petetyn aviovaimon hypoteettista kerrontaa 

David Herman luokittelee teoksessa Story Logic (2002) hypoteettisen fokalisaation suoraan ja epä-

suoraan sekä molemmat vielä vahvaan ja heikkoon versioon riippuen havainnoijan olemassaolosta 

tarinamaailmassa. Suorassa hypoteettisessa fokalisaatiossa selvästi turvaudutaan olemassaolevaan 

hypoteettiseen havainnoijaan, kun taas epäsuorassa havainnoijasta täytyy tehdä vain päätelmiä (Her-

man 2002, 322). Tarun kaikkitietävä henkilökerronta on oikeastaan näiden kahden muodon välimaas-

tossa, sillä toisaalta hän on olemassa oleva henkilöhahmo tarinamaailmassa ja viittaa itseensä tunnis-

tettavasti useissa katkelmissa, mutta ongelmalliseksi kerronnan tekee se, ettei hän ole itse ollut tai 

voinut olla fyysisesti havainnoimassa “näkemäänsä”. Esimerkiksi, jos seuraavaa katkelmaa tarkastel-

laan puhtaasti NÄKEMISEN kehyksestä käsin, on kysymys havainnoijasta varsin mielenkiintoinen: 

Saapuu aamu ja hoitaja astuu ovesta ja sinä lähdet asioille joita ei ole enkä minä kysy. Ei ole 

asioita, ei sanoja, on tekoja. Samana kaikki toistuu, kaikki on kerrottu. Et ota bussia vaan taksin 

jotta kuroisit mahdollisimman äkkiä tuon pikku välimatkan sinun ja tekosi välillä. Taksi vie 

sinut vartissa perille, vie sinut saman töölöläisen kerrostalon eteen jossa minä sain alkuni. Painat 

ovisummeria, kuulet sen soivan, avaat oven ja astut messinkirimoin kiinnitetylle vinokuvioi-

selle matolle. Marmoria jäljittelevät seinät on maalattu keltaisiksi ja aina kun katsot tuota kel-

taisen sävyä ajattelet että se on sairauden, pelon ja hulluuden väri. Katossa on kipsiruusukkeita 

joista roikkuu maitolasikupuisia lamppuja. -- (Vastaavuuksia, 39.) 
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”Rakkaus”-nimisen jakson alussa herää vahvasti kysymys, kuka on kertoja, mitä hän tietää ja mitä 

vain kuvittelee sekä kuka ”sinä” on. Tarun sairasvuoteelta kertoma miehensä Martinin pettäminen ja 

sen kuvailu jatkuu toisessa persoonassa yksityiskohtaisena, kun Taru kuvaa tarkasti sairasvuoteeltaan 

miehensä Martinin ja parhaan ystävänsä Kaarinan petollista kohtaamista. Kyseisestä kerronnasta te-

kee mielenkiintoisen se, että minäkertoja on saanut kaikkitietävälle kertojalle kuuluvaa valtaa.  Lii-

kuntakyvyttömänä makaava Taru pystyy seikkaperäisesti kuvailemaan yksityiskohtia, muotoja, vä-

rejä ja tunteita, vaikkei fyysisesti voikaan olla Martinin kanssa samassa tilassa läsnä. Kyseisen kat-

kelman kaltainen KERTOMISEN ja KOKEMISEN päällekkäisyys ja näiden fiktiivisten kerronnan keino-

jen ristiriitaisuus saa lukijan varsin hämilleen. Kyseessä on ikään kuin ”raaka” kuvaus Martinin mie-

lestä, mutta se on kuitenkin värittynyt Tarun kerronnalla. Cullerin (2007, 193) mukaan lukijan intuitio 

on kuitenkin pohjimmiltaan luonnollistava ja se etsii yleensä lähimmän tajunnan, johon kiinnittää 

kerronta. Tässä tapauksessa kokevan minän eli Martinin mieli tyydyttää tekstuaalisen agentin kai-

puun, joten ”tunnemme vähemmän tarvetta keksiä mitään toista henkilöä, joka tietäisi mitä sen en-

simmäisen henkilön mielessä liikkuu” (ks. Mäkelä 2011, 87). Samaa mieltä on myös Fludernik (1996, 

48), jonka mukaan lukija luonnollistaa useimmiten lukemaansa KOKEMISEN kehyksessä. Useissa kä-

sitellyissä katkelmissa, kuten tässäkin, fokalisaation rakenne on kuitenkin kaksinkertainen. Tarun 

kerronnallista valtaa hyödyntävät kerronnan osuudet näyttäytyvät voimakkaasti upotettuina kerto-

muksina, joista Palmer käyttää nimitystä kaksoisupotettu kertomus, joka tarkoittaa henkilönhahmon 

mielen sisällyttämistä toisen henkilöhahmon mieleen. (Palmer 183, 230.) 

Jos katkelman haluaisi sijoittaa Brian Richardsonin kolmijakoon, olisi se lähimpänä vakiotyyppiä, 

jossa päähenkilöstä kerrotaan toisessa persoonassa. Mikko Keskinen esittää lisäksi ajatuksen, että 

toisaalta luvun voisi ajatella myös hypoteettisena muotona, jolloin se toimisi ikään kuin aviorikkojan 

oppaana – tee näin niin onnistut (Richardson 2006, 29; Keskinen 2009, 59). Itse pohdin juuri kyseistä 

kohtaa pitkään ja tulin samaan tulokseen kuin Keskinenkin: on myös mahdollista, että koko kerron-

nan, myös toisen persoonan kerronnan osioiden, takana on Martin itse. Tämä tulkinta ratkaisisi oike-

astaan kaikki kertojan tietämiseen liittyvät ongelmat ja olisi uskottavin selitysmalli henkilöhahmojen 

psykologian kannalta. Toisaalta katkelmassa oleva Martinin matka Kaarinan luo saattaa olla alistei-

nen Tarun mielikuvitukselle, sillä kuvattu talo on kertojalle jo lapsuudesta tuttu. Lisäksi Taru tuntee 

todennäköisesti miehensä liikkumis- ja ajattelutavat vuosien avioliiton jälkeen lähes aukottomasti ja 

pystyy siksi esittämään faktalta kuulostavia yleistyksiä. Huomionarvoista kuitenkin on, että kerrosta-

lon rappukäytävän sisustusta kuvataan yksityiskohtaisen tarkasti (esim. vinokuvioinen matto, kipsi-

ruusukkeet katossa), mutta varsinaista pettämistä, Martinin ja Kaarinan rakastelua, varsin suurpiirtei-

sesti:  
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Nainen riisuu sinut. Sinä riisut naisen. Te pujahdatte peiton alle. Teillä on sukat, teillä on kylmät 

jalat vaikka on toukokuu. Ette puhu vaan haudotte samansuuntaisia unelmia. Alakerrasta kuuluu 

vanhuksen mutina, kadulla liikkuvat satunnaiset autot mutta sitten vastapäisen kivitalon laas-

tinsekaiset tiilenkappaleet jotka rämisevät putkea pitkin jätelavalle hukuttavat hiljaisemmat ää-

net: vanhuksen mutinan, autot, askeleet, koiran hengityksen, parisängyn nitinän, hengityksenne, 

teidät. -- Ette nai vaan rakastelette, huohotatte toistenne kiliseviin hampaisiin. Sänky on seläs-

tänne notkolla.” (Vastaavuuksia, 41–42) 

Myös Keskinen (2009, 59) problematisoi rakastelukohtauksen kerrontaa, sillä kuinka Taru olisi voi-

nut saada siihen liittyvää tarkkaa omakohtaista tietoa? Hellyydenosoituksista ei kerrota tarkoin sa-

noin, vaan ylimalkaisesti, mikä tukee omalta osaltaan katkelman olevan kuvitelmaa tai Tarun mielen 

sisäistä luulottelua. Katkelman voidaan siis tulkita olevan kertovan minän pohdintaa toisen kautta, 

mutta sen motivoi kuitenkin itse tarina, eikä näin ollen kyse ole vain kertojaminän tajunnan hetkeen 

sidotusta kuvauksesta (ks. Päivärinta 2005, 72), vaan itse tarinaa eteenpäin vievästä kerronnallisesta 

voimasta.  

Tarun kerronnan toisen persoonan osuudet ovat romaanin edetessä kuitenkin yhä hankalammin seli-

tettävissä. Henkilökertojan vapaa ajallinen liikkuminen ja tulevaisuuteen näkeminen herättävät luki-

jan mielenkiinnon, sillä kyseessä on edelleen Taru, joka ei itse voi nähdä ja havaita kertomiaan asi-

oita: 

Hissikopin hiljaisuus, tuota hiljaisuutta kutsut melismaattiseksi, ehkä siksi että se on liian epä-

kaltainen verrattuna hiljaisuuteen jonka kuuro löytää korvastaan niin kuin olet kirjoittava erää-

seen runoon jonka julkaiset minut jätettyäsi tai minä sinut jätettyäni. (Vastaavuuksia, 40.) 

Richardson (2006, 29) yhdistää toisen persoonan hypoteettiseen muotoon vahvasti ”tee näin niin on-

nistut” -ajatuksen ja korostaa, että englannin kielessä vaikutelman korostamiseen hyödynnetään 

yleensä futuuria. Suomen kielessä ei ole varsinaista futuuria, joten muodot ”olet kirjoittava” ja kat-

kelman lingvistiset merkit voitaisiin tulkita sopivaksi juuri hypoteettiseen muotoon. Myös Herman 

(2004, 303) on teoretisoinut hypoteettisuutta ja esittää, että hypoteettisessa fokalisaatiossa on fokali-

soituna jotakin sellaista, mitä olisi voitu havaita, nähdä tai muuten fokalisoida, jos olisi ollut joku, 

joka olisi voinut ottaa fokalisoijan roolin. Samuli Häggin mukaan hypoteettinen fokalisaatio on omi-

aan sellaisten kokeellisten, postmodernien tekstien käsittelyyn, jotka venyttävät fokalisaatiota yli pe-

rinteisten kategorioiden (Hägg, 2003, 183). Laura Karttunen puolestaan yhdistää Nielsenin persoo-

nattoman kertojan (the impersonal voice of the narrative) varsin ansiokkaasti hypoteettisuuteen, sillä 
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kertova agentti ratkaisee tietämiseen liittyvät ongelmat: persoonaton kertoja henkilökerronnassa vas-

taa kerronnasta niiltä osin, jotka ylittävät henkilökertojan inhimilliset kyvyt, kuten tapahtumien tai 

näkymien kuvailu, joita henkilökertoja ei ole voinut nähdä itse (Karttunen 2010, 244). 

Samantyyliset katkelmat toistuvat jatkossakin. Seuraavassa jaksossa nimeltä ”Vilpillisyys” Tarun ker-

ronta sävyttyy entisestään. Tämä saattaa osittain selittyä Maria Mäkelän väitöskirjassaan esiin nosta-

malla länsimaisen kaunokirjallisuuden aviorikostraditiolla, jossa toisen henkilöhahmon verbalisoitu 

mieli näyttäytyy enemmän aktiivisena konstruoijana kuin kerronnalle alisteisena kohteena (Mäkelä 

2011, 13). Tarun kuvaukset Martinin ja Kaarinan Kreikan matkasta voisi siis tulkita katkerana, mie-

lensisäisenä arvailuna ja luulopuheena, sillä todennäköisesti Taru on tiennyt, mitä hänen selkänsä 

takana on meneillään. Tarun suora puhuttelu Martinille ja Kaarinalle toimiikin tietynlaisena kerron-

nallisena tehokeinona, jonka on tarkoitus saada lukija pysähtymään koko ihmissuhdevyyhdin ytimen 

ympärille. Seuraava katkelma on edelleen Tarun kerrontaa (Suomesta käsin) Martinin ja Kaarinan 

salaisesta Kreikan matkasta: 

Alatte herätä. -- Kaarina katsoo sisäpihalle. Se on kivetetty Hymettoksen keltajuovaisella mar-

morilla. Isä istuu tyttärensä kanssa portailla, pyörä lojuu kumollaan keskellä maailmaa. Tyttö 

nauraa. Isä nauraa. Kaarina sinä hymyilet. Mutta Martin, murhe tuhrii naamasi, sinulla ei ole 

lasta jonka kanssa jakaa ilosi, surusi, toiveesi. Sinusta ei koskaan tule isää, et jätä ketään jäl-

keesi, et yhtäkään jälkeläistä mutta joitakin tavaroita, muutaman runon. Sinulla on vaimo joka 

rakastaa sinua mutta ei voi synnyttää sinulle lasta. Minusta ei koskaan tule äitiä, murhetta ja 

kusta minä olen sinulle synnyttänyt. Ajattelet minua ja parsittua ruumistani. Olet vältellyt kat-

somasta sitä. (Vastaavuuksia, 82.) 

Katkelman vahvasti tunnelatautunut loppuosan ulkoinen fokalisaatio viittaa kerronnan olevan mah-

dollisesti kuvitelmaa: Taru värittää matkan tapahtumat oman tumman linssinsä läpi, hän toivoo kai-

ken epäonnistuvan. Jo lentokoneessa Martin juo liikaa eikä kommunikaatio Kaarinan kanssa matkan 

aikana suju. Riitaa on ilmassa. Tämä selittyy sillä, että jokainen tarinamaailman henkilö havaitsee 

tarinamaailman todellisuutta omasta näkökulmastaan. Ilman sitä ei olisi konflikteja eikä myöskään 

tarinoita (Palmer 2004, 194). Näin ollen Taru kenties heijastaa Martinin mieleen ja käyttäytymiseen 

piirteitä, jotka sopivat hänen omaan tulkinnalliseen kehykseensä – samoin kuin lukija heijastaa omia 

tulkintojaan fiktiivisiin mieliin (Fludernik 1993, 398–408).  

Tässä tutkielmassa käsiteltyjen Tarun katkelmien voidaan ajatella toisaalta olevan upotettua tajun-

nankuvausta, ellei jopa kaksinkertaista sellaista (Richardson 2006, 226), Riippuu tulkinnasta, onko 
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Taru ensisijaisena tajunnankuvauksen kohteena itse homodegeettisena kertojana, vai onko hänen ylä-

puolellaan hierarkiassa vielä heterodiegeettinen kertoja. Joka tapauksessa Tarun tajunnankuvaus on 

jo itsessään upotettua, ja sen sisällä on vielä uutta (upotettua) tajunnankuvausta Martinin mielestä – 

fiktiivinen henkilöhahmo siis konstruoi toisten henkilöhahmojen mieliä. Myös Palmer viittaa fiktii-

visten mielten tuottamiin konstruktioihin toisten mielistä kaksinkertaisina upotettuina kertomuksina, 

mutta ei kuitenkaan sen tarkemmin analysoi, kuinka nämä kertomukset muodostuvat rakenteellisesti 

tai kerrontateknisesti (Palmer 2004 230–239; ks. myös Mäkelä, 242). Kyseessä on henkilöhahmon 

tajunnan sisään konstruoitu toinen tajunta.  

Edelleen ilmaan jää kuitenkin kysymys siitä, kuka on kerronnan kokija eli kenen KOKEMISEN kehys 

on etualaistettu? KOKEMISEN kehyksessä syntyy subjektiivinen deiktinen keskus eli henkilöhahmon 

kognitio kaikkine osa-alueineen, ja lukijan on mahdollista kokea fiktiivinen maailma henkilöhahmon 

tajunnan kautta (Fludernik 1996, 48–50; Rytkönen 2013, 33). Kumman KOKEMISEN kehyksestä kat-

kelmassa on kyse: Tarun vai Martinin? Kokemus tietoisuudesta, tunteista ja havainnoista sisältyy 

KOKEMISEN luonnolliseen kehykseen, joka aktivoituu molempien kohdalla. Martin kokee esimerkiksi 

surua ja ajattelee seinän keltaista väriä sekä ikään kuin havainnoi NÄKEMISEN kehyksen kaltaisesti 

ympäristöään, mutta loppujen lopuksi ei ole kovinkaan tietoisen oloinen tekemisistään. Tällöin koke-

mus tietoisuudesta palaa lopulta Taruun, joka on ainakin minän viittaussuhteiden perusteella kerron-

nan inhimillinen kokija.  

Jos haluamme kuitenkin selittää ja ymmärtää, niin sanotusti luonnollistaa Tarun kerrontaa, voisi sen 

tulkita Jan Alberin lukustrategiamallia hyödyntäen mielensisäiseksi tilaksi (Alber 2010, 48). Mäkelä 

(2011, 228) korostaa kuitenkin, että monimutkaisella mielten jäljittämisprosessilla on ilmeinen yhteys 

myös niin kutsuttuihin mahdollisiin maailmoihin (esim. Ryan, 1991). Yhteyttä Mäkelä perustelee 

sillä, että loppujen lopuksi koko tajuntojen ja maailmojen konstruoinnin analogia huipentuu varsin 

monimutkaisiin käsitteellisiin kokonaisuuksiin, kuten jo aiemmin mainittuun Alan Palmerin tulkin-

taan fiktiivisistä mielistä ”upotettuina kertomuksina” (Palmer 2004, 183, 193). Mäkelä jatkaa väitös-

kirjassaan epäsuoran esityksen tarkempaa analyysia ja toteaa, että esimerkiksi Sa femmessa Claire 

ottaa kaikkitietävän kertojan vapauksia ja esittää Michelin ajatuksia vapaalla epäsuoralla esityksellä, 

jolloin kyse on kerronnan keinon lisäksi myös henkilöhahmon keinosta luoda sekä mahdollisia maa-

ilmoja että mahdollisia mieliä. ”Tästä seuraa, että meillä on tulkittavanamme kerronnan representaa-

tio mentaalisesta representaatiosta mentaalisesta representaatiosta” toteaa Mäkelä tiivistäen samalla 

fiktiivisen tajunnankuvauksen sisäkkäisten upotusten rakenteen. (Mäkelä 2011, 241.) Myös Fluder-
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nik (1993, 77) erittelee vapaan epäsuoran esityksen (FID) olevan jotakin enemmän kuin pelkkää si-

säistä puhetta. Näin ollen voidaan todeta, että fiktiiviset tajunnat rakentuvat luonnollisten kognitiivis-

ten parametrien lisäksi myös kirjallisuuden rakenteellisten ja temaattisten konventioiden varaan (Mä-

kelä 2005, 29). Lopuksi voidaan todeta, että Taru on tietyssä mielessä epäluotettava fokalisoija, jonka 

mielen tuottamat konstruktiot saavat vapaan epäsuoran esityksen kautta kerronnallista valtaa. Taru 

kuitenkin tulkitsee ja havainnoi kertomuksen maailmaa ja sen tapahtumia omasta subjektiivisesta nä-

kökulmastaan. Tulkinta lähestyy Marie-Laure Ryanin ajatusta siitä, että sekä todellisilla että fiktiivi-

sillä mielillä on kyky luoda mahdollisia maailmoja, tai oikeastaan mentaalisia maailmoja, jotka lukija 

pystyy luonnollistamaan suhteessa oletettuun fiktiiviseen todellisuuteen (Ryan 1991, 22). 
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5 Lopuksi  
 

Keskeisin asia, jonka olen oivaltanut tutkimustyössä, on se, että fiktiota analysoitaessa tulisi päästää 

irti luonnollistamisen tarpeesta, sillä fiktiossa kaikki on mahdollista.  Olen jopa hieman kallistunut 

Jan Alberin tapaan ohittaa epäluonnollisuudet kertomuksen maailmaan kuuluvina elementteinä ja hy-

väksyä ”The Zen way reading” -mentaliteetin (Alber et al. 2012, 377).  Fiktion sisällä voi siis olla 

myös fiktiota eikä kerronnan tai kertojien tarvitse orjallisesti noudattaa perinteistä, suullista puheti-

lannetta. 

Tavoitteenani oli tutkia, millaisena Vastaavuuksien henkilöhahmojen mielet näyttäytyvät. Vastaa-

vuuksien kerronnassa, kuten usein psykologisessa romaanissa, korostuvat juuri henkilöhahmojen 

mentaaliset tilat, reflektointi ja spekulointi toiminnan kustannuksella (ks. Mäkelä 2011, 226) – jopa 

siinä määrin, että Hermanin ”kuka, mitä, missä, milloin” -kysymyksiin ei saada luetettavaa vastausta. 

Lähestyessäni Vastaavuuksien henkilöhahmojen tajunnankuvausta, huomasin melko pian, että var-

sinkin Tarun kaikkitietävää kerrontaa on varsin haasteellista analysoida kertomusteoreettisesti. 

Yhdyn Wallace Martinin näkemykseen, että kaikkitietävä kerronta on tietyllä tapaa kerrontateknii-

koiden kaatopaikka: “’omniscient narration’ becomes a kind of dumping ground filled with a wide 

range of distinct narrative techniques” (Wallace 1986, 146; Culler 2004). Tarun kaikkitietävään ker-

rontaan on yhdistynyt vapaan epäsuoran esityksen lisäksi toisen persoonan kerronnan hyödyntämistä, 

mikä aiheuttaa voimakkasta kerronnallisten äänten sekoittumista. Tutkielman alussa esittämääni tut-

kimuskysymyksiin lyhyesti vastatakseni vapaa epäsuora esitys tuo Vastaavuuksien kerronnassa ker-

tovan ja kokevan minän yhteen.  

Pitkin tutkimusta olen määritellyt henkilökertoja Tarun kaikkitietävyyden epäluonnolliseksi, mutta 

toisaalta nyt loppuvaiheessa päällimmäinen ajatukseni on oikeastaan se, että kummasta kirjalliset ko-

keilut meitä lukijoita loppujen lopuksi oikein vieraannuttavat, kirjallisuuden vai ajattelun konventi-

oista? Olen pyrkinyt osoittamaan erilaisia ratkaisumalleja siihen kuinka kaikkitietävään ensimmäisen 

persoonan kerrontaan tulisi suhtautua: tuleeko sitä koettaa luonnollistaa vai hyväksyä osaksi fiktion 

maailmaa. Tutkielmassa olen tullut siihen loppupäätelmään, että Tarun kaikkitietävässä henkilöker-

ronnassa on usein kyse niin sanotusta mielten välisestä ajattelusta (intermental thinking), jolloin hä-

nen tajuntansa on ikään kuin yhtä hänen miehensä Martinin tajunnan kanssa. Palmer kytkee mielten 

välisen ajattelun vahvasti upotettuihin kertomuksiin, jollaisina useat Tarun kerrontaosuudet näyttäy-

tyvät (Palmer 2004, 222). Toki myös hypoteettisen kerronnan mahdollisuus on olemassa, jolloin Ta-

run kerronnan luotettavuus asettuu uuteen valoon.  
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Tutkimus herätti mielenkiintoa erityisesti uskottomuuden kuvaamista sekä kaikkitietävää ensimmäi-

sen persoonan kertojaa kohtaan. Ulkomaalaisia romaaneja on tutkittu selvästi suomalaisia enemmän, 

olisi kiehtovaa tietää, kuka saa aviorikosta kuvattaessa äänensä kuuluviin: pettäjä vai petetty. Vastaa-

vuuksien kerronnassa petetty aviovaimo saa paljon kerrontatilaa, mutta mielenkiintoista olisi analy-

soida romaaneja, joissa asetelma on toisinpäin. Lisäksi lisätutkimuksen tarvetta ja hämmennystä ai-

heutti se, ettei kaikkitietävä ensimmäisen persoonan kertoja ole käsitteenä kovinkaan vakiintunut 

koulumaailmassa, vaikka narratologit sen yleisesti tunnustavatkin. Esimerkiksi Riikka Pöyhönen 

(2011) toteaa pro gradu -tutkielmassaan Kertojan käsitteen hallinta esimerkkinä abiturienttien teks-

titaidoista ja opetuksellisista haasteista, että osa sensoreista on antanut kaikkitietävän minäkertojan 

käsitteen käytöstä kunniapisteet luovasta ja aidosti tekstilähtöisestä analysointi- ja erittelytaidoista, 

kun taas osa vetänyt punakynää alle vedoten kaikkitietävän kertojan ja minäkertojan kertojatyypin 

sekoittamiseen (Pöyhönen 2011, 55). Olisi mielenkiintoista tutkia asiaa opetuksen näkökulmasta: 

kuinka äidinkielen opettajat itse ymmärtävät ja tulkitsevat kaikkitietävää henkilökertojaa. 
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