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Diss.

This dissertation is a study of Pentti Saarikoski’s political lyrics of the 1960s. The hy-
pothesis of the study is that the means of poetry are utilised in the ex-pression of
political views in Saarikoski’s poetry. In the study, I focus on analysing the speaker
of the poems, imagery, and intertextuality. I also analyse the avant-gardist features
of Saarikoski’s poetry. During the 1960s, Saarikoski published seven collections. His
work Miti tapahtuu todella? (What Is Really Going On?, 1962) is a combination of
avant-gardist renovations of Finnish lyrics and the confessional poetry of a com-
munist. In the collection Adneen (Aloud, 1966), the speaker proclaims the message of
socialism and tries to convince his addressees of its superiority. The writing style of
Saarikoski’s collection Katselen Stalinin pdidin yli ulos (I Look Out Over Stalin’s Head,
1969) reminds us partially of prose. The change in the speaker’s relationship with
politics can be seen in the collection: for example, he is pessimistic about the political
effectiveness of poetry. Although Saarikoski used various writing methods in his
poetry, the study assumes that it is possible to create a general picture of his political
poetics. I utilise Marxist literary criticism in the study in order to deepen my analy-
sis. In Saarikoski’s poetry, the speaker expresses his political ideology, for example,
by stating, “I became a communist” and “I'm a communist”. He also advocates the
proletariat and encourages the workers to take action to improve their social status.
When it comes to the imagery of Saarikoski’s poems, the writer uses both traditional
tropes and concrete images in his texts. The former often express the political views
of the speaker, while the latter say something essential about social circumstances.
The intertextual allusions in Saarikoski’s poetry also have political dimensions. For
example, the poems frequently demonstrate their subtexts, such as the aphorisms of
Heraclitus or The Bible, to be political works. The study concludes that it can be sug-
gested that Saarikoski’s political poetry represents ‘the canonical revolution’. This
means that it is based both on continuing the literary tradition and the revolutionary
renewal of poetry.

Keywords: Saarikoski, Pentti, poetics, political poetry, speaker, imagery, inter-
textuality, avant-garde, 1960s, dialectics, Marxist literary criticism
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimusongelma

Ideologisen hajoamisen ja kielen hajoamisen aikana, kun suurten muutosten jarky-
tykset jarkyttdviat meiddn mieltdmme, tdllaisen merkitsevdn runouden tulee olla si-
sélloltaan dialektista, olipa se muodoltaan monimutkaista tai yksinkertaista. - - Niin
kuin maisemien maalaajalle maisemien, niin tulee runoilijalle sanojen ja sanoista
muodostuvien lauseiden olla kaikkien yhtd tirkeitd, keskendén tasa-arvoisia. Minis-
terin tai professorin sanat ja lauseet eivit ole arvokkaampia kuin ministerin auton-
kuljettajan tai professorin kotiapulaisen sanat ja lauseet. Ja vield enemmén: myos-
kdan runoilijan omat sanat ja lauseet eivit hinelle saa olla missddn erikoisasemassa,
vaan niiden tulee olla tasa-arvoisessa asemassa muiden sanojen ja lauseiden joukos-
sa.

(Saarikoski 1963, 8.)

Pentti Saarikoski médrittelee runouskdasitystddn Kansan Uutisissa 8.12.1963 il-
mestyneessd esseessddn ”Dialektisesta runoudesta”. Esseessddn hén esittdd uu-
denlaisen, dialektisen runouden vaatimuksiksi paitsi katkelmassa mainitun sa-
nojen ja lauseiden tasa-arvoisuuden myos tietoisen valinnan tekemisen. Lisdksi
hén kirjoittaa monimutkaisesta ja yksinkertaisesta runoudesta, joita molempia
tarvittaisiin uudella aikakaudella. Edellinen tutkii “kielen hajoamisen ilmioita”,
jalkimmaéinen “kielen rakentumisen ilmi6ita”. Kumpikin on Saarikosken mu-
kaan saman ilmion, revoluution eli vallankumouksen, osailmio. (Mp.; ks. Tark-
ka 1996, 554-556.)

Saarikosken 1960-luvun runousoppi on tdméin véitoskirjan tutkimuskoh-
de. Runousoppi-termilld viittaan sekd Saarikosken omaan teoriaan runouden
kirjoittamisesta ettd itse runoista luettavissa olevaan runouskésitykseen. Lahto-
kohtanani on ajatus, ettd runoissa valjastetaan runouden keinot poliittisiin tar-
koituksiin. Tarkastelen etenkin runojen puhujaa, kuvallisuutta ja intertekstuaa-
lisuutta ja selvitdn, mikd niiden suhde poliittisuuteen on Saarikosken 1960-
luvun runoissa. Tastd syystd tutkin hdnen poliittista runousoppiaan pelkdn ru-
nousopin sijaan. Saarikosken runousopin poliittisuus merkitsee tutkimuksessa-
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ni sekd runojen yhteiskunnallisuutta ettd niiden tapaa uudistaa runokielta.!
Analyysissani otan huomioon niin runojen poliittisen kuin kulttuurisenkin kon-
tekstin. Ensimmaéinen merkitsee Suomen ja Euroopan poliittista tilannetta 1960-
luvulla, jalkimmadinen Suomessa vuosikymmenelld vaikuttanutta kulttuuriradi-
kalismia.

Aristoteles (1982, 11) madadrittelee Runousopissaan aiheikseen “runouden
yleensi ja sen lajit, millainen vaikutus kullakin niistd on, miten juonen ainekset
on jdrjestettdvd, jotta sommittelu olisi hyvéd, kuinka moniin ja millaisiin osiin
teos jakaantuu, sekd muita samaan tutkimusalaan kuuluvia kysymyksid”. Aris-
toteleen mddritelmé koskee eeposta ja tragediaa - ei siis runoutta siind merki-
tyksessd, kuin me ymmairramme sen. Hdnen muotoilunsa vastaa silti paljolti
timén tutkimuksen tapaa ymmartdd runousopin késite. Tutkimuksessa pidan
Saarikosken runousoppina kaikkien niiden periaatteiden kokonaisuutta, joiden
varaan hénen lyriikkansa rakentuu.

Saarikoski julkaisi 1960-luvulla seitsemdn runokokoelmaa: Maailmasta
(1961), Miti tapahtuu todella? (1962), Kuljen missi kuljen (1965), Aineen (1966),
Laulu laululta pois (1966), En soisi sen pddttyvin (1968) ja Katselen Stalinin pddn yli
ulos (1969). Poliittisia teemoja, kuten Suomen poliittista tilannetta ja kirjailijan
yhteiskunnallisia vaikutusmahdollisuuksia, késitellddn eniten kokoelmissa Miti
tapahtuu todella?, Kuljen missi kuljen, Aineen ja Katselen Stalinin piin yli ulos, joten
ndamd teokset ovat tutkimukseni keskiossa.

Tutkimukseni on toinen Saarikosken tuotannosta tehty viitoskirja: aiem-
min on ilmestynyt Janna Kantolan tutkimus Tanssi yohon, pimedin. Gnostilaiset
teemat Pentti Saarikosken Tiarnia-sarjassa (1998). Viitoskirjassaan Kantola (mt.,
28-30) esittdd, ettd Saarikosken runotuotanto voidaan jakaa ensimmdiseen
kreikkalaiseen kauteen, osallistuvaan kauteen ja toiseen kreikkalaiseen kauteen.
Kaikki Saarikosken 1960-luvun kokoelmat ovat jaottelun mukaan osallistuvan
kauden teoksia. Niiden liséksi kauteen kuuluvat Kantolan mukaan kuuluvat
kokoelmat Onnen aika (1971a), Alue (1973) sekd Ja meille jdi kiireeton ilta / Kvillen
Qor sig ingen brddska (1975). (Kantola 1998, 28-29.)

Kirsti Simonsuuren (1980, 43) tapa jaotella Saarikosken tuotantoa on hie-
man erilainen: hdnen mukaansa Saarikosken tuotannon kolmas vaihe alkoi jo
vuonna 1971. Itse lihden my®s tédstd ajatuksesta: olen rajannut tutkimuksessani
analyysin kohteiksi vain Saarikosken 1960-luvun kokoelmat, vaikka kirjallisuu-
den tutkimista vuosikymmenten mukaisiin periodeihin pidetddnkin joskus on-
gelmallisena (esim. Oja 2009, 15-17). Saarikosken runojen kohdalla on relevant-
tia tutkia 1960-luvun mittaista kehityskaarta, jossa Maailmasta-kokoelman hie-
novarainen poliittisuus muuttuu Mitid tapahtuu todella?- ja Adineen-kokoelmien
propagandistiseksi kommunistiksi julistautumiseksi. Katselen Stalinin piin yli
ulos -kokoelmassa poliittisia teemoja kéasitellddn yhd, mutta kriittisemmin ja
pessimistisemmin.

Kirjallisuudentutkijat ovat pitkdan pyrkineet valttamaan tekijalahtoistd ja
teosten syntyhistoriaa hyodyntavad tutkimusta (esim. Lahtinen 2013, 28). Viime
aikoina kirjallisuustieteessd on kuitenkin kiinnostuttu varovaisesti myos arkis-

1 Maédrittelen poliittisuuden kasitettd tarkemmin luvussa 2.1.
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toldhteistd, jotka tuovat lisdvalaistusta tekstien analyysiin (mp.). Tadssékin tut-
kimuksessa hyodynndn kommentaareja, joita Saarikoski kirjoitti omista runois-
taan. Saarikosken omia kirjoituksia kohtaan on kuitenkin oltava kriittinen: ku-
ten Tracy Brain (2006, 20) on todennut Sylvia Plathia késittelevassa artikkelis-
saan, kirjailijan omiin sanoihin luottaminen voi johtaa vaariin tulkintoihin ana-
lysoitavasta tekstistd tai sokaista meidédt muilta asioilta, joita siind on. On myds
kysyttava Auli Viikarin (1994, 217) tapaan, “kuka on 'Saarikoski itse’, tuo kirjai-
lija Saarikosken runojen oppinut kommentoija ja oman eldmékertansa kertoja”.
Viikarin kanta on, ettd runojen kommentoija, kertoja ja puhujat ovat “muotoku-
via kirjailija Saarikosken perustamassa museossa”. Ne erottavat tavallisista ko-
timuseoista “julkisuusaste ja sen tuottamat moninaiset laadulliset erot”. (Mp.)

Viikarin ndkemykselle on sikili katetta, ettd Saarikosken (1971a, 9) Onnen
aika -kokoelmassa puhuja toteaa: “"Mind haluan kehittyd museoksi, / se on suu-
renmoinen rakennus / sisddnkdynteineen ja lukemattomine huoneineen / joissa
aina riittdd jarjestdmistd ja luettelointia”. Lisdksi Mia Berner (1986, 219) on ker-
tonut, ettd Saarikoski kuvitteli olevansa “museo”. Itse en kuitenkaan ajattele,
ettd Saarikoski olisi intentionaalisesti perustanut “museon” puhujineen ja
kommentaattoreineen. Saarikosken kommentit runoistaan on otettava runojen
tulkinnassa huomioon, mutta tieteellisessd analyysissani pddpaino on itse ru-
noissa. Viikarin museo-metaforaa muunnellakseni: runot ovat muotokuvia mu-
seossa ja Saarikosken kommentit niiden viereen asetettuja " tietoiskuja”.

Runon puhujaa analysoidessani tarkastelen puhujan poliittista ideologiaa
sekd runon puhetilannetta. Puhujan ideologia hahmottuu runoissa etenkin po-
liittisten tunnustusten, ddnen antamisen ja puolesta puhumisen sekd kirjailijan
aseman kommentoinnin kautta. Poliittisia tunnustuksia késitellesséni etenen
Maailmasta-kokoelman ”Perunavaras”-runon porvarillisuuden vastustamisesta
Miti tapahtuu todella?- ja Adneen-kokoelmille ominaiseen kommunistiksi julis-
tautumiseen. Katselen Stalinin pdin yli ulos -teoksen kohdalla ei voi endd puhua
julistautumisesta, mutta yhdessd runossa puhuja kuitenkin kertoo olevansa
kommunisti (KSPYU, 40).

Tutkimuksessani oletan, ettd Saarikosken puhuja pyrkii puhumaan prole-
tariaatin puolesta. Saarikosken runoissa annetaan kuitenkin &&dni myts muille
kuin tyoldisille. Tutkiessani kirjailijan aseman kommentointia runoissa keskityn
runojen nidkemykseen sekd kirjailijan ammatista ettd kirjailijasta poliittisena
osallistujana. Hypoteesini on, ettd Saarikosken runoissa kirjailijan tyd ndhdaan
proletaarisena ammattina. Oletan my®os, ettd Saarikoski pyrki runoillaan vaikut-
tamaan vastaanottajiinsa seka heidén poliittisiin ndkemyksiinsa.

Osoitan tutkimuksessani, ettd myos kuvallisuudella on suuri merkitys
Saarikosken poliittisessa runoudessa. Kuvallisuus-termi kasittdd tutkimukses-
sani erilaiset troopit sekd runoissa esiintyvit konkreettiset kuvat ja symbolit.
Troopeista keskityn erityisesti vertausten ja metaforien tulkintaan runoissa.
Konkreettisilla kuvilla ja symboleilla viittaan runoissa esiintyviin kirjaimellises-
ti tulkittaviin ilmauksiin.

Saarikosken runojen intertekstuaalisuuden tutkiminen on relevanttia eri-
tyisesti Miti tapahtuu todella? -kokoelman kohdalla. Tulkinnassani hyddynnan
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Kiril Taranovskin analyysimallia, jossa tdrkedd on subtekstin kasite. Taranovskin
(1976, 18) mddritelmén mukaan subteksti on jo olemassa oleva teksti, joka on
reflektoituneena uudessa tekstissd. Mitd tapahtuu todella? -teoksen subtekstejd
ovat muun muassa Karl Marxin ja Friedrich Engelsin Kommunistisen puolueen
manifesti (1976/1848), Catulluksen Laulujen kirja (suom. 1965) sekd Raamattu ja
virsikirja.2 Oletan, ettd Saarikosken 1960-luvun runoissa nditd klassikkoteoksia
hyodynnetdan poliittisiin tarkoituksiin. Saarikosken poliittista runousoppia
voidaankin ndkemykseni mukaan nimittdaad “kanoniseksi kumoukseksi”: runois-
sa yhtdaltd jatketaan kirjallista perinnettd ja toisaalta pyritddn irtisanoutumaan
siitd vallankumouksellisesti.

Vaikka tutkimukseni on ensisijaisesti runousopillinen, hydédynnidn ana-
lyysissani my6s marxilaista kirjallisuudentutkimusta. Saarikosken 1960-luvun
runoissakin viitataan toisinaan Karl Marxiin ja marxilaisuuteen. Mitd tapahtuu
todella? -kokoelmassa todetaan, ettd dialektinen materialismi - marxilaisuuden
perusfilosofia - on “kielen ja maailman / jédrjestys ja mieli” (MTT, 21). Kuljen
missi kuljen -kokoelmassa ovat puolestaan sdkeet: “x ja z ovat kiehtovia kirjai-
mia: Marx / zodiakki” (KMK, 9). Marxilaisesta kirjallisuudentutkimuksesta
useita teoksia kirjoittaneen Terry Eagletonin (1976b, 3) mukaan tutkimussuun-
nan ainutlaatuisuus ei ole historiallisessa ldhestymistavassa kirjallisuuteen,
vaan vallankumouksellisessa historian itsensd ymmaértdmisessd. Eagleton pai-
nottaa kokonaisen esteettisen teorian puuttumista marxismissa: Marxilla ja En-
gelsilld ei yksinkertaisesti ollut aikaa luoda sellaista. Heiddn omat kirjoituksen-
sa taiteesta ja kirjallisuudesta ovat hajautuneita ja fragmentaarisia. (Mt., 2-3; ks.
myo6s Karkama 1974, 101-102.)

Marxilaisessa kirjallisuudentutkimuksessa on marxilaisen taloustieteen
tavoin olennaista jako yhteiskunnan perustaan (base tai infrastructure) ja paallys-
rakenteeseen (superstructure). Perusta koostuu tuotantovoimista ja -suhteista.
Sitd ilmentdvddn pddllysrakenteeseen kuuluvat puolestaan laki- ja politiikka-
muodot sekd tietynlainen valtio, jonka tehtdvand on laillistaa sen tuotantovali-
neet omistavan yhteiskuntaluokan valta. Lisdksi paallysrakennetta ovat ideolo-
giat sekd taide, joka on osa yhteiskunnan ideologiaa. Kirjallisuuden ymmarta-
minen vaatii koko sen yhteiskunnallisen prosessin ymmartamistd, johon se
kuuluu. (Eagleton 1976b, 5-6.)

Marxilainen kirjallisuustieteilija Fredric Jameson kertoo teoksensa The Poli-
tical Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (1981, 17) perustuvan ni-
kemykseen, jonka mukaan ensisijaista on kirjallisten tekstien poliittinen tulkin-
ta. Poliittinen ndkokulma ei ole Jamesonin (mp.) mukaan vain analyysia tdy-
dentdvd menetelmd, vaan valttamatontd kaikessa lukemisessa ja tulkinnassa.
Terry Eagleton kirjoittaa samasta asiasta teoksessaan Kirjallisuusteoria. Johdatus
(1997). Eagletonin (mt., 240) mukaan kirjallisuusteorioita ei pidad arvostella po-
liittisuudesta vaan siitd, ettd ne peittelevit sitd tai eivat tiedosta sitd. Teokses-

2 Kéytéan tutkimuksessani vuosien 1933 ja 1938 Raamattu-suomennosta sekd kirkollis-
kokouksen vuonna 1938 hyviksymdd virsikirjaa, silld ne ovat olleet kidytossd Saari-
kosken runojen ilmestymisaikaan.
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saan Eagleton (mt., 239) pyrkii osoittamaan, ettd “modernin kirjallisuusteorian
historia on osa aikakautemme poliittista ja ideologista historiaa”.

Edelld esitetyt ajatukset ovat oman tutkimukseni taustalla. Syventddkseni
analyysiani kdytdn lihteindni muun muassa Eagletonin sekéd Frankfurtin kou-
lukuntaan kuuluvien Theodor W. Adornon ja Herbert Marcusen tekstejd. Saari-
koski oli tunnetusti itsekin kiinnostunut marxilaisuudesta. Vuonna 1966 han
kirjoitti pdivakirjaansa Prahassa:

Tamé& on minun monesko murrosikédni. Goethe sanoi, ettd nerokkaat ihmiset kokevat
murrosidn yha uudelleen. Kunpa vieldkin osaisin pitdd vanhaa herra salaneuvosta
auktoriteettina. Mutta sitten tuli Freud, sitten tuli Marx, ja sitten Lenin: toiminnan
apoteoosi. Mitd tapahtuu todella? - - Tulin tdnne 18ytddkseni itseni todella, miké tar-
koittaa: unohtaakseni itseni, Karel IV alkaa kiinnostaa minua, eikt se ole hyva merk-
ki?

(Saarikoski 1998, 67-68.)

Katkelma kuvastaa hyvin sitd, miten Saarikoski vaihteli auktoriteettejaan ela-
mainsd aikana. Tutkimukseni kannalta olennaisinta on, ettd Saarikoski mainitsee
katkelmassa auktoriteeteikseen Marxin ja Leninin. Janna Kantola ja H. K. Riiko-
nen (2008a, 281) ovat tosin huomauttaneet, ettd Saarikoski ei ollut juuri pereh-
tynyt marxilaisiin teksteihin ”“teoreettiselta kannalta”. Mia Berner (1986, 112) on
puolestaan kertonut ymmartineenss, ettd Saarikoski oli lukenut muun muassa
Leninin ja Stalinin teoksia, mutta ei juuri Marxin tuotantoa. Saarikoski on itse
kirjoittanut Asiaa tai ei -teoksessaan (1980a, 61), ettd 1960-luvulla oli hinestd
vaikeaa 1oytdd "dlyllisesti tyydyttdvad marxilaista kirjallisuutta”.

Tutkimuksessani oletan, ettd Saarikosken runot kytkeytyvat sosialistiseen
realismiin, vaikka runot eivét ensisijaisesti edustakaan kyseistd metodia.? Sosia-
listinen realismi oli 1930-luvun Neuvostoliitossa vakiinnutettu metodi, jonka
mukaan taiteen tuli olla “realistista muodoltaan ja sosialistista sisdlloltaan”
(esim. Pesonen 2007, 170). Metodin ideaa konkretisoitiin puoluekantaisuuden,
aatteellisuuden ja tyypillisyyden kasitteiden avulla. Ihanteita olivat my6s kan-
sanomaisuus ja konkreettisuus. (Esim. Ekonen 2011, 487-488.) Romaani oli so-
sialistisen realismin tdrkein laji (mt., 491), ja esitdn tutkimuksessani, ettd Saari-
kosken runoilla on yhteisid piirteitd juuri sosialistista realismia edustavien ro-
maanien kanssa.

Saarikosken tuotannosta puhuttaessa ei voida ohittaa hdnen imagoaan
boheemina taiteilijanerona. Kuten Yrjo Hosiaisluoma (1998, 332) on todennut,
Saarikosken ympidrille nousi 1960-luvun alussa “julkisten myyttien ja legendo-
jen kehd”, johon liittyi myos kirjailijan mystifioiminen neroksi. Muun muassa
Anna Hollsten on kirjoittanut siitd, kuinka julkisuudesta muodostui vihitellen
Saarikoskelle rasite (ks. Hollsten 2014, 36-37). Toisaalta Pekka Tarkan (2003,

3 Pekka Pesosen (2007, 171) mukaan sosialistinen realismi on oikeaoppisen maéritel-
mansd mukaan “luovan taiteellisen tyon metodi”, ei suuntaus. Metodi ei puolestaan
tarkoita sosialistisen realismin kohdalla “tiukkaa normistoa”, vaan ”taiteilijan va-
paasti valitsemaa kaikkea taiteen luomista ohjaavaa ja sddtelevdd maailmankatso-
musta ja laajaa ideologista nakdkulmaa” (mp.).
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664) mukaan Saarikoski my®0s itse puolusti ”erikoisasemaansa lapsenkaltaisena
nerona, jonka maailma oli toinen kuin muiden”. Tam& Saarikosken puoli saa
usein huomiota myos kirjallisuustieteellisissd analyyseissa. Esimerkiksi Pirkko
Alhoniemen (1992, 187) mukaan Saarikoski ”ei kunnioittanut mitddn rajoja tai
rajoituksia ja rakensi tietoisesti legendaarisen boheemin roolikuvaa”. Tassa tut-
kimuksessa analysoin Saarikosken runojen poliittisuutta, jolloin hdnen julkinen
imagonsa jdd taka-alalle.# En kuitenkaan tdysin ohita Saarikosken julkisuusku-
vaa tekstildhtoisessd tutkimuksessani, silld hidn kisitteli aihetta my6s runois-
saan.

1.2 Aiempi tutkimus

Saarikosken runoutta on tutkittu hdnen tuotantonsa tunnettuuden huomioon
ottaen vdhdn. Tutkimukset ovat lisdksi yleensd kohdistuneet enemmaén Saari-
kosken persoonaan ja eldimdnkulkuun kuin hdnen teoksiinsa. Téllaista tutki-
musta ovat tehneet etenkin Pekka Tarkka ja Yrjo Hosiaisluoma. Tarkka on kir-
joittanut Saarikosken eldméikerran, jonka osat ovat Pentti Saarikoski. Vuodet
1937-1963 (1996) ja Pentti Saarikoski II. Vuodet 1964-1983 (2003). Hosiaisluoma
on puolestaan kirjoittanut teoksen Euroopan reunalla, kosken korvalla. Jumalten
narri Pentti Saarikoski (1998). Saarikosken eldmaéstd ovat kirjoittaneet myos ha-
nelle ldheiset ihmiset, kuten Hannu Salama (1975), sisko Sirkka Garam (1987),
poika Saska Saarikoski (2012) sekd vaimot Tuula-Liina Varis (1994) ja Mia Ber-
ner (1986). Myos elamaikerrallisista teoksista on hyotyd Saarikosken poliittisten
runojen analyysissa, koska niissd tuodaan esiin runoilijan esteettisid ja poliittisia
nikemyksia.

Janna Kantolan véitoskirjassa Tanssi yohon, pimedin. Gnostilaiset teemat
Pentti Saarikosken Tiarnia-sarjassa - joka on siis ainoa Saarikosken tuotannosta
tdhdn mennessa tehty vditoskirja® - tarkastellaan Saarikosken Tiarnia-trilogian
uskonnollista puolta etenkin gnostilaisuuden késitteen kautta. Termi on, kuten

4 Saarikosken tytdr Helena Saarikoski (2006, 88, 93-94) on kirjoittanut siitd, kuinka
hénen isdnsd imago sai liikkeelle juoruja vield vuosia timén kuoleman jalkeen. Yksi
tdllainen juoru késitteli sitd, kuinka humalainen Saarikoski olisi roikottanut Helena-
tytartdan jalasta vauvana (mt., 88-93). Juoru pohjautui Helena Saarikosken televisi-
ossa kertomaan muistoon, jossa hin tanssi iloisesti isdnsa juhlien keskipisteend (mt.,
88-89). Saarikosken roolista boheemina juoppona ei siis tule tehda paitelmia esimer-
kiksi sen suhteen, miten hin on kdyttdytynyt lapsiaan kohtaan. Sama koskee hinen
runouttaan: julkinen imago ei paljasta sen maailmankuvaa.

5 Huomautettakoon, ettd pro gradu -tutkielmia Saarikosken tuotannosta on tehty usei-
ta. Niistd tutkimukseni aihetta 1dhelld ovat Touko Kauppisen Maailma, muoto. Eloku-
vamaiset liikkuvan kuvan runot Kari Aronpuron ja Pentti Saarikosken 1960-luvun alkupuo-
len teoksissa (2011), Petri Hynysen Moderni Saarikoski: Pentti Saarikosken poetiikka ja
maailmankuvat Runoja-kokoelmasta Miti tapahtuu todella? -teokseen (1994), Maria Konti-
oisen Poliittisista teemoista Pentti Saarikosken runotuotannossa (1990), Eija Ojalan Aristo-
teleesta avoimeen runoon: Pentti Saarikosken kirjallisuus- ja taidekdsitys ja lyritkan uudistus
1960-luvulla (1983) sekd Tommi Kotosen “Tie yksi ja sama, matka ei”. Pentti Saarikosken
Tiarnia-sarja esteettisen politiikan nikokulmasta (2004).
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Kantola (1998, 14-17) osoittaa, hyvin monitulkintainen. Gnostilaisilla teksteilld
on kuitenkin myos yhteisid piirteitd, joista merkittdvin on ajatus siitd, ettd “maa-
ilmasta ja pahasta” pelastuu ”gnosiksen” eli tiedon kautta (mt., 17-18). Kantola
(mt., 15) rajaa tutkimuksessaan gnostilaisuuden ymmarrettdvaksi “kristillisestd
kontekstistaan kdsin”. Vaikka Kantola toisinaan vertailee Saarikosken myohis-
tuotantoa tdman aiempiin teoksiin (esim. mt., 177-188), en kéaytd itse gnostilai-
suuden kisitettd tulkinnassani termin laajuuden takia. Gnostilaisuus on aiheena
myos liian epédpoliittinen omaan tutkimukseeni.

Pekka Tarkka (1999) kirjoittaa kritiikissddn Kantolan véitoskirjasta, ettd
gnostilaisen filosofian ja Saarikosken runojen vuoropuhelu ”kehittdd uusia tul-
kinnan mahdollisuuksia”. Miti tapahtuu todella? -kokoelman runojen tulkinnas-
sa Kantolan ”gnostilais-postmoderni ote” ei kuitenkaan Tarkan (1999) mielestd
riitd. Myos Aleksi Ahtolan (2003, 28) haastattelussa Tarkka sanoo, ettd Kantolan
tutkimuksessa Saarikosken tekstejd luetaan ”“oppineen kirjallisuuden lukijan
tajunnan tdayttdvan teoreettisen kirjallisuuden ldpi”. Poliittisia kannanottoja ei
kasitelld, ja “postmoderni kirjallisuusteorian linja” jattda kirjailijan itsensd huo-
miotta (mp.). Tdssd vditoskirjassa sen sijaan oletetaan, ettd Saarikosken runoja -
etenkddn poliittisia - ei ole syytd analysoida ottamatta huomioon hinen henki-
lokohtaista eldméddnsd. Saarikosken poliittisissa runoissa on nimittdin runsaasti
viittauksia hdnen omaan persoonaansa ja tuntemiinsa henkil6ihin (ks. Hollsten
2015).

Kantola on tutkinut jonkin verran Saarikosken 1960-luvun runoja teokses-
saan Runous plus. Tutkielmia modernismin jilkeisesti runoudesta (2001b). Ana-
lyyseissa sivutaan runojen poliittisuutta, mutta pddpaino on niiden avantgar-
dististen piirteiden tutkimisessa. Kantolan lisdksi Saarikosken runoja on analy-
soinut myos H. K. Riikonen muun muassa teoksissaan T6itdi ja pdivid. Tutkielmia
Pentti Saarikosken mychdistuotannosta (1992) ja Paikkoja ja myytteji. Tutkielmia
Pentti Saarikosken Ruotsin-kauden tuotannosta (1996b).

Hannu Launonen on tulkinnut Saarikosken runoja véitoskirjassaan Suoma-
laisen runon struktuurianalyysia. Tutkimus Jaakko Juteinin, Aleksis Kiven, Otto Man-
nisen, Eino Leinon, V. A. Koskenniemen, Uuno Kailaan, Kaarlo Sarkian, Tuomas An-
havan, Paavo Haavikon ja Pentti Saarikosken lyriikasta (1984). Kirja- ja lehtiartikke-
leita Saarikosken tuotannosta ovat kirjoittaneet ainakin Anna Hollsten (2014;
2015), Vesa Haapala (2003), Auli Viikari (1994), Kirsti Simonsuuri (1980; 1985) ja
Vincent B. Leitch (1982). Saarikosken lyriikka on lisdksi yhtend tutkimuskoh-
teena Suvi Jarvisen (2014) ja Outi Ojan (2012) artikkeleissa.

1960-luvun proosakirjallisuutta on tutkittu kirjallisuustieteen piirissd run-
saasti, kuten Elina Arminen (2009, 26-27) on osoittanut. Tutkimusta on olemas-
sa esimerkiksi Christer Kihlmanin, Markku Lahtelan sekd Armisen oman tut-
kimuskohteen Timo K. Mukan proosasta (ks. mt., 27).6 1960-luvun runoutta

6 Christer Kihlmanin tuotantoa analysoivat Pirkko Alhoniemi tutkimuksessaan Isit,
pojat, perinnét: Bertel Kihlmanin ja Christer Kihlmanin kirjallisesta tuotannosta (1989),
Trygve Soderling tutkimuksessaan Drag pd parnassen. Del I: Medelklass med minskligt
ansikte. Medelklassradikalism i fyra sextiotalsromaner av Christer Kihlman, Jarl Sjéblom,
Marianne Alopaeus och Ulla-Lena Lundberg (2008) ja Mikko Carlson tutkimuksessaan
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analysoidaan esimerkiksi Anna Hollstenin véaitoskirjassa Ei kattoa, ei seinid. Nd-
kokulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskdsitykseen (2004) ja Liisa Enwaldin tutkimuk-
sessa Kaiken litkkeessd lepo. Monihahmotteisuus Mirkka Rekolan runoudessa (1997).
Lisaksi Juri Joensuun vditoskirjassa Menetelmiit, kokeet, koneet. Proseduraalisuus
poetiikassa, kirjallisuushistoriassa ja suomalaisessa kokeellisessa kirjallisuudessa (2012)
tarkastellaan muun ohella 1960-luvun kokeellista kirjallisuutta. Analyysin koh-
teina on tutkimuksessa esimerkiksi Vidino Kirstinédn ja Kalevi Seilosen teksteja.

Runouden poliittisia aspekteja on Suomessa kasitellyt viime aikoina
Tommi Kotonen valtio-opin véitoskirjassaan To Write a Republic. American Politi-
cal Poetry from Whitman to 9/11 (2012). Kotosen (mt., 9) mukaan yhteiskuntatie-
teissd tarkastellaan harvoin runoutta, mutta myos kirjallisuudentutkimuksessa
runoilijoiden poliittiset aspektit ovat jadneet vahille huomiolle. Suomalaisessa
kirjallisuustieteessd runoutta on kuitenkin tutkittu sukupuoliteoreettisesti, etni-
syyden ja kansallisuuden kautta seka ekokritiikin avulla. Nama lahestymistavat
voidaan ymmartdd poliittisiksi. Sukupuoli on esilld muun muassa Marjut Kéh-
kosen tutkimuksessa Ei kenenkdin veli. Naiskirjailijuuden metaforat Helvi Himdldi-
sen lyriikassa (2004). Kaisa Ahvenjdrvi on puolestaan tutkinut saamelaista runo-
utta sukupuolen ja kansallisuuden ndkokulmista esimerkiksi artikkeleissaan
” Aitimyytteja ja &itisubjekteja. Sukupuolen ja kansallisuuden representaatio
saamelaisessa lyriikassa” (2013) ja ”’Minkdhénlainen se oikea saamelaisnainen
on?” Dekolonisaatio ja identiteettineuvottelu saamelaisessa nykyrunoudessa”
(2012). Ekokritiikkid kdytetddn tutkimusmenetelmédnd muun muassa Karoliina
Lummaan vditoskirjassa Poliittinen siivekis. Lintujen konkreettisuus 1970-luvun
ympiristérunoudessa (2010).

Kuten Jussi Ojajarvi (2006, 15-20) on osoittanut, marxilaista teoriaa on
viime vuosikymmenien aikana suomalaisessa kirjallisuuden- ja kulttuurintut-
kimuksessa hyodynnetty varsin vahdn. Ojajarven omassa vditoskirjassa Super-
marketin valossa. Kapitalismi, subjekti ja minuus Mari Moron romaanissa Kiltin yon
lahjat ja Juha Seppilin novellissa Supermarket marxismi on yhtend teoreettisena
ldhtokohtana: sen lisdksi tutkimuksessa hyodynnetddan esimerkiksi jélkistruktu-
ralistista teoriaa ja psykoanalyysia (ks. mt., 23). Ojajdrvi (mt., 20) kirjoittaa pyr-
kivéansa tutkimuksessaan raottamaan ovea “sille, ettd kapitalismi jédlleen nousisi
selvasti kirjallisuudentutkimuksen asialistalle”. Vaikka kapitalismi ei ole oman
tutkimukseni keskeisimpid teemoja, katson jatkavani tdta kehitysta tarkastelles-
sani Saarikosken runojen kritiikkid kapitalismia ja markkinataloutta kohtaan.

Toinen yhteiskunnallinen aihe, jota tutkimuksessani sivutaan, mutta joka
ei ole siind pddosassa, on luokka. Harri Melinin (1999, 21) mukaan luokan kasit-
teen avulla on sosiologiassa kuvattu perinteisesti “modernin yhteiskunnan si-
sdisid jakoja”. Vaikka Suomi on moderni luokkayhteiskunta, késite liitettiin Me-
linin sanoin meilld pitkddn vain ”politiikkaan, vasemmistolaisuuteen ja kom-

Paikantuneita haluja. Seksuaalisuus ja tila Christer Kihlmanin tuotannossa (2014). Markku
Lahtelan romaani Se (1966) on tulkinnan kohteena Kauko Komulaisen tutkimuksessa
Thanteiden Ikaros. Markku Lahtelan Se-romaani ja 1960-luvun representaation kriisi (2009).
Elina Arminen (2009) ja Toni Lahtinen (2013) tutkivat puolestaan tutkimuksissaan
Timo K. Mukan proosaa.
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munismiin”. Luokkarakenteen laaja tutkimus alkoikin maassamme vasta 1980-
luvulla. (Mt., 23-24.) Tutkimuksessani luokka-aihetta kisitelldan ldhinnd ana-
lysoimalla sitd, miten Saarikosken runoissa annetaan dani eri yhteiskuntaluokis-
ta tuleville ihmisille.

Jussi Ojajarven tutkimuksen lisdksi kaksi muuta viimeaikaista, yhteiskun-
nallisesti painottunutta kirjallisuustieteen tutkimusta ovat Elina Armisen véi-
toskirja Keskeltd melua ja dintd. Timo K. Mukan mychdistuotanto, kirjallisuuskdsitys
ja niiden suhde 1960-luvun yhteiskunnallis-kulttuuriseen keskusteluun (2009) sekd
Toni Lahtisen véitoskirja Maan hoyryivissd sylissd. Luonto, thminen ja yhteiskunta
Timo K. Mukan tuotannossa (2013). 1960-luvun kirjallisuus on siis kiinnostanut
muitakin kirjallisuuden yhteiskunnallisuutta painottavia tutkijoita. Kirjallisuu-
den poliittisia ulottuvuuksia on kasitelty myos Voitto Ruohosen, Erkki Sevésen
ja Risto Turusen toimittamassa artikkelikokoelmassa Paluu maailmaan. Kohti kir-
jallisten tekstien sosiologiaa (2011). Virpi Alasen ja Miia Toivion toimittamassa
teoksessa Puheenvuoroja. Nykyrunouden yhteiskunnallisuudesta (2012) on aihee-
seen esseemdisempi ndkokulma.

1960-luvun poliittista aktivismia ja kulttuuriradikalismia on késitelty
useissa yhteiskuntatieteellisissd teoksissa. Tamédn tutkimuksen kannalta niista
tarkeimpid ovat Matti Peltosen, Vesa Kurkelan ja Visa Heinosen toimittama ar-
tikkelikokoelma Arkinen kumous. Suomalaisen 60-luvun toinen kuva (2003) sekd
Marja Tuomisen tutkimus “Me kaikki ollaan sotilaitten lapsia”. Sukupolvihegemoni-
an kriisi 1960-luvun suomalaisessa kulttuurissa (1991). My®0s jo mainittu Elina Ar-
misen (2009) tutkimus Timo K. Mukan myohdistuotannosta tuo olennaisen né-
kokulman 1960-luvun yhteiskunnalliseen murrokseen. Arminen (mt., 14) kir-
joittaa tarkastelevansa Mukan romaaneja ”suhteessa muihin 1960-luvun epéor-
gaanisiin, omaeldmadkerrallisiin ja kertomisensa ehtoja reflektoiviin romaanei-
hin”. Samalla héan tutkii “1960-luvun kokeellisessa proosassa ilmenevid ylei-
sempid, kollektiivisia kirjallisuuskéasityksida” (mp.). Tutkimukseni on siis aihe-
piiriltdan ldhelld Armisen véitoskirjaa, mutta kohteenani on 1960-luvun proo-
san sijaan lyriikka. Lisdksi tutkimukseni pddpaino on Saarikosken runousopis-
sa, vaikka kiinnitdin huomiota myos vuosikymmenen kollektiiviseen kirjalli-
suuskésitykseen.

1.3 Pentti Saarikosken eldmastd ja tuotannosta

Tutkimukseni on tekstildhtoinen, mutta hyédynnidn runoanalyysissani myos
Pentti Saarikosken eldmédn liittyvid tietoja. Taméan vuoksi on syytd selvittdd
lyhyesti Saarikosken henkilShistoriaa ja sitd, millaisissa eldmadnvaiheissa hin
kirjoitti teoksiaan. Saarikosken laajaa suomennostyotd esittelen tdssd luvussa
suppeasti, silld Saarikosken poliittisen runousopin kannalta aihe ei ndhddkseni
ole erityisen olennainen.

Saarikoski syntyi 2.9.1937 Impilahdessa, Laatokan rannalla (Tarkka 1996,
23). Miti tapahtuu todella? -kokoelman ensimmdisen runon ”tdmé alkoi, Tama
alkoi” alussa han kirjoitti: “tama alkoi kaksi vuotta sitten ennen sotia / kylassa
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joka sodan jdlkeen kuuluu Neuvostoliittoon” (MTT, 9). Saarikoski syntyi kaksi
vuotta ennen talvisodan alkua, ja hdnen syntymépaikkansa Impilahti on ny-
kyisin osa Vendjad. Téalloin sdkeiden voidaan ajatella viittaavan Saarikosken
oman eldmén alkamiseen (ks. esim. Leitch 1982, 63-64; Hosiaisluoma 1998,
138-139; Kantola 1998, 232).

Pekka Tarkka (1996, 66) on kirjoittanut Saarikosken pohtineen teini-idssa
paljon uskontoon liittyvid asioita. 1950-luvun alussa Saarikoski innostui kau-
nokirjallisuuden intohimoisesta lukemisesta. Hénen ajattelunsa kehitykseen
vaikutti tuolloin Egon Friedellin kolmiosainen teos Uuden ajan kulttuurihistoria
(1930-1933). Vaikutuksen tehneitd filosofeja olivat puolestaan Arthur Scho-
penhauer ja Sgren Kierkegaard. Vuonna 1953 Saarikoski pdatti ryhtyd kutsu-
muksensa mukaan taiteilijaksi. (Tarkka 1996, 71, 73, 88-90, 98.) Viiden vuoden
kuluttua, vuonna 1958, ilmestyikin hdnen esikoiskokoelmansa Runoja, joka
jatkoi suomalaisen modernismin perinnettd. Toinen kokoelma Toisia runoja
ilmestyi samana vuonna ja kolmas kokoelma Runot ja Hipponaksin runot vuon-
na 1959. 1950-luvun loppupuolella Saarikoski aloitti myos kdannostyonsa.
Han suomensi antiikin kreikkalaisten, kuten Aristofaneen, Sapfon ja Alkaiok-
sen, tekstejd. Poliittisuutta alkoi olla Saarikosken pakinoissa, joita han kirjoitti
Ylioppilaslehteen nimimerkilla Nend. Pakinoitsijaksi hanet oli pyytanyt lehden
uusi pddtoimittaja Arvo Salo. (Ks. Tarkka 1996, 279-287.)

1950- ja 1960-lukujen vaihteessa Saarikoski hylkéasi entiset esikuvansa,
kuten Friedellin, Nietzschen ja Kierkegaardin (Tarkka 1996, 312). Saarikoski
ennusti, ettd uudella vuosikymmenella kaytdisiin ”taistelua aatteista ja kirjalli-
suuden vapaudesta”. Tuon vapauden uhkaajina hin piti “kansallista oikeistoa
ja kirkkoa”. Sopivaksi liittolaisekseen hin katsoi nuorison, joka pystyisi myos
kehittdmddn Suomea demokraattisen kulttuurivaltion suuntaan. Nuorisoidoli
Saarikoskesta tulikin, kun hdn suomensi amerikkalaisen J. D. Salingerin ro-
maanin Sieppari ruispellossa (1961/1951). (Tarkka 1996, 311-314, 354.)

Vuonna 1961 ilmestyi Saarikosken kokoelma Maailmasta, jossa on orasta-
vaa yhteiskunnallisuutta. Yrjo Hosiaisluoman (1998, 85) mukaan teoksen taus-
talla on “ahdistunut tietoisuus ydinasesodan uhasta kylmén sodan maailmas-
sa”. Teos my0s irtaantuu suomalaisesta modernismista, mikd huomattiin heti
(Tarkka 1996, 338). Esimerkiksi Viljo Kajava kauhisteli Saarikosken ilmaisussa
tapahtunutta muutosta Suomen Sosialidemokraatissa, vaikka oli aiemmin suh-
tautunut timédn runouteen myotamielisesti (mp.).

Saarikoski liittyi Maailmasta-kokoelman ilmestymisen aikoihin myos
Suomen Rauhanpuolustajiin ja tutustui sielld kommunisteihin. Hanesta tuli
lisaksi Uuden Kirjallisuuslehden padtoimittaja, mutta lehdestd ilmestyi lopulta
vain kolme numeroa. (Tarkka 1996, 386-387; 394-395.) Marraskuussa 1961
Saarikoski ennusti, ettd uudella vuosikymmenelld suosittua tulee olemaan
ajankohtainen ja ”“puoluepoliittinen” kirjallisuus. Saarikoski nimitti ”sosialis-
tista realismia” kirjallisuudeksi, joka perustuu késitteellisesti marxilaisuuteen.
Héan kiinnostui marxismista runouden Kkirjoittamisen ldhtckohtana, vaikka
marxismin ja avantgarde-runouden yhteensovittaminen olikin vaikeaa. Saari-
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koski perusteli ndkokantaansa marxismin “joustavuudella” ja “muuntautu-
miskyvylld”. (Mt., 393, 397-398.)

Tdaméd muutos ajattelussa nakyy vuonna 1962 ilmestyneessa Miti tapahtuu
todella? -kokoelmassa, jossa puhuja ilmoittaa haluavansa ”eldd kommunisti-
sessa maailmassa joka on yhtd eldintd” (MTT, 43). Myohemmin Saarikoski
suhtautui varauksellisesti Mitd tapahtuu todella? -kokoelman pitdmiseen yh-
teiskunnallisena tekona: “Kylldhdn se kirja osallistui, sitd luettiin ja se vaikutti,
ainakin toisiin runoilijoihin, mutta ennen pitkdd mind jouduin kysymaén: osal-
listuttiinko siihen, oliko se politiikkaa, oliko se yhteiskunnallinen teko?” (Saa-
rikoski 1980b, 320). Onkin totta, ettd Miti tapahtuu todella? -kokoelman merki-
tys oli huomattava etenkin saman vuosikymmenen poliittiselle runoudelle.
Toisaalta on my®os niin, ettd kokoelma tuskin juuri vaikutti Suomen poliitti-
seen elamaan.

Mitd tapahtuu todella? oli arvostelumenestys: sitd kehuivat muun muassa
Anselm Hollo, Matti Paavilainen, Kalevi Haikara ja Pekka Tarkka. Tarkan
myonteinen kritiikki ilmestyi oikeistolaisessa Uudessa Suomessa, mikd oli V. A.
Koskenniemen mielestd jarkyttavad. Mitd tapahtuu todella? myods myi parem-
min kuin Saarikosken aiemmat kokoelmat. (Tarkka 1996, 419-420.) Lisiksi teos
sai valtionpalkinnon (Hosiaisluoma 1998, 147). Kokoelman merkittdvyys siis
huomioitiin heti sen ilmestyttya.

1960-luvun kuluessa Saarikosken kdannostyo jatkui: samana vuonna Mi-
ti tapahtuu todella? -kokoelman kanssa ilmestyi hanen suomennoksensa Henry
Millerin Kravun kidntopiiristd (1962/1934). Teos tosin takavarikoitiin myo-
hemmin (ks. esim. Tarkka 1996, 425-432). Poikkeusyksilod ja seksuaalisten
elamysten merkitystd korostaneesta Milleristd tuli Pekka Tarkan (1996, 423~
424) mukaan Saarikosken ”eldmédntavan opettaja”, vaikka Millerin maailman-
kuva sopi huonosti yhteen neuvostokommunististen ndkemysten kanssa. Ris-
tiriitaa helpotti hieman se, ettd “Miller vihasi Amerikkaa” (mt., 424). Vaikka
Saarikoski pystyi tuotannossaan yhdistimédn “amerikkalaisen estetiikan ja
neuvostoliittolaisen ideologian”, niiden yhdistdiminen omassa eldmédssd oli
tuhoisaa. Saarikoski ei hoitanut raha-asioitaan ja “melkein asui kapakoissa”.
(Mt., 424-425.)

Kahden vuoden kuluttua julkaistiin Saarikosken tunnettu kddnnos
James Joycen Odysseuksesta (1964/1922) (ks. Tarkka 2003, 27-31). Saarikoski
arvosteli teosta suomennostyon jdlkeen siitd, ettd se oli “tarkoitukseton koneis-
to, systeemi joka viehittdd vain siksi ettd se on olemassa”. Kyse oli paitsi Saa-
rikosken kylldstymisestd kdannostyohon myos siitd, ettd Joycen teos ei yhdis-
tellyt taidetta ja politiikkaa Saarikosken esteettisten mieltymysten mukaisesti.
(Mt., 31.) Samoihin aikoihin Odysseus-suomennoksen kanssa ilmestyi Saari-
kosken kollaasiromaani Ouvat muistojemme lehdet kuolleet (1964b), jonka Joyce-
vaikutteet huomattiin lehtiarvosteluissa (Tarkka 2003, 32-33). Saarikoski myos
erosi kirkosta vuonna 1964. Han arvosti kristinuskoa tasa-arvon puolestapu-
hujana, mutta vastusti Suomen evankelis-luterilaista kirkkoa. (Mt., 2003, 39.)

Saarikosken seuraava runokokoelma Kuljen missi kuljen ilmestyi vuonna
1965. Tuolloin hin pyrki Pekka Tarkan (2003, 96) mukaan kayttim&an “yksin-
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kertaista ja ymmarrettavad kieltd”. Tamd ei kuitenkaan tarkoittanut “ennakko-
oletuksia noudatettavaa ajanvietettd”, vaan myo6s kansanomainen lyriikka
saattoi Saarikosken mielestd saada “ndkemddn maailman uudella tavalla”
(mp.). Kuljen missi kuljen ei ole samalla tavalla julistuksellinen kuin Miti tapah-
tuu todella?. Teoksen puhuja on paikasta toiseen kuljeskeleva taiteilija, joka
pohtii ndkemi&ddn asioita ja kirjailijan yhteiskunnallista asemaa. Tarkan mu-
kaan teoksen arvostelut olivat myonteisid, mutta Saarikosken jdlleen vaihtu-
nut kirjoitustyyli heritti kriitikoissa my6s hammennysta (ks. mt., 98).

Vuonna 1966 Saarikoski oli eduskuntavaaleissa SKDL:n kansanedustaja-
ehdokkaana, mutta ei tullut valituksi (ks. Tarkka 2003, 66-77). Samana vuonna
héneltd ilmestyi Punaiset liput -niminen tekstikatkelmien kokoelma sekd kaksi
tdysin erilaista runokokoelmaa: Adneen ja Laulu laululta pois. Ensimmaisen ru-
noissa puhuja tunnustautuu useasti kommunistiksi ja pyrkii vélittdmadan ideo-
logiansa myos vastaanottajilleen. Lehtiarvosteluissa Adneen liitettiin yleensd
eduskuntavaaleihin, ja sitd kritisoitiin julistuksellisuudesta ja itsensd toistami-
sesta (Hosiaisluoma 1998, 176). Kokoelmaa ei siis pidetty taiteellisesti erityisen
merkittavana.

Laulu laululta pois -kokoelman sekd vuonna 1968 ilmestyneen En soisi sen
piddttyvin -teoksen runot ovat suurimmaksi osaksi tulkittavissa rakkaus-
runoiksi. Ensimmadisen taustalla on Saarikosken suhde itdsaksalaiseen kirjaili-
jaan Sarah Kirschiin, kun taas jalkimmdinen kuvaa Saarikosken avioliittoa
Tuula Saarikosken (nyk. Tuula-Liina Varis) kanssa (ks. esim. Tarkka 2003,
120-155; 190-191). Laulu laululta pois sai lahinnd kielteisid kritiikkejd (Hosiais-
luoma 1998, 187). Vaikka Saarikosken alati muuttuvaan kirjoitustyyliin suh-
tauduttiin kaikkiaan suopeasti, pettymyksen saattoi Yrjo Hosiaisluoman (mt.,
188) mukaan lukea “rivien vilistd”. Myoskadan En soisi sen pdittyvin ei aiheut-
tanut ylistdvid reaktioita (ks. Hosiaisluoma 1998, 192-194).

1960-luvun loppupuoliskolla Saarikoskelta ilmestyi kaksi proosateosta,
Aika Prahassa (1967) ja Kirje vaimolleni (1968), joissa hdn kuvasi matkojaan Pra-
haan ja Dubliniin. Pekka Tarkan (mt., 190) mukaan Saarikoski oli pettynyt
kommunismiin, mutta ei halunnut lukijoidensa tietdivan tdtd. Muokatessaan
Aika Prahassa -teosta valmiiksi kirjaksi Saarikoski jattikin pois paitsi uskontoon
liittyvid ajatuksiaan myos “sosialistisen jdrjestelmén kritiikkigd” (Tarkka 2003,
190).

Vuonna 1967 Saarikosken tuotannon painopiste oli siis vaihtunut poliitti-
sesta kommentoinnista kirjailijan oman eldmén kasittelyyn. Taman on useasti
todettu tapahtuneen silloin, kun vasemmistoradikalismi oli alkanut muotou-
tua massaliikkeeksi (esim. Immonen 1997, 204-205; Hosiaisluoma 1994, 76).
Taustalla on kuitenkin saattanut olla muitakin syitd, kuten ldhes pakonomai-
nen halu paljastaa muille oman eldmén yksityiskohtia. Kirje vaimolleni -teoksen
Saarikoskeen samastettava kertoja kirjoittaa vastaanottajalleen eli vaimolleen:
”Miksi kerron niistd asioista, jotka ovat tarkeitd minulle mutta eivit ehka ke-
nellekdan muulle, eivit edes sinulle? - - Minéd en voi pitdd omana tietonani. Se
olisi kuin omistaisi.” (Saarikoski 1968, 116.) Saarikoskesta oli tullut legenda,
joka kertoi eldméstddn jatkuvasti myos lehtien palstoilla. Han ei kyennyt pi-
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tdmaan tata rooliaan irrallaan tuotannostaan, jolloin poliittinen kommentointi
sai vaistyd pelkidksi taustaelementiksi. Yrjo Hosiaisluoma (1994, 76) on huo-
mauttanut Aika Prahassa -teoksen olevan ”sikili oireellinen, ettd Saarikoski ei
juuri lainkaan ota kantaa maailman tapahtumiin, vaikka asuu paikassa, joka
juuri on nousemassa kansainvélisen politiikan myrskykeskukseksi”. Hosiais-
luoman (mp.) mukaan Saarikoski oli “liian individualistinen yksityisajattelija,
lilan boheemi, ettd olisi voinut pitkddn toimia kommunistisen puoluetoimin-
nan kurin ja dogmaattisuuden alaisuudessa”.

Vuonna 1968 Saarikoski kuitenkin liittyi Suomen Kommunistiseen Puo-
lueeseen (Tarkka 2003, 181). Hanen kiinnostuksensa politiikkaa kohtaan ei siis
ollut tdysin laantunut. Seuraavana vuonna ilmestyivit suomennos Evankeliumi
Matteuksen mukaan (1969) sekd uusi runokokoelma Katselen Stalinin pdidn yli
ulos. Runoteos koostuu kahdesta osasta, joista ensimmadinen sisdltdd Islannin-
matkalla kirjoitettuja runoja. Toisen osan runot kuvaavat puhujan jokapdivais-
td eldmé&d suomalaisella maaseudulla. Kokoelma sai useita myonteisid kritiik-
keja (Tarkka 2003, 254; Hosiaisluoma 1998, 214). Myos porvarilliset arvostelijat
kiittelivét teosta, Pekka Tarkan (2003, 254) mukaan osittain siksi, ettd sen koet-
tiin olevan osoitus ”tuhlaajapojan paluusta”. Saarikosken siirtyminen “yleisis-
td asioista yksityisiin” sai kuitenkin vasemmiston keskuudessa aikaan vaivau-
tuneisuutta (Hosiaisluoma 1998, 214).

Vuonna 1970 Saarikoski pyrki toisen kerran eduskuntaan. Han koki kui-
tenkin jdlleen vaalitappion, kuten koko SKDL:kin. (Esim. Tarkka 2003, 246-
249.) Saarikosken seuraavia runokokoelmia olivat Onnen aika, Alue ja Ja meille
jdi kiireeton ilta / Kvillen gor sig ingen brddska. Lisdksi hédn kirjoitti runomuotoi-
sen teoksen Eino Leino. Legenda jo eldessdin (1974). Vuonna 1975 Saarikoski
muutti Ruotsiin (ks. Tarkka 2003, 361-363), jossa han Kkirjoitti kolmiosaisen
Tiarnia-sarjan. Trilogiaan kuuluvat runokokoelmat Tanssilattia vuorella (1977) ja
Tanssiinkutsu (1980c) sekd runoelma Himadrin tanssit (1983). Saarikoski kirjoitti
Ruotsissa myo6s proosateokset Asiaa tai ei (1980a) ja Euroopan reuna (1982) sekd
kolme kuunnelmaa, jotka julkaistiin teoksessa Kdyhyyden filosofia (1986). Saari-
koski kuoli Joensuussa 24.8.1983, ja hidnet haudattiin Uuden Valamon luosta-
rin hautausmaahan.

Saarikosken eldmistd tehty eldmikerrallinen tutkimus on omalta osal-
taan vahvistanut romanttista Saarikoski-myyttid. My6s monet 1960-luvun kir-
jailijat vahvistivat tdtd myyttid tuotannoissaan. Esimerkiksi V&dino Kirstina
viittaa kokoelmassaan Puhetta (1963, 8) Saarikosken julkiseen imagoon tunne-
tuissa sdkeissddn “jos lukee saarikoskea 10 minuuttia / alkaa henki heti haista
viinalta”. Hannu Salaman Tapausten kulku -romaanin (1969) henkil6 Ilmari Au-
tere, jonka esikuva Saarikoski on (Tarkka 2003, 176), korostaa puolestaan kir-
joittajan kykyjdan ja haluaa lahted “ryyppdamaan” romaanin kertojan kanssa:

Sanoin ettd hén oli ehtinyt paljon kirjoja. Eniten tdssd maassa tdhén ik&dén, hdn sanoi.
Sanoin ettd se saattoi pitdd kutinsa ja han sanoi, ettd ehkd Eino Leino oli muttei mui-
ta. - - Han ehdotti ettd lahdettdisiin ryyppadméaan, mina sanoin ettei maksa jaksa.

(Salama 1969, 8.)



22

Saarikosken alkoholismi oli yksi vahvimmista tekijoistd, jotka yllapitivat ha-
nestd muodostunutta boheemi- ja neromyyttid. Pekka Tarkan (1996, 573) mu-
kaan Saarikoski ei kuitenkaan nuorena ajatellut alkoholismin olevan merkki
neroudesta: sairaus viittasi kirjailijan mielestd pikemminkin “kadunmiehen
keskinkertaisuuteen” sekd ”heikentyviin &lyllisiin suorituksiin”. Lisdksi Janna
Kantola (2002a, 34-35) on osoittanut Saarikosken pdivikirjojen ja proosateks-
tien paljastavan, ettd kirjailijan juominen johtui ”sivullisuuden, mihinkddn
kuulumattomuuden kokemuksesta”. Tamd kokemus kytkeytyy puolestaan
teksteissd ”’perussuruun’, huonoon itsetuntoon ja sosiaaliseen arkuuteen”
(mt., 35).7 Saarikosken juomiseen oli siis my6s muita ja luultavasti painavam-
piakin syitd kuin halu rakentaa boheemimyyttid. Kuten Theodor W. Adorno
(2007, 335) toteaa teoksessaan Esteettinen teoria (Asthetische Theorie, 1970):
"Merkittdvien taideteosten tuottajat eivdt ole jonkinlaisia puolijumalia vaan
erehtyvdiisid, usein neuroottisia ja kédrsivid ihmisid.”

1.4 Runojen poliittinen ja kulttuurinen konteksti

1.4.1 Suomen ja Euroopan poliittinen tilanne 1960-luvulla

Tutkimuksessani otan huomioon runojen yhteiskunnallisen kontekstin eli 1960-
luvun poliittisen tilanteen Suomessa ja Euroopassa. Oletan, ettd Saarikosken
runot representoivat vuosikymmenen poliittisia tapahtumia. Kirjallisuuden
representationaalisuus merkitsee jonkin esittdmistd jonkinlaisena (esim. Hallila
2011, 397), ja Saarikosken runoissa suomalaisesta ja eurooppalaisesta yhteis-
kunnasta annetaan tietynlainen kuva. Taustoittaakseni tdtd aspektia kuvaan
tassd luvussa lyhyesti kylmdn sodan tapahtumia 1960-luvulla. En kdy syste-
maattisesti ldpi kaikkia vuosikymmenen tapahtumia, vaan keskityn niihin asi-
oihin, jotka ovat tarkeitd Saarikosken 1960-luvun runouden ymmaértdmisen
kannalta.

1960-luvun Suomen poliittiselle eldmdlle ominaista olivat vasemmiston
kannatuksen nousu, vuonna 1956 presidentiksi valitun Urho Kekkosen tidrked
rooli sekd maan puolueettomuuspolitiikka kylmé&n sodan aikana. Vuonna 1962
valittua eduskuntaa hallitsivat vield porvarilliset puolueet, mutta vuoden 1966
eduskuntavaaleissa vasemmisto saavutti voiton. SDP sai tuolloin eduskunnasta
17 lisdpaikkaa ja siitd vield erillinen oppositioryhmittymd TPSL seitsemén paik-

7 Sitd, ettd Saarikosken juominen johtui hénen sivullisuuden tunteestaan, kuvastaa
esimerkiksi hdnen paivakirjamerkintdansa vuodelta 1969: “Ei alentunut itsetunto joh-
du juomisesta, se on yksi juomisen syistd, kylld mind muistan miten mind jo poi-
kaidssd hdpesin itsedni ja pelkdsin ihmisid, ja sellainen olen vieldkin vaikka sitd ei
kukaan ehkd huomaa. Alkoholi saa itsetuntoni kohoamaan niin ettd illalla olen jo
kuolematon ja jumala. Se maine jonka olen itselleni hankkinut on yksi minun suoja-
muureistani. Se vetdd ihmisid puoleensa mutta samalla pitdd heidit véalimatkan pads-
sd.” (Saarikoski 2001, 195.)
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kaa. SKP muutti puolestaan vuonna 1966 linjaansa maltillisemmaksi ja yhteis-
tybhenkisemmiksi. (Visuri 2006, 203-204.)

Saarikosken Miti tapahtuu todella? -kokoelman runot on kirjoitettu vuonna
1961, joka oli Pdivi Uljaan (2012, 215) sanoin Suomessa “mullistusten ja jéristys-
ten vuosi”. Tuolloin maahan syntyi muun muassa tydeldkejarjestelméd, edus-
kunta hajotettiin ja Suomi liittyi EFTA:an eli Euroopan vapaakauppajdrjestoon
(mp.). Uljas on kirjoittanut my0s siitd, kuinka Suomen kehitys hyvinvointivalti-
oksi oli alkanut jo 1950-luvulla. Hanen mukaansa olennainen merkitys tédssa
kehityksesséd oli kansalaisliikehdinndlld. Vuosina 1956-1959 ”vanhan pienvilje-
lykseen ja puunjalostusteollisuuden etuihin” perustunut hegemonia murtui, ja
jalansijaa saivat “sosiaalietuuksien supistamishankkeet” sekd ”pyrkimykset
jakaa kansantulo aiempaakin epétasaisemmin”. Tama herétti kansalaiset puo-
lustamaan oikeuksiaan. (Mt., 314.) Voidaan ajatella, ettd kirjailijoiden tapa ottaa
teksteissddn kantaa poliittisesti oli tuon kansalaisaktivismin yksi ilmenemis-
muoto.

Pekka Visuri (2006, 207-208) on nimennyt 1960-luvun ”sosiologian ja sosi-
aalipolitiikan ldpimurron vuosikymmeneksi”, silld ihmiset pyrkivédt vuosi-
kymmenen aikana hallitsemaan monimutkaistuvaa yhteiskuntaa sosiologian
teorioiden avulla. Kustaa H. J. Vilkunan (2013, 69) mukaan 1960-luvulla yleis-
kriittiseksi liikkeeksi muuntuva kulttuuriradikalismi sai elinvoimaa sosiologias-
ta, joka ”“tarjosi konkreettisiin ongelmiin tieteellisen - - ratkaisun”. Yhteiskun-
nan muutosta hahmotteli tuolloin Suomessa etenkin Pekka Kuusi vuonna 1961
ilmestyneessd teoksessaan 1960-luvun sosiaalipolitiikka (ks. esim. Vilkuna 2013,
70; Immonen 1997, 205-206).

Kekkosen presidenttikauden alussa Suomen Neuvostoliitto-suhteet ndyt-
tivdt olevan erinomaiset. Kekkonen tuli hyvin toimeen Neuvostoliiton johtajan
Nikita HrustSevin kanssa. Vuonna 1958 Suomen suhde Neuvostoliittoon koki
kuitenkin niin sanotun yopakkaskriisin. Yopakkaset johtuivat Neuvostoliiton
negatiivisesta suhtautumisesta Suomen uuteen hallitukseen, jota johti sosiaali-
demokraatti Karl-August Fagerholm ja josta kommunistit oli jatetty ulos huoli-
matta SKDL:n vaalivoitosta. Pian uusi hallitus korvattiinkin “maalaisliiton joh-
tamalla vihemmistohallituksella”. (Visuri 2006, 164-165.) Pekka Visuri (mt.,
165) kirjoittaa Kekkosen kidyttineen yopakkaskriisin ratkaisemisessa “suoria
suhteitaan Neuvostoliittoon”.

Noottikriisin aikaan vuonna 1961 hyvat Neuvostoliitto-suhteet olivat jal-
leen tarpeen. Neuvostoliitto ldhetti tuolloin Suomelle nootin, jossa arvosteltiin
Lénsi-Saksaa, Tanskaa ja Norjaa sodan valmistelemisesta ja esitettiin, ettd Suo-
men tulisi ryhtyd YYA- eli ystavyys-, yhteisty6- ja avunantosopimuksen mukai-
siin konsultaatioihin “hyokkdyksen uhan torjumiseksi”. Kekkonen oli nootin
ldhettdmisen aikaan Havaijilla padttdméssd vierailuaan Yhdysvalloissa. Suo-
meen palattuaan hin ja ulkoministeri Ahti Karjalainen suunnittelivat taktiikan,
jonka avulla sotilaalliset konsultaatiot pyrittiin valttamadan. Kekkonen ja
Hrustsev tapasivat Novosibirskissd, josta ilmoitettiin myohemmin, ettei konsul-
taatioita ollut syytd aloittaa. Kekkosen selvitettyd noottikriisin hanet valittiin
tammikuussa 1962 uudestaan presidentiksi. (Visuri 2006, 173-174.)
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Molemmat kylmén sodan pddosapuolet, Neuvostoliitto ja Yhdysvallat,
tarkistivat 1960-luvun alussa “Suomea koskenutta strategista tilannearviotaan”.
Tamén voi péédtelld yhdysvaltalaisista asiakirjoista sekd Neuvostoliiton pyrki-
myksestd ldhentdd sen ja Suomen asevoimia. (Salminen 1995, 27). Pertti Salmi-
nen (mt., 27-28) toteaa, ettd vaikka Suomen sotilas- ja poliittinen johto yrittivat
ottaa selvdd maan asemasta ja suurvaltojen aikeista, tilannearvioiden yksityis-
kohdat pysyivat niiltd salassa. Pekka Visurin (2006, 190) mukaan Kekkonen ni-
mesi vuonna 1961 puheissaan Suomen ”turvallisuuspoliittiseksi peruslinjaksi”
puolueettomuuden, jota toteutettaisiin ensisijaisesti ulkopolitiikan avulla.

Pentti Saarikoski kirjoitti Kekkosen painottamasta puolueettomuuspolitii-
kasta vuonna 1961 Maakansassa julkaistussa esseessddn “Onko Suomesta sillan-
rakentajaksi?”. Saarikoski (1978b, 206) esitti, ettd suurvaltojen kiistoissa “ratkai-
sevilla sanoilla on vastakkaiset merkitykset”, jolloin valtiot eivét voi ymmaértda
toisiaan. Viitaten Kekkosen huomioon Suomen mahdollisesta toimimisesta ”sil-
lanrakentajana” iddn ja lannen valilld Saarikoski kirjoitti, ettd Suomi pystyisi
olemaan sillanrakentaja maantieteellisen ja poliittisen sijaintinsa puolesta. Kan-
salla ei kuitenkaan hdnen mielestddn ollut mahdollisuuksia eikd juuri halua-
kaan tdllaiseen toimintaan. Sillanrakentajamaalta vaadittaisiin Saarikosken mu-
kaan erityisen korkeatasoista poliittista keskustelua, silld ”aktiivinen puolueet-
tomuus vaatii oman itsensd ja oman asemansa jatkuvaa tarkkailua ja tutkimis-
ta”. (Mt., 206-207, 209.) Saarikoski ei siis esseessd selkedsti asettunut kannatta-
maan puolueettomuuspolitiikkaa, vaan pikemminkin pohti sen vaihtoehdon
realistisuutta, ettd Suomi ottaisi kylmassa sodassa sillanrakentajan roolin.

Saarikoski oli kuitenkin Kekkosen kannattaja (ks. Saarikoski 1978¢, 360).
Vidino Kirstinan (2005, 223) mukaan tdméd tukeminen oli jopa ilmiselvad. 1970-
luvun alussa Saarikoski (2012, 18-19) kirjoitti pdivékirjaansa, ettd Kekkosta on
pidettdva vasemmistolaisena “luovan kykynsa vuoksi”. Saarikoski oli nimittdin
sitd mieltd, ettd oikeistolaisilla poliitikoilla oli yksi yhteinen ominaisuus: luo-
vuuden puute (mt., 18).

Kansainvilisesti merkittdva kylméaan sotaan liittyvéa tilanne 1960-luvulla
oli Berliinin kriisi vuonna 1961. Tuolloin Neuvostoliitto ldhetti ldnsivalloille
nootin, jossa todettiin, ettd Lansi-Berliinin tulevaisuudesta olisi neuvoteltava, ja
ettd se tulisi mahdollisesti liittdd Itd-Berliiniin. It4-Saksa ja samalla myos Itd-
Berliini olivat tuolloin suurissa taloudellisissa vaikeuksissa. Neuvostoliitto esitti
uhkavaatimuksen, ettd jos sopimusta ei saataisi tehtyd kuudessa kuukaudessa,
se tekisi itsekseen sopimuksen Itd-Saksan kanssa. T&lloin itdsaksalaiset ”ottaisi-
vat valvontaansa” tiet, jotka johtivat Berliiniin. (Grimnes 1986, 226.) Suomen
puolustusvoimien p&ddesikunnassa todettiin, ettd mikali kansainvélinen tilanne
vield kiristyy, Neuvostoliitto saattaisi vaatia yya-sopimuksen mukaisia neuvot-
teluita. Berliinin kriisi heijastui Suomeen my6s muun muassa siten, ettd Neu-
vostoliiton presidentti Leonid Brezhnevin Suomen-vierailulla syyskuussa 1961
keskusteltiin runsaasti sekavasta kansainvilisestd tilanteesta. (Visuri 2006, 170-
171.)

Vuonna 1962 kylmassd sodassa koettiin Kuuban kriisiksi kutsuttu tilanne,
jossa Yhdysvallat suunnitteli maihinnousua Neuvostoliiton tukemaan Kuu-
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baan. Neuvostoliitto taas vahvisti sotilasapuaan Kuubassa. Vaikka ydinsota
suurvaltojen valilld lopulta valtettiin, sen uhka oli vakava. Molemmat osapuolet
olivatkin kriisin jdlkeen sitd mieltd, ettd ydinsotaa ei tulisi aloittaa edes vahin-
gossa. (Visuri 2006, 155-158.) Myos Euroopan turvallisuuspoliittinen tilanne
parantui 1960-luvun puolivélissd, vaikka kilpavarustelu jatkui ja Saksan kysy-
mys pysyi vield jonkin aikaa ajankohtaisena. 1960-luvun Euroopassa oli myds
meneilldan kulttuurinen kamppailu “idén ja lannen valilla seka toisaalta yhteis-
kuntien sisdlld”. Uusvasemmiston keskuudessa olivat suosittuja etenkin rau-
hanliikkeet sekd ”siirtomaiden vapautumisen tukeminen”. (Mt., 182-183.) Suo-
malaisella 1960-luvun poliittisella radikalismilla oli tdten vahvasti kansainvéli-
nen tausta.

1960-luvun loppupuolen maailmanpoliittisia tapahtumia olivat Vietnamin
sota, joka oli alkanut Eteld-Vietnamissa ”sisdisilld taisteluilla” jo 1950-luvulla,
sekd Neuvostoliiton T$ekkoslovakian miehitys vuonna 1968 (Visuri 2006, 177-
178.) Visurin (mt., 177) mukaan Yhdysvallat “kietoutui 1960-luvulla yha sy-
vemmille Vietnamin sotaan ja joutui lopulta toteamaan, ettei suurvallan voima
riittdnyt sissisodan voittamiseen”. TSekkoslovakian miehitys taas oli tilanne,
jossa Neuvostoliitto pyrki varmistamaan “kommunistisen yhteiskunnan jatku-
vuuden ja maan pysymisen itdblokin piirissd”. Tapahtuma véahensi ldnsimaissa
sekd Neuvostoliiton ettd kommunismin arvostusta. (Mp.) Eurooppalaisen va-
semmiston keskuudessa pasifistisia arvoja kannattaneet sosiaalidemokraatit ja
”eurokommunistit” vastustivat voimakkaasti miehitystd, kun taas osa hyvéksyi
sen perustelut. Miehitystd puolustaneet vasemmistolaiset ajattelivat, ettd ase-
voimien kdytto oli valttamatontd luokkataistelun tukemiselle ja siirtomaiden
vapautumiselle. (Mt., 216.)

Vietnamin sota ja TSekkoslovakian miehitys johtivat suurvaltasuhteiden
muuttumiseen (tarkemmin ks. Visuri 2006, 216-220). Sekd Yhdysvallat ettd
Neuvostoliitto olivat tuolloin halukkaita rajoittamaan ydinaseita niiden aiheut-
tamien riskien ja kustannusten vuoksi. Kansainvilisessd politiikassa alkoi
“liennytyksen ajaksi” kutsuttu aikakausi, joka nikyi etenkin 1970-luvun alku-
puolella suurvaltojen pyrkimyksend ydinaserajoituksiin ja keskindisten kiisto-
jen sddtelyyn. Vuonna 1975 jdrjestettiin Genevessd Euroopan turvallisuus- ja
yhteistyokonferenssi Etyk. Etykin pddtoskokous - kuten konferenssin valmiste-
lutkin - pidettiin tunnetusti Helsingissd. (Mt., 220-221.)

Analysoidessani Saarikosken runojen tapaa representoida Suomen tai Eu-
roopan poliittista tilannetta yhtend ldhtokohtanani on Pertti Karkaman ajatus,
jonka hin on esittdnyt analysoidessaan Pekka Kejosen, Christer Kihlmanin ja
Hannu Salaman 1960-luvun romaaneja. Karkaman (1997, 221-222) mukaan ro-
maanit eivit ole heijastuksia 1960-luvun tilanteesta, vaan luovat itse todellisuut-
ta. Hén toteaa, ettd teokset ovat “yhteiskunnallisen ja kulttuurisen eldmén ela-
vid osia” ja osallistuivat ”siihen dialogiin, jossa muutosta késiteltiin” (mt., 222).
Elina Arminen on todennut hieman samaan tapaan:

Ne haasteet, johon 1960-luvun kokeellinen proosa vastasi, nousivat aikansa yhteis-
kunnasta, mutta samalla ne jatkoivat sitd keskustelua, joka kirjallisuudessa oli ollut
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esilld koko sodanjélkeisen ajan ja jossa neuvoteltiin suomalaisen kirjallisuuden tradi-
tiosta.

(Arminen 2009, 102.)

Janna Kantola ja H. K. Riikonen (2008a, 286) ovat Saarikosken 1960-luvun runo-
ja tulkitessaan kertoneet lihteneensi ajatuksesta, ettd runot ovat “osaltaan kiin-
tedssd yhteydessd oman ajan ilmitdiden tarkasteluun”. Kantola ja Riikonen (mt.,
286-287) Kkirjoittavatkin selitystensd péddpainon olevan ”ajankohtaisten tapah-
tumien ja henkilonimien avaamisessa lukijalle”. Tamé ldhestymistapa Saarikos-
ken runoihin muistuttaa huomattavasti omaani. Jussi Ojajérvi on kirjoittanut:

Kaunokirjallinen representaatio ei tietenk&dn voi objektiivisesti kertoa, mita kapita-
lismi “todella on’. Mutta representoidessaan historiallista kontekstiaan teksti voi,
omalla sanataiteellisella tavallaan, auttaa tulkitsijaa esittimaan perusteltuja ehdotuk-
sia siitd, miten kapitalismin ja subjektiviteetin voimat jarjestdytyvit silloin, kun tietyt
tekstin tematisoimat yhteiskunnalliset virtaukset saavat vallan, jos saavat.

(Ojajarvi 2006, 106; kurs. poistettu.)

Saarikosken runoissakaan representaatio ei ole objektiivista, silld puhuja on si-
doksissa omaan ndkokulmaansa ja havaintoihinsa. Puhujan objektiivisuuden
mahdottomuuteen viittaa etenkin hdnen sitoutumisensa tiettyyn ideologiaan eli
kommunismiin. Lisdksi runot ovat sanataidetta, jossa objektiivisuus on ldhto-
kohtaisesti mahdotonta.

Osaa marxilaisuutta koskeva heijastusteoreettinen ajattelu on tutkimuk-
sessani implisiittisesti lasnd. Erkki Sevdsen (2011, 23-24) mukaan itdisessd mar-
xismissa heijastamisella on tarkoitettu ensinndkin sitd, ettd “kirjalliset tekstit
sisdltdvat kuvauksia ja representaatioita historiallis-yhteiskunnallisesta todelli-
suudesta”. Toiseksi heijastamisella on viitattu yhteiskunnan tapaan ”vaikuttaa
rakenteellis-kausaalisesti kirjallisuuden sis&dltoon ja luonteeseen” (mt., 24). Tut-
kimuksessani huomioin etenkin heijastamisen ensimmdisen merkityksen - si-
sdltddhdn tutkimukseni kysymyksenasettelu jo itsessddn hypoteesin, ettd Saari-
kosken runot heijastavat ainakin jossain mddrin niiden kirjoitusajankohtana
vallinnutta yhteiskunnallista tilannetta.

Heijastusteorian implisiittinen mukanaolo tutkimuksessa on perusteltua
erityisesti siksi, ettd Mikko Lahtisen (2011, 160) mukaan teorian ”vulgaari ver-
sio” ilmeni stalinistisessa Neuvostoliitossa sosialistisen realismin ja sitd peruste-
levan dialektisen materialismin piirissd. Pentti Saarikoski taas kirjoittaa erddssa
Miti tapahtuu todella? -kokoelman runossa dialektisen materialismin olevan
“kielen ja maailman / jérjestys ja mieli” (MTT, 21). Heijastus-termid kdytan tut-
kimuksessani kuitenkin sédésteliddsti sen ongelmallisuudesta johtuen. Voitto
Ruohosen (2011, 528) mukaan termin kaytto “johtaa helposti siihen, ettd taide ja
kirjallisuus palautetaan tai alistetaan yhteiskunnalle tai taloudelle, mitd toisaal-
ta samaan aikaan yritetddn vaistdd erilaisin tarkennuksin ja loivennuksin”. Toi-
seksi heijastusteoria on ”seurausta ajatusmallista valmis vs. epatdydellinen”
(mp., kurs. poistettu). Kirjallisuudentutkimuksessa on silloin t&ll6in vahvistettu
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ajatusmallia, jonka mukaan yhteiskunta on valmis tietylld hetkelld. T&lloin yh-
teiskuntakuvausten on ajateltu jatkuvasti tdydellistyvan, mutta saavuttavan
kohteensa erittdin harvoin. Téllainen ldhestymistapa kirjallisuuteen on ongel-
mallinen teleologisuutensa vuoksi. (Mt., 528-529.)8

Pertti Karkama puolustaa heijastusteoriaa teoksessaan Sanataiteen suhde
todellisuuteen. Materialistisen sanataideteorian perusteet (1979). Karkaman (mt., 24)
mukaan heijastusteoriassa ei oleteta, ettd “totuus olisi jo jollain alalla saavutet-
tu” vaan ettd ihminen voi saada asioista objektiivista tietoa. “Tietyn teoksen
palauttaminen perustaan” on Karkaman (mt., 32) mielestd ongelmallista. Sen
sijaan hén esittdd, ettd “sanataide ja sanataideteokset heijastavat luovan kirjaili-
jan ajattelun kautta ja vilitykselld yhteiskuntamuodostuman organiikassa ta-
pahtuvia muutoksia” (mp.). Toisaalla Karkama (1974, 104) kirjoittaakin, ettd
kirjallisuudentutkimuksen tulisi “asettaa teokset yhteiskunnallis-taloudellisen
perustan ja ideologisen pdillysrakenteen muodostamaan kokonaiskehykseen ja
ndin pyrkid ratkaisemaan, missd madrin ja miten teos tuota kokonaisuutta hei-
jastaa”. Tdtd ei kuitenkaan pidd ymmartdd niin, ettd kirjallisuuden pitédisi ”hei-
jastaa tdaydellista dialektista kokonaisuutta” (mp.). Karkaman nidkokulma heijas-
tusteoriaan on nikemykseni mukaan ennakkokasityksid purkava ja yksinker-
taistuksia valttdva, joten hyodynnén tutkimuksessani hinen ajatuksiaan.

Saarikoski harjoitti 1960-luvulla poliittista kommentointia runojensa lisak-
si muissa teksteissddn, kuten padkirjoituksissaan, pdiviakirjoissaan, Punaiset li-
put -pamfletissaan sekd nimimerkilld Nend kirjoittamissaan pakinoissa. Uudessa
Suomessa ilmestyi esimerkiksi vuonna 1961 pakina ”“Satu mustasta hevosesta”,
jolla on selked yhteys Suomen silloiseen poliittiseen tilanteeseen. Pakinassa ker-
rotaan mustasta hevosesta, jonka mielestd “[k]aikki oikeat hevoset ovat mustia”
(Saarikoski 1995b, 170). Liséksi oikeat hevoset ovat sen mielestd puuta ja suo-
raselkdisid, ja ”pdédn pitdd olla seldn jatke”. Muiden hevosten tallista pois ajama
musta hevonen tapaa metsédssd vanhan paimenen, joka pitdd sitd ”periaatteen
hevosena”. Paimen ja hevonen sopivat, ettd tulevaisuudessa paimen antaa he-
voselle ruokaa, ja hevonen taas auttaa paimenta timéan tyossd. Molemmat ovat
sopimukseen tyytyvaisid. (Mt., 169-170.) Pekka Tarkan (1995, 258) mukaan pa-
kina on kommentti 1960-luvun alun Suomessa vaikuttaneeseen Honka-liittoon.
Tuolloin oikeisto ja sosiaalidemokraatit valitsivat yhteiseksi presidenttiehdok-
kaakseen ja samalla Urho Kekkosen haastajaksi oikeuskansleri Olavi Hongan.
Honkaa pyysi ehdokkaaksi sosiaalidemokraatti Vdino Tanner, jonka vastine
pakinassa on paimen mustan hevosen viitatessa Honkaan. (Esim. mp.).

Vaikka késittelen Saarikosken runojen tapaa kuvata 1960-luvun poliittista
ilmapiirid, otan huomioon Markku Envallin (1989, 154) ajatuksen kirjallisuuden
suhteesta eri aikoihin. Envallin mukaan kutakin teosta analysoitaessa on huo-
mioitava kolme ”aikaa”: teoksessa kisiteltdva aika, kirjailijan nykyisyys ja luki-
jan nykyisyys (mt., 158). Tutkimuksessani huomioin, ettd Saarikosken runot on
kirjoitettu kylméan sodan aikaan ennen Neuvostoliiton hajoamista. Teosten syn-
tyajankohta on syytd huomioida etenkin tutkittaessa runojen kannanottoja
kommunismin puolesta.

8 Heijastusteorian ongelmista ks. myos esim. Williams 1988, 112-117.
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Omassa nykyisyydesséni teosten lukijana ja tulkitsijana on olennaista, etta
tulkitsen teoksia 2010-luvulla - noin nelja- tai viisikymmenta vuotta niiden il-
mestymisen jdlkeen. Lisdksi olen syntynyt 1980-luvulla, joten minulla ei ole
omakohtaista kokemusta 1960-luvusta. Etuna tédstd on se, ettd minulle on help-
poa suhtautua aikalaisia objektiivisemmin vuosikymmenen tapahtumiin.

1.4.2 1960-luvun kulttuuriradikalismi

Saarikosken dialektinen runous ei ollut vain uusi vaihe hdnen omalla runoilijan
urallaan, vaan se on syytd nihdd osana 1960-luvun suomalaista ja kansainvalis-
td kulttuuriradikalismia. Kun Arvo Salo ja Bo Ahlfors esittelevit teoksessaan
60-luku: Silmdilyd, sormeilua (1970, 117) 1960-luvun Suomen ”henkilokuntaa” eli
tarkeimpid vaikuttajahahmoja, he kuvaavat Saarikoskea seuraavasti: ”Kuusi-
kymmenluku oli monelta kohtaa Saarikosken vaikutuksen alainen. Itse asiassa
hén on itse keksinyt tdmankin asian. Saarikoski on jo nyt niin klassinen hahmo,
ettei halld paremmasta vilid.” Esittelyssd korostuu Saarikosken persoonan mer-
kitys, kun taas tdssd tutkimuksessa painottuu hidnen tuotantonsa rooli kulttuu-
riradikalismissa.

Maailmasta-kokoelman tunnetussa ”“Perunavaras”-runossa Saarikoski kir-
joittaa: “Mind luin pahvista leikattuja runoilijoita / joiden suusta tuli puhetta
kuin kirjoitusta, / runoilijat istuivat puutuolien pé&élld / kahdessa metsdssa ja
kuuntelivat kuuta” (M, 33). Sdkeissd puhuja pilkkaa runoilijoita nimittamalla
heitd “pahvista leikatuiksi” sekd kédyttamailld heille tyypillisid runosymboleja,
metsdd ja kuuta. Saarikoski irrottautuu sdkeissd 1950-luvun modernistisesta
lyriikasta, kuten hén itsekin on todennut (Saarikoski 1978c, 357). Saarikoski ir-
vaili 1950-lukulaiselle modernismille my6s Nendn pakinassa ”Runomuseo”,
joka julkaistiin Veitikka-lehden numerossa 2/1960 (ks. Hosiaisluoma 1998, 86-
88, Hakkarainen 2012, 114-115). Pakinan “runomuseossa” toimii oppaana
“maisteri Kai Laitinen” ja virkailijoina modernistirunoilijoita. My6s Saarikoskel-
la on museossa tehtdvd: WC-maksujen periminen. (Saarikoski 1995a, 145-147.)
Juho Hakkaraisen (2012, 115) sanoin pakina “hyokkdd runouden museoitumista
ja jaykistymistd vastaan”. Hyokkdyksen sdvy on kuitenkin pakinan tekstilajille
ominaisesti humoristinen (ks. mp.), eikd edelld siteerattu ”Perunavaras”-
runokaan ole ddrettoman vakava “pahvista leikattuine runoilijoineen”.

Saarikoski kommentoi 1960-luvun tuotannossaan jonkin verran vuosi-
kymmenen kulttuuriradikalismia ja omaa asemaansa sen piirissd. Taman vuok-
si on relevanttia tarkastella yleisesti tuota radikalismia ja erityisesti radikaalien
kirjoittamaa runoutta. Kulttuuriradikalismin kohteena oli yhtdaltd konservatii-
vinen nikemys kirjailijasta kansakunnan rakentajana ja toisaalta “modernistien
kasitys kirjallisuudesta esteettisen toiminnan alueena” (Turunen 1999, 191). Kai
Laitinen (1997, 539-540) on nimennyt 1960-luvun osallistuvan taiteen suosion
taitekohdiksi Miti tapahtuu todella? -kokoelman ja Arvo Salon musiikkinaytel-
mén Lapualaisooppera (1966). Kirjallisuustieteessd on pyritty osoittamaan pat-
tymisajankohtia 1950-luvun modernismille (ks. esim. Laitinen 1997, 539), mutta
usein on myds huomioitu 1960-luvun olleen jatkoa jo aiemmin alkaneelle mur-
rokselle (Haapala 2007, 283; Arminen 2009, 85; Oja 2012, 18, 35). Tamd tutkimus
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edustaa jalkimmadistd ajattelutapaa. Saarikoski uudisti lyriikkaa, mutta perusta-
na hianelld oli kuitenkin jo olemassa oleva kirjallisuus ilmaisukeinoineen.

Matti Peltonen (2003, 381) on huomauttanut, ettd 1950-luvulla ja 1960-
luvun alussa suomalainen runous - Saarikosken tuotanto muun ohella - ”sijoit-
tui péddasiallisesti muinaiseen Kreikkaan”. Kreikkalaisen mytologian tilalle tuli-
vat 1960-luvun kuluessa “Suomen historia, maailmanpolitiikka ja populaari-
kulttuurin hahmot” (mt., 382). 1960-luvun alun poliittisella runoudella ei yleen-
sd ollut vield tarkkoja kohteita, mutta se vastusti yleisesti “byrokratiaa, keinotte-
lua, ennakkoluuloja, vanhoillisuutta, rotusortoa, militarismia” ja ”kaukaisia
diktatuureja” (Laitinen 1997, 541). Pertti Karkama (1994, 259) on Kkirjoittanut,
ettd vuosikymmenen alussa radikaalikirjailijoiden ”osallistuminen” merkitsi
”paradoksaalisesti toimintaa kiellon hyvéksi kaikkia ideologioita ja sikili valtaa
vastaan”. Vasta 1960-luvun lopulla osa heist4 alkoi osallistua puoluepoliittisesti
ja siten liikkua ”ideologioiden alueella” (mp.). Saarikoskea tama kehitys ei sika-
li koskenut, ettd han tunnustautui kommunistiksi jo vuonna 1962 Miti tapahtuu
todella? -teoksessaan (esim. MTT, 9). Vuosikymmenen lopulla hin oli puoles-
taan jo alkanut etddntyd puoluepoliittisesta osallistumisesta.

1960-luvulla alettiin Suomessa julkaista paljon dokumentti- ja raporttikir-
jallisuutta (esim. Zilliacus 1999, 219). Vaikutuksen tehneitd ulkomaisia, ei-
kaunokirjallisia teoksia olivat Rachel Carsonin ympaéristopoliittinen Silent
Spring (1962; suom. Adnetin kevit 1963) ja kolmannen maailman roolia kasittele-
védt Frantz Fanonin Les damnés de la terre (1961, suom. Sorron ydstd, 1970) ja Go-
ran Palmin En ordttvis betraktelse (1965, suom. En yritd tehdi oikeutta, 1968). Suo-
messa dokumenttikirjallisuuden edelldkévija oli Paavo Rintala, jonka 1960-
luvun lopun tuotanto kisittelee Kannaksella 1944 kaytyja viivytystaisteluja.
(Zilliacus 1999, 218-219.) Lisdksi Jorn Donner oli jo 1950-luvulla julkaissut “ra-
porttikirjoiksi” kutsuttuja matkakirjoja (esim. Niemi 1999, 170).

Kulttuuriradikalismin kansainviliset virikkeet eivit koskeneet vain do-
kumenttikirjallisuutta. Lahden kansainvélisen kirjallisuuskokouksen perinteet
alkoivat vuonna 1963, ja vuosikymmenen loppua kohti niissa alettiin korostaa
yhd enemmén osallistumista ja sitoutumista (Niemi 1999, 160-161). Yhteiskun-
nallisen runouden Kkirjoittajia olivat Suomessa Saarikosken lisdksi esimerkiksi
Matti Rossi, Vdino Kirsting, Jyrki Pellinen ja Pentti Saaritsa (ks. Laitinen 1997,
547-551). Yhteiskunnallista runoutta julkaisivat myods suomenruotsalaiset ru-
noilijat, vaikka poliittiset kannanotot eivét olleetkaan heidédn keskeisin aiheen-
sa. Tallaisia lyyrikkoja olivat Claes Andersson, Lars Huldén, Mauritz Nylund,
Johan Mickwitz ja Robert Alftan. (Mt., 551-555.)

Pertti Karkama (1997) ja Elina Arminen (2009) ovat késitelleet 1960-luvun
suomalaista kirjallisuutta representaatiokriisi-termin avulla. He liittdvat kuiten-
kin termin romaanitaiteeseen. Arminen (mt., 67) médrittelee representaatiokrii-
sin tilanteeksi, jossa kirjallisuus ei endd pysty luomaan ”tulkintoja maailmasta”
ja rakentamaan “maailmoja kielestd” perinteisten keinojensa avulla. T&lloin on
uusien representaatiostrategioiden etsimisen aika (mp.). Karkaman (1997, 227)
mukaan representaatiokriisi koski 1960-luvulla erityisesti yhteiskunnallista rea-
lismia. Karkama kuvaa prosaistien tavoitetta:
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Murrosajan ja omien ongelmien liittyminen toisiinsa kdynnistdé tajunnassa sisaiseksi
puheeksi kutsutun prosessin. Sanojen rajattomasta varastosta on 1oydettdva sellainen
sanajoukko, jonka kertoja voi jasentdd syntaktisesti lauseiden ja laajempien rakentei-
den muotoon. Kokonaisuuden tulisi periaatteessa olla kaikkien ymmarrettdvissd ja
kertoa sellainen todellisuus, joka palauttaa kerronnan totuudenkaltaisuuden, uskot-
tavuuden ja pétevyyden, sanalla sanoen representatiivisuuden.

(Karkama 1997, 232-233.)

Karkaman huomiot kuvaavat osuvasti paitsi 1960-luvun yhteiskunnallista
proosaa my0s Saarikosken runoutta. Tutkimukseni hypoteesina onkin, ettd Saa-
rikoski ratkoi representaatiokriisid lyriikan alueella. Tahdn viittaa jo hdnen Miti
tapahtuu todella? -kokoelmansa nimi. ”Dialektisesta runoudesta” -esseessddn
Saarikoski (1963, 8) esitti puolestaan ajatuksensa siitd, kuinka kirjailijan on tie-
toisesti valittava runoissaan kayttimat sanat ja lauseet. Téatd peraankuuluttaa
Karkamakin puhuessaan sitaatissaan siitd, kuinka kerronnasta tulee ”todenkal-
taista”.

1960-luvun kirjallisesta eldméstd puhuttaessa on mainittava useat “kir-
jasodat”, jotka liittyivdt romaanien sensurointiin ja jotka aiheuttivat paljon pro-
testointeja. Tunnetuin kirjasota kéytiin vuonna 1964, kun Hannu Salamaa vas-
taan nostettiin syyte jumalanpilkasta. Syyte koski hdnen samana vuonna ilmes-
tynyttd Juhannustanssit-romaaniaan. Vuonna 1962 viranomaiset olivat takavari-
koineet Pentti Saarikosken suomentaman Henry Millerin Kravun kidntopiirin
"sdddyttomyyden” takia. (Esim. Rinne 2006, 234-236.) Elina Arminen (2009,
299) on todennut, ettd kirjasotien ndkokulmasta kirjallisuudella oli - huolimatta
monien kirjailijoiden huolesta ammattikuntansa aseman suhteen - merkitysta
1960-luvun Suomessa.

Saarikosken 1960-luvun lyriikassa on nahtédvisséd radikaalin teatterin kai-
kuja. Radikaalin teatterin esikuvaksi nousi 1960-luvun Suomessa Bertolt Brecht
(esim. Rinne 2006, 238-239). Katja-Maria Miettusen (2009, 92-93) mukaan monet
1960-luvun radikaalit ovat korostaneet Ylioppilasteatterin merkitystd kulttuuri-
radikalismissa. He ovat tarkoittaneet tdllin sekd Ylioppilasteatterin yleista
merkittdvyyttd ettd sen esittdmid poliittisia Orvokki-kabareita ja Lapualaisooppe-
raa (mt., 93; ks. myos Laitinen 1997, 540; 1960-luvun yhteiskunnallisesta teatte-
rista Suomessa ks. Tuominen 1991, 179-188).

Tutkimuksessani sivuan myos Saarikosken runojen elokuvallisia piirteita.
Aiemmin esitteleméni representaation kisite on olennainen myos elokuvatai-
teen alueella. Elokuvassa representaation keinona on liikkuva kuva, ja Saari-
kosken voidaan ajatella pyrkivan luomaan litkkeen tuntua my®os runoihin (ks.
Kauppinen 2011, 18). Elokuvataiteella oli merkitystd myos 1960-luvun suoma-
laisessa kulttuuriradikalismissa, kun nuori tekijasukupolvi ryhtyi tekemaan
elokuvia ldhtokohtanaan “uuden aallon” moderni dramaturgia. Studiokuvauk-
set ja “kirjalliset aiheet” vaihtuivat tuolloin “nykyhetken kysymyksiksi”. Mo-
dernin elokuvan ensimmadisid yleisomenestyksid olivat Mikko Niskasen Kipy
selin alla (1966) ja Risto Jarvan Tyomiehen piivikirja (1967). Jalkimmaéinen késitte-
lee luokkayhteiskuntaa ja “Suomen historian kipupisteitd” muun muassa kol-
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laasin avulla. Jorn Donnerin elokuvat Mustaa wvalkoisella (1968), Sixtynine
69 (1969) ja Naisenkuvia (1970) puolestaan kuvastavat rohkealla seksuaalisuuden
kuvauksellaan 1960-luvun seksuaalista vallankumousta. (Suomen Kansallisfil-
mografia / Elonet; ks. myos Niemi 1999, 164.)

Vesa Haapalan (2007, 287) mukaan Saarikosken runoilla on yhteys avant-
gardistiseen mobile-taiteeseen sekd ”“suomalaisen kuvataiteen avantgardeen”.
Maritta Mellais (2003, 341) on todennut rajojen rikkomisen merkinneen suoma-
laisessa 1960-luvun kuvataiteessa “kummallisuuksia”, kuten keskustelua herat-
taneitd “romuveistoksia”, sekd poliittista uusrealismia. Sarjakuvaan, mainoksiin
ja julisteisiin perustunut pop-taide tuli Suomeen 1960-luvun puolivilissd (Nie-
mi 1999, 163). Kirjallisuudessa pop-taide nikyi kollaaseina (mt., 163-164), joita
Saarikoskikin hyddynsi tuotannossaan. Itse Saarikoski (1978¢, 359) on kirjoitta-
nut saaneensa Mitd tapahtuu todella? -kokoelmaa kirjoittaessaan vaikutteita Ale-
xander Calderin mobile-taideteoksista. Suomalaista kuvataiteilijoista Saarikos-
keen vaikutti muun muassa kineettistd tekniikkaa tyossdan hyodyntanyt Eino
Ruutsalo (Haapala 2007, 287).

1960-luvun suomalaisen musiikin kentdlle kuuluivat Tarja Rautiaisen
(2001, 21) mukaan niin Ylioppilasteatterin korkeakulttuurinen lauluradikalismi
kuin Irwin Goodmanin populistiseksi luonnehdittu, kantaaottava musiikki.
Edellinen edusti “korkeaa”, jalkimmadinen “matalaa protestia”. 1960-luvun kult-
tuuriradikalismia edustavista muusikoista tunnetuimpia on M. A. Numminen.
Hanen lisdkseen radikaalia laululyriikkaa kirjoittivat esimerkiksi Aulikki Oksa-
nen, Marja-Leena Mikkola, Arvo Salo, Matti Rossi, Lassi Sinkkonen, Jorma Oja-
harju ja Jouni Lompolo. Kolmen viimeisen tekstejd esitti Muksut-yhtye. (Mt., 21,
82.) Muksujen tuotantoon kuuluu my®ds Saarikosken teksteihin tehtyja savellyk-
sid, kuten ”Liisankadulla”, “Niinkuin vierasta maata” ja “Mind soitan sinulle
illalla”.

Mitd 1960-luvun kulttuuriradikalismiin sitten kuului rajoja murtavan tai-
teen lisdksi? Vuosikymmenen tapahtumia, joihin Saarikoski osallistui, olivat
ainakin Turun Runoseminaari sekd Helsingin nuorisofestivaali, molemmat
vuonna 1962. Turun Runoseminaarissa kirjallisen alan toimijat keskustelivat
1960-luvun runouden ominaispiirteistd. Puheenjohtajana toimi Asko Hormia, ja
keskustelijoita olivat muun muassa Tuomas Anhava, Kai Laitinen, Jarno Pen-
nanen, Maila Pylkkonen ja Arvo Salo. Saarikoskenkin oli tarkoitus puhua semi-
naarissa aiheesta ”60-luvun runoilijan ohjelmani”, mutta kun hdnen vuoronsa
tuli, hén ei suostunut pitdméan alustusta (Runoseminaari 29.-30.9.1962, 16-20).
Seminaarissa tarkasteltuja aiheita olivat muun muassa runoilijan yhteiskunnal-
linen rooli, runouden markkinointi sekd taiteen ja eldmdn vilinen suhde (ks.
Runoseminaari 29.-30.9.1962). Saarikoski kasitteli n&itd aiheita runoissaan, mutta
seminaarissa hén ei ollut halukas keskustelemaan niistad. Olisiko tdmé osoitus
siitd, ettd Saarikosken runouskésityksestd saa parhaan kuvan lukemalla hinen
runojaan, ei kuuntelemalla hdnen esitelmigan?

Helsingin nuorisofestivaali oli vuonna 1962 ”aikansa suurin kansainvali-
nen tapahtuma Suomessa”. Aiemmin muun muassa Prahassa, Itd-Berliinissd ja
Moskovassa jdrjestetyt nuorisofestivaalit olivat osa kulttuurista kylmé&d sotaa,
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“sosialistisen maiden vaihtoehto epitasaisessa kulttuurisessa kamppailussa
nuorison suosiosta”. (Krekola 2012, 12, 16, 13.) Joni Krekola (mt., 258) toteaa
kuitenkin Helsingin nuorisofestivaalin olleen 50-lukulainen ilmio, joka ”toteu-
tettiin vékisin, kansallisen ja kansainvalisen kylmén sodan kriisin jdlkitunnel-
missa”. Tamd selittda festivaalin jadmistd ”historiatietoisuuden marginaaliin” ja
Lapualaisoopperan ja vuonna 1968 tapahtuneen Vanhan ylioppilastalon valtauk-
sen varjoon (mp.). Saarikoskeen festivaali liittyy kuitenkin ldheisemmin kuin
kyseiset tapahtumat, silld hdn oli mukana jarjestiméssad festivaalia (ks. Tarkka
1996, 386, 433-445; Hosiaisluoma 1998, 125). Vanhan ylioppilastalon valtaukses-
sa Saarikoski esiintyi “ldhinnd valokuvaajien suosimana kohteena” (Tarkka
2003, 242). Saarikoski ei ollut end4 radikalismin johtotidhtid, vaan niin kirjojensa
kuin elintapojensakin kautta tunnettu julkisuuden hahmo.

1960-luvulle olikin ominaista sensaatiojournalismi, jonka ominaispiirteitd
olivat niin sanottujen ”“sosiaalitapausten” esittely heiddn omilla nimilldan seka
seksiin liittyvien aiheiden kaisittely. Lisdksi lehdisto jatkoi jo aiemmin alkanutta
julkisuuden henkiléiden eldmén ruotimista. Tarkeimmaéssd sensaatiojulkaisussa
eli Hymyssd usein esiintyneitd henkil6itd olivat Saarikoski, Timo K. Mukka, Ir-
win Goodman ja Jorn Donner. (Aho 2003, 320, 331.) Lehdistojulkisuus vahvisti
Saarikosken boheemia imagoa kirjoittamalla muun muassa hinen naissuhteis-
taan ja alkoholismistaan. Hannu Salaman mukaan Saarikoski kertoi hénelle
1970-luvulla seuraavaa:

- Myyntini runoilijaksi on iso, se on totta. Mutta tdysin suhteeton maineeseeni néh-
den. Valtaosa ihmisistd jotka sanoo terve ja moi, eivit ole lukeneet rividkdan. Se
homma on vain ldhtenyt pydrimédan nykyaikaisen journalismin tekniikalla, ja se ei
siis ole oma ansioni. Ne halusivat yhden joka on kulttuuri-ihminen, runoilija, vdhan
eksoottisen ndkoinen, tumma, johon voidaan liittdd pikku skandaaleja nimenomaan
seksuaalielamén alalta, epédsovinnaisia eldméntapoja joita lukiessaan ihmiset purka-
vat itseddn, sen takia mitd itse eivat uskalla tai voi tehdd, purkavat paheksumisensa
joka osaksi on katettua, ja niin edelleen. Ja tdlloin tdimé& persoona joka on lehdissd, se
eldd sielld kuin roolihahmo jonka kanssa minulla ei ole endéd mitddn tekemistd, mina
en pysty endd hallitsemaan sita.

(Salama 1975, 118-119.)

Kuten Saarikoski toteaa, hanen julkisuuskuvansa tunteneet ihmiset harvoin oli-
vat lukeneet hdnen tuotantoaan. Saarikoski oli siis yksi varhaisista niin kutsu-
tuista “mediakirjailijoista” (ks. Hollsten 2014).

Jo 1930-luvulla perustettu vasemmistolainen taiteilijajarjestd Kiila toimi
1960-luvullakin. Matti Rinteen (2006, 260) mukaan Kiilan 1960-lukuun kuului
muun muassa “ahkeraa seminaareissa istumista, marxilaisuuden opettelua, tai-
teen tekemisen ehtojen tutkimista, uusien ilmididen arviointia ja vuosikymme-
nen lopulla erityisesti kulttuurin rakenteiden analyysia ja niiden luokkaluon-
teen paljastamista”. Vuonna 1961 perustettiin “riippumaton, sosialistinen ja
humanistinen” Tilanne-lehti, jonka avustajista monet olivat Kiilan jdsenid. Saa-
rikosken vuodesta 1963 pddtoimittamaa Aikalaista kohtaan kiilalaisilla oli en-
nakkoluuloja, silld he katsoivat Saarikosken “liittoutuneen SKP:n vanhoillisten
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kanssa”. 1960-luvun lopulla Saarikoski havisi niukasti Kiilan puheenjohtaja&-
nestyksen Raiku Kempille. Kiilan johtokuntaan Saarikoski valittiin, mutta hin
erkaantui jarjestostd pian ddnestyksen jalkeen. (Mt., 219, 221, 225, 257.)

Ympiéristolitke saavutti tunnetusti 1960-luvulla suosiota. Suomalaisessa
runoudessa ympadristoteemoja alettiin kuitenkin kéasitelld runsaasti vasta 1970-
luvulla (ks. esim. Lummaa 2010). Saarikosken tuotannossa aihepiiri on esilld
Adineen-kokoelmassa. Toni Lahtisen (2013, 163) mukaan kokoelman nimi viit-
taakin Rachel Carsonin Silent Spring -Kirjaan.

Myos vasemmistolainen opiskelijaradikalismi kuului olennaisesti 1960-
luvun radikaaliin liikehdintddn. Vuotta 1968, jolloin radikaalit tunnetusti valta-
sivat Vanhan ylioppilastalon, pidetddn radikalismin kddnnekohtana myos ruot-
salaisessa ja saksalaisessa kirjallisuudessa (Niemi 1999, 160). Radikaaleimmat
opiskelijat olivat Kustaa H. J. Vilkunan (mt., 147) mukaan yhteiskuntatieteilijoi-
td, jotka “edistivat opiskelijoissa yhteiskunnallisen todellisuuden tiedostamis-
ta”. Tamd oli tdrkedd, koska uudistuksia voitiin luoda vain tyovdenliikkeen
joukkotoiminnan kautta. Opiskelijoiden tuli siis ymmartdad luokka-asemansa ja
kehittdad yhteistd strategiaa tyoldisten kanssa. (Mp.) ”Yhteisesiintymiset” olivat
kuitenkin ongelmallisia, koska tyoldiset eivdt ndhneet radikaalien toiminnan
liittyvan omiin etuihinsa. Liséksi opiskelijoilla ei ollut omakohtaisia yhteyksid
tyovéestoon, joka puolestaan oli ennakkoluuloinen “’herroja’ ja heiddn puuhi-
aan kohtaan”. (Tuominen 1991, 178.)

Saarikosken rooli opiskelijaradikalismissa ei ollut merkittdvd, mutta hinet
muistettiin opiskelijoidenkin keskuudessa 1960-luvun radikalismin edelldkavi-
jand (Tarkka 2003, 241).° 1960-luvulla Ylioppilasteatteria johtanut ja Lapualais-
oopperan ohjannut Kalle Holmberg muistelee Vasen suora -teoksessaan vuoden
1966 tunnelmia: “Me nuoret valaistuneet ndemme valveunta ikuisesta yhteisrin-
tamasta, siitd joka laulun vimmaisessa etunojatulkinnassa on totta. Saarikoski
hiljenee huutomme alle.” (Holmberg 1999, 108; ks. Miettunen 2009, 49.) Myos-
kdan Saarikosken runoissa opiskelijoiden liikehdintéda ei kasitelld. Saarikosken
asema tyovienliikkeeseen nihden oli kuitenkin samankaltainen kuin opiskeli-
joilla: han piti tyoldisten puolta ja ndki oman kirjailijan tyonsa tyoldisammattei-
hin vertautuvana, mutta ei kuitenkaan kuulunut itse varsinaiseen tyovaenluok-
kaan.

Vuonna 1978 jdrjestettiin Joensuussa Runosymposiumi, johon osallistuivat
muun muassa Saarikoski ja Matti Rossi. Tilaisuudessa kirjallisuudentutkija
Osmo Hormia (1979, 22) esitti “osallistuvan runouden” aikakauden olleen lyhyt
ja valiaikaisesti katkaisseen jatkuvuuden, jonka moderni runo oli aloittanut. Jos
osallistuvan runouden aikakausi olisi nyt pddttynyt, “modernin runon perin-
teelld” olisi Hormian mukaan loistavat mahdollisuudet jatkua. Hormia myos
arvosteli puheenvuorossaan Rossin runoutta ja huomautti, etteivit suomalaiset
runoilijat ole voineet vaikuttaa ”pahimman hddéan, sorron ja riiston lieventdmi-
seen” ja ettei Suomessa ole myoskddn viime aikoina kérsitty niistd. (Mt., 22-23.)

9 Saarikoski kuitenkin osallistui jonkin verran opiskelijoiden toimintaan: Laura Kolben
(1996, 298) mukaan han vaikutti muun muassa Eteldsuomalaisen osakunnan Kirjalli-
sessa kerhossa ja Etelidsuomalainen-lehdessa.
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Sekd Rossi ettd Saarikoski kritisoivat Hormian puheenvuoroa. Rossi (1979, 38)
esitti kommentin, jossa kutsui puhetta ”“osallistuvasta ja ei-osallistuvasta ru-
noudesta” latteudeksi. Hin huomautti, ettd taiteilija on aina osallistunut eli
“puuttunut yhteiskuntansa asioihin”. Rossin mukaan Hormian nidkemys osal-
listuvasta runoudesta viliaikaisena vaiheena oli tutkijan etiikan halventamista.
(Mt., 38-39.) Saarikoski arvosteli omassa kommentissaan Hormiaa muun muas-
sa P. Mustapéddn kritisoimisesta ja Eila Kivikk’ahon huomiotta jittdmisestd (Saa-
rikoski 1979, 36; ks. Hormia 1979). Hanen varsinainen puheenvuoronsa sym-
posiumissa oli aiemmin Parnassossa julkaistu teksti “Minun runoni ja minun
aatteeni” (Saarikoski 1978a), jota hyodynnén téssa tutkimuksessa.

Radikaalit ovat kokeneet 60-lukulaisen radikalismin pddttymisen syiksi
liikkehdinndn vastaiset voimat, radikaalien integroitumisen yhteiskuntaan seka
taistolaisuuden nousun (Miettunen 2009, 171-199.) Vaikka joistakin 60-
lukulaisista tuli 1970-luvulla taistolaisia (ks. Karkama 1994, 252), radikaalit pi-
tavét useimmiten taistolaisuuden nousua tekijand, joka “lopullisesti hajotti ra-
dikaaliliikkeen”. Radikaalien muistelmissa taistolaisuus edustaa ”typeryyttd,
muiden ohjailtavana olemista ja tosikkomaisuutta”. (Miettunen 2009, 189-190.)
Téssd asiassa Saarikosken biografia muistuttaa 1960-luvun radikaalien yleisintd
kehityskulkua: Tuula-Liina Variksen mukaan Saarikoski tunsi 1970-luvulla tais-
tolaisliikettd kohtaan ”[e]rityistd vastenmielisyyttd” (Varis 2012, 18; ks. myos
Saarikoski 1976, 21).

Marja Tuomisen (1991, 96, 101) mukaan 60-lukulaisuus merkitsi kirjalli-
suudessa “ensin yksiloradikalismia, sitten liikeradikalismia”, joista Saarikoski
edusti ensimmadistd. Kuten J. P. Roos (2005, 70) on todennut, kunkin henkilon
syntymévuosi vaikuttaa luonnollisesti tdmén edustamaan yhteiskunnalliseen
liikkkeeseen. Saarikoski kuuluu Roosin (mt., 66) jaottelussa vuosina 1930-1940
syntyneisiin, joilla oli mahdollisuus toimia 60-lukulaisten ”edelldkavijoinad”.
Saarikosken 1960-luvun tuotannon voidaan ndhdd muodostavan tarinan yhdes-
td miehestd, joka ryhtyy kommunistiksi ja pysyy sellaisena, mutta pettyy lopul-
ta politiikkaan. Saarikoski kirjoitti itsestddn, mutta kuvasi samalla huomattavan
monen muunkin kehitysta.

1.5 Tutkimuksen rakenne

Tutkimukseni koostuu seitsemaéstd luvusta. Toisessa luvussa selvitan tutkimuk-
seni teoreettisia ja metodologisia ldhtokohtia. Luvun alussa méarittelen, mita
tarkoitan poliittisella runousopilla. Taman jilkeen erittelen, milld tavalla ana-
lysoin runojen puhujaa, kuvallisuutta ja intertekstuaalisuutta. Lisdksi esittelen
esteettisen ja poliittisen avantgarden tavoitteita ja pddperiaatteita.

Kolmannessa luvussa tarkastelen Saarikosken runojen puhujaa. Tutkin
puhujan poliittista ideologiaa poliittisten tunnustusten, puolesta puhumisen ja
kirjailijan aseman kommentoinnin kautta. Neljannen luvun aiheena on Saari-
kosken kokoelmien kuvallisuus. Luvussa analysoin runoissa esiintyvien verta-
usten ja metaforien poliittisuutta, runojen metonyymisyytta sekd konkreettisia
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kuvia ja symboleja. Viidennessd luvussa kisittelen Saarikosken runojen inter-
tekstuaalisuutta tutkimalla, mitd lisdtietoa runojen subtekstit antavat runojen
poliittisuudesta.

Kuudes luku kisittelee runojen avantgarde-yhteyksid. Analysoin runojen
suhdetta niin esteettiseen kuin poliittiseenkin avantgardeen. Sivuan myos ky-
symystd, ovatko Saarikosken runot postmoderneja. Saarikosken runojen post-
moderniudesta on nimittdin keskusteltu jonkin verran kirjallisuustieteessa (ks.
esim. Leitch 1982; Riikonen 1992; Kantola 1998, 2001b). Hypoteesinani on, ettd
Saarikosken runojen kohdalla on relevantimpaa puhua runojen avantgardisti-
sista piirteistd kuin postmodernismista. Tutkimuksen seitsemds luku on paatan-
toluku, jossa teen yhteenvedon Saarikosken 1960-luvun poliittisesta ru-
nousopista.

Kaikissa tutkimukseni luvuissa huomioin Saarikosken runojen poliittisen
ja kulttuurisen kontekstin. Tutkin runoista luettavissa olevaa késitystd Suomen
asemasta kylméssd sodassa sekd Suomen suhteista Neuvostoliittoon ja Amerik-
kaan. My6s Suomen sisdpolitiikkaa, kuten presidentti Urho Kekkosen roolia,
késitelldan kokoelmissa. Oletan, ettd Suomen yhteiskunnallinen tilanne ja sen
muuttuminen vaikuttivat jossain médrin Saarikosken 1960-luvun runojen poliit-
tisuudessa tapahtuviin muutoksiin.

Runojen kulttuurisen kontekstin otan analyysissani huomioon tutkimalla
Saarikosken runojen asemaa 1960-luvun kulttuuriradikalismissa. Lisdksi vertai-
len jonkin verran runoja muuhun samanaikaiseen lyriikkaan. Esimerkiksi Claes
Andersson, Matti Rossi, Arvo Salo ja Kari Aronpuro hyodynsivit vuosikym-
menen tuotannoissaan samankaltaisia keinoja kuin Saarikoski. Vanhemmasta
runoudesta tutkimuksessa on Saarikosken runojen vertailukohtina muun mu-
assa Elvi Sinervon ja Katri Valan runoja.



2 TEOREETTISET JA METODOLOGISET
LAHTOKOHDAT

2.1 Poliittinen runousoppi

Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa on viime aikoina tutkittu runsaasti
runousoppia tai kirjallisuuskésitystd. Anna Hollsten (2004, 12) kirjoittaa termien
olevan keskenddn ldheisid ja kdyttdd itse niitd synonyymeina Bo Carpelanin kir-
jallisuuskasitystd kasittelevassd vditoskirjassaan. Elina Armisen (2009, 44-45)
mukaan kirjallisuuskasitykset ovat “historiallisesti muuttuvaa ymmarrysta sii-
td, mikd on kirjallisuuden olemassaolon tapa, mika on kirjallisuuden ja kirjaili-
jan tehtdva sekd millaisia esteettisid ja sisdltod koskevia kriteerejd hyvalle teok-
selle asetetaan”. Kirjallisuuskésitys voi tarkoittaa niin yksittdisen kirjailijan, kir-
jailijaryhmittymén kuin aikakaudenkin kasitystd ndistd asioista. (Mt., 45.) Poe-
tiikan késite on Armisen (mp.) sanoin ”“praktisempi ja tekstispesifimpi”: se viit-
taa “kirjallisuuden olemusta, ilmaisukeinoja ja teosten rakentumista tarkastele-
vaan oppiin tai teoriaan”. Poetiikka on runousopin synonyymi, joten Armisen
huomiot vahvistavat kisitteen soveltuvan tutkimukseeni kirjallisuuskasitys-
termid paremmin.

Poetiikkaa ovat tutkineet Suomessa esimerkiksi Anna Hollsten (2004),
Marjut Kahkonen viitoskirjassaan Ei kenenkdiin veli. Naiskirjailijuuden metaforat
Helvi Hamiildisen lyriikassa, Vesa Haapala vditoskirjassaan Kaipaus ja kielto. Edith
Sodergranin Dikter-kokoelman poetiikkaa (2005) sekd Outi Oja véitoskirjassaan Nar-
sismeja 1990-luvun suomenkielisessi metarunoudessa (2009). Ojan tutkimuksessa on
kyse seki kirjailijakohtaisten poetiikkojen ettd 1990-luvun suomalaisen lyriikan
poetiikan analysoinnista (ks. mt., 19). Oma viitoskirjani muistuttaa siind mie-
lessd enemmin Hollstenin, Kdhkosen ja Haapalan tutkimuksia, ettd analysoin
yksittdisen kirjailijan runousoppia.

Poliittisen runousopin merkitystd selvitettdessd ”polititkan” ja “poliitti-
suuden” késitteiden mddrittely on tarkedd. Kari Palonen (2008, 195) on tuonut
esiin politiikan ké&sitteen “monisdrmdisyyden”: termistd on hdnen mukaansa
mahdollista ”esittdd vastakkaisia tulkintoja, joita kaikkia voi puolustaa”. Késite
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on kiistanalainen seka akateemisessa ettd julkisessa puheessa, eikd puhetta poli-
tiikasta voi ymmartdd “kysymaittd missd mielessd késitettd kulloinkin kdytetdan
ja miké késitteen aspekti tai ulottuvuus on tarkastelun kohteena asianomaisessa
yhteydessd” (mt., 196, kurs. poistettu). Palonen (2003, 463) on my®s kirjoittanut,
kuinka ”polit-sanastoa” kdytettiin suomen kielessd jo 1800-luvulla. Tuolloin ja
vield pitkddn 1900-luvullakin etenkin ruotsin ja ranskan kielen ”poliittinen”
kaantyi kuitenkin suomen kielessd ”valtiolliseksi” (mp.). 1960-luvun Suomeen
sijoittui “uuden politiikan” etsimisen aalto, jonka aikana uusvasemmisto ”ko-
rosti eri asioiden poliittisuutta ainoastaan ‘yhteiskunnallisena ilmiond”” (mt.,
507.) Tutkimuksessanikin ”polit-sanasto” viittaa useimmiten Saarikosken runo-
jen yhteiskunnallisuuteen eri ndkokulmista. Niitd ovat sellaiset asiat kuin yh-
teiskunnan kritisoiminen, pyrkimys muuttaa yhteiskuntaa ja yhteiskunnallisen
tilanteen kommentointi.

Kia Lindroosin ja Kari Palosen (2000, 8) mukaan polititkan kohteena pide-
tddan yleensd valtaa. Tatd mieltd ovat erityisesti politiikkaan negatiivisesti suh-
tautuvat. Vallan vastakésite on tdlloin ““asia’, jokin politiikan yldpuolinen p&a-
maérd, jota silla tulisi tavoitella”. (Mp.) Saarikosken Adneen-kokoelman runossa
ovat sikeet “En valinnut asiaa, / asia / valitsi minut” (A, 38). Myshemmin ko-
koelmassa kehotetaan vastaanottajia antamaan ”“Sosialismin” valita heiddt (mt.,
41), jolloin “asia” samastuu sosialismiin. T&lloin voidaan ajatella, ettd runoissa
pidetddn sosialismia vastakohtaisena vallalle.

Saarikosken poliittisessa runoudessa puhuja ndyttdd siis sitoutuvan tiet-
tyyn ideologiaan, sosialismiin. Raymond Williamsin (1988, 70) mukaan ideolo-
gialla on marxilaisen kirjallisuuden kontekstissa kolme erilaista maaritelmaa:

(i) tietylle luokalle tai ryhmalle ominainen uskomusten jérjestelma,

(ii) harhaanjohtavien uskomusten jdrjestelmd - védrd ajattelu tai vadrd tietoisuus -
joka voidaan ndhdé toden tai tieteellisen tiedon vastakohtana,

(iii) merkitysten ja aatteiden tuottamisen yleinen prosessi.

(Williams 1988, 70.)

Karl Marx ymmirsi ideologian ensin mainitulla tavalla (Althusser 1984, 113-
114). Tutkimuksessani kdytdn ideologian kisitettd kahdessa ensin mainitussa
merkityksessd. Williamsin (1988, 71) mukaan ndmd merkitykset liitetdankin
toisinaan marxismissa toisiinsa. Talloin voidaan ldhted muun muassa ajatukses-
ta, ettd “[lJuokkayhteiskunnassa kaikki uskomukset pohjautuvat luokka-
asemaan ja kaikkien luokkien uskomusjarjestelmit ovat siten osittain tai koko-
naan véadrid (illusorisia)” (mt., 70; ideologian kisitteen marxilaisista tulkinnoista
ks. my6s esim. Grossberg 2005, 175-177.)

Ideologia ei siis, kuten Terry Eagleton (1976b, 16-17) on kirjoittanut, mer-
kitse marxismissa ensisijaisesti oppijarjestelméd vaan tapaa, jolla ihmiset eldvét
luokkayhteiskunnassa: heiddn arvojaan ja ajatuksiaan, jotka sitovat heidat yh-
teiskunnalliseen toimintaan ja nédin estdvit heitd nikemaéstd yhteiskunnan ko-
konaisena. Yksi marxilainen ndkemys kirjallisuuden ja ideologian suhteesta on
se, ettd kirjallisuus ei ole mitddn muuta kuin ideologiaa tietyssd taiteellisessa
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muodossa (mt., 17). Kirjalliset teokset ovat timén ndkemyksen mukaan aikansa
ideologian ilmauksia ja “vddran tietoisuuden” vankeja, eivitkd ne pysty saavut-
tamaan totuutta (mp.). My6s Raymond Williams on kirjoittanut marxismin pe-
rusvditteen olevan, ettd “muiden kdytdntdjen tavoin kirjoittaminen on tarkedssa
mielessd aina sidoksista, ettd se toisin sanoen ilmaisee eri tavoin, eksplisiittisesti
tai implisiittisesti, tietylld tavalla valittua todellisuutta tietystd ndkokulmasta
katsottuna” (Williams 1988, 220; ajatustavan kritiikistd ks. 220-221).

Hieman monimutkaisemman, mutta edelld kuvattua ajatustapaa muistut-
tavan ndkemyksen on esittinyt marxilainen teoreetikko Louis Althusser. Alt-
husserin (1984, 118) yksi ideologiaa koskevista teeseistd kuuluu, ettd
”[i]deologia ilmentdd yksilodiden kuviteltua suhdetta olemassaolonsa todellisiin
edellytyksiin”. Tam& merkitsee sitd, ettd jos emme pidd jotakin ideologiaa ”to-
tena”, myonnamme mielellimme siihen sisdltyvien maailmankatsomusten ole-
van kuvitteellisia ja todellisuutta vastaamattomia (mp.; Althusserin ideologiaa
koskevasta ndkemyksestd ks. myos Eagleton 1976b, 18).

Saarikosken 1960-luvun runoista on hypoteesini mukaan luettavissa ti-
ménkaltaista kriittistd suhtautumista ideologioihin - my6s puhujan omaan
ideologiaan. Runoissa toistuu usein asetelma ihmisests, joka kirjoittaa huonees-
saan ja ndkee ikkunasta esimerkiksi puiden oksia tai kuulee puhetta avonaisesta
ikkunasta. Asetelma on tyypillinen sekd modernistisessa ettd realistisessa kirjal-
lisuudessa. Saarikosken runoissa puhujan oleminen ikkunallisessa huoneessa
symboloi ennen kaikkea tdmin sidonnaisuutta omaan nikokulmaansa ja ideo-
logiaansa. Puhuja tunnustaa runoissa, ettd huoneestaan kisin hin pystyy teke-
mé&dn huomioita todellisuudesta vain rajallisesti.

Miia Toivion (2012, 105) mukaan runouden poliittisuus herédttdd usein aja-
tuksen siitd, ettd runouden “ei tule sitoutua mihinkddn kielenkdyttn tapaan
eikd ideologiaan”. Toivio ajattelee itsekin ndin, koska runous ”ei voi kommuni-
koida poliittisen puheen kanssa sen madrittelemélld areenalla”. Runouden yh-
teiskunnallisuus voi kuitenkin hdnen mielestdan ilmetd “marginaalisten identi-
teettien ja aiheiden esiinnostamisena ja niille 44nen antamisena”. (Mp.) Tadssd
tutkimuksessa sitd vastoin oletan, ettd runous voi sitoutua tiettyyn ideologiaan
ja tavoitella muutosta yhteiskunnassa. Ideologian lukeminen runosta on on-
gelmallisuudestaan huolimatta tutkimuksessani relevanttia, silld Saarikoski oli
aktiivinen poliittinen toimija 1960-luvulla. Hin my®os korosti vuonna 1963 kir-
jeessddn Tuomas Anhavalle kirjailijan tdydellistd riippuvuutta yhteiskunnasta
(Tarkka 1996, 548). Saarikoski tosin pettyi 1960-luvulla siihen, ettd poliittinen
runous alkoi Miti tapahtuu todella? -kokoelman ilmestymisen jdlkeen tarkoittaa
"pelkkad agitaatiota” (Salokannel 1993, 439). Runoja tulkittaessa onkin varotta-
va pitiméstd niitd ainoastaan vélineend poliittisten pddmaéédrien saavuttamiselle.

Saarikosken runoista puhuttaessa poliittisuutta ei ole myoskddn syytd
maédritelld vain yhteiskunnan muuttamiseen viittaavaksi. Runot pyrkivat lisaksi
kyseenalaistamaan 1950-lukulaisen modernismin periaatteet ja tdten uudista-
maan runomuotoa. Risto Turunen (1999, 191-192) on esittdnyt, ettd Saarikosken
Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa eivit ole olennaisia viittaukset marxismi-
leninismiin tai ”dialektinen rakenne”, vaan teoksen pakeneminen ”erdénlaiseen
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kurittomuuteen anhavalaisen modernismin hyvin kurinalaisesta muotopuhees-
ta”. Nama Saarikosken runouden ulottuvuudet eivit kuitenkaan nakemykseni
mukaan ole arvotettavissa, vaan ne on kaikki otettava huomioon Saarikosken
poliittista runousoppia tutkittaessa.

Saarikosken runojen kohdalla voitaisiin puhua myos F. R. Ankersmitia
(1996) mukaillen esteettisestd politiikasta, jonka ndikckulmasta Tommi Kotonen
(2004) analysoi Saarikosken Tiarnia-trilogiaa pro gradu -tutkielmassaan. An-
kersmitin (1996, 16) mukaan taideteokset esittdvit tuttuja elementtejd siten, ett-
emme endd koskaan néde niitd samalla tavalla kuin ennen. Ankersmitin ajatus
estetisoidusta politiikasta merkitsee sitd, ettd sekd kirjoittamisessa ettd politii-
kassa pyritddn “uuteen tulkintaan ja ndkdkulmaan” (Kotonen 2004, 27). Saari-
kosken 1960-luvun runoissa modernistisen runouden keinot - esimerkiksi ru-
nosymbolit - saavat uusia, usein poliittisia merkityksid. Myos maailmankirjalli-
suuden klassikot, kuten Catulluksen runot tai Raamattu, nayttaytyvit kokoel-
massa poliittisessa valossa, vaikka ne eivit olisi alun perin - ainakaan ensisijai-
sesti - yhteiskunnallisesti kantaa ottavia.

Koska Saarikoski kirjoitti vuonna 1963 tarkedn esseensd ”Dialektisesta ru-
noudesta”, lyhyt katsaus dialektiikan késitteen historiaan on paikallaan. Filoso-
fian peruskysymykset, joita dialektiikassakin ratkotaan, syntyivét jo antiikin
Kreikassa. Tuosta ajasta oli kuitenkin pitkd matka varsinaisen dialektisen mate-
rialismin syntyyn. (Ks. Katajaranta 2001.) Esa Saarisen (1992, 413) mukaan Sok-
rates madritteli dialektiikan “filosofisen késitteen tarkasteluksi keskustelun
avulla”. Dialektiikan muut merkitykset ovat ”vastakohtien kautta etenevé kehi-
tysprosessi” sekd “todellisuuden perimmdinen rakenne Hegelin mukaan”
(mp.). Ndaméd kaksi médritelmdd ovat olennaisia Saarikosken dialektisesta ru-
nousopista puhuttaessa.

Hegel ndki maailmanhistorian kehityksen ”lainmukaisena historiallisena
prosessina”. Tamad tarkoitti sitd, ettd Hegel ajatteli kehityksen tapahtuvan “vas-
takohtien vilisten ristiriitojen kautta”. (Katajaranta 2001; dialektiikasta Hegelin
ajattelussa ks. my0s esim. Saarinen 1992, 290-299; Karkama 1985, 191-210.)
Marx ja Engels olivat Hegelin seuraajia, jotka yhdistivdt omassa tieteellisessd
tyossddn Hegelin dialektiikan ja Ludwig Feuerbachin materialismin. Myos
Marx ja Engels pitivit yhtend dialektiikan peruslakina “vastakohtien ykseyden
ja taistelun lakia”, mikd tarkoittaa sitd, ettd kaikki asiat sisdltdvit objektiivisia
ristiriitoja. (Katajaranta 2001.) Lenin kannatti marxilaista dialektiikkaa ja piti
dialektiikkaa Hegelin ja marxilaisuuden tieto-oppina (Lenin 1973, 63). Muun
muassa Hegeliin viitaten hédn toteaa dialektiikan ytimen olevan “[y]htendisen
kahtiajakautuminen ja sen ristiriitaisten osien tiedostaminen”. Esimerkiksi me-
kaniikassa kyse on Leninin mukaan vaikutuksen ja vastavaikutuksen ristiriidas-
ta, fysiikassa positiivisen ja negatiivisen sdhkon ristiriidasta ja yhteiskuntatie-
teessd luokkataistelusta. (Mt., 59-60.)

Esseessddn ”Dialektisesta runoudesta” Saarikoski (1963, 8) kirjoittaa: “Dia-
lektisessa runoudessa me asetamme rinnakkain sellaiset keskenddn tasa-
arvoiset sanat ja lauseet, joiden me katsomme esittdvin yhden asian eri puolia.”
Télloin dialektinen runous on Saarikosken mukaan dynaamista, asioiden muut-
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tumista ja kehitystd esittdvdd (mp.). Ajatusta voidaan pitdd dialektisen materia-
lismin soveltamisena runouden alueelle: dialektisen materialismin mukaan kai-
kissa asioissa on vastakohtien ykseyttd, ja ristiriidat vievat ratketessaan kehitys-
td eteenpdin (Katajaranta 2001). Pertti Karkama (1985, 27) esitti 1980-luvulla,
ettd nykyrealismi ei ole dialektista: maailmaa hallitsevat siind samuuden tai
yhteisyyden sijaan ”poikkeavuus ja eroavuus”. Nykyteoksissa “heijastuu vain
muista poikkeava ja erottuva irrallinen yksilo ja hidnen ahdistuksensa” (mp.).
Vaikka Saarikosken 1960-luvun runoissakin esiintyy toisinaan yksilollisyyttaan
korostava poikkeusyksilo, niissd my0s tarkastellaan dialektiikan mukaisesti
vastakohtien samuutta ja yhteiskunnan kehitysta.

Tutkimuksessani hahmotan Saarikosken poliittista runousoppia ana-
lysoimalla runojen puhujaa, kuvallisuutta, intertekstuaalisuutta sekd avantgar-
de-suhdetta. Niiden kautta tulee huomioiduksi my6s Saarikosken vaihteleva
kirjoitustyyli 1960-luvulla. Runoissa puhuja muuttuu vuosikymmenen aikana
marxismin ja avantgarden yhdistdjdstd kirjailijan aseman pohtijaksi sekd edel-
leen julkista imagoaan korostavaksi boheemiksi. Runojen kuvakieli on Mitd ta-
pahtuu  todella? -kokoelmassa monipuolista vertauksineen, metaforineen ja
konkreettisine kuvineen, kun taas 1960-luvun lopussa runoissa esiintyy tarkoi-
tuksellisen kliseisid ilmauksia. 1960-luvun alun runoissa korostuu intertekstu-
aalisuus, joka luo my6s subteksteille poliittisia merkityksid. Vuosikymmenen
loppupuolen runoissa intertekstuaaliset viittaukset ovat usein pinnallisempia.
Runojen avantgardistiset vaikutteet koskevat erityisesti kokoelmia Mitd tapah-
tuu todella?, Kuljen missi kuljen ja Adneen, vaikka niidenkian avantgardismi ei
ole samanlaista. Miti tapahtuu todella? ja Kuljen missi kuljen edustavat ennen
kaikkea runomuotoa uudistavaa esteettistd avantgardea. Aineen-kokoelma on
muun muassa siksi ldhelld poliittista avantgardea, ettd se pyrkii vaikuttamaan
lukijoiden poliittisiin ndkemyksiin.

2.2 Runouden ilmaisukeinot

221 Puhuja

Analyysissani samastan usein runojen puhujan ja Saarikosken. Tédrkein perus-
teeni tdlle valinnalle on se, ettd Saarikosken runoissa on paljon biografista aines-
ta. Liséksi kirjailijan biografialla on keskeinen asema marxilaisessa kirjallisuu-
dentutkimuksessa. Terry Eagletonin (1976a, 44) mukaan Kkirjailijan ideologia
(authorial ideology) on yksi lahestymistavan rakennusosista. Se tarkoittaa kirjaili-
jan tuomaa biografista lisdystd yleiseen ideologiaan (general ideology), joka puo-
lestaan koostuu dominoivien ideologioiden kokonaisuudesta sosiaalisissa
muodostelmissa. Kirjailijan ideologiaan vaikuttavat hdnen yhteiskuntaluokkan-
sa, sukupuolensa, kansallisuutensa, uskontonsa ja maantieteellinen sijaintinsa.
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(Mp.)10 Saarikoski ja runojen puhuja eivit kuitenkaan aina ole tulkittavissa sa-
maksi henkiloksi: esimerkiksi joissakin runoissa puhujana on “mindn” sijaan
“me” (esim. A, 41-42).

Koska Saarikoski hyddynsi omia eldmantapahtumiaan 1960-luvun ru-
noudessaan, sitd voidaan ndhdikseni kutsua tunnustukselliseksi runoudeksi.
Tunnustuksellista (confessional) runoutta alkoivat kirjoittaa 1950- ja 1960-
luvuilla sellaiset kirjailijat kuin Robert Lowell, Anne Sexton, Sylvia Plath, John
Berryman ja Allen Ginsberg (Gregory 2006, 33; ks. myos Elliott 1982, 16-17, 52—
59). Kirjoitustapa muutti ja kritisoi modernistien persoonatonta poetiikkaa
(Gregory 2006, 33), kuten Saarikoskenkin runot tekevit. Saarikosken tuotantoon
sopii my6s Jo Gillin (2006, 3) védittama siitd, ettd tunnustuksellinen runous ei ole
syntynyt erilldan historiallisesta ja kulttuurisesta kontekstistaan, vaan sen kehi-
tys kytkeytyy muun muassa kylmin sodan aikaisiin yksityisyyden ja valvon-
nan kulttuureihin, modernististen ja uuskriittisten suuntausten véaistymiseen
taiteen kentélld sekd julkisuuden kulttiin.

Painottamalla Saarikosken runojen tunnustuksellisuutta analyysini aset-
tuu romantiikalle ominaista “lyyrisen mindn” ajatusta vastaan. Tuula Hokdn
(1995, 107) mukaan 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa kirjallisuuden kentilla toi-
saalta kiinnostuttiin subjektiivisuudesta, mutta toisaalta subjektin ymmartami-
nen myos mutkistui. Tdama ilmeni “lyyrisyyden ja mindkeskeisyyden ekspan-
siona”: lyyriset esitysmuodot olivat yleisid proosassa ja draamassakin. Hokan
mukaan ”“[m]odernin subjektin kriisin yhtend oireena ja ilmaisuna voidaan pi-
tad lyyrisen mindn késitettd”. Kasite viittaa runoilijan ja runon min&n erottami-
seen toisistaan. (Mp.) Tassd tutkimuksessa tdtd erottamista ei kuitenkaan tehda:
kuten Tommi Parkko (2012, 111) on todennut, “Saarikosken runojen puhujana
on helppo pitdd niiden kirjoittajaa - mindmuotoinen puhuja puhuu samoin pai-
notuksin kuin runoilija muutenkin”. Monet runoista ovat joko “aidosti eldma-
kerrallisia” tai ”“luovat illuusion eldmékerrallisuudesta” (mp.). Anna Hollsten
(2015, 3-4) on puolestaan kirjoittanut Katselen Stalinin pdin yli ulos -teoksesta,
ettd sithen luovat todellisuuden tuntua Saarikoskeen liittyvit nimet, paikat ja
tapahtumat, biografisiin faktoihin perustuvat Islannin-matkojen kuvaukset seka
viittaukset runoilijan alkoholismiin, eroihin, tuotantoon ja poliittisiin pohdin-
toihin.

Eldmaékerrallinen lihestymistapani on “lyyristd mindd” koskevan ajattelun
liséksi vastakkainen Roland Barthesin tekijdkasitykselle. Kaisa Kurikan (2006,
16-17) mukaan kirjailijan ja tekijan vilinen ero on siind, ettd ensimmdinen viit-
taa ammattiryhmaéan, jalkimmadinen ”tekemisen prosessiin” eli kirjoittamiseen.
Esseessddan “Tekijan kuolema” (1993/1968) Barthes kritisoi kirjallisuudentutki-
muksen tapaa keskittyd “kirjailijan persoonaan, historiaan, mieltymyksiin, in-
tohimoihin” (Barthes 1993, 112). Barthesin (mt., 114) mukaan tekijd syntyy ny-

10 Vuonna 1964 Saarikoski esitti itse Aikalaisen paakirjoituksessa marxilaiseksi tulkitta-
van nakemyksensa siitd, kuinka taiteilijan kasitykseen maailmasta vaikuttavat “peri-
tyt ominaisuudet, lapsuuden kokemukset, yhteiskuntaluokka josta hén on lahtoisin,
kasvatus ja koulutus, my6hemmit sosiaaliset olosuhteet, se historiallinen tilanne jos-
sa hén tekee tyotddan jne.”



42

kyéddn samaan aikaan kuin hidnen tekstinsa: tekijdssd ”ei ole mitdan, miké edel-
tdisi tai seuraisi kirjoitusta”.

Kurikka (2006, 15) on todennut, ettd tekijyyttd on tutkittu kirjallisuustie-
teessd my0os Barthesin esseen jdlkeen. Tekijyyden kysymyksid on painotettu
esimerkiksi feministisessd kirjallisuudentutkimuksessa ja autobiografiatutki-
muksessa (mp.). Pédivi Koivistonkin (2006, 276-277) mukaan 1990-luvun edetes-
sd poliittisesti varittyneet tutkimussuunnat alkoivat korostaa, ettd ”“todellisen
tekijan” ominaisuudet - kuten sukupuoli ja kansalaisuus - vaikuttavat teosten
teemoihin ja vastaanottoon. Pekka Tarkka (1996, 20) on kylldkin kirjoittanut
Saarikosken toteuttaneen ”luontojaan” Barthesin ajatusta kirjailijan kuolemasta
ja pelkkien tekstien eldmisestd. Talld Tarkka (mp.) viittaa Mitd tapahtuu todella?
-kokoelman dialektiseen runouteen, jossa kaikki ddnet, myos tekijin, esitetddn
keskendédn tasa-arvoisina.

Auli Viikari (1981, 199) on todennut Saarikosken poikenneen puheeksi
tahtovasta, akustisesta runosta Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa, jonka ru-
noissa esiintyy “uusi, visuaalinen jdsennysperiaate”. Suuntautuminen visuaali-
seen oli kuitenkin Viikarin (mt., 200) mukaan Saarikosken tuotannossa vilivai-
he: myshemmissd runoissa ”[v]irtaavan puheen runo kukoisti ja versoi myos
uuteen suuntaan: korostetusti arkisen puheen jdljittelyyn, puheenomaiseen il-
maisuun sanan varsinaisessa mielessa”. Tama on totta, vaikka myds Miti tapah-
tuu todella? -teoksessa runojen puheenomaisuus on huomioitava. Viikarinkin
(mt., 199) mukaan “visuaalinen jasennysperiaate” koskee vain osaa teoksen ru-
noista.

Tutkimuksessani tarkastelen Saarikosken runojen puhujaa analysoimalla
kolmea runojen elementtid: poliittisia tunnustuksia, puolesta puhumista ja kir-
jailijan aseman kommentointia. Puhuja tunnustaa runoissa usein poliittisen
ideologiansa, kuten Mitd tapahtuu todella? -kokoelman aloitusrunon sikeessd
“minusta tuli kommunisti” (MTT, 9). Puolesta puhuminen viittaa tutkimukses-
sani sithen, kuinka puhuja puhuu runoissaan etenkin tyoldisten puolesta ja an-
taa ddnen muidenkin yhteiskuntaluokkien edustajille. “Kirjailijan aseman
kommentoinnilla” viittaan puhujan esittdmiin ndkemyksiin kirjailijan ammatis-
ta sekd roolista poliittisena osallistujana.

Kristian Blomberg (2011, 46) on kirjoittanut runon tapahtuvan ”seka kus-
sakin runossa olevan puhujan etti kielen hallitsemattomien piirteiden vélisessa
tilassa”. T4dtd runossa muodostuvaa “huonetta” ei hallitse kukaan, joten ”kirjoit-
taja ja lukija voivat osallistua vuorollaan sen hahmottamiseen, tutkimiseen, si-
sustamiseen”. Luonnehdinnat koskevat kokeellisia runoja, joista onnistuneissa
"kirjoittajan ja lukijan roolit ldhenevit toisiaan”. (Mt., 47.). Jos runon hallitsija
olisi vain puhuja, teksti ei olisi Blombergin (mt., 46) mukaan runo, vaan esimer-
kiksi puhe tai julistus. Jos hallitsija olisi puolestaan vain kieli, runo muuttuisi
"padmadrattomaksi leikiksi eikd kykenisi véittdméddn, vadristaméadn, valitta-
mé&dn mitddn runokeinojensa ehdottamaa, kuten kokemuksia, kipua, merkityk-
sid, huumoria” (mp.). Saarikosken runojen tulkitsijana koenkin olevani juuri
puhujan ja kielen vilissé: analyysissani huomioni kohdistuu molempiin, ja ta-
voitteenani on myds titen itse osallistua runon hahmottamiseen. Puhujan ja
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kielen vilisen tilan kutsuminen “huoneeksi” on lisiksi osuvaa etenkin Saari-
kosken runojen kohdalla, silld niissd toistuu usein asetelma ihmisestd huonees-
sa.

2.2.2 Kuvallisuus

Runouden kuvallisuuteen kuuluvat niin troopit kuin konkreettiset kuvat ja
symbolitkin. Troopeista tarkastelen tutkimuksessani erityisesti Saarikosken ru-
nojen vertauksia ja metaforia. Aristoteleen (1982, 55) mukaan metaforassa ”asi-
alle annetaan nimi, joka varsinaisesti kuuluu jollekin muulle”. Mééritelma jat-
kuu: 7 - - merkityksen siirtyminen voi tapahtua joko yleisestd erityiseen, erityi-
sestd yleiseen tai analogian kautta” (mp.). Aristoteles edustaa klassista retoriik-
kaa, jossa Paul Ricceurin (2000, 87) mukaan metafora on ”trooppi, nimedmistd
koskeva diskurssin figuuri”. Analyysissani korostuu kaksi perinteistd metafo-
rakdsitystd: Aristoteleen ajatuksista luettavissa oleva korvaamisteoria sekd ver-
taamisteoria, joka ndkee metaforan “lyhennettynd vertauksena” eli vertauksena
ilman kuin-sanaa (tarkemmin korvaamis- ja vertaamisteorioista ks. Elovaara
1992, 9-21.)

Metonymia kuvaa joko kuvan fragmentoituneiden osien yhteyttd, useissa
tekstin osissa esiintyvdd puhekuviota tai fragmentoitunutta kuvaa, joka rep-
resentoi jotakin itseddn monimutkaisempaa (Emig 1995, 69). Metonymia tayttaa
kaksi modernistisen runon tehtdvéad: se ilmentdd havainnoinnin fragmentaari-
suutta, jota se my0s itse luo. Toiseksi se rakentaa uutta koherenssia, joka poik-
keaa lineaarisen rakenteen ja konventionaalisten narraatioiden luomasta kohe-
renssista muistuttamalla pikemminkin verkostoa. (Mt., 73.) Metonyymisyys on
puolestaan, kuten Vesa Haapala (2003, 145) on esittinyt Saarikosken Tiarnia-
trilogiaa analysoidessaan, “kirjallinen rakenneratkaisu”, joka hahmottaa ”teos-
kokonaisuutta ja tekstien vilisid jatkuvuus- ja korvaussuhteita”. Haapalan
(2003, 177) mukaan “metonyymiset rakenneratkaisut” ovat Saarikosken myo-
hiistuotannon lisdksi keskeisid myos tdmdn 1960-luvun tuotannossa. ”Saari-
kosken runouden ja proosan metonyymisten rakenteiden selventdminen olisi-
kin runoilijan poetiikan luonnehtimisen kannalta hedelmaéllinen osa-alue”,
Haapala (mp.) kirjoittaa. Tutkimukseni pyrkii jatkamaan t4td Haapalan muotoi-
lemaa tehtavaa.

Vertausten, metaforien ja metonyymisyyden liséksi tarkastelen kuvalli-
suutta késittelevdssd luvussa Saarikosken runojen konkreettisia kuvia ja symbo-
leja. Niiden ldhitermi ”“puhdas kuva” tarkoittaa ilmaisua, jota ei voi ilmaista
toisin (Kinnunen 1984, 408). Tapani analysoida konkreettisia kuvia ja symboleja
liittyy ldheisesti Karoliina Lummaan tapaan ymmartdd kuvallisuus konkreetti-
sesti. Lummaa (2010, 12) kirjoittaa lintujen konkreettisuuden runoudessa tar-
koittavan hdnen tutkimuksessaan “runouden lintujen yhteytta todellisiin eldi-
miin”. Lummaan (mt., 13) mukaan yksi monista tavoista maaritelld konkreetti-
suus on puhua ”ilmaisun yhteydestd viittauskohteeseensa” tai korostaa “kielen
referentiaalista funktiota”, kuten Roman Jakobson (1960, 353). Tamd méérittely
koskee omaakin tutkimustani. Puheeni konkreettisuudesta ulottuu symbolien
liséksi my®os runoissa tehtdviin havaintoihin todellisuudesta.
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Tuula-Liina Varis, Saarikosken vaimo 1960- ja 1970-luvuilla, on kirjoitta-
nut lukeneensa Saarikosken runot konkreettisesti: ”Olin ndhnyt niiden synty-
van. En etsinyt symboliikkaa enka tekstintakaisia merkityksid; minusta ne tar-
koittivat tdsmélleen sitd, mitd sanoivat.” (Varis 1994, 42.) Varis (mt., 41-42) tul-
kitsee kirjaimellisesti esimerkiksi seuraavan En soisi sen pidttyvin -kokoelman
runon: “Kun nyt kuljemme tatd tietd, olemme jo toisella tielld, / jonka nimi on
Avoin Suhtautuminen / Ei Ainoastaan Méntyihin” (ESSP, 31). Runon kuvalli-
suutta tutkittaessa huomio kiinnittyy tiehen ja “Méntyihin” isolla alkukirjaimel-
la. Olisi nopeasti ajateltuna tarkoituksenmukaista selvittdd tien ja mannyn pe-
rinteisid merkityksid symboleina ja tutkia niitd Saarikosken koko tuotannon tie-
ja puusymboliikan ndkokulmasta. Variksen (1994, 42) mukaan mé&nnyt olivat
kuitenkin hénen ja Saarikosken Punkaharjulla nikemid oikeita méantyjd. Mannyt
olivat “tanakoita ja suoria, pitkid, selkeitd ja hohtavia”, ja “sellaiseen pelkkyy-
teen ei voinut suhtautua kuin avoimesti” (mp.).

My®6s Mia Berner (2000, 7) on kirjoittanut, ettd kirjeissddn hénelle Saari-
koski kirjoitti toistuvasti arkisista kotiaskareista. Bernerin (mp.) mukaan téllai-
set maininnat osoittavat Saarikosken “tavallisen eldm&dn” kaipuun: pyrkimyk-
sen kiintopisteen 1oytdmiseen arkitodellisuudesta. Saarikoski ei tavoitellut nuo-
ruudestaan tuttua pikkuporvarillisuutta, mutta ei toisaalta “halunnut tdysin
katkaista yhteyttd hammasharjojen, kattiloiden ja tyokalujen maailmaan” - ne
olivat nimittdin tehokkaita ahdistuksen tukahduttajia (mt., 7-8). Saarikosken
kirjeiden maailmankuvaa ei tietenkddn voi suoraan verrata hdnen runojensa
maailmankuvaan. Lisdksi Variksen ja Bernerin nikokulmat eivit voi yksistaan
olla runojen kuvallisuuden tutkimisen ldhtokohtia. Ne osoittavat kuitenkin
omalta osaltaan konkreettisista kuvista puhumisen olevan oikeutettua.

Konkreettiset symbolit eroavat konkreettisista kuvista toistuvuudellaan.
Janna Kantola (1998, 281; 2001b, 42) kirjoittaa Marjorie Perloffia (1978, 177) mu-
kaillen symbolien “ldapindkyvéaksi muuttamisesta”, joka merkitsee Kantolan
(2001b, 42) mukaan niiden ”suorasukaisuutta”. Kantola (mt.; 1998, 281-282)
viittaa myos Pablo Nerudan ajatuksiin “epdpuhtaasta runoudesta”, jotka liitty-
vit tdllaiseen tapaan ymmartdd symboleja. Vuonna 1935 ilmestyneessad essees-
sddn “Epdpuhtaasta runoudesta”, jossa esitetyt ajatukset soveltuvat symbolien
liséksi myos konkreettisten kuvien analyysiin. Neruda kirjoittaa:

On hyvin hyoddyllistd joinakin pdivan tai yon hetkind antautua tarkastelemaan lepaa-
vid esineitd: pyorid jotka ovat kulkeneet pitkid tomuisia taipaleita raskaassa kasvi- ja
kivilastissa, hiilikauppiaiden sdkkejd, tynnyreitd, vasuja, puusepan tydkalujen kah-
voja ja varsia. Niistd huokuu ihmisen ja maan yhteys, kuin oppitunti kiusatulle lyyri-
kolle. Kuluneet pinnat, kdsien jattdiméat hioutumat esineissd, niiden usein traaginen ja
aina pateettinen siteily houkuttelevat ldhestymaan maailman todellisuutta tavalla jo-
ta ei pidd halveksua.

(Neruda 1983, 7.)

Neruda kuvaa katkelmassa konkreettisia havaintoja muun muassa pyoristd,
sdkeistd ja tynnyreistd, joiden huomioiminen ympéristossd on epdpuhtaan ru-
nouden Kkirjoittajalle tirkedd. Téllaisista havainnoista kertovat runot ovat voi-
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makkaan kuvallisia: Janna Kantola (2001b, 42) korostaakin ldpindkyvien symbo-
lien ja epapuhtaan runouden visuaalisuutta.!!

Yksi Miti tapahtuu todella? -kokoelman toistuvista kuvista on silma. Se ei
kuitenkaan ole konkreettinen symboli. Erddssd runossa silméd on takertunut
“hoyryédvaan asfalttiin”, kun taas toisessa runossa puhuja ilmoittaa itse olleensa
silmda (MTT, 21, 14). Kuvan monimerkityksisyyden voidaan ajatella sulkevan
pois sekd symbolin konventionaalisen ettd konkreettisen tulkinnan, mika tekee
sen analysoinnista erityisen problemaattista. Symboli esiintyy muun muassa
Miti tapahtuu todella? -kokoelman runossa “120 mailia Leningradista lanteen”,
joka toimii samalla johdatuksena teoksen késitteleméddn kylmén sodan tema-
titkkaan:

Mind asun Helsingissa.

Helsinki on Suomen paadkaupunki.

Se sijaitsee meren rannalla 120 mailia Leningradista lanteen.

Helsinki on kasvava kaupunki, ja vuokrat ovat korkeat.

Me istumme t&d4lld metsiemme keskelld selin jdttildiseen ja katsomme
hianen kuvaansa ldhteestd. Hanelld on tumma puku, valkoinen
paita ja hopeanharmaa solmio. Hénen maassaan kaikki on toisin
kuin t&4lla, sielld kavellddn paalldadan tai ilman paata.

Me istumme omien metsien keskells,

mutta kaukana ldnnessd on maa jonka rantavesissa kelluu isoja silmis,
ja ne nakevit tanne.

Helsinki rakennetaan uudelleen Alvar Aallon suunnitelman mukaan.

(MTT, 11.)

Runossa puhuja mddrittdd aluksi oman positionsa Suomen péddkaupungissa
asuvana henkilénd, minka jalkeen hén siirtyy madrittdméaan itse Suomen ja Hel-
singin positiota ja ominaisuuksia. Helsingin sijainnissa on puhujan mielesta
olennaista kaupungin etdisyys Leningradista. Hannu K. Riikosen (1992, 92)
mukaan tuo etdisyys esitetddn runossa “kaiketi tarkoituksellisesti” todellista
lyhempéna.

Runon edetessd puhuja alkaa puhua mindmuodon sijaan “meistd” eli
suomalaisista. “Jdttildinen”, johon ndhden suomalaiset ovat selin ja jonka kuvaa
he katsovat ldhteestd, on Yrjo Hosiaisluoman (1998, 143) mukaan mahdollisesti
HrustSev. Jos “jdttildinen” tulkitaan laajemmin koko Neuvostoliitoksi, siitd pu-
humisen hdn-muodossa sekd maininnat “tummasta puvusta”, “valkoisesta pai-
dasta” ja “hopeanharmaasta solmiosta” voidaan tulkita viittaavan Neuvostolii-
ton vaikutusvaltaan Suomessa. Janna Kantolan ja H. K. Riikosen (2008b, 295)
mukaan runossa kuvattu vaatetus oli sellainen, jota HrustSevilla oli tapana
kayttad virallisissa tilaisuuksissa.

Saarikosken runo huomioi myos kylman sodan toisen osapuolen, kaukai-
sen lantisen maan, jonka rantavesissd “kelluu” isoja, Suomeen nikevia silmia.

11 Saarikosken runouden ja Nerudan “Epdpuhtaasta runoudesta” -esseen suhteesta ks.
myds Riikonen 1992, 100-102.
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Téssd runossa silmd-symboli - joka saa Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa
useita eri merkityksid - merkitsee siis Amerikan kaikkindkevyyttd. Runo poik-
keaa muista kokoelman runoista proosamaisuudellaan: se muodostuu kokonai-
sista, suhteellisen yksinkertaisista lauseista. Yrjo Hosiaisluoman (1998, 143) ku-
vauksen mukaan runon alku muistuttaa alakoululaisen ainekirjoitusta, mutta
kehittyy lopulta syvalliseksi allegoriaksi. Runossa tuodaan pelkistetylld tavalla
esiin kokoelmalle tdrkeitd maantieteellisid paikkoja, kuten Helsinki, Suomi,
Neuvostoliitto ja Yhdysvallat.

Runon viimeisessd sdkeessd mainittu “Alvar Aallon suunnitelma” viittaa
Alvar Aallon vuonna 1961 esittdimddn, toteutumattomaksi jadneeseen Helsingin
keskustasuunnitelmaan (Kantola & Riikonen 2008b, 295). Hosiaisluoman (1998,
143) mukaan runon loppu kuvaa sité, kuinka ”pelottavasta tilanteesta huolimat-
ta Suomi aikoo noudattaa omaa politiikkaansa ja eldimédntapaansa”. Kyse on
Suomen puolueettomuuspolitiikasta: vaikka Neuvostoliiton kuvajainen nakyy
ldhteestd ja Yhdysvaltojen silmét puolestaan nikevidt Suomeen, maa aikoo py-
syd puolueettomana.

Konkreettisiin kuviin ja symboleihin liittyy olennaisesti representaation
kasite. T&lloin hedelmallinen on Stuart Hallin tapa mddritelld representaatio.
Hallin (1997, 19) mukaan merkitysprosessi koostuu kahdesta representaatiosys-
teemistd. Ensimmédinen mahdollistaa merkityksen antamisen maailmalle raken-
tamalla vastaavuuksia asioiden ja késitteellisten karttojemme vélille. Toinen
rakentaa puolestaan vastaavuuksia kasitteellisen karttamme ja merkkien vélille.
Merkit ovat jarjestdytyneet kieliksi, jotka representoivat eli edustavat késitteitd.
Merkityksen muodostuessa kielessa keskitssd on asioiden, késitteiden ja merk-
kien suhde. Representaatio on prosessi, joka yhdistdd ndma elementit toisiinsa.
(Mp.)

Hall erottaa toisistaan kolme representaatioteoriaa. Reflektiivisen teorian
mukaan merkitys on tosieldman objektissa, ihmisessa tai tapahtumassa, ja kieli
heijastaa tdtd todellista merkitystd. Intentionaalinen teoria vaittdd pdinvastaista:
kirjailija maarad omat merkityksensd kielen avulla. Sanat tarkoittavat sitd, mita
niiden puhuja tai kirjoittaja pyrkii tarkoittamaan niilld. Konstruktionistinen teo-
ria tunnistaa puolestaan mukaan kielen julkisen, sosiaalisen luonteen. Sen mu-
kaan merkitystd ei ilmaise materiaalinen todellisuus vaan kieli- tai jokin muu
symbolinen systeemi. Asiat eivit tarkoita itsessddn mitdaan, vaan rakennamme
merkityksen kadyttdmaélld nditd representatiivisia systeemejd. (Hall 1997, 24-25.)
Konstruktionistisella teorialla on viime aikoina ollut eniten vaikutusta kulttuu-
ritieteissd (mt., 15), ja se on my0s Saarikosken runoutta tutkittaessa tédrkein.
Myos intentionaalinen representaatioteoria on tutkimuksessani ldsna tarkastel-
lessani Saarikosken omia ajatuksia runojensa merkityksesta.

2.2.3 Intertekstuaalisuus

Kolmas keino, jota tarkastelen Saarikosken runojen poliittisuuden valittdjand,
on intertekstuaalisuus eli tekstienvélisyys. Intertekstuaalisuus-termid on tunne-
tusti kédyttinyt ensimmdisend Julia Kristeva esseessddn ”Bakhtine, le mot, le
dialogue et le roman” (1967). Tekstienvilisyyden tutkimuksessa korostetaan
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useimmiten tekstid itseddn ja sen rakennetta, eika kirjailijan antamille selityksil-
le teksteistddn anneta juuri painoarvoa (ks. esim. Tammi 1980, 150). Tutkimuk-
seni marxilaisen ulottuvuuden vuoksi kiinnitdn kuitenkin jonkin verran huo-
miota my0s Saarikosken omiin ndkemyksiin runojen viittauksista muihin teks-
teihin. Tastd on hyotyéd erityisesti siksi, ettd kirjallisuuden tutkijan tietimys si-
taateista ja niiden alkuperistd on vdistamdtta rajallista - lukipa hén sitten kuin-
ka paljon tahansa.

Léhtokohtani Saarikosken runojen intertekstuaalisuuden tutkimuksessa
on Kiril Taranovskin analyysimetodi, jota on Suomessa tehnyt tunnetuksi Pek-
ka Tammi (1980; 2006). Tammi (2006, 61-62) huomauttaa, ettd Taranovski kayt-
tdd metodiaan tarkasti rajatun aineiston, Osip Mandel$tamin runouden, analyy-
siin. Malli ei ollut siis alun perin “yleinen teoria”, mutta sitd voidaan silti sovel-
taa muunkin kaunokirjallisuuden tutkimiseen (mt., 62). Tammen (mp.) mukaan
Taranovskin metodi on “lukemisen strategia”, joka soveltuu mahdollisesti par-
haiten moderniin lyriikkaan. Taranovskin “koulukunta” on lisdksi kiinnos-
tuneempi “yksilollisen tekstin” tulkinnasta enemmain kuin intertekstuaalisuu-
den tulkitsijat yleensd ”slavistiikan ulkopuolella” (mt., 61). Tutkimuksessani
analysoin Saarikosken runojen subteksteind etenkin Marxin, Engelsin ja Leninin
tekstejd, Herakleitoksen fragmentteja, Catulluksen Laulujen kirjan 52. runoa,
Danten Jumalaista niytelmid sekd Raamattua ja ”Jumala ompi linnamme” -virtts,
silld ne ovat ndhdékseni erityisen tdrkeitd Saarikosken poliittisen runousopin
kannalta.

Taranovskin (1976, 4) mukaan Mandelstam piti lukemiaan tekstejd poten-
tiaalisena raakamateriaalina omassa luovassa tydssaan. Kyse ei ollut vain kirjal-
lisuudesta, vaan myos arkkitehtuurista, maalaustaiteesta, musiikista, filosofias-
ta, historiasta ja jopa luonnontieteistd. Kaikkien runoilijan kirjallisten ja kulttuu-
risten ldhteiden tutkiminen on siis tdrked edellytys hianen teostensa laajemmalle
ymmaértdmiselle ja arvostamiselle. (Mp.) Pekka Tammi (2006, 68) onkin koros-
tanut, ettd Taranovskin tulkintamallissa tekstissi olevan viittauksen toiseen
tekstiin voi tulkita myos viittaukseksi koko subtekstin edustamaan traditioon.

Analyysini Saarikosken runojen intertekstuaalisuudesta ei ole ensisijaisesti
vaikutustutkimusta, jossa teosta pyritddn tulkitsemaan sen ”syntytekijoiden” ja
”lihteiden” valossa (ks. esim. Tammi 1980, 147). Taranovskin tulkintametodi ei
kuitenkaan estd kdyttamastd Saarikosken omia tekstejd subtekstien etsimisen
léhteend. Pekka Tammen (2006, 91) mukaan Taranovskin kanta siihen, kuinka
paljon tekijan intentio merkitsee subtekstianalyysissa, on nimittdin “huojuva”.
Toisaalla Taranovski korostaa Mandel$tamin muilta saamia virikkeits, toisaalla
taas Paul Valéryyn viitaten niidenkin subtekstien tulkintaa, joista runoilija ei
itse ollut tietoinen (Taranovski 1976, 32, 45, 87, 101; vrt. 60; ks. myds Tammi
2006, 91).

Taranovski (1976, 18) erottaa toisistaan neljd subtekstityyppid. Hanen mu-
kaansa voidaan puhua (1) subtekstistd, joka tarjoaa yksinkertaisen impulssin
kuvan luomiseen, (2) rytmisen figuurin ja sen siséltdmien ddnien lainaamisesta,
(3) subtekstistd, joka tukee tai paljastaa myShemmain tekstin poeettisen sano-
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man ja (4) subtekstistd, jota runoilija kisittelee poleemisesti. Kaksi ensimmaéistd
eivat vilttamittd edistd tarkasteltavan runon syvempdd ymmartamistd (mp.).

Myos Pekka Tammi (1980, 147-150) on luokitellut erilaisia tapoja, joiden
kautta subteksti “tulee esiin” toisesta tekstistd. Ensinndkin tekstit sisdltdvét al-
luusioita toisiin teksteihin: ” Alluusio tuo aina mukanaan uuteen tekstiin joukon
kirjallisia, kulttuurisia ja ideologisia konnotaatioita, ja ndiden erittelystd muo-
dostuu tulkintatehtdva”. Toiseksi teksteissd on ”vaikutteita useista teksteistd ja
niistd kirjallisista konventioista, joita tekstit yhdessd edustavat”. Naissd kahdes-
sa tapauksessa tdyttyy tekstien ”aktivoitumisaste”, jossa sekd analysoitavan
tekstin ettd subtekstin merkitykset muuttuvat olennaisesti yhteyden havaitse-
misen jdlkeen. (Mt., 147-151.) Tassdkin tutkimuksessa on syytd keskittyd niihin
subteksteihin, joiden tuntemuksesta on hyo6tya Saarikosken runojen - ja poliitti-
sen runousopin - tulkinnassa. Oletan, ettd esimerkiksi analysoimani Saarikos-
ken Herakleitos-, Catullus- ja Raamattu-viittaukset saavat myos subtekstit nayt-
taytymddn poliittisessa valossa.

Yksi intertekstuaalisuuden erityistapaus on autotekstuaalisuus, jossa kir-
jailija viittaa tekstissddn omaan aiempaan tuotantoonsa (ks. Tammi 2006, 80).
Télloin kirjailija joko “kytkee tekstin aikaisemman tuotannon tematiikkaan” tai
”polemisoi (ainakin muodollisesti) aikaisempaa tuotantoaan vastaan” (mt., 80-
81). Saarikosken tuotannossa esiintyy jonkin verran autotekstuaalisuutta. En
kuitenkaan késittele aihetta omassa luvussaan, vaan tarkastelen runojen auto-
tekstuaalisia viittauksia silloin, kun niitd esiintyy kulloinkin analysoitavissa
runoissa.

2.3 Esteettinen ja poliittinen avantgarde

Pekka Tarkan (1996, 397-398) mukaan Saarikoski pyrki yhdistimdan 1960-
luvun runoissaan marxismin ja avantgarden. Tutkimuksessani tarkastelen Saa-
rikosken 1960-luvun runojen suhdetta etenkin historiallisiin avantgardeliikkei-
siin, joita olivat esimerkiksi sellaiset 1900-luvun alkupuolella vaikuttaneet
suuntaukset kuin surrealismi, konstruktivismi, futurismi ja dadaismi. Kuten
Elina Arminen (2009, 101) kirjoittaa, taiteilijat hakivat 1960-luvulla “usein tietoi-
sesti virikkeitd 1910- ja 1920-lukujen avantgardesta”. Saarikoski ei ollut tdssa
asiassa poikkeus.

Irmeli Hautaméki (2007, 22) kirjoittaa: “Melko yleinen yksimielisyys val-
litsee siitd, ettd avantgardetaide on radikaalia taidetta, joka pyrkii ulos kehyk-
sistd ja yrittdd vaikuttaa todellisuuteen kriittisesti ja jopa muuttaa sitd.” Téllaista
taidetta ei olisi syntynyt ilman “kulttuurista oppositiota”, jota 1800-luvulla
edusti suurkaupungeissa porvaristosta erottuva boheemien luokka (Hautaméki
2003, 11). Harri Veivon ja Sakari Katajaméen (2007, 12) mukaan avantgardesta
alettiin puhua ”taiteen ja kirjallisuuden yhteydessd” 1820-luvun Ranskassa.
Termi avant-garde oli alun perin sotilaallinen tarkoittaen ”etujoukkoa”, mutta
nyt silld alettiin viitata “taiteen edelldkulkijoihin”, jotka kannattivat myos yh-
teiskunnallista edistystd. Poliittinen sitoutuneisuus on vaihdellut avantgarden
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ja kokeellisen kirjallisuuden piirissd huomattavasti: siind missé osa liikkeistd on
painottanut “taidetta taiteen vuoksi” -asennetta eli I'art pour I’artia, osa on vah-
vasti sitoutunut johonkin poliittiseen ideologiaan. (Mt., 12, 14). Onkin puhutta-
va sekd esteettisestd ettd poliittisesta avantgardesta (esim. Calinescu 1987, 107).
Ensimmadinen painotti taiteen itsendistd vallankumouksellisuutta. Jalkimmai-
sessd korostui ajatus, ettd taiteen tulisi alistua poliittisten vallankumousten vaa-
timuksille. (Mp.)

Tutkimuksessani osoitan, ettd Saarikosken runoissa on seki esteettiselle
ettd poliittiselle avantgardelle ominaisia piirteitd. Toisaalta runot nimittédin ta-
voittelevat runokielen radikaalia uudistumista, mutta toisaalta puhuja pyrkii
niissd vaikuttamaan vastaanottajiensa poliittiseen ideologiaan. Esteettisen ja
poliittisen avantgarden yhdistyminen koskee paljolti yleisestikin 1960-luvun
avantgardistista kirjallisuutta Suomessa (ks. Arminen 2009, 101). Viitoskirjas-
sani esitdn esteettisen avantgarden korostuvan Saarikosken Miti tapahtuu todel-
la? -teoksessa ja poliittisen avantgarden Adneen-kokoelmassa. Tutkiessani runo-
jen suhdetta avantgardeen hyodynnin Theodor W. Adornon ja Peter Biirgerin
ndkemyksid, jotka ovat keskenddn hyvinkin ristiriitaisia.

Adorno puolustaa kirjoituksissaan esteettisen avantgarden periaatteiden
mukaisesti taideinstituution autonomisuutta. Esteettisessd teoriassaan han tuo-
mitsee poliittisia pddmadrid palvelevan taiteen: ”Autonomisten taideteosten
alistaminen yhteiskunnalliselle tarkoitusperille, joka on kitkettynd jokaiseen
teokseen ja josta taide syntyi pitkillisen prosessin tuloksena, loukkaa sitd sen
herkimmissd kohdin” (Adorno 2007, 483). Adorno tuo myos esiin vastak-
kainasettelua esteettisen ja poliittisen avantgarden vélilld: hdnen mukaansa
”taiteen ismejd” kohtaan ovat tunteneet kaunaa niin Adolf Hitler kuin ne kirjai-
lijatkin, jotka “poliittis-avantgardistisessa kiihkossaan epdilevit esteettisen
avantgarden késitettd” (mt., 70).

Avantgardetaiteelle tyypillinen kollaasitekniikka romutti perinteista taitei-
lijakuvaa osoittamalla, ettd kirjailija “kokoaa ja kierrdttdd olemassa olevaa mate-
riaalia” sen sijaan, ettd loisi teoksia nerokkuutensa avulla (Haapala 2007, 290).
Kristian Blomberg (2013, 39) kirjoittaa, ettd kollaasin pohtimia kysymyksid ovat
“omaperdisyyden problematisointi, tekstimateriaalien identiteettien pohdinta,
sattuman erilaisten roolien tutkiminen sekd luomistydssé ettd eldmissd, juonen
korvautuminen avoimuudella ja tilanteilla sekd arkisen ja ei-runollisen aineksen
pddtyminen kirjallisuuteen”. Blombergin (2013, 39) mukaan kollaasin vakiin-
nuttivat suomalaiseen kirjallisuuteen erityisesti Pentti Saarikosken romaani
Ovat muistojemme lehdet kuolleet ja Kari Aronpuron romaani Aperitiff - avoin kau-
punki (1965). Vdind Kirstind (2004, 266) on puolestaan kirjoittanut, ettd Saari-
kosken teos Eino Leino. Legenda jo eldessdin on paras esimerkki siitd, mitd hdnen
sukupolvensa tarkoitti kollaasitekniikalla.

Montaasi on kollaasille ldheinen kasite. Tomi Huttunen (2005, 7-8) kirjoit-
taa: “Montaasin ja kollaasin vilinen ero on epdselvé: joidenkin mielestd kollaasi
on montaasitekniikan yksi olomuoto, toisten mielestd pdinvastoin”. Huttusen
(mt., 8) ndkemys erosta on se, ettd montaasi on heterogeeninen ja intertekstuaa-
linen, kun taas kollaasissa on kyse ”keskenddn samanarvoisista ja itsendisistd
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elementeistd”. Montaasin intersemioottinen méédritelmd on Huttusen (mt., 2)
mukaan seuraava: ”“erotettavista osista rakennetun tekstin kompositioperiaate,
joka perustuu tekijan fragmentaation ja vastaanottajan integraation vuorottelul-
le”. Saarikosken runojen fragmentaarisuus mahdollistaa sen, ettd eri elementti-
en integraatio jad lukijan tehtdviksi. Montaasin késitteen kdytto runoja tutkitta-
essa on tdten relevanttia. Sekd kollaasia ettd montaasia Saarikoski hyodyntdd
etenkin Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa.

Peter Biirgerin pdavditteet tunnetaan hyvin, mutta niiden marxilaisesta
taustasta ollaan useimmiten huonommin perillda (Hautamaki 2003, 57). Erkki
Sevidsen (2009, 6) mukaan Biirgerin teos Theorie der Avantgarde (1974) edustaa
taiteen sisdltod painottavaa tapaa ymmartdd avantgarde. Avantgarden teorian
toinen merkkiteos, Renato Poggiolin Teoria dell’arte d’avanguardia (1962), méérit-
telee puolestaan avantgarden ”taiteen muodollisten, rakenteellisten ja ilmaisu-
teknisten ominaispiirteiden pohjalta” (Sevanen 2009, 6). Sevdsen (mt., 7) nike-
myksen mukaan avantgarden késitettd olisi kédytettdva varovasti etenkin nyky-
taiteesta puhuttaessa. Hanen mielestdén Burgerin avantgardekésitys on kuiten-
kin Poggiolin ndkemystd tutkimuksellisesti parempi, vaikka arvosteleekin Biir-
gerin kisitystd lilasta suppeudesta (mt., 7). Biirger pitdd avantgardena 1900-
luvun alun avantgardeliikkeitd ja kutsuu toisen maailmansodan jilkeistad
avantgardea “jdlkiavantgardeksi”. (Mt., 7-10.) Vaikka termi on hieman vahitte-
levd, esitin tutkimuksessani, ettd Saarikosken 1960-luvun runoutta voidaan
kutsua juuri jdlkiavantgardeksi.

Biirger pitdd avantgarden pdamadrand taideinstituution kumoamista
(Btirger 1974, 29; ks. myos esim. Hautaméki 2007, 22). Taideinstituutio-termilld
Biirger (1974, 29) viittaa sekd taiteen tuotantoon ja jakeluun ettd taiteen au-
tonomiaan porvarillisessa yhteiskunnassa. Koska historialliset avantgardeliik-
keet eivit endd kritisoineet aiempia taidesuuntia vaan taideinstituutiota, niiden
kohdalla voidaan puhua itsekritiikistd (mt., 28-29).

Yksi Biirgerin (mt., 29) tarkeimmistd véittdmistd on, ettd avantgardistit ha-
lusivat tuoda taiteen takaisin jokapdivdiseen eldmddn (Lebenspraxis). Kyse ei
ollut siitd, ettd taiteesta haluttiin osa porvarillista arkea: sen sijaan avantgardis-
tit pyrkivat muuttamaan taiteen uudenlaiseksi jokapdivaiseksi elaméaksi (mt.,
67). Tama4 taiteen ja eldmin yhdistdminen tarkoittaa Biirgerille Irmeli Hautamai-
en (2003, 72) mukaan sitd, ettd “arki jdd jdljelle ja runous havidd”. Analyysissani
oletan, ettd vaikka Saarikosken Katselen Stalinin pidin yli ulos -kokoelma on ru-
noutta, sen voidaan ajatella kisittelevan juuri arjen ”jadmistd jdljelle” puhujan
jokapdivdistd elaméad kuvatessaan.



3 RUNON PUHUJAN JA PUHETILANTEEN
POLIITTISUUS

3.1 Puhujan poliittinen ideologia

3.1.1 Poliittiset tunnustukset

Saarikosken runoissa puhuja tunnustaa usein poliittisen ideologiansa. Mitd ta-
pahtuu todella? -kokoelmassa hén toteaa esimerkiksi: “minusta tuli kommunisti”
(MTT, 9). Aiineen-teoksessa hian puolestaan julistaa useasti: “olen kommunisti”
(esim. A, 49, 52). Terry Eagletonin (1976a, 58) mukaan kirjailijan ideologiaan
vaikuttaa muun muassa tdmén oma yhteiskuntaluokka. Talloin Saarikosken
runojen poliittisia tunnustuksia analysoitaessa on tarpeellista selvittdd lyhyesti
Saarikosken luokkataustaa.

Mia Berner (1986, 126) on kirjoittanut Saarikosken kasvaneen “koyhéssa
pikkuporvariskodissa”. Isd oli Helsingin kaupungin virkamies ja &iti kansakou-
lunopettaja, mutta ei tehnyt tuota tyotd. Saarikosken &idiniséd oli leipuri, kun
taas isdnditi omisti leikkelekaupan. (Mt., 126-127; tarkemmin Saarikosken suku-
laisista ja heiddn ammateistaan ks. Garam 1987, 15-39.) Bernerin (1986, 127)
mukaan Saarikosken vanhempien ja isovanhempien ”sosiaalinen kirjavuus” oli
syynd kirjailijan ”sekavalle luokkatietoisuudelle”. Saarikoski kuvasi tdtd seka-
vuutta pdividkirjassaan vuonna 1970:

Minut on helppo leimata individualistiksi ja yksityisajattelijaksi, joka on menettanyt
kosketuksensa kansaan ja joukkoihin, mutta kuinka moni voi ylpeilla silld ettd hanel-
14 on tuo mystinen kosketus, kuka kehtaa sanoa itsestdan niin? Mind en kertakaikki-
aan voi samaistua mihink&én yhteiskuntaluokkaan, mihinkdan ryhmaan; edes ”aly-
mystoon” en tunne kuuluvani, saati ”sivistyneistoon” tai “lukeneistoon”.

(Saarikoski 2012, 40.)

Katkelma on osoitus Saarikosken luokkia koskevan ajattelun hiilyvyydesta.
Vuotta myohemmin Saarikoski (2012, 119) kirjoitti sopeutumisongelmistaan
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seuraavasti: "Tydvdenluokan kieltd en puhu, ja porvariston kieltd voin vain pil-
kata; minulla ei todellakaan ole muuta tehtdvaad kuin istua viimeisen viherii-
van puun alla ja mietiskelld ikuisuutta.” Luokkatietoisuuden puuttuminen siis
selvasti hdiritsi Saarikoskea.

Saarikoski eroaa porvarillisen luokkataustansa vuoksi monista 1960-luvun
realistikirjailijoista. Kai Laitisen (1997, 559-560) mukaan vuosikymmenen mer-
kittavat tyoldisaiheita késitelleet prosaistit eli Hannu Salama, Alpo Ruuth, Lassi
Sinkkonen, Samuli Paronen ja Jorma Ojaharju olivat kotoisin tydvadenluokasta.
Parosen ja Ruuthin romaaneissa henkilot ovat Laitisen sanoin “aika heikkoja ja
epdvarmoja ihmisig, jotka ponnistelevat tyottomyyden ja kdyhyyden kourissa ja
putoavat joskus yhteiskunnan laidalle marginaali-ihmisiksi” (mt., 560-561).
Saarikosken runojen puhujasta niin ei voida todeta. Kuten tédssd tutkimuksessa
esitdn, puhuja kuitenkin asettuu runoissa kdyhien puolelle ja kehottaa heitd
toimimaan parantaakseen asemaansa.

Mia Bernerin (1986, 127-128) mukaan syy Saarikosken kommunismiin oli
kapina “kodin kristillistd sdvyd” ja “isdn teenndistd moralismia” vastaan. Sirkka
Garamin (1987, 75-76) mukaan Saarikoskien perheessi ei oltu ”erityisen jumali-
sia”, mutta kristillisyyden ndhtiin kuuluvan “hyviin tapoihin”. Kapina kotia
vastaan vaikutti varmasti Saarikosken kommunismiin. Kuitenkin myo6s Eagle-
tonin (1976a, 54) korostama ”yleinen ideologia” - jos sellaisena pidetddn 1960-
luvun vasemmistoradikalismia - voitaneen nimeta vaikuttimeksi.

Yrjo Hosiaisluoma on todennut, ettd jo vuonna 1961 ilmestyneessd Maail-
masta-kokoelmassa kapinoidaan ”sekd kirjallisia esi-isid ettd porvarillista yh-
teiskuntaa vastaan” (Hosiaisluoma 1994, 73; ks. myos Tarkka 1996, 332-338).
Kokoelman selkein poliittinen tunnustus tehdddn runossa ”Perunavaras”, jossa
puhuja ilmaisee negatiivisen suhtautumisensa porvareihin: ” - - Kesalld pensas
kukki, / min& olin vdhalld ostaa auton / mutta sitten mind varastinkin porvarin
perunat / ja opetin niitd olemaan ihmisiksi. Hirvittdava kesa! - - 7 (M, 32). Puhu-
ja kertoo melkein ostaneensa auton, mutta padtyneensd kuitenkin varastamaan
”porvarin perunat”. Ndin hdnen voidaan ajatella olevan siirtyméssda kommunis-
tiseen ideologiaan, jota Miti tapahtuu todella? -kokoelman puhuja edustaa (esim.
MTT, 9).

“Perunavaras”-runossa poliisit alkavat ajaa puhujaa takaa, mutta timi
pakenee: "Mind hyppasin polkupyoran selkddn ja / pakenin maailmasta” (M,
33). Janna Kantolaa (2001b, 129) mukaillen voidaan huomauttaa, ettd maailmas-
ta pakeneminen viittaa pikemminkin yhteiskunnallisuuden kieltimiseen kuin
korostamiseen. Kantolan (mt., 129-130) mukaan runossa on silti kyse “muutok-
sesta, sisdisestd ja ympédroivan maailman muutoksesta”. Pakeneminen maail-
masta voisi merkitd pakenemista kirjailijan ty6hon, silld runo loppuu sakeisiin:
”Mind huusin omat nimet kirjoihin ja kirjan / kannet kiinni” (M, 33).

Miti tapahtuu todella? -kokoelma alkaa runolla “tdmé alkoi, Tamé alkoi”,
jossa on kaksi poliittista tunnustusta:

tama alkoi kaksi vuotta ennen sotia
kyldssd joka sodan jalkeen kuuluu Neuvostoliittoon
sodasta mind en muista kuin tulipalot ne olivat hienoja
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nykyéén ei endé ole sellaisia
mind juoksen ikkunaan kun paloauto huutaa
mind matkustin koko lapsuuteni
minusta tuli kommunisti
miné kivelin hautausmaalla ja tutkin enkelien
sellaisia ei ole endad
sella in curuli struma Nonius sedet
mind poltin kirjoja Aleksandriassa
miné esitin kived ja kukkaa ja rakensin kirkon
miné kirjoitin itse runoja itselleni tuoli meni ylos ja alas
nykyéén ei ole niin korkeaselkiisié tuoleja kuin ennen
korkeaa runoutta on mini odotan rahaa
Miké on erehdys, vdari tie, ja oikea, ei Tie
on 2
miné eldn tulevia aikoja
luen huomisia sanomalehtia
tuen Hrushtshevia kannan pollod huoneesta toiseen
etsin oikeaa paikkaa tille, Tamé alkoi

(MTT, 9.)

Moneen suuntaan assosioivassa runossa puhuja toteaa: “minusta tuli kommu-
nisti”. Myshemmin runossa hin ilmoittaa tukevansa HrustSevia, Neuvostolii-
ton johtajaa. 1960-luvun Suomessa vasemmiston kannatus nousi yleisestikin
teollistumiskehityksen ja ulkomailta saatujen “henkisten vaikutteiden” vuoksi
(Visuri 2006, 203). Runon sékeet “mind eldn tulevia aikoja / luen huomisia sa-
nomalehtid” viittaavat siihen, ettd puhuja luottaa parempaan tulevaisuuteen.
Tamd tulevaisuus voidaan tulkita kommunistiseksi yhteiskunnaksi puhujan
poliittisen ideologian perusteella. Kysymys kommunistina olemisesta mietitytti
Saarikoskea kovasti, silli hdn on nostanut sikeen "minusta tuli kommunisti”
myo6s Punaiset liput -teoksensa esipuheeseen: "Olen pannut itseni alttiiksi, ru-
vennut koe-eldimeksi; minusta tuli kommunisti.” (Saarikoski 1966b, 5.)

On kuitenkin tdrkedd pohtia, kuinka tosissaan Saarikosken runon tunnus-
tus kommunistisesta maailmankatsomuksesta tulee ottaa. Kuten Robert C. El-
liott (1982, 49) on kirjoittanut, kirjailijaan itseensd viittaavat teokset nostavat
esiin vaikeita kysymyksid erityisesti silloin, kun kyse on rehellisyydesté (sinceri-
ty). Tallaisia kysymyksid ovat muun muassa seuraavat: jos kirjailijan on kerrot-
tava totuus itsestddn, vaaditaanko t&lloin historiallista, psykologista vai fiktii-
vistd totuutta? Mitd fiktiivinen totuus tarkoittaa tdssd yhteydessd? Pitddko kir-
jailijan “minan” olla todella mina: jos han on esimerkiksi Henry Miller, pitdako
hénen olla seksuaalinen atleetti? Entd voiko kirjailija tehd& toitd sen eteen, ettd
antaisi vaikutelman rehellisyydestd, ja silti yhad olla rehellinen? (Mt., 49-50.)
Saarikosken runon puhujan voidaan ajatella pyrkivan rehellisyyden vaikutel-
maan, mutta kyse voi olla my9s tietynlaisen roolin luomisesta itselle. Vuonna
1965 Saarikoski kirjoitti esseen “Maailmankatsomuksen rakentumisesta”, jonka
perusteella sde “minusta tuli kommunisti” ei ole tdyttd faktaa, mutta ei toisaalta
fiktiotakaan:
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Kun vuonna 1961 kirjoitin runooni rivin “minusta tuli kommunisti’, se ei oikeastaan
ollut mik&an poliittisen vakaumuksen julistus vaan yksinkertainen havainto: huoma-
sin katsovani maailmaa toisin kuin ennen - - . Ajattelin, ettd timéa nyt siis on minun
maailmankatsomukseni; tiesin ettd tulisi kestim&ddn kauan ennen kuin pystyisin pe-
rustelemaan maailmankatsomukseni, selittimédidn sitd toisille ihmisille, puolusta-
maan nikemystani.

(Saarikoski 1965b, 84.)

Saarikoski siis péddtti ryhtyd kommunistiksi. Vasta mychemmin hénen oli ”pa-
kotettava itsensd kiinnostumaan” politiikasta (Saarikoski 1965b, 85; ks. myos
1978¢, 360). Vuonna 1979 kuvasi ditinsd puhetavan avulla sitd, kuinka hdnen
poliittisia runojaan ei pida ottaa liian vakavasti:

Kun 4iti oli puhunut vakavasti, esittinyt mielipiteensd, - - sanoi hédn ujosti naurahta-
en: 'Tai mistd mie sen tiidn.” Tama4 &didin repliikki sopii perdkaneetiksi kaikkiin minun
poliittisiin, tai jos sana on parempi, maailmankatsomuksellisiin kirjoituksiini.

Saarikoski (1980b, 321.)

“[T]amad alkoi, Tama alkoi” -runon sde “mind matkustin koko lapsuuteni” kyt-
keytyy Saarikosken omaan lapsuuteen Punaisissa lipuissa esitetyn kommentin
mydtd: “Koska synnyin Laatokan rannalla vdhdn ennen sotia, aloitin matkus-
tamisen jo lapsena, ja niin tunnen olevani kotonani silloin kun olen matkoilla,
autossa, junassa, lentokoneessa, kadulla kidveleméssd - - ” (Saarikoski 1966b,
29). Runon sde “mind poltin kirjoja Aleksandriassa” viittaa antiikin aikaiseen
suureen Aleksandrian kirjastoon, jonka tuhoutumisesta on olemassa erilaisia
teorioita (ks. esim. Kinnarinen 2002). Joka tapauksessa sde on metaforinen il-
maus sille, ettd puhuja kokee olleensa mukana havittamassa kulttuuriperintoa -
eli esimerkiksi runoilmaisuun liittyvid ihanteita. Toisaalta puhuja siteeraa ru-
nossa klassikkorunoilijaa Catullusta: “sella in curuli struma Nonius sedet” (ks.
Catullus 1965, 78). Tamd kaksijakoisuus - sekd runoperinteen rikkominen etta
jatkaminen - ilmentdd Saarikosken “kanonista kumousta”, joksi kutsun tutki-
muksessani hdnen 1960-luvun runousoppiaan.

Puhuja pohtii runossa, millaisia valintoja hédnen tulisi tehdd: "Mikd on
erehdys, vddra tie, ja oikea, ei Tie / on #2”. Sdkeiden kohosteinen sisentdminen
painottaa tdman pohdinnan tdrkeyttd puhujan eldaméssd. “Tien” voidaan tulkita
viittaavan runossa paitsi konkreettiseen tiehen, joka on valittava matkalla olta-
essa myos esteettiseen ja poliittiseen suuntautumiseen liittyviin valintoihin. S&-
keissd on my®0s viittaus Jeesuksen tunnettuihin sanoihin “Min olen tie ja totuus
ja eldmd” (Joh. 14:6): puhuja kyseenalaistaa epédrdintinsd avulla sen, ettd oikea
tie olisi Jeesukseen uskominen. "Tami alkoi” -ilmaus on runossa monimerki-
tyksinen: runon alussa pienelld alkukirjaimella kirjoitettuna sen voidaan ajatella
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merkitsevan Saarikosken eldaman alkamista, runon lopussa isolla alkukirjaimel-
la kirjoitettuna kyseessd on esteettisen ja poliittisen etsinndn alkaminen.12

Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa on muitakin runoja, joissa puhuja il-
maisee poliittisen arvomaailmansa selkeésti. Olen jo edelld tuonut esiin ”dialek-
tinen materialismi” -runon kohdan, jossa puhuja toteaa: ”dialektinen materia-
lismi on / kielen ja maailman / jédrjestys ja mieli” (MTT, 21). Runossa ”Yks sana
heiddt kaataa” puhuja tunnustaa puolestaan haluavansa ”lakata olemasta” ja
”eldd kommunistisessa maailmassa joka on yhtid eldintd” (MTT, 43). Ensin mai-
nitussa sitaatissa puhuja kokee seki kielen ettd maailman jdrjestysperiaatteeksi
dialektisen materialismin, marxilaisen perusfilosofian. Toisessa sitaatissa puhu-
ja kertoo mindmuodossa haluavansa luopua yksilollisyydestddn ja ihmisyydes-
tddn: tama on mahdollista kommunismissa, jonka hallitsema maailma on puhu-
jan sanoin ”yhtd eldintd”. ”Yhtd eldintd” voisi viitata ainakin siihen, ettd puhu-
jan ihannemaailmassa ihminen nahtdisiin osana luontoa, eikéd luontoa ja kult-
tuuria erotettaisi keinotekoisesti toisistaan (vrt. Lehtonen 2014, 28-48).

Vesa Haapala (2012) on valinnut sitaatin kommunistisessa maailmassa
eldmisestd parhaiten Saarikosken tuotannon yhtd kddnnekohtaa kuvaavaksi.
Han kirjoittaa Mitd tapahtuu todella? -kokoelman puhujan ”annihiloivan” itsensa
ja liittyvan “uuteen yhteisoon eli idealisoituun maailmankansalaisuuteen, jonka
unelmoidaan toimivan yhteen ainoaan eldimeen vertautuvana organismina”.
Haén jatkaa, ettd vaikka teoksen poliittiset tunnustukset osoittavat poliittisen
runouden sidonnaisuuden omaan aikaansa, ne voidaan nghdd myos ”sosiaali-
sen roolin ja identiteetin hakemisena”. (Mt.) Kommunistiksi tunnustautuessaan
puhujan voidaan myos ajatella edustavan sitd joukkoa, joka 1960-luvun Suo-
messa valitsi ideologiakseen kommunismin.

Saarikosken Kuljen missi kuljen -kokoelmassa poliittisia tunnustuksia on
vdhan. Teoksen puhuja toteaa kuitenkin: ” - - Kun tulen paikalle, en tule muina
miehind, kuljen missd kuljen / punalippujen linna / sai vedet silmiini - - ”
(KMK, 16). Puhuja liikuttuu vasemmistolaisuutta ja tyoldisten yhteisrintamaa
symboloivasta ”punalippujen linnasta”, mutta ei tuo omaa poliittista arvomaa-
ilmaansa voimakkaasti esiin. Poliittisuus Saarikosken runoissa ei kuitenkaan
ollut vdahentyméssa lopullisesti 1960-luvun loppua kohden. Vuonna 1966 ilmes-
tyneen Aiineen-kokoelman poliittisuutta voidaan kutsua suoremmaksikin kuin
Mitii tapahtuu todella? -teoksessa. Adneen-kokoelman viimeisessa sikerméssa pu-
huja mainitsee neljd kertaa “olen kommunisti” - ensimmdéisen kerran ndin kdy
seuraavassa runossa:

12 Arvo Salon Tilauksia-kokoelman (1966) aloitusruno muistuttaa puhujan eldméankaarta
kuvatessaan Saarikosken runoa ”tamad alkoi, Tama alkoi”, ja runossa myos mainitaan
Saarikoski: “Synnyin Merikarvian kirkolla 1932 / Vanhempani uskoivat ettd minusta
/ tulisi yhtd suuri kuin Edison tai / vield suurempi - - / Kevéilla 1959 tulin paatoi-
mittajaksi Ylioppilaslehteen / Kevéilld 1960 olivat Piimies ja Margho ja Saarikoski”
(Salo 1966, 9). Salo on todellisuudessakin syntynyt Merikarvialla ja toiminut Ylioppi-
mas Edisoniin. “Piimies, Margho ja Saarikoski” ovat Ylioppilaslehden toimijoita: kaksi
ensimmadistd tarkoittavat Eero Piimiestd ja Markku Annilaa.
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Olen kdynyt monissa paikoissa, kaikkialla, minun silmisséni
ovat ihmisten turhat puheet,
ja joskus pelkddn,
pelkéén kuollakseni, kuolemaa
miné pelkééan, ja joskus pelkaan,
ettd olen nahnyt maailman.
Olen unohtanut paljon, isin maan, didin kielen, olen eldnyt kauan,
etsinyt,
ihmistd, ihmisid, puoluetta,
olen kommunisti,
ja kun ojennan selkéni, putoavat, varisevat
turhat lehdet,
ihmisten turhat puheet.

(K, 49))

Runossa puhuja kuvaa paikan etsintdd maailmassa, mitd korostaa myos runon
muoto eri paikoista alkavine sidkeineen. Puhuminen ”isdn maasta” ja “didin kie-
lestd” viittaa siihen, ettd puhuja on hakenut itselleen “henkistd kotia”. Etsintd on
kestanyt kauan, ja nyt puhuja ilmoittaa olevansa kommunisti. “Thmisten turhat
puheet” mainitaan kahdesti: runon alussa ne ovat puhujan ”silmissi”, ja lopussa
ne varisevat “turhien lehtien” tavoin hinen ojentaessaan selkénsd. Tédssd runossa
kommunismi voidaan ndhd4d vastakohtana ”“ihmisten turhille puheille” ja tulkita
tiaten puhujan lohduksi. Puhuja pohtii myos késitteiden “isdnmaa” ja ”didinkieli”
etymologiaa Kkirjoittamalla sanat erikseen. Kertoessaan unohtaneensa “isdn
maan” ja “didin kielen” hdn kyseenalaistaa perinteisen isinmaallisuuden ja pe-
rinteisen kielen. Teoksen ilmestymisajankohdalle oli yleisestikin ominaista isan-
maa-aiheinen keskustelu, joka liittyi Elina Armisen mukaan “sotaa edeltineen
nationalistisen arvomaailman ja kdytyjen sotien uudelleenarviointeihin seka pel-
koihin maailmanrauhan puolesta” (Arminen 2009, 221; ks. my6s 222-233).
Seuraavassa runossa puhuja tunnustautuu myos kommunistiksi:

Olen tullut, olen mennyt pois,
nyt olen kommunisti ja vieras,
ja turhat lehdet
putoavat, varisevat, ja olen
Tuntematon Puu.
Olen ollut lapsi, pieni poika, nuorukainen, ja nyt on syksy,
minulla oli isé,
ja diti,
isdn maa, didin kieli, mutta syksy on sielu,
ja kommunismin

turhat lehdet
putoavat, varisevat, miten murheellista,
matkalla,
aina,
minad
talld tiellA.

(A, 51.)
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Runossa on paljon autotekstuaalisia viittauksia ensin siteerattuun runoon. Yh-
teistd on muun muassa puhuminen ”isdn maasta” ja “didin kielestd” - todenné-
koisesti Suomesta ja suomen kielestd - jotka hénelld joskus on ollut. Kiinnosta-
vinta viimeiseksi siteeratussa runossa on se, ettd puhuja puhuu “kommunismin
turhista lehdistid”, vaikka hin tunnustaa olevansa kommunisti. Tulkitsen timéin
olevan analysoitavissa sen kautta, ettd puhuja ilmoittaa aiemmin runonsa ole-
vansa “Tuntematon Puu”. “Kommunismin lehdet” ovat timidn "Puun” lehtid,
jotka putoavat syksylld. Vaikka runossa ei puhuta kevédstd, uudet lehdet puh-
keavat kuitenkin tuolloin. Tdhdn voisi viitata runon loppu, jossa puhuja kertoo
olevansa aina “tilld tielld”. Lehdet ovat syksylld turhia pudotessaan, mutta pu-
huja on puu, joka on ja pysyy. Puhujan kommunismi on yhtd pysyvdd kuin
luonnon kiertokulku.

Seuraavassa runossa tunnustus ”olen kommunisti” esiintyy seuraavasti: ”
- - olen peldnnyt kuollakseni, / ja nyt olen tdssd, / aamulla, / paha olla, / olen
kommunisti ja mielessdni ovat jdrjestyksessd / rakentamattomat kaupungin-
osat” (A, 52). Katkelma ei juuri tuo lisdtietoa puhujan kommunismin analysoin-
tiin: [dhinn& se vahvistaa hdnen melankolista mielentilaansa. Puhujan mielessa
jarjestyksessd olevat “rakentamattomat kaupunginosat” voisivat viitata sen
pohdintaan, miten asiat voisivat olla toisin.!3 Kokoelman viimeisessd runossa
puhuja toteaa jdlleen: ” - - olen kommunisti, vuodet menevit, nyt on syksy, /
turhat lehdet / putoavat, varisevat, / turhat puheet / putoavat, / varisevat, /
punainen tahti on syttyva taivaalle. / Olen ollut, ja nyt olen tassd.” (A, 53.) Tas-
sdkin runossa on syksy, jolloin “turhat lehdet” ja “turhat puheet” putoavat.
Varmaa on kuitenkin, ettd puhujan kommunismi ei katoa: “punainen tahti on
syttyva taivaalle”.

Osassa Miti tapahtuu todella?- ja Aineen-kokoelmien runoista puhuja siis si-
toutuu tiettyyn poliittiseen ideologiaan. Theodor W. Adornon (2007, 444) mu-
kaan kuitenkin “sellaiset poliittiset nikemykset, joihin taideteokset vapaaehtoi-
sesti sitoutuvat, ovat toissijaisia ilmiditd”. Taméd vdhentdd teosten sisdistd joh-
donmukaisuutta ja jopa yhteiskunnallista totuussisdltod (mp.). Jo Saarikosken
teoksen nimessd kysytddn, “mitd tapahtuu todella”. Olisiko Adornon ajatusten
mukaan niin, ettd teos ei voi ideologisuutensa vuoksi vastata kysymykseen? Ei
vilttamittd. Adorno nimittdin kirjoittaa my®os:

Totuussisdltd kykenee kuitenkin tulemaan esiin sellaisissakin taideteoksissa, jotka
ovat sisimpadnséd saakka ideologisia. Ideologia yhteiskunnallisesti valttam&ttoména
lumeena on tédssa valttiméttomyydessdan aina my6s totuuden vaaristynyt muoto.

(Adorno 2007, 446.)

13 Kuljen missi kuljen -kokoelmassa puhutaan ”Aatteen rakentamattomista kaupungin-
osista”: “Rakastin yli kaiken sinua, tdydellinen, joka aukeat ilmaan / ja Aatteen / ra-
kentamattomiin kaupunginosiin!” (KMK, 19). Adneen-kokoelman runo on siis paitsi
osoitus puhujan kommunismista myos autotekstuaalinen viittaus kirjailijan aiem-
paan tuotantoon, jossa puhujan kommunistiksi tuloa on kuvattu.
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Katselen Stalinin pddin yli ulos -teoksessa viittauksia politilkkaan esiintyy véa-
hemmain kuin monissa muissa Saarikosken 1960-luvun teoksissa, mutta poli-
tiikkka on silti ldsnd jo kokoelman nimessédkin Stalin-maininnan my®otd. Tama
osoittaa, ettd politiikka kosketti yhd Saarikoskea jollain tasolla. Saarikoski on
itse kirjoittanut, ettd Katselen Stalinin pdin yli ulos sekd proosateokset Aika Pra-
hassa ja Kirje vaimolleni ”eivdt ole mitddn tunnustuskirjoja, vaan pitkid rooli-
runoja; niitten ‘mind” ei ole niitten kirjoittaja”. Kuitenkin kirjoissa “puhetta pi-
tdd Pentti Saarikoski, The Poet of Finland”. (Saarikoski 1978c, 364.) Esimerkiksi
Katselen Stalinin pidn yli ulos -kokoelman yhtymédkohdat Saarikosken omaan
elam&dn ovat ilmeisid: siind puhutaan muun muassa Tuulasta, Saarikosken
tuolloisesta vaimosta, sekd kuvataan pariskunnan tekemés Islannin-matkaa (ks.
esim. KSPYU 72, 109). Anna Hollsten (2015, 5) onkin kirjoittanut, ettd Saarikoski
on omista sanoistaan huolimatta tuntenut syvillisesti tunnustuksellisen runou-
den perinnettd ja leikitellyt silld kokoelmassaan. Runojen puhujan voidaan
myos ajatella olevan Saarikosken alter ego, jolloin hianen nikemyksensd teks-
teistd “roolirunoina” on relevantti.

Ennen Islannin-matkaa Saarikoski kirjoitti padivékirjaansa: ”Yritin opettaa
ihmisid ajattelemaan / dialektisesti mutta tdssd maassa / ei perkele ajatella dia-
lektisesti. / Yritin kirjoittaa runoja / mutta tdssd maassa ei ole / muuta runout-
ta kuin lehdelld kasteen pisar.” (Saarikoski 1999, 151.) Katkelmassa Saarikoski
kuvaa pettymystédan siitd, ettei onnistunut kirjoittamaan tarpeeksi vaikutusval-
taista poliittista runoutta. “Lehdelld kasteen pisar” viitannee 1950-lukulaiseen
modernismiin, jota vastaan Saarikoski runoissaan opponoi. Saarikosken mu-
kaan lukijoita kiinnostaa kuitenkin enemmaén 1950-lukulainen runous kuin ha-
nen dialektinen lyriikkansa.

Katselen Stalinin pddn yli ulos -kokoelman runoissa nakyy Saarikosken pet-
tymys taiteen yhteiskunnallista voimaa kohtaan. Puhuja kuitenkin tunnustaa
olevansa kommunisti dialogin kuvauksen avulla: ”’Ette kai te vain ole kommu-
nisti?’, / kysyi rillipdinen kiredilmeinen mies. / ‘Ikédvad kylld mind olen’, vasta-
sin. / "Mind olen natsi’, hdn sanoi / ja katsoi minua.” (KSPYU, 40.) Vaikuttaa
siltd, ettei puhujan keskustelukumppani usko puhujan olevan kommunisti vaan
epdilee tdiman pilailevan kustannuksellaan. Taméan epdilyn vuoksi hén vastaa
itsekin vitsilld “mind olen natsi”; 1960-luvulla natsiksi tunnustautuminen ei ol-
lut yleisesti hyviaksyttyd. Katselen Stalinin pdidn yli ulos -kokoelman puhuja ei
myoskddn ole yhtd kiinnostunut politiikasta kuin Saarikosken aiemmissa koko-
elmissa. Kommunistipuolueen pddmajassa vierailuakin hdn kuvaa seuraavasti:
“Puolueen pj. oli kiinnostunut Suomen poliittisesta tilanteesta. / Min& halusin
tietdd missd on Islannin viinakauppa.” (KSPYU, 11.) Sidkeet vahvistavat Saari-
kosken juoppoimagoa. Pirkko Alhoniemi (1992, 181) onkin todennut, ettd
“[m]yytti soveltui lopultakin paremmin hdnen [Saarikosken] identiteettindke-
myksensd jasentdjaksi kuin politiikka”.

Yhteiskunnallisen kommentoinnin viahenemistd Saarikosken runoissa ku-
vastaa sekin, ettd niissd ei késitelld juurikaan vuonna 1964 alkanutta Vietnamin
sotaa. Vuonna 1968 tapahtuneeseen Neuvostoliiton Tsekkoslovakian miehityk-
seen runoissa ei puolestaan viitata lainkaan. Molemmat tapahtumat olivat 1960-



59

luvun suomalaisen runouden aiheita.’* Vuotta 1968 pidetddn yleisesti yhtend
radikalismin merkkivuotena, jolloin tapahtui my6s muun muassa Vanhan yli-
oppilastalon valloitus (ks. esim. Vilkuna 2013, 81-118). Yrjo Hosiaisluoman
(1997, 122) mukaan kyseessd oli Saarikoskenkin “hullu vuosi”, mutta ldhinna
tdmén viina- ja naisongelmien perusteella. Itse Saarikoski kirjoittaa Ihmisen ddni
-teoksessaan (1976):

Minulle -68 ei ollut mikdian kddnnekohdan vuosi: olin Pariisissa niihin aikoihin, ei-
vatkd mustat ja punaiset liput Sorbonnen yliopiston pihalla saaneet minua innostu-
maan, minusta se vaikutti lasten touhulta. Min& olin jo peittinyt Che Guevaran ku-
vat tapetin alle, kommunismi oli minulle jo jotakin muuta kuin ikoneja, jotakin muu-
ta kuin isdnpilkkaa. Punaiset liput vappumarssissa itkettivit yhd, mutta vappujen
valiin mahtui niin paljon arkea, niin paljon semmoista miké ei hulmunnut ja ollut
puhdasta, paskaa, paskaa, eikd seurakunta tai puolue, yhteys samanuskoisiin ollut
minulle enda tirked.

(Saarikoski 1976, 13-14.)

Vuonna 1968 arjella oli siis Saarikosken eldmdssd suurempi merkitys kuin radi-
kaalilla litkehdinndlld. Punaiset liput saavat hdnet kuitenkin yhd liikuttumaan -
yksityiskohta, jonka Saarikoski huomioi jo Kuljen missi kuljen -kokoelmassaan
(KMK, 16).

1960-luvun runoudesta poliittisia tunnustuksia esiintyy Saarikosken lisdk-
si ainakin Kalevi Seilosen ja Arvo Salon tuotannoissa. Seilosen Julkisesti karkuun
-runokokoelmassa (1969, 49) puhuja tunnustaa olevansa marxilaisten ajattelijoi-
den puolella: “ja olen ajattelijoiden puolella kun he suunnittelevat taktiikkaa /
ja kertaavat marxilaista strategiaa ja iskevat”. Salon Tilauksia-kokoelman (1966,
22) runo ” Alkaa varoko vihaista koiraa” toinen osa kolmesta loppuu puolestaan
vastaanottajien vakuuttamiseen vasemmistolaisuuden oikeuttamisesta: ”Meilld
ei ole mitddn merkillistd valhetta / meilld on miljoonien yksinkertainen totuus:
/ tyomies on herra / oikealla ollaan vddrdssd / vasen on oikea”. Runo on kirjoi-
tettu alun perin Sosialidemokraattisen Nuorison Keskusliiton vuonna 1964 pi-
dettyd liittokokousta varten, mika selittdd omalta osaltaan poliittista tunnustuk-
sellisuutta.

3.1.2 Aéinen antaminen ja puolesta puhuminen

Té&mad ilta on kirjallinen,
tai poliittinen,
tai tavallinen surullinen ilta,
minun ddneni kantaa.

(A, 16.)

14 Esimerkiksi Matti Rossin Tilaisuus-kokoelmassa (1967) otetaan kantaa Vietnamin
sotaan draamamuotoisessa tekstissd (ks. mt., 25-63). Kokoelmassaan Kidnnekohta.
Merkintoji erdin kriisin ajoilta (1968) Rossi puolestaan kritisoi voimakkaasti T$ekko-
slovakian miehitysta.
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Saarikosken 1960-luvun runoille on ominaista, ettd puhuja luottaa omaan &a-
neensd tai puheeseensa. Siteeratun Adneen-kokoelman runon voi tulkita siten,
ettd runon puhuja uskoo omaan sanomaansa. Miti tapahtuu todella? -kokoelman
runossa “mind puhun” ilmaus “puhun” tai “mind puhun” esiintyy puolestaan
viisi kertaa (MTT, 25). Runo kuuluu kokonaisuudessaan:

ja puhun, juhlasalissa johon arkkitehti on luonut illuusion: penkki-
rivejd on loputtomasti, niité jatkuu tarpeen tullen vaikka taivaaseen,
mind puhun, olen jadnyt kadunkulmaan jonkun kanssa, hén sanoo
jotakin, puhuu minun puhettani, mind puhun, ihmisi4 pois ja luokse,
ravintolan poydéssd, minun ddneni on tunti tunnilta kovempi, kuuluu
kadulle, mind puhun, kotona illalla itsekseni, menen ikkunaan ja puhun
lasin huuruiseksi, piirran sithen havyttomén kuvan, kasvojeni kokoisen,
se ndkyy kauas, mind puhun, lakkaamatta, minun daneni kovenee, ja
hiljenee, mind sanon, totuus on kaikki sanat, kaikki lauseet, ja aine

(MTT, 25.)

Runossa hyddynnetddn hyperbolaa eli liioittelua: penkkirivien méadrd vaikuttaa
illuusion vuoksi loputtomalta. Suuri kuulijajoukko viittaa kuitenkin - oli ky-
seessd liioittelu tai ei - puhujan agitaattorin rooliin. Runon proosamainen muo-
to ja isojen kirjaimien puuttuminen ilmentédvit puhujan kiihkoa. Lopuksi puhu-
ja tiivistdd sanomansa ytimen olevan kaikissa sanoissa ja lauseissa piilevdssa
totuudessa sekd marxilaisuuden korostamassa materialismissa. Puhujan voi-
daan ajatella nikevin itsensd 1960-luvun yhteiskunnallisen liikehdinndn kes-
keisend hahmona, jota kuunnellaan ja jonka puheita toistellaan. Tama agitaatto-
rin rooli saa my6s humoristisen ja itseironisen vivahteen, kun puhuja puhuu
myos kotona itsekseen ja piirtdd ikkunaan “havyttomén kuvan”.

Saarikosken runoissa ei kuitenkaan kuulu pelkdstddn puhujan oma &éni.
Puhuja kéyttdd ddntddn myos muiden puolesta puhumiseen. Kokoelmien ulko-
puolella ilmestyneessd runossa ”Erddn porarin eliméntilanne” (1966) annetaan
ddni tyovdenluokan edustajalle. Runo on julkaistu Kiila 30. Kiilan albumi 1966
-teoksessa, mutta se tunnetaan paremmin Muksut-yhtyeen esittdiméanad kappa-
leena ”Liisankadulla”. Myos runon sdkeet eroavat hieman laulun sanoista. Ru-
no alkaa seuraavasti:

Liisankadulla

samassa talossa

kuin Mikko Monosen ruumisarkkuliike
on minun kotini,

vessa, vesiposti, keittokomero ja huone.
on minun kotini

ja muijan koti

ja meidédn neljan lapsen,

vessa, vesiposti, keittokomero ja huone.

(Saarikoski 1966a, 249.)
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Runossa tuodaan esiin tyovdenluokan ahtaat asuinolot. Lopuksi puhujan serk-
ku ehdottaa itseddn ja puhujaa “hakemaan pullon” ja “juomaan pois” runossa
useasti mainitut asiat, “vessan, vesipostin, keittokomeron ja huoneen” sekd
”"Mikko Monosen ruumisarkkuliikkeen” (mt., 249-250). Ruumisarkkuliikkeestd
puhuminen voidaan tulkita mustaksi huumoriksi: kuolema voi tulla milloin
tahansa. Runo ei analysoi tyovdenluokan tilannetta syvéllisesti, vaan késittelee
sitd pikemminkin huumorin keinoin.

Adineen-kokoelman puhuja ei itse edusta tyovdenluokkaa. Puhuja kuvaa
teoksessa itseddn “porvarin kakaraksi”, joka on tullut “toverien” joukkoon (A,
43). Useissa runoissa painottuu puhujan ndkemys itsestdédn osana suurempaa
joukkoa: “Olen noussut tdhdn, nyt olen tdssé ja puhun, / minulla on &éni, / mi-
nulla on korvat ja koko / mutta yksinani en ole mitdan - - ” (A, 18). Puhuja tar-
vitsee siis ddnestddan huolimatta muitakin ihmisis, kollektiivisuutta. Sen merki-
tystd korostetaan kokoelmassa myos seuraavasti: ” - - en yksindni / ole mitdan,
ja huutavan dédni / on &éni joka ei kuulu” (A, 20). Termi “huutavan &&ni” on
perédisin Raamatusta: Vanhan testamentin Jesajan kirjassa puhutaan huutavan
dédnestd, joka kuuluu ja sanoo: "Valmistakaa Herralle tie erdmaahan, tehk&a
arolle tasaiset polut meiddn Jumalallemme” (Jes. 40:3). Uudessa testamentissa
profeetta Esaias kutsuu puolestaan Johannes Kastajaa “huutavan ddneksi”, joka
kuuluu erdmaassa (Matt. 3:1-3; ks. myos Mark. 1:2-3; Joh. 1:23). Saarikosken
runossa huutavan ddni ei kuitenkaan kuulu, joten Raamatun maininnat kuulu-
vasta ddnestd voisivat sen mukaan olla liian optimistisia.l®> Seuraavassa koko-
elman runossa “kasvamisen ddnten” hiljenemisen syyn katsotaan olevan ”de-
mokratian pilkkaajissa”:

Tata tietd, sanoo yksi, mind lupaan, sanoo toinen,
demokratian pilkkaajat
kerdavit hattunsa péddhin ja kdvelevit valtaan,
namd,
kenenkdan huomaamatta
miten hiljenevit hdipyvit kaikki kasvamisen ddnet.

(A, 21)

Runossa arvostellaan ylemmén yhteiskuntaluokan edustajia, jotka “kerdavét
hattunsa pddhin ja kévelevit valtaan”. “Kaikki kasvamisen &dédnet” hiljenevét
vahitellen, kun vallanpitgjiat suhtautuvat demokratiaan pilkallisesti.
”Dialektisesta runoudesta” -esseessddn Saarikoski (1963, 8) korosti kaikki-
en ammattien edustajien “sanojen ja lauseiden” keskindistd tasa-arvoisuutta.
Télld han tarkoitti “sanojen ja lauseiden” tasa-arvoisuutta nimenomaan runoili-
jalle (mp.). Ndhddkseni Saarikoski toteutti ohjettaan suorimmin kokoelmissa
Miti tapahtuu todella? ja Kuljen missi kuljen. Vaikka eri ammattien edustajien
lauseet eivit ole jalkimmadisessd teoksessa pddosassa, Saarikoski antaa siind &é-

15 Janna Kantolan ja H. K. Riikosen (2008b, 312) mukaan “huutavan &4ni” viittaa runos-
sa Lars Levi Laestadiuksen aikakauslehteen En Ropandes Rist i Oknen (“Huutavan
déni korvessa”).
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nen niin “vapaaherraksi” kutsumalleen henkil6lle, insindorille kuin satunnaisil-
le kapakassa kavijoillekin, joiden ammatti ei kdy ilmi (ks. esim. KMK, 10-11, 46,
22). 1970-luvun alussa Saarikoski (2012, 19) totesi: ”[M]inun mielestdni on vé-
hintdédn pikkuporvarillista véittdd ettd tehtaantyoldisen kuvaaminen olisi tyova-
enkulttuuria mutta tehtaanjohtajan kuvaaminen eliittikulttuuria.” Saarikosken
poliittisen runousopin mukaan dialektisen runouden kirjoittajan onkin tunnet-
tava kaikkien yhteiskuntaluokkien puhe- ja ajatustapoja, ei vain proletariaatin
(ks. Saarikoski 1963, 8).
Eréds Kuljen missd kuljen -kokoelman runoista kuuluu:

Matkustajakodissa on yhdessa ikkunassa valot
ja huoneessa liikuskelee joku.

Talojen dédriviivat sulautuvat sumuun.
Ei ole juuri mitddn nghtavaa.
82-vuotias insintori Asberg sanoo minulle,

ettd niin olisi vield paljon tyota

ja nyt sitten ndako rupeaa tekemédén kiusaa. Han
tutkii tahtid
ja tekee sddhavaintoja.

(KMK, 46.)

Runon kohdalla voidaan puhua ddnen antamisesta, vaikka puhuja kertoo kes-
kustelutapahtumasta mindmuodossa ja titen omasta nidkokulmastaan. Puhuja
kuvaa aluksi nikymad, joka voisi olla hdnen ikkunastaan: matkustajakodin ik-
kunaa, josta ndkyy liikuskeleva ihminen. Han toteaa, ettd ndhtdvad ei juuri ole.
Seuraavaksi hdn antaa ddnen 82-vuotiaalle insinoorille, joka ” - - tutkii tahtid /
ja tekee sddhavaintoja”. Insinoori nékee siis tyotd paikassa, jossa puhuja eli ru-
noilija ei nde ”juuri mitddan”. Asiaa tai ei -teoksessaan Saarikoski (1980a, 28) kir-
joittaa, ettd hidnen parhaat runonsa ovat ”yksindisen ihmisen toteamuksia, ta-
pailuja, hyréilyja”, ja “niiden prototyyppi taitaa olla kehtolaulu” (kurs. poistet-
tu). Kuvaus soveltuu Kuljen missi kuljen -kokoelman runoon. Se voidaan ndhdd
“yksindisen ihmisen toteamuksena”, ja siind mahdollisesti kuvataan kehtolau-
lulle ominaisesti juuri iltaa: yhdessa ikkunassa palavia valoja ja talojen dérivii-
voja, jotka “sulautuvat sumuun”.

Janna Kantola (1998, 230) kirjoittaa, ettd Mitd tapahtuu todella? -kokoelmalle
ominaista on puhuvan ddnen hidivyttdminen. Puhujan &ddnen lisdksi “runoon
kirjautuu fragmentteja, sitaatteja, ndhtyd, kuultua ja luettua” (mp.). T4lldin voi-
daan ndhddkseni puhua myos ddnen antamisesta muille, kuten runossa ”ika-
vystyminen on vaikein ongelma”:

avatusta ikkunasta kuuluu puhetta ja verho hulmuaa
koivun vieressa on keltainen pysakin merkki
ja sen luona seisoo ihmisia

Sveitsistd saa nyt sellaisia atomisuojia
jotka maksaa saman verran kuin hyva auto
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jos yhdistettdisiin auto ja atomisuoja
niin sitten ei tarvitsisi olla koko aikaa
yhdessa paikassa

ikdvystyminen on vaikein ongelma
kaikissa suojissa
miten tekisin hanet onnelliseksi
minulla pitéisi olla parempi puku
ja paallystakki villaa ehdottomasti

miten korkeiksi tonttien hinnat
mahtaakaan nousta
se yksikin piti huvilastaan kynsin hampain kiinni
mannyt kuolee ndin ldhelld kaupunkia

bussissa istui nainen jonka suu oli niinkuin napinreika

(MTT, 40.)

Runon kolme ensimmadistd sdettd ovat puhujan tekemad tilannekuvaus: “avatus-
ta ikkunasta kuuluu puhetta”, “verho hulmuaa” ja pysédkin merkin luona on
ihmisid. Runon puhetilanne on samankaltainen kuin useissa muissa Mitdi tapah-
tuu todella? -kokoelman runoissa: puhuja on ikkunallisessa huoneessa ja tekee
sieltd kédsin havaintojaan. Tédssd runossa puhuja kuulee avatun ikkunan ansiosta
huoneeseensa ddnid, “puhetta”. Runon avaussédkeistod seuraavat sikeet tulkit-
senkin lauseiksi, jotka puhuja kuulee ulkoa. Janna Kantola ja H. K. Riikonen
(2008b, 302) tosin esittdvét, ettd runossa kuvataan ”“bussimatkaa linja-autossa
istuvan havainnoijan silmin”. Tdhdn viittaisikin viimeinen sde ”bussissa istui
nainen jonka suu oli niinkuin napinreikd”. Runon voidaankin ajatella kuvaavan
useaa eri tilannetta, joissa puhuja on kuuntelijan tai havainnoitsijan roolissa.

Joku toteaa runossa: “jos yhdistettdisiin auto ja atomisuoja / niin sitten ei
tarvitsisi olla koko aikaa / yhdessd paikassa”. Han voi olla vakavissaan t&ta
mieltd, tai sitten kyseessd voi olla huoneessa sisélld istuvan eli puhujan ironinen
kommentti. Puhuja tekee pilkkaa hintojen pohdiskelusta: atomisuojassa on kui-
tenkin ikdvystyttdvad, ja varakkaat padsevat sieltd autollaan pois. Seuraavaksi
hin toteaa: “ikdvystyminen on vaikein ongelma / kaikissa suojissa”. Naissd
sdkeissd “suoja” voisi merkitd muun ohella kokoelmassa usein kuvattua huo-
netta, jossa puhuja kokee ikdvystyvansa.

Runon sdkeet "miten tekisin hénet onnelliseksi / minulla pitdisi olla pa-
rempi puku / ja paillystakki villaa ehdottomasti” ovat ndhdakseni jalleen uu-
den ihmisen ajatuksia. Ndin sanovan ongelma on toisenlainen kuin sen, joka
pohtii auton ja atomisuojan hintoja. Seuraavat sdkeet ovat tulkittavissa ddnen
antamiseksi alemmalle yhteiskuntaluokalle: “miten korkeiksi tonttien hinnat /
mahtaakaan nousta / se yksikin piti huvilastaan kynsin hampain kiinni”. S&-
keissd tulee esiin my6s Saarikosken runoille ominainen ”“kansan” ndkdkulma:
tonttien hinnoista puhuminen on tyypillistd ”“tavallisille” kansalaisille. Huo-
noimmin toimeentulevilla ei tosin ole varaa edulliseenkaan tonttiin tai huvi-
laan, joten heiddn keskustelustaan sdkeissd tuskin on kysymys.
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Téssd runossa ei voida puhua puolesta puhumisesta, koska puhuja ei ase-
tu kenenk&dn puolelle. Runo on kuitenkin siind mielessa poliittinen, ettd puhuja
esittdd siind erilaisten ihmisten ddnid keskenddn tasa-arvoisina. Vuonna 1971
Saarikoski kirjoitti pdivékirjaansa Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa kaytta-
maéstddn kirjoitusmenetelmastd: “Minun metodini on dialogi, mind esitdn mie-
lipiteitd, kuten néyttelija repliikkejd, ja siind uskossa tietysti ettd ndin syntyy
oikea kuva maailmasta” (Saarikoski 2012, 301; alleviivaus poistettu). Téllainen
metodi, jonka tavoitteena on siis kuvata “todella tapahtumista”, ndkyy hyvin
juuri ”ikdvystyminen on vaikein ongelma” -runossa.

Runoa - kuten Saarikosken poliittista runoutta laajemminkin - voi luon-
nehtia venildistd esteetikkoa ja filologia Mihail Bahtinia mukaillen monigéni-
seksi (ks. esim. Bahtin 1979, 83). Bahtin (mp.) esittdd esseessddn “Sana romaa-
nissa” romaanin olevan “taiteellisesti organisoitua puhetapojen sosiaalista mo-
ninaisuutta”, joskus monikielisyyttd sekd “yksilollistd monidanisyyttd”. Han
kuvaa my6s “sanan dialogista suunnistautumista”, joka tapahtuu vieraiden
sanojen joukossa ja joka “antaa sanalle uusia olennaisia taiteellisia mahdolli-
suuksia” (mt., 95-96). Teoksessaan Dostojevskin poetiikan ongelmia (1991/1963)
Bahtin puhuu monidénisen romaanin sijasta polyfonisesta romaanista. Hdnen
mukaansa Fjodor Dostojevskin romaaneja luonnehtii ”itsendisten, toisiinsa su-
lautumattomien &ddnten ja tietoisuuksien moneus, tdysiarvoisten ddnten aito
polyfonia” (mt., 20). Ajatus muistuttaa Saarikosken (1963, 8) ndkemystd, jonka
mukaan kaikkien sanojen ja lauseiden on dialektisessa runoudessa oltava kes-
kendédn tasa-arvoisia. On kuitenkin korostettava, ettd Bahtin kirjoittaa nimen-
omaan romaanista eikd runoudesta. Itse asiassa Bahtin (1979, 105) esittdd, ettd
”sanan luonnollista dialogisuutta” ei hyodynnetd runoudessa: “Runotyyli on
ehdollisesti irtaantunut kaikkinaisesta vuorovaikutuksesta vieraan sanan kans-
sa eikd mitenkddn vetoa vieraaseen sanaan.” Bahtinin (mt., 105, 107) mukaan
runoilija kédyttdd aina vain omaa kieltddn - myos vierasta maailmaa kuvates-
saan.

Bahtinin huomiot kielen kirjavuudesta romaanissa kuvaavat kuitenkin
osuvasti Saarikosken runojen tapaa antaa ddni eri yhteiskuntaluokkien edusta-
jille. Bahtin kirjoittaa humoristisesta englantilaisesta romaanista:

Kuvauksen kohteesta riippuen kerronta reprodusoi parodisesti milloin parlamentaa-
rikkojen kaunopuheisuutta, milloin tuomioistuimissa kéytettyd kaunopuheisuutta,
milloin parlamentin spesifistd poytékirjakielts, milloin sanomalehtireportterin selos-
tuksille ominaisia muotoja, milloin Cityn kuivaa asiakieltd, milloin juorukellojen jaa-
ritteluja, milloin pedanttista oppineiden kieltd, milloin ylevaa eeppistd tyylid tai raa-
matun tyylid, milloin tekohurskasta moraalisaarnaa tai milloin kertomuksen kohtee-
na olevan konkreettisen, méérattyyn sosiaaliseen ryhméan kuuluvan henkilén puhe-
tapaa.

(Bahtin 1979, 121-122.)

Téllainen romaanin kerrontatapa tuo mieleen Saarikosken (1963, 8) vaatimuk-
sen siitd, ettd “ministerin tai professorin” sanojen ja lauseiden tulee olla runoili-
jalle tasa-arvoisia “ministerin autonkuljettajan tai professorin kotiapulaisen”
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sanojen ja lauseiden kanssa. Periaate toteutuu edelld analysoimassani runossa
”ikdvystyminen on vaikea ongelma”, jossa puhuja antaa ddnen eri yhteiskunta-
luokista tuleville ihmisille.

Esseessddn “Eepos ja romaani” Bahtin (1979, 467) kirjoittaa “romanisoitu-
misesta”. Tamd tarkoittaa sitd, ettd muut kirjallisuudenlajit kuin romaani saavat
romaanille ominaisen tyylittelyn piirteitd. Romanisoitumista on Bahtinin (mp.)
mukaan tapahtunut kausina, jolloin romaani on ollut “johtava muotolaji”:
“erdind hellenismin kausina, myohdiselld keskiajalla ja renessanssikaudella ja
erittdin selvapiirteisesti 1700-luvun jdlkipuoliskolta ldhtien”. Edelleen Bahtin
kirjoittaa:

Miten ylempand mainitsemamme toisten muotolajien romanisoituminen ilmeni?
Niistd tuli vapautuneempia ja plastillisempia, niiden kieli alkoi uudentua kirjakielen
ulkopuolelta tulleen sekakielen ansiosta ja kirjakielen “romaani”-kerrostumista, ne
dialogisoituivat ja niihin tunkeutui hyvin laajalti nauru, ironia, huumori seki itsepa-
rodioinnin elementit ja vihdoin - mikd onkin kaikkein térkeintd - romaani toi niihin
problemaattisuutta, spesifistd ajatuksen keskenerdisyyttd ja eldvan kontaktin vield
valmistumattomaan, muotoutumisvaiheessa olevaan aikaansa (epdtdydelliseen ajan
todellisuuteen).

(Bahtin 1979, 468.)

Saarikosken runoissa Bahtinin kuvaama romanisoituminen ilmenee paitsi &da-
nen antamisessa my06s hédnen koko poliittisessa runousopissaan, joka perustuu
erilaisista todellisuuden aineksista koottuun kollaasiin. Bahtinin (1979, 503) il-
mausta kdytettdessd runojen voidaan ajatella pyrkivan “keskenerdisen todelli-
suuden kosketusalueelle”.

Auli Viikari (1991, 113) kirjoittaa - virikkeenddn Erving Goffmanin teos
Forms of Talk (1981) - runon puhujan “muodonmuutosten” olevan mahdollisesti
“lyriikan puhuvan subjektin strategioita”. Samoin on muun muassa runouden
intertekstuaalisuuden ja metalyyrisyyden kohdalla (Viikari 1991, 113). Esimerk-
kinad Viikari (1991, 113-114) kdyttdd Saarikosken runoa “Paavi ja Tsaari”, jossa
puhuja siteeraa Marxin ja Engelsin Kommunistisen puolueen manifestia: ”"Paavi ja
Tsaari / Metternich ja Guizot / Ranskan radikaalit ja Saksan poliisit” (MTT, 19;
ks. myds Marx & Engels 1976, 17). Viikarin (1991, 114) mukaan puhuja siteeraa
tekstid “omalla ddnellddn”, vaikka “puhe itsessddn on moniddnistd”. Myos ru-
nossa “ikdvystyminen on vaikein ongelma” puhuja referoi kuulemiaan repliik-
kejd omalla dédnelldan.

1960-luvun runoilijoista muun muassa myos Claes Andersson on hycdyn-
tanyt runoissaan puolesta puhumista. Det dr inte litt att vara villadgare i dessa
tider -teoksen (1969) runon “Helsinki marraskuussa” loppupuoli kuuluu
seuraavasti:

Kaduilla hengaavat hipit ja provot
Heidan ystavillisyytensd saa minut voimaan pahoin
he hymyilevit suu tdynna kukkia
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He hymyilevit kukkaissilmillaan

Lapseni hymyilevit minulle pikku suillaan

Mind hymyilen itselleni kylpyhuoneen peilissa

Min4 isken tohjoksi niiden hymyilevit huulet mind runnon
ne kaikki

Noin siné teet vain itsellesi vahinkoa he sanovat silloin

Siltojen alla kaatopaikoilla lojuvat hymyilevit ruumiit

Itselleenko sitd vain tekee vahinkoa

Pekka? Kalevi? Osmo? Jeesus?

He makaavat virnistden oikeuslédaketieteellisen ruumiinavauspoydalla

Puistoihin kerdédntyvit hipit ja provot

He odottavat ettd se mika tulee tapahtumaan ei koske heita

(Andersson 1985, 29-30, suom. Pentti Saaritsa.)

Runon mind antaa nimet “nimettomille” eli niille, jotka usein unohdetaan. Ru-
nossa puhutaan heiddn puolestaan kuvaamalla heiddn rooliaan yhteiskunnassa.
Aluksi heitd kutsutaan muun muassa “kaupunkimme kodittomiksi” ja roska-
laatikoissa nukkuviksi, jotka ovat herdtessddan kuolleita. Puhuja tuntee myoté-
tuntoa heitd kohtaan, mutta inhoaa puistoissa ja kaduilla oleskelevia “hippejd ja
provoja”. Heiddn suunsa ovat “tdynnd kukkia” ja heilld on “kukkaissilmit”,
kun taas yo6lld kuolleiden “"nimettomien” kasvoille “kukat puhkeavat kuin pai-
seet”. Andersson on tuotannossaan vienyt muiden puolesta puhumisen Saari-
koskea pidemmialle, yhteiskunnan kaikkein alimpiin kerroksiin.

Erityistd huomiota Anderssonin runossa kiinnittdad se, ettd yksi koditto-
mista on nimetty Jeesukseksi. Tdmd voi viitata ainakin kahteen asiaan: joko sii-
hen, ettd kuka tahansa “nimettomistd” voi olla Jeesus, tai siihen, ettd jokaiseen
pitdisi suhtautua, kuin tdma olisi Jeesus. Jalkimmadistd tulkintaa vahvistavat ru-
non sidkeet “He eivit koskaan sovittaneet mitdan heiddn kuolemansa / ei sovita
ketdan”, koska kristinuskon mukaan Jeesuksen kuolema sovitti kaikkien synnit.
”Se mik4 tulee tapahtumaan” voisi puolestaan viitata runossa Jeesuksen toiseen
tulemiseen. Uskonnolliset viittaukset eivét kuitenkaan ole Anderssonin tuotan-
nossa yhtd keskeisid kuin Saarikoskella.

Keskiluokkaisempien henkiléiden puhetta kuvataan Paavo Haavikon te-
oksessa Puut, kaikki heidin vihreytensi (1966). Erddssd runossa “[r]ikkaat ihmiset,
mies ja vaimo” istuvat autossa verhot tilattuna ja “tyhjiat huoneet” odottamassa
(mt., 33). Auto ja pian tavaralla taytettavét tyhjdt huoneet viittaavat henkiléiden
porvarillisuuteen. Heidén rikkautensa tuodaan esiin myos sékeissd “niin paljon
perittyja tuloja yhteensd ettd on samantekevadd / mitd he tekevit, estdd vain ra-
han luonnollista kulkua” (mp.). Runossa kdyddan dialogia keskiluokkaisesti
verhoista ja niiden ripustustavasta: ”Oletko muistanut tilata verhot. Olen. / Ne
on tilattu, sidotaan nauhalla sivulta niin / ettd ylh&iltd levedt putoavat sivulta
alas.” Runo loppuu sdkeeseen: “Unohdinko sanoa: he ovat nuoria. Se on pitkd
aika.” (Mp.) “Sen” voidaan ajatella viittaavan sékeessd nuoruuteen. Puhuja nos-
taa esille, kuinka “rikkailla ihmisilld” nuoruus - joka ndhd&ddn usein huoletto-
mana eldménvaiheena - kestéd pitkadan, kun taloudellisia ongelmia ei ole. Vaik-
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ka Haavikko ei kuulunutkaan 1960-luvun vasemmistolaisrunoilijoihin, hidnen
tuotannossaan luokkaero on siis jonkin verran esilla.

3.1.3 Kirjailijan aseman kommentointi
3.1.3.1 Kirjailijan ammatti

Neron olisi tarkoitus olla se yksilo, jonka spontaanisuus osuu yhteen absoluuttisen
toiminnan kanssa. Tdm& on totta siind mdarin kuin taideteosten yksilollistyminen
spontaanisuuden vilittiménd on niissd se tekijd, jonka kautta ne objektivoituvat. Ne-
ron késite on kuitenkin virheellinen, koska teokset eivét ole luotuja, eikd ihminen
luoja. Tastd seuraa neroestetiikan epétotuus, joka viheksyy addrellisen tekemisen
momenttia, taideteosten fekhne-aspektia, korostaen teosten absoluuttista alkuperéi-
syyttd, niiden natura naturans -luonnetta.

(Adorno 2007, 334.)

Theodor W. Adorno kritisoi katkelmassa neroestetiikkaa, joka ei arvosta ”taide-
teosten tekhne-aspektia” eli taideteosten tekemistd, valmistamista. Sen sijaan
neroestetiikka korostaa hinen mukaansa teosten “natura naturans -luonnetta”,
jolloin taiteilija ndhdddn erddnlaisena teoksia luovana, jumalan kaltaisena olen-
tona. My0s Saarikosken teksteistd on luettavissa ajatus, ettd taideteokset eivat
ole neron luomistyon aikaansaannoksia vaan verrattavissa pikemminkin tyo-
ldgisammateissa toimivien tyon tuloksiin. Jo Nuoruuden pdivikirjoissaan Saarikos-
ki kirjoitti: “Oman neroutensa lumoihin joutunut unohtaa helposti, ettd taide on
tyétd, sanan kaikkein ankarimmassa merkityksessd: se on raatamista, hellittdma-
tontd ponnistelua, asketismia” (Saarikoski 1984, 419).

Téllainen ndkemys kirjailijan ammatista on Saarikosken 1960-luvun runo-
kokoelmista esilld erityisesti Kuljen missi kuljen -teoksessa. Erddssé teoksen ru-
nossa puhuja kuvaa eldméadnsd, kuten ihmisten tarkkailua, lehtien lukua ja
suomennostyotd (KMK, 24-27). Runo loppuu sékeisiin: ” - - kun joensuulaiset
kauppiaat, hoitakoot asiansa, / polttavat sikaria Fenniassa, / istun taas timan
poydén &dressd ja toimitan nditd tilauksia” (KMK, 27). Teos- ja runokokonai-
suus huomioiden “ndmad tilaukset” tarkoittavat todenndkoisesti runon puhujan
kirjoittamia runoja. Tdssd runossa kirjoittamiseen viitataan selkeimmin kohdas-
sa “Olin lopettanut kirjoittamisen toistaiseksi, joskus olin melkein kuol- / lut,
melkein elossa - - 7 (KMK, 26). Kun puhuja kutsuu runojaan tilauksiksi, han
samastaa tyonsad esimerkiksi tarjoilijan, logistikon tai muun tilauksia toimitta-
van tyohon. Toki myos runot voivat olla tilauksia, jos ne on tilattu esimerkiksi
lehteen. Runoista puhuminen “tilauksina” antaa kuitenkin vaikutelman, ettei
niitd kirjoiteta pelkéstd luomishalusta vaan my6s ansaintamielessa.

Runossa voidaan ajatella kuvattavan vaikeutta sijoittaa kirjailijan tyo pe-
rinteisempien ammattien kategorioihin. Puhuja ei samastu sikareita polttaviin
”joensuulaisiin kauppiaisiin”, mutta ei mydskéddn duunareihin, jotka ”“lapsytti-
vit satasta tiskiin” (KMK, 27, 24). Tycldisammatteihin liittyvan sanaston, kuten
“tilausten”, kayttaminen on kuitenkin kirjailijasta puhuttaessa soveltuvam-
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paa.’® Elina Armisen (2009, 287-288) mukaan suomalaiset 1960-luvun radikaali-
kirjailijat purkivatkin modernistista ndkemystd, jonka mukaan teos on ensisijai-
sesti tekijansd valmistama ”esteettinen merkityskokonaisuus”. Kirjailijan tyon
metaforiksi tulivat tuolloin “tydldisen ja reportterin kuvat, joissa kirjallisuuden
maailma avautuu yhteiskunnalliselle toiminnalle” (mt., 288).

Vladimir Majakovskin, jonka ajatuksia Saarikoskikin tunsi (ks. Tarkka
1996, 551-553), esseen “Kuinka sékeitd valmistetaan” (1969) otsikko tuo mieleen
samankaltaisen ajatustavan runojen tekemisestd kuin runojen kutsuminen ”ti-
lauksiksi”. Majakovski (mt., 118) esittdd, ettd runojen kirjoittamisen perustana
on ”sanan teknisen muokkaamisen keinojen” keksiminen. Vastakohtana tille
ovat “valmiit runoreseptit”, joihin kuuluvat muun muassa tietynlaisen sis&llon
valinta, runomitat, sikeiden loppujen riimitys ja alkusoinnut (mt., 118-119).
Omaa runoteostaan Majakovski (mt., 119) kutsuu “karkeaksi késityoksi”, joka
viskataan paperikoriin “kaikissa toimituksissa”. Esseensd loppupéételmissd han
korostaa runouden olevan tuotantoa. Suhtautumalla “mystisten vdittelyjen si-
jaan” runouteen ndin tehdddn muun muassa mahdolliseksi vastausten etsimi-
nen kysymykseen “runouden hinnoittelusta ja laatuvaatimuksista”. (Mt., 119-
120.)

Saarikosken runoista kirjailijan ammattia késitellddn myo6s Kuljen missd
kuljen -kokoelman aloitusrunossa. Siind kiinnitetddn huomiota runouteen kirjai-
lijan elinkeinona:

Tyonsin lapsenrattaita, ratkoin ongelmaa, jota Claude Simon sa-
noo kirjailijan ainoaksi ammatilliseksi
ongelmaksi, miten kirjoittaa,
kahvi kiehuu, lapsi huutaa seindn takana,
jatkan,
hyvin vdhan esineits,
tai hyvin paljon.
Juon kahvia.
Sitten kévelin rauhallisesti, kddet seldn takana, en ainoastaan
miettinyt, olin my6s miettivan nakoinen, miten
kirjoittaa,
miten maksaa laskut, miten suhtautua
erilaisiin véitteisiin,
kevit ilahdutti minua.

(KMK, 7-8.)

Puhuja pohtii runossa ranskalaisen kirjailijan Claude Simonin tapaan, “miten
kirjoittaa”. Simon esitti ajatuksensa Lahden kansainvilisessd kirjailijakokouk-

16 Arvo Salon Tilauksia-kokoelman (1966) nimi voidaan ndhdd kommenttina tdhan Saa-
rikosken runon kohtaan. Ajatusta vahvistaa se, ettd Saarikoski mainitaan kokoelman
ensimmadisessd runossa “Sanovat miehen sammuneen” (mt., 9). ”Tilaukset” myos
kuvaavat hyvin Salon teoksen runoja, joista monet on kirjoitettu lehdissa julkaista-
viksi, poliittisiin tilaisuuksiin tai Ylioppilasteatterin kabareelle.
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sessa vuonna 1963 (Niemi 1999, 169). Simonin kysymyksen liséksi puhujalle on
kuitenkin olennaista myos pohdinta siitd, “miten maksaa laskut”. Héanest4 siis
kirjailijan toimeentulo on tdrkead kysymys kirjoitustavan ohella. Saarikoski otti
kantaa kirjailijan toimeentuloon my6s Punaisissa lipuissa:

Suhtautumisen kirjalliseen tyohon tdytyy muuttua; sitd on sanalla sanoen ruvettava
pitdméan tyond eikd mindan leikkind tai kutsumuksena. Kirjailijat eivat tarvitse mi-
tddn "tukea’, mitddn "apurahoja’, vaan kunnollisen korvauksen tydstaan.

(Saarikoski 1966b, 25.)

Karl Marx (1974, 137) oli sitd mieltd, ettd kirjailijan tuli saada tyostdan palkkaa
hengissd pysymiseen ja kirjoittamiseen, mutta hdnen ei tullut ”pysyd hengissa
ja kirjoittaa ansaitakseen”. Saarikosken runojen maailmankuva eroaa jonkin
verran Marxin ndakemyksestd, silld useissa runoissa puhujalle kirjoittaminen on,
kuten edelld on esitetty, keino eldd ja ansaita rahaa. Erddssa Kuljen missi kuljen
-kokoelman runossa puhuja toteaa lisdksi: ” - - en tiedd jaksanko / t&lld keinol-
la eldd” (KMK, 67). Ajatus kirjoittamisesta ansaintakeinona esiintyy myos Miti
tapahtuu todella? -kokoelmassa: “korkeaa runoutta on mind odotan rahaa”
(MTT, 9).17

Siteeratussa Kuljen missi kuljen -kokoelman aloitusrunossa huomioitavia
ovat lisdksi toistuvat viittaukset arkisiin asioihin, kuten seindn takana huuta-
vaan lapseen, kahvin juontiin ja kevaastd ilahtumiseen (KMK, 7-8). Néaiden
mainintojen tarkoituksena voisi olla kirjailijan ndkeminen ”“tavallisena” ihmise-
n4, jonka eldmi ei juuri poikkea tavallisten ihmisten eldméstd. Tosin puhujan
toiminnot kertovat my®0s siitd, ettei hidn tee tyoldisten tapaan kiireistd ja tuotta-
vaa tyotd vaan viettdd vapaan taiteilijan eldmdd.’® T&dtd kuvastavat runossa
myos eri kohdista alkavat sikeet. Niiden voidaan ndhdd ilmentdvan puhujan
tulosta “milloin mihinkin”, kuten hén itse ilmaisee teoksen viimeisessa runossa
(KMK, 69). Tassd mielessd puhuja on “vaeltava flanoori”, joita alkoi ilmestyd
ranskalaisessa kirjallisuudessa 1800-luvulla ja jotka ovat olleet suosittuja hah-
moja vield 1990- ja 2000-lukujenkin suomalaisessa runoudessa (ks. Oja 2009,
209-245). Charles Baudelairen (2011, 196) mukaan flan66ri on ”vasymaéton tark-
kailija”, joka ”saa mittaamatonta nautintoa voidessaan kotiutua ihmisvilind&n,
aaltoiluun, liikkeeseen - pakenevaan ja ddrettomaan” .1 Paamaaraton kuljeskeli-

Aihepiiri on esilld my06s Saarikosken ja Mia Bernerin runoteoksessa Ja meille jii kiiree-

ton ilta / Kovillen gor sig ingen bridska: ”Rakastan sinua illalla kun istut / poydan dares-
sd teet henkisté tyotd / Rakastan sinua aamulla kun ldhdet / myyméén tyotasi” (Saa-
rikoski & Berner 1975, 32). Runon sindn tavoitteena on saada kaupaksi tekeménsa
“henkinen ty6”, jota kirjoittaminenkin on.

18 Saarikoski itse tunnusti asemansa erilaisuuden tyoldisiin ndhden muun muassa 1970-
luvulla Ruotsissa asuessaan Hannu Salamalle: “Tietysti on turhaa puhetta ettd olisin
yksi néistd saaren talonpojista, ainahan mina yksi saatanan intellektuelli tulen ole-
maan - - 7 (Salama 1975, 44).

19 Kuljen missi kuljen -kokoelman puhuja ei kuitenkaan ole dandy, joka on Baudelairen
(2011, 218) kuvauksen mukaan ”[r]ikas, joutilas mies, jolla ei ikdvystyneendkaan ole
muuta tekemistd kuin juosta onnen peréssé, ylellisyydessd varttunut mies, joka on
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ja on my®os Saarikosken Runot ja Hipponaksin runot -kokoelman olkimarsalkka,
jolta kilpikonna kysyy, mihin tdim& on menossa. Olkimarsalkka vastaa: ” - Mi-
hin min&, vanhana / sitéd ratsastelee muuten vain.” (Saarikoski 1959, 31.)

Kuljen missi kuljen -kokoelman puhuja on muun ohella boheemi flantori,
joka viettdd aikaansa helsinkildisessd ravintolassa: “Kun tulin Helsinkiin, opet-
telin heti ulkoa kaupungin. / Istuimme Laatu-Haitissa ja keskustelimme ru-
noudesta, / erilaisista avioliitoista, politiikasta, / ja ilta kului rattoisasti.”
(KMK, 38.) Puhujan seurueeseen kuuluu siis henkil6itd, jotka ovat kiinnostunei-
ta runoudesta, avioliitoista ja politiikasta.20 Eradssa Adneen-kokoelman runossa
puhuja puolestaan kertoo istuvansa hotelli Hansan ravintolassa (A, 31). Runo-
jen puhuja voidaan samastaa Saarikoskeen. Boheemikirjailijat alkoivat nimittdin
1960-luvun loppupuolella kokoontua Hansaan ”Saarikosken johdolla”. Vakio-
asiakkaita olivat muun muassa Jorma Ojaharju, Lassi Sinkkonen ja Hannu Sa-
lama. (Mt., 181-182; ks. myo6s Tarkka 2003, 174-178.)

Pertti Karkaman (1979, 39) mukaan vapaan kirjailijan asema yhteiskun-
nassa on sikéli problemaattinen, ettd tdimd “kadottaa helposti kosketuksensa
yhteiskunnalliseen eldmé&dn ja muille ihmisille tédrkeisiin ongelmiin”. Tama
ruokkii késitystd sanataiteen autonomiasta, sen “intressittomyydestd” ja “epé-
kaytannollisyydestd” (mt., 39-40). Marxilaisesti ajateltuna kirjailijan tulisi kui-
tenkin Karkaman (mt., 40) mukaan ”pyrkid maailmankatsomuksen kokonais-
valtaisuuteen ja sdilyttdd ldheinen kosketus yhteiskuntaan”. Saarikosken poliit-
tisessa lyriikassa timd toteutuu. Vaikka runoissa kuvataan toisinaan vapaan
kirjailijan eldmé4, niissd ei ole vieraannuttu niin sanottujen tavallisten ihmisten
ongelmista kuten toimeentulosta.

Saarikosken Kuljen missi kuljen -teoksen runossa kirjoittajan tyotd kom-
mentoidaan myos seuraavassa runossa:

Syksyn sumut niinkuin vanhan miehen kédenliikkeet
ajelehtivat.
Kévelin polkua pitkin, joka teki sinun hymysi mutkan.
Juttelin kauan sitten kuolleiden miesten kanssa,
se oli minun tyoni.

(KMK, 47.)

Puhuja méérittelee tyokseen juttelemisen “kauan sitten kuolleiden miesten
kanssa”. Janna Kantolan ja H. K. Riikosen (2008b, 310) mukaan Saarikoski viit-
taa kohdassa kddnnostyohon. Taméd on relevantti tulkinta, mutta ei ainoa mah-
dollinen. “Kuolleet miehet” voivat olla my®s niita kirjailijoita tai filosofeja, joi-

nuoresta pitden tottunut kdskemaan toisia ja jolla ei loppujen lopuksi ole muuta am-
mattia kuin eleganssi”. Dandyn sijaan Saarikosken teoksen puhuja on ammatiltaan
kirjailija ja jatkuvasti huolissaan toimeentulostaan.

20 Saarikosken suomentaman James Joycen Odysseus-romaanin henkildiden keskuste-
lunaiheita ovat hieman samaan tapaan taide, “nainen” ja ”Irlannin kansakunta”.
Naéiden lisdksi heitd kiinnostavat muun muassa uskonto, Dublin ja kuluneen pé&ivin
tapahtumat. (Joyce 2007, 604.) Saarikoski késitteli samoja aiheita tuotannossaan: Ir-
lannin ja Dublinin tilalla ovat vain Suomi ja Helsinki.
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den teksteihin Saarikosken runoissa viitataan. Yleisesti runon tunnelma on me-
lankolinen: “syksyn sumujen” ajelehtimista verrataan vanhan miehen kaden-
liikkeisiin. Runon ”sind” kuitenkin hymyilee, miké tuo runoon myonteisyytta.

Jo Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa kirjailijan tyotd kommentoidaan,
muttei kovin vakavamielisesti: ” - - kuivuneiden naisten kukkien kasteleminen
/ on kirjailijan ammatti - - 7 (MTT, 41). Sakeet voivat sarkastisuudessaan viita-
ta esimerkiksi siithen, ettd puhujan mielestd kirjailijan tyotd ei arvosteta tarpeek-
si. Puhuja saattaa sidkeissd my0s antaa ddnensd jollekin, joka edustaa téllaista
kirjailijan tyotd vahittelevad ndkemysta.

Adineen-kokoelmassa puhuja kutsuu itsedédn runoilijaksi (A, 46) sekd kom-
mentoi omaa kirjoittamistaan: “Kun kirjoitan t4td, on elokuu 1965, ja tiedédn ettd
nykyi- / nen tapani kirjoittaa, tim&, on jo kdymassa kiyttokelvottomaksi - - 7
(A, 30). Runossa puhutaan kirjailijan uudistumisen tirkeydests, mita Saarikoski
tekikin muuttamalla kirjoittamistekniikkaa kokoelmiensa valilld. On todenna-
koistd, ettd kirjailijan tydhon viitataan myds kahdessa kokoelman runossa, jotka
alkavat sanoilla “Olen tehnyt ty6ni” (A, 47, 50). Runot alkavat samoilla lauseil-
la, mutta sédejako on erilainen. Ensimmadisen runoista alussa puhuja toteaa:
”Olen tehnyt tyoni, nyt olen tdssd, aamulla, paha olla, / miten murheellista, /
minun silmissédni ovat ihmisten turhat puheet” (A, 47). Jos runossa puhutaan
kirjailijan tyostd, siind korostuu tyon tekemisen mahdollisuus my6s yolld. Ru-
nossa on aamu, ja puhuja on jo tehnyt tyonsd. Runon tunnelma on apea: puhu-
jalla on “paha olla”, ja seuraava sde on “miten murheellista”. Maininta ihmis-
ten puheiden turhuudesta voi viitata siihen, ettd kirjoittajan tyossa puhe saattaa
tuntua merkityksettomalta.

Kuljen missi kuljen -kokoelman tapaan Katselen Stalinin pddn yli ulos
-teoksessa painotetaan kirjoittamisen arkisuutta. Jalkimmdisenkin puhuja on
kirjoittaja, mistd todistavat etenkin toisessa osassa kirjoittamiseen viittaavat sa-
keet, kuten “[a]rtikkelia en pysty kirjoittamaan”, “mieli tdynnd asioita joista
pitédisi kirjoittaa” ja ”[j]Jokainen sana on tdndan kiven takana”. Samoissa runois-
sa kuvataan arkisia toimia tai ajatuksia: “[s]ulkapalloa voin pelata taikka heittda
tikkaa”, ”[p]déstin kalan pois katiskasta”, ”[s]oin savustettua lahnaa, ruoka on
nyt vatsassani”. (KSPYU, 77, 78, 86.)

Sanojensa mukaan Saarikoski (1978c, 364) pyrki Katselen Stalinin pdidin yli
ulos -kokoelmassa kirjoittamaan “havainnot ja ajatukset paperille tuoreeltaan,
sellaisenaan”. Saarikoski (mp.) kutsui itseddn “koneelliseksi muistiinmerkitsi-
jaksi” ja tekniikkaansa ”’automaattiseksi” kirjoittamiseksi”, josta hdn oli saanut
vaikutteita Henry Milleriltd. Teoksen voidaan sanoa koostuvan puhujan tajun-
nanvirtamaisesta aistimusten kirjaamisesta:

Aurinko paistoi sanomalehted lukevan tyomiehen
korvanlehden ldpi aamulla

kun istuimme kuppilassa

suunnitellen pdivan ohjelmaa.

Olen melko hyvéssd kunnossa,

en oksentanut,

pystyin syoméén jonkin verran kiinteda,
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kadet eivit vapise.

Ymparistd ja muutenkin maailma alkaa kiinnostaa

sitd mukaa kun paraneminen edistyy.

Kjartan tuli vastaan postitoimiston ovella.

”Olitteko te eilen mielenosoituksessa?”

”Oltiin.”

”"Minéd en paddssyt kun yksi

puolueen perustajajasen

taytti 70 vuotta.”

”Kertoivatko lehdet miten monta pidétettiin?”

”Kaksikymmentéseitseman.”

”Koska me lihdetddn sinne maalle?”

”Torstaina,

soittakaa minulle toimistoon huomenna.”

Siind oli Kjartanin kanssa postitoimiston ovella kéyty
keskustelu.

Bussi pudottelee viked alas torille.

Torilla seisoskelee ihmisia.

Mitddn tavallisesta poikkeavaa ei tapahdu.

Mikéén ei tunnu miltaan.

Juot coca-colaa,

katsot ihmisié,

kuuntelet tarkkaavaisesti puhetta, josta et ymmaérra
sanaakaan,

ajattelet lahtod,

istut vihin aikaa, tunnet olosi nihkeésksi,

ja lahdet, menet huoneeseesi,

luet englantilaisesta sanomalehdestd mitd maailmassa

ja tunnet ikavaa,

kun sinun nihkeytesi

on yhta tyhjan kanssa.

Ihmisend olen silti tirked,

olen ajatteleva.

Tuppaan kalaa vikisin sisddni, teen pitkid kavelyretkid,

mik& saa minut tekem&én kaiken timan

ja mihin min& oikein valmentaudun?

(KSPYU, 42-43.)

Tekstin tyyli tuo mieleen proosatekstin, jota vahvistaa runoon sijoitettu dialogi.
Saarikoski (1978c, 364) onkin kirjoittanut, ettd toisin kuin hédnen muista matkoja
kuvaavista kirjoistaan Aika Prahassa ja Kirje vaimolleni teoksesta Katselen Stalinin
pidn yli ulos tuli runomuotoinen, koska hénelld oli Islannin-matkalla “vaimo
mukana”. Hdn ei voinut siis jatkuvasti olla kirjoittamassa, mitd ”tdméantyyppi-
nen proosa” olisi edellyttinyt (Saarikoski 1978¢c, 364).

Runossa kuvataan eksplisiittisesti puhujan kiinnostuneisuutta ymparistos-
tddn: “"Ympéristo ja muutenkin maailma alkaa kiinnostaa / sitd mukaa kun pa-
raneminen edistyy.” Runossa korostetaan arkisuutta: “Mitédan tavallisesta poik-
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keavaa ei tapahdu.” Katkelman loppupuolella puhuja kuvaa ihmisié katselevaa,
nihkeyttd tuntevaa henkilod, joka paljastuu itse puhujaksi sdkeissd “Ihmisend
olen silti tarked, / olen ajatteleva”. Katkelman viimeisten sdkeiden voidaan aja-
tella viittaavan paitsi puhujan arkisiin puuhiin my®os kirjoittamiseen, jonka mie-
lekkyyttd hén pohtii. Hanen voidaan tulkita miettivin, mikd saa héanet kirjaa-
maan runoon kaiken kokemansa.

Katselen Stalinin pddn yli ulos -teoksessa on myos kohtia, joissa puhuja ko-
rostaa kirjailijan tyon poikkeuksellisuutta. Erds kokoelman runoista alkaa seu-
raavasti: ”Eilen ajattelin kirjoittaa / tuhansien jarvien maasta, / jossa paska
nousee pinnalle, / mutta sitten tuli vaimoni / ja haukkua niksatti koko illan /
ettd aina sind teet typeryyksid - - 7 (KSPYU, 97). Runon mind vertautuu vah-
vasti Saarikoskeen, jolle Suomen poliittisesta tilanteesta kirjoittaminen on ollut
ominaista. Tokaisu ”tuhansien jdrvien maasta”, jossa “paska nousee pinnalle”,
kuvaa puhujan tyytyméattomyyttda Suomeen. Runossa on paljon puhujan vai-
mon persoonan kommentointia, mutta myo6s puhujan eldman:

Eldmé on ollut hullun touhua tai lasten leikkia.
Minun piti opetella painettavaa lausetta,

kun muut opettelivat olemaan asiakkaita.

Mini olen sairain télld osastolla tai tervein,

mind tieddn misséd ovat vihreét plantit

ja missd siniset, missd harmaa, missd mikin vari.
Talld seudulla mind tieddn missé on tienndyttaja.
Yritin yhtd ja toista.

Kirjoitin runoja ja esitelmia,

en silld saanut rajaa siirretyksi.

En voi valitettavasti ottaa rouvan valitusta kisiteltdviksi,
minun késilleni on muutakin tekemista.

En ole minkdan laupeuden vajaa.

Teen ne retket kuin tahdon.

Jos rouva ei ole mieluinen vaihdan.

Pitik6 minun sanoa kaikki tima4,

olisiko minun pitanyt menné jo pienend suorinta tietd
maitotaloon eiki ison kiven taakse.

(KSPYU, 98-100.)

Puhuja kuvaa kirjailijaksi kehittymistddn ”“painavan lauseen” opettelulla, kun
taas muut ovat samaan aikaan opetelleet olemaan ”asiakkaita”. Sdkeet voidaan
ndhdd ndiden "muiden” halveksuntana, mitd vahvistavat puhujan itseluotta-
musta uhkuvat lauseet: “mind tieddn missd ovat vihredt plantit”, ”[t]4lld seu-
dulla mind tieddn missd on tienndyttdjd”, “[jlos rouva ei ole mieluinen vaih-
dan”.

Puhujan kédyttamaéssa kielessa kiinnittdd lisdksi huomion niin runossa kuin
koko kokoelmassakin kuluneiden sanontojen kaytto: “hullun touhua”, ”“lasten

leikkid”, ”olla laupeuden vajaa”. Siteeratun runon lopussa puhuja pohtii, olisi-
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ko hénen ” - - pitdnyt mennd jo pienend suorinta tietd / maitotaloon eikd ison
kiven taakse”. Tadssdkin puhuja puhunee kirjailijan tyostd, joka on hédnestd vai-
keampaa kuin muut ty6t eli “maitotaloon meneminen”. Vield vuonna 1975 Saa-
rikoski (2000, 17) kirjoitti runossaan Mia Bernerille: “Nyt istun Ison Kiven taka-
na / se oli minun kotini.” Voisi siis ajatella, ettd Saarikoski koki kirjailijan tyon-
sd monimutkaiseksi myohemminkin.

Saarikosken 1960-luvun lyriikassa kirjailijan tai taiteilijan tyotd ei kuiten-
kaan p&dasiassa mystifioida. Pdinvastainen késitys Saarikoskesta lieneekin joh-
tunut hénen julkisesta imagostaan. Pertti Karkama (1997, 220) onkin kutsunut
1960-luvun kirjailijoiden julkisuuskuvaa ”postulaatiksi”, joka vaati lopulta kir-
jailijaa “kayttaytyméadn kuvansa mukaisesti”. Karkaman mukaan Saarikosken
“julkisen minuuden takana oli jotain muuta, jotain sellaista, jolle elaménfilosofi-
set kysymykset olivat tarkeimpid”. Tdman osoittavat Saarikosken pdivikirjat.
(Mp.; ks. my6s Hollsten 2014, 36-37.) Saarikosken runojen nakemys kirjailijasta
taas muistuttaa pikemminkin taitojaan hyodyntdvaa tyoldistd kuin muista ih-
misistd poikkeavaa neroa.

1960-luvun Suomessa kirjailijan tyotd ja taloudellista asemaa kisiteltiin
yleisestikin paljon kaunokirjallisuudessa ja julkisessa keskustelussa (ks. Armi-
nen 2009, 95-102). Esimerkiksi monien Timo K. Mukan romaanien teemana oli
Elina Armisen (2009, 11) sanoin “luovan yksilon henkisen, sosiaalisen ja taiteel-
lisen toiminnan umpikuja”. Niiden pddhenkilot ovat “kaantyneet psykologiseen
itsetarkasteluun ja samalla oman luovan prosessinsa tarkasteluun” (mt., 12).
Armisen mukaan Mukka hyodyntdd teoksissaan myds enemman tai vihemmaén
peitellysti “omaeldmaékerrallista aineistoa”. Luetellessaan 1960-luvulla ilmesty-
neitd Mukan taiteilijaromaaneihin verrattavia teoksia Arminen (mt., 12-13; 22)
mainitseekin Saarikosken romaanit Aika Prahassa ja Kirje vaimolleni. Arminen
sekd Pertti Karkama (1997) ovat kirjoittaneet 1960-luvun taiteilijaromaaneista
representaatiokriisiin reagoivina. Saarikosken voidaan - muiden runoilijoiden
ohella - ajatella reagoineen tdhan kriisiin myos lyriikkansa avulla. Proosan ta-
voin runous tarvitsi vanhojen keinojensa rinnalle uudenlaista ilmaisua.

3.1.3.2 Kirjailija poliittisena osallistujana

Kirjailijat ovat vuosikymmenid kédyttineet puheenvuoroja siitd, missd médrin
heiddn ammattikuntansa tehtdva on osallistua yhteiskunnalliseen keskusteluun.
Elvi Sinervo piti vuonna 1948 Mantsdldan kunnankirjaston kulttuurijuhlassa pu-
heenvuoron “Kirjailijan vastuusta”. Sinervon (2012b, 208) mukaan poliittisia
kirjailijoita syytettiin usein siitd, ettd he haluavat “tehdd taiteesta propagan-
daa”. Tami ei kuitenkaan Sinervosta pitdnyt paikkaansa: sosialistiset kirjailijat
haluavat tehdd vain taidetta, mutta he myos vaativat siltd vastuuta. Kirjailijan
on ymmadrrettdvd, “mistd yhteiskunnallisessa taistelussa on kysymys”. (Mt.,
207-208.) Naiden ajatusten valossa Saarikosken Aiineen-kokoelman runot voi-
daan ndhd4 taiteena, jossa kirjailija osoittaa tuntevansa yhteiskunnallisen tilan-
teen ja siitd johtuvan poliittisen runouden tarpeen. Yksi kokoelman sikermista
alkaa seuraavalla runolla:
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En anna heille anteeksi silld he tietdvit hyvin mité tekevit.

He haluaisivat minun kirjoittavan tuulesta, linnusta ja puusta
kauniita lauluja, joita he sielunsa virkistykseksi lukisivat
iltaisin, unohtaakseen mitd ovat pdivalld tehneet: myrkytta-
neet tuulen, tappaneet linnun ja puun.

(K, 24.)
Analysoin runoa yhdessa sikermdn toisen runon kanssa:

En jétd heitd rauhaan.

En heidédn mielikseen hio sanojani kasittaméttomiksi, en odota
kunnes he ovat ehtineet rakentaa vankilansa ymparilleni, en
usko heidén tietoonsa, en heiddn rahaansa, en heiddn juma-
laansa enké heidan voittoonsa.

(A, 25.)

Ensimmaéisen runon alussa on alluusio Raamattuun: kun Jeesus ristiinnaulittiin,
hin sanoi tunnetut sanat: “Isd, anna heille anteeksi, silld he eivit tiedd, mitd he
tekevit” (Luuk. 23:33-34). Saarikosken runossa alluusio kuuluu: ”En anna heille
anteeksi silld he tietdvat hyvin mita tekevat”. Runossa tuetaan Jeesuksen lauset-
ta: puhujan mielestd hdanen anteeksiantoaan ei tarvita juuri siksi, ettd “he” ovat
tietoisia tekemisistdén. Puhujan voidaan my®os ajatella ottavan Jumalan roolin ja
tuomitsevan runon “heidédt”. Yksi tapa tulkita “heitd” on mééritelld heidét
omistavan luokan edustajiksi. Saman sikermé&n runossa ”“heistd” todetaan nimit-
tdin muun muassa “[h]e omistavat maan, ja he omistavat taivaan - - ” (A, 28).
Yrj6 Hosiaisluoman (1998, 173) mukaan runon “he” onkin ”’luokkavihollinen’:
kapitalisti, imperialisti, poroporvari”.

Runon “he” voivat kuitenkin olla myos puhujaa arvostelevia 1950-
lukulaisia kirjallisuuskriitikkoja, jotka haluaisivat hdnen kirjoittavan runouden
perinteisistd luontosymboleista, “tuulesta, linnusta ja puusta”. Puhuja ei kui-
tenkaan tahdo toimia “heiddn” toiveidensa mukaan, eikd myoskddn toisen ru-
non sanoin “hioa sanojaan kisittamattomiksi”. Talld puhuja viitannee Adneen-
kokoelman helppotajuiseen kieleen. Voisi myds ajatella, ettd puhuja haluaa kir-
joittaa luontosymboleista konkreettisesti eli viittaamalla todelliseen tuuleen,
lintuun ja puuhun. T&ll6in myds runossa mainittu linnun ja puun ”tappami-
nen” merkitsisi todellista tappamista eli esimerkiksi lintujen metséastysta ja pui-
den kaatamista.?! Vaikka puhuja ensimmadisessd runossa tukee Jeesuksen sano-
ja, toisessa runossa hdn ilmoittaa, ettei usko omistavan luokan “jumalaan” -
joka merkitsee todenndkoisesti juuri kristinuskon jumalaa. Puhuja pitdd siis
kristinuskon sanomaa hyvénd, muttei silti usko samalla tavalla kuin kristityt.

Elvi Sinervo (2012b, 206-207) esitti “Kirjailijan vastuusta” -puheen-
vuorossaan, ettei vastusta runoa ”linnunlaulusta tai kukkasesta”. Sen kirjoitta-
misessa “kauneuseldmyksen” vilittdminen lukijalle riittdd, ja lukija puolestaan

21 Kiésittelen symbolien konkreettisuutta tarkemmin tutkimuksen luvussa 4.3.3.
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tuntee tuolloin “iloa ja tyydytystd” (mp.). Siteeratuissa Saarikosken runoissa
tulee esiin ajatus, ettd kirjallisuuskriitikot haluavat kirjailijoiden kirjoittavan
juuri tdllaista runoutta. Yhteiskunnallisuus edellytti Sinervon (mt., 207) mukaan
kuitenkin kirjailijalta vastuuta, viisautta ja olemista ”selvilld yhteiskunnasta”.
Saarikosken runojen mukaan vallanpit&jat eivét toivo runoilijoilta tillaista val-
veutuneisuutta.

Ensimmadisesséd runossa mainittuja “kauniita lauluja” voitaisiin kutsua yk-
siloiden lohduksi yhteiskunnassa, jossa “tuuli” on myrkytetty ja “lintu” ja
“puu” tapettu. Theodor W. Adorno (2007, 28) kritisoi ajatusta taiteesta lohdu-
tusta tuovana ”sunnuntaitapahtumana”. Adornon (mp.) mukaan tillaisessa
tapauksessa taide vahvistaa sitd “lumousta”, josta se halusi p&dstd eroon au-
tonomiansa avulla. Saarikosken runo ei pyri taiteen autonomiaan: siind arvos-
tellaan kirjailijoihin kohdistuvaa vaatimusta kirjoittaa perinteisistd runokuvista,
joilla on vakiintunut symbolinen merkityksensa taiteen sisélld. Runo kuitenkin
myotdilee Adornon ajatuskulkua vastustaessaan sitéd, ettd ihmiset kokisivat tai-
teen lohduksi, ”sielun virkistykseksi”.

Kirsti Simonsuuri (1985, 197) siteeraa Adneen-kokoelman sikerméan runoja
esimerkkini siitd, kuinka Saarikoski varhaisten suomalaisten futuristien tavoin
luotti ldhes rajattomasti velvollisuuteensa julistaa totuutta runoilijana. Saari-
koski (2012, 104) kirjoitti kuitenkin itse pdivékirjaansa 1970-luvun alussa, ettei
ole koskaan pitanyt kirjailijan asiana julistamista tai opettamista, vaan julkista-
mista. Talloin Adneen-kokoelmien runojen tavoitteena voitaisiin kommunismin
julistamisen sijaan ndhdé yhteiskuntaluokkien epétasa-arvoisten asemien julkis-
tamisen.

Seuraava Adneen-kokoelman runo kuvaa myos runouden poliittisia tarkoi-
tusperid:

Olkaa avoimet, antakaa Asian,
antakaa tien, antakaa Sosialismin
valita teidat,
tarkoin harkitkaa, mikd kuolkoon,
elakoon miké,
heleiden kukkien,vihredn ruohon
mukana me kasvamme onnellisia aikoja pain.
Heleit kukat! vihred ruoho! heleiden kukkien, vihredn ruohon
Propaganda,
sitd kuunnelkaa,
miten se kasvattaa meitd onnellisia aikoja péin!

(A, 41)

Puhuja voidaan tulkita valistajaksi, joka kehottaa vastaanottajiaan antamaan
“Sosialismin” isolla alkukirjaimella valita heiddt. Puhuja on yhteiskunnallinen
suunnanndyttdjd, jollaisena monet 1960-luvun radikaalikirjailijat kokivat kirjai-
lijan tyon (ks. esim. Arminen 2009, 284-285; Lahtinen 2013, 180-190). Suunnan-
ndyttdjan rooli oli ennen tarkoittanut ”kirjailijan kansallisesti vahvaa asemaa”,
mutta 1960-luvulla se kytkeytyi avoimen dialogin kdymiseen sekd “kirjailijan
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haluun toimia vaikuttajana ihmisten arjessa” (Arminen 2009, 285). Toisaalta
vastaanottajien ohjeistaminen voidaan tulkita my®os siten, ettd puhuja kokee
itsensd poikkeusyksiloksi muiden joukossa.

Runon kohta "Heleit kukat! vihred ruoho! heleiden kukkien, vihredn ruo-
hon / Propaganda, / sitd kuunnelkaa - - ” on ik&d&n kuin tiivistelmd Saarikos-
ken poliittisesta runousopista. Heleét kukat ja vihred ruoho ovat epépoliittisen
runouden aiheita, mutta runossa puhutaankin niiden “Propagandasta”. Iso al-
kukirjain korostaa termid “propaganda”, joksi Sinervo (2012b, 208) kielsi poliit-
tisen taiteen muuttuvan. Saarikosken runossa on implisiittisesti sama ajatus:
teksti ei ole propagandaa vaan runoutta, koska siind esitetty propaganda on
samalla myos “kukkien” ja “ruohon” propagandaa. Huomioitavaa on myos
runon tulevaisuususko, joka tuo mieleen sosialistisen realismin ihanteet. Sosia-
listiseen realismiin kuului nimittdin ajatus “positiivisesta sankarista”, jonka ke-
hityskaaren piti luoda uskoa yhteiskunnallisen kehityksen parempaan suun-
taan (Pesonen 2007, 172). Sosialistisen realismin kannattamassa historiallisessa
optimismissa menneisyys nahtiin “vaistaméattoméand kehitysvaiheena kohti ny-
kyhetked”, jota siivitti usko valoisaan tulevaisuuteen eli sosialismiin ja sitd
myoten kommunismiin (mp.). Saarikosken runon puhujaakin voidaan pitda
positiivisena sankarina, jonka mukaan sosialistiseksi tulkittava “Propaganda”
vie “onnellisia aikoja pdin”.

Saarikosken tavoin my6s Elvi Sinervo kisitteli runoissaan runoilijan poliit-
tista tehtdvdd. “Kivinen laulu” -runon Sinervo kirjoitti SKP:n 30-vuotisjuhlaan,
ja se ilmestyi Tyckansan Sanomissa vuonna 1948. Runon loppupuoli kuuluu seu-
raavasti:

Min4, runontekijd vain, jisen puolueen, luokan,
toki tahtoisin my®ds isdnmaatani ylistdd,

toverikseni tuntea joka kéyttdjan kirveen ja kuokan,
vaan ei - sanamohkiéleet kipuna kurkkuuni jaa.

Kidet nuo, kukaties, vihamies kun maaras,

yhi kantaa asetta veljed vastaan voi,

ja korvat - niin kauan ne kuunteli savelta vaaraa -
yhé kuuroja on, kun niille mun vapauslauluni soi.

Siks ylistd en. Lyd lauluni, ruoskan tavoin!
Yhd maani on kartoittamaton vihollismaa.
Tien viitat on ly6ty, taistelu edessé avoin.
Tulipatsaana kolme kirjainta loimuaa.

(Sinervo 2012a, 133.)

Katkelman alussa tulee esiin, ettd puhuja on runoilija. Térkedd on kuitenkin
myos, ettd hdn on ”“jasen puolueen, luokan”. Runo on tehty poliittista tarkoitus-
ta varten: sitd kutsutaankin ”vapauslauluksi”. Silti se on loppusointuineen
enemmadn runo kuin poliittinen teksti. Runoa tarkasteltaessa on huomioitava
sen ilmestymisajankohta eli 1940-luku, jolloin kulttuuridlymystén asema Suo-
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messa oli erilainen kuin 1960-luvulla. Saarikosken kirjoittaessa poliittista lyriik-
kaa kirjailijoiden ei endd oletettu kantavan vastuuta esimerkiksi ”“kansallisista
perusarvoista” (esim. Karkama 1997, 219). Tést4d erosta johtunee Sinervon runon
puhujan ajatus, ettd haluaisi “ylistdd” isénmaata. Sitd on odotettu runoilijalta,
mutta tdméan runon puhuja ei kykene tekeméadn niin. Kari Sallamaan (1998, 79)
mukaan Sinervon henkil6t voidaankin ndhdéa sekd ”traagisina sankareina” ettd
“isdanmaanpettureina”.

Valtaosa Sinervon 1940-luvun tuotannosta késittelee kommunistien maan-
alaista taistelua sota-aikana seké poliittista vankeutta (Sallamaa 1998, 79). Saari-
kosken runouden poliittisia aiheita ovat pikemminkin ilmestymisajankohdal-
leen tyypillisesti kylma sota, tyoldisten oikeudet ja kommunismin oikeellisuu-
den esiin tuominen. Adneen-kokoelman puhuja on ollut sota-aikana lapsi, kuten
esitin my6hemmin tutkimuksessani. Sinervon runon mitallisuus ja loppusoin-
nut kertovat muun ohella siitd, kuinka hdn kuului eri sukupolveen kuin va-
paamittaista lyriikkaa kirjoittanut Saarikoski. Kommunismi kuitenkin yhdistda
Saarikosken ja Sinervon runojen puhujaa. Sinervon ”Kivinen laulu” -runon sé-
keessd “tulipatsaana loimuavat” kirjaimet viittaavat juuri SKP:hen (Sinervo
2012, 132), jonka jasenyyttd puhuja korostaa katkelman alussa.

Saarikosken Mitd tapahtuu todella? -kokoelman runossa “mind tein runoa”
kirjailijan poliittiseen osallistumiseen annetaan hieman toisenlainen nikokulma:

eduskunta oli hajotettu
aamulehdessi olisi kuvia
joissa huoli kuvastuu presidentti
Kekkosen kasvoista
ja Suomi nékyy kartalla
tummempana kohtana
niinkuin rikkimennyt silméa

mind kuuntelin radiota ja ajattelin
yhtd aamua kesalld
mind kdvelin jonkun puiston lapi
oli hyvin aikaista
miné olin matkalla kotiin
valvonut koko yon
katsoin pensaita ja aurinko nousi
mind tein runoa
pienet vihreit tykit vartioivat aamunkoittoa

kaduilla ei ollut vield ihmisia

Berliinin tilanteesta

(MTT, 38.)

Runossa ei-perdkkiiset sikeet “mind tein runoa” ja ”Berliinin tilanteesta” on
yhdistettdvd, jotta ne voidaan lukea runoilijan aseman kommentoinniksi. Ru-
noilijan tehtdvédnd on kirjoittaa poliittisesta tilanteesta eli Berliinin kriisistd. Ru-
non alussa viitataan my0s noottikriisiin puhumalla eduskunnan mahdollisesta



79

hajottamisesta ja presidentti Kekkosesta, jonka kasvoista kuvastuisi huoli lehti-
kuvassa. (Ks. Hosiaisluoma 1998, 141; Saarikoski 1978¢, 360.) Runossa korostuu
myo6s puhujan oman eldmén erilaisuus verrattuna tilanteisiin, joista han kirjoit-
taa. Puhuja kertoo kuunnelleensa radiota ja ajatelleensa kesdistd aamua, jolloin
kulki ”puiston ldapi” koko yon valvoneena. Kun hén tekee tdssd tilanteessa ru-
noa Berliinin kriisistd, on tietenkin kyseenalaista, tietddko han siitd tarpeeksi.
Puhuja on sidoksissa oman eldmé&nsa arkisiin tapahtumiin, mutta pyrkii silti
kommentoimaan aktiivisesti yhteiskuntaa.

Seuraavana kokoelmassa on lyhyt runo “ldnsimaat”: ”vapaa markkinata-
lous ja oikeus puhua / mitd sattuu puhumaan, lansimaat / mind puhelen pois
tata pitkdd iltaa” (MTT, 39). Tulkitsen puhujan kuvaavan tédssd ldnsimaisten
vaikuttajien oikeutta puhua “mitd sattuu puhumaan” sekd omaa ”puheluaan”,
joka voidaan teoskokonaisuuden nidkokulmasta nidhdd myos kirjoittamisena.
Oman puhumisen nimittdiminen ”puhelemiseksi” korostaa runon puheen vé-
hdisempdd vaikutusta verrattuna lansimaiden “puhumiseen” ja runon alussa
mainittuun ”vapaaseen markkinatalouteen”. Toisaalta viimeisessd sdkeessd voi
olla kyse runopuheen sijasta myos ”tavallisen kansalaisen” konkreettisesta pu-
heesta, jonka vaikutusvalta yhteiskunnassa on vihdistd. Kansa puhelee pois
”pitkdd iltaa”, kun lansimaiden vaikuttajat puhuvat vapaan markkinatalouden
puolesta.

Kuljen missi kuljen -kokoelmassa puhujan nidkemys vaikutusmahdolli-
suuksistaan on pessimistinen:

Olen pahassa pulassa.
Ovat piirittdneet minut nimé yhteiskunnalle
ylen hyodylliset Eldimet.
Minun kaunopuheisuuteni ei enda tehoa.
Olen pahemmassa kuin pulassa.

(KMK, 45.)

Runossa puhuja kertoo olevansa “pahemmassa kuin pulassa”, silld yhteiskun-
nalle hyodylliset “Eldimet” isolla e-kirjaimella ovat piirittineet hdnet. ”Eldimil-
14" voidaan ajatella tarkoitettavan hyotyndkokulmaa korostavia henkilsitd, ta-
hoja ja ideologioita, kuten kapitalismia ja markkinataloutta. Yhteiskunnallisen
tilanteen muuttamiseen vaadittaisiin jamerdmpid keinoja kuin kirjailija-puhujan
“kaunopuheisuus”. Puhuja uskoo yhteiskunnallisen osallistumisensa olevan
hyoddytontd. Myos seuraavassa runossa puhuja kuvaa apaattista mielialaansa:

Hiekan vai vallankumouksen helinid?
Maisema on harsea.
Ei puhuta.
Elaman onnellisista hetkistd, itse tapahtumista,
yhdynnoistd,
ei jad kovin paljon mieleen.

(KMK, 49.)



80

“Harsea” maisema ilmentidd runossa puhujan ajatusten hajanaisuutta, jota ko-
rostaa myos se, ettei puhuja katso aiheelliseksi tuoda itseddn esille mind-
muodossa. On merkille pantavaa, ettei hin tiedd, johtuuko hédnen kuulemansa
helind hiekasta vai vallankumouksesta. Runossa ”tapahtumatkaan” eivit ole
yhteiskunnallisia tapahtumia vaan yhdyntjd, puhujan subjektiivisia ”onnellisia
hetkid”, joista hédn ei kuitenkaan muista jalkeenpéin juuri mitdan.

Kuljen missi kuljen -teoksen voidaan ndhda heijastavan Suomen poliittista
tilannetta, jos heijastamisella viitataan yhteiskunnan taipumukseen vaikuttaa
kirjallisuuden sisdltoon (ks. esim. Sevanen 2011, 23-24). Vuonna 1970 Saarikoski
(2001, 239) kirjoittikin pdivakirjaansa: “Kuvatessani omaa tilaani mind kuvaan
maailman tilaa; ja pdinvastoin. Niin olen toisinaan kirjoittanut ‘osallistuvaa’,
toisinaan “subjektiivista” tekstid - siind ei ole mitddn ratkaisevaa eroa.” Kuljen
missd kuljen -kokoelma edustaa ndhdékseni subjektiivista lyriikkaa, mutta runo-
jen voidaan ajatella kertovan my®os jotakin yhteiskunnasta. Teoksen puhujan eli
marxilaisen runoilijan ndkokulmasta yhteiskunnallinen tilanne vaikuttaa kapi-
talismin menestyessd toivottomalta. Tdm& saa puhujan vaipumaan apatiaan.
Ulkoisena syynd sille, ettd puhuja ei kommentoi Suomen politiikkaa, on mah-
dollista pitdd liennytyksen ajan alkamista ja sitd seurannutta Suomen aseman
helpottumista vuonna 1963 (ks. esim. Salminen 1995, 199-200).

Katselen Stalinin pdin yli ulos -kokoelmassa puhuja ilmaisee pettymyksensa
politiilkkaan ja poliittiseen vaikuttamiseen. Teoksessa todetaan esimerkiksi:
“Punainen lippu ei endd ole muuta kuin punainen lippu / sen kantaminen
kunnia vain” (KSPYU, 19). Turhautumistaan poliittiseen osallistumiseen puhuja
késittelee seuraavassa, Islannin-matkaa kuvaavassa runokatkelmassa:

Silld vélin kun olimme kaupungilla

on mustan laivan viereen tullut valkoinen,
mutta kesken lauseen jo se soitti kelloa

ja lahti taas ulos. Poikien leikit,

hyppivét veneestd toiseen,

ankea iltapdivi,

mitd mind aina valitan,

jos en ole henkisen olen taloudellisen romahduksen partaalla,
koskaan eivit asiat ole mitenkdidn kunnossa,
aina vituttaa,

se on sairasta.

Nostokurki lastaa laivaa, Ruotsiin menee sillid
notkuttamaan voileipapdytid Tukholman
siisteissd kapakoissa, hyi helvetti,

kylld mind mieluummin istun tdssd ndin,

kun kaikki menee péin persettd,

on ollut menossa,

kohta ei Euroopassa endd missdan

saa eldd koyhasti,

kaikki ovat rikkaita,

ilmeet ovat valuneet kasvoilta kaulapoimuihin,
en saa ymmartamystd,
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kun yritan selittdé ettd minulle matkustaminen

on elinehto eikd garderobin esittelykierros,

mutta turha puhua,

mutta mistd mind tieddn

ettei niiden elinehto ole olla apinana.

Tietysti mina kadehdin heita,

tietysti mind vihaan heitd heidan vaatteidensa tdhden
yhtd paljon kuin heiddn mielipiteittensa tahden.

Mihin me pyrimme, kommunismiin,

nyt kun ei enédé ole toivoakaan siitd ettd proletaarit
liittyisivét yhteen. Mind en ole radikaali.

Mini olen tyoton vallankumouksellinen.

Niilld on aina aihe puhua.

Ne puhuvat aina samasta aiheesta.

Se johtuu siitd ettd ne ovat progressiivisia.

Jalka nousee vaivoin.

Min4 siirtyisin mieluummin ansaitsemattomaan
vanhuuden lepoon,

joskus vield ajattelen timén kaiken tyhjaksi.

(KSPYU, 13-15.)

Katkelmassa puhuja kuvaa havaintojaan, kuten mustaa ja valkoista laivaa sekd
poikien leikkejd. Hanestd tuntuu, ettd “koskaan asiat eivit ole mitenkdan kun-
nossa” hdnen omassa eldmédssddn. Puhujan &rtyneisyyttd kuvastavat myos
neutraaliin havaintokuvaukseen yhdistyvat alatyyliset ilmaukset “aina vitut-
taa” ja “"kaikki menee pédin persettd”.

Puhuja suhtautuu pessimistisesti myds kommunismin onnistumiseen, silld
" - - ei endd ole toivoakaan siitd ettd / proletaarit liittyisivdt yhteen - - 7. Myos
se, ettd puhuja nimittdd itseddn ”tyottomaksi vallankumoukselliseksi”, viittaa
Yrj6 Hosiaisluoman (1998, 209) sanoin ”poliittiseen turhautumiseen”. Katkel-
man lopun voidaan ajatella merkitsevin, ettd puhuja aikoo “joskus vield” tds-
mentdd ajatuksiaan, mutta juuri nyt hin ei jaksa tehdi sitd.

1960-luvun lopussa ilmennyt Saarikosken pettymys politiikkaan koski
myos useita muita kulttuuriradikaaleja (ks. Miettunen 2009, 246-249). Kuvates-
saan pettymystadan Katselen Stalin pdin yli ulos -kokoelmassa?? Saarikoski puhuu
siis jdlleen monien ihmisten ddnelld. Teoksen puhuja tosin tuntuu keskittyvan
omaan ndkokulmaansa, kuten seuraavassa katkelmassa:

7

2 My®s En soisi sen pdittyvin -kokoelmassa viitattaneen puhujan pettymykseen: ”"Mina
hiljenen. Vasyn. / Kohta eivit verhot endd / reagoi.” (ESSP, 13.) Mitdi tapahtuu todel-
Ia? -kokoelman ikkunasymboliikan valossa puhujan voidaan tulkita ilmaisevan va-
syneisyyttddn poliittiseen kommentointiin. Puhuja on edelleen huoneessa, jonka ik-
kunan takana on poliittisten vaikuttajien maailma. Tuon maailman kommentoinnin
lopettamista symboloi runossa ikkunaverhojen reagoimattomuus.
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toistaiseksi ainoakaan vallankumous ei ole kumonnut valtaa,
uudistukset ovat jadneet,

mind olen uskossani vilpiton

ja kylld mind taputan

kun ohjelmaan on merkitty kittentaputusta,

olisi suuruudenhulluutta ndind aikoina

olla vanhurskas ja oikeamielinen,

tdmaén kirjan lopettaminen on minulle tarkedmpi asia
kuin Vietnamin sodan lopettaminen,

minun taytyy kerdtd voimia,

minulla on pitkd matka edessé,

monta ennalta aavistamatonta tilannetta

ja katso, mind olen oikealla mielelld

koska minulla ei ole pyyteita

omnia mea mecum: Herakleitos, Catullus, Dante,
lohkareita, hautakivia

joihin on tekstid kirjoitettu ja teitd rakennettu,

miten me kulkisimme mutta emme kulje,

mitd minusta sanotaan,

ei ole totta mitd minuun tulee.

(KSPYU, 112-113.)

Runossa Saarikoskea muistuttava puhuja ilmaisee paitsi pettymyksensid vallan-
kumouksiin my6s kommentoi oman radikaalin toimintansa hiipumista: hdn
haluaa enemman saada kirjansa valmiiksi kuin toimia Vietnamin sodan lopet-
tamisen puolesta. Kuitenkin hdn ”taputtaa” muiden mukana eli toimii ajankoh-
taisten aatteiden puolesta, vaikka ne eividt juuri endd kiinnostakaan hanta.
“Voimien keruulla” ja edessddn olevalla “pitkdllda matkalla” han viitannee
omaan kirjailijan uraansa sdkeen “omnia mea mecum: Herakleitos, Catullus,
Dante” perusteella. Sde on alluusio latinankieliseen fraasiin “Omnia mea me-
cum porto”, joka merkitsee “Kaiken omani kannan mukanani”. Antiikin ja kes-
kiajan vaikutusvaltaiset ajattelijat ovat siis nyt puhujalle tirkedmpid kuin poliit-
tinen osallistuminen, ja heitd hdn kantaa mukanaan eldmdssddn ja tyossddn.
Siteeratun katkelman loppu “mitd minusta sanotaan / ei ole totta mitd minuun
tulee” voidaan tulkita puhujan tavaksi huomauttaa, etteivit hdnestd julkisuu-
dessa olevat tiedot pidd paikkaansa.

Katselen Stalinin pddn yli ulos -kokoelman puhuja suhtautuu skeptisesti
my6s muun kuin oman taiteensa vaikutusmahdollisuuksiin. Seuraavassa kat-
kelmassa hidn kommentoi vuonna 1966 ensi-iltansa saanutta, Arvo Salon kirjoit-
tamaa ja Kaj Chydeniuksen sadveltim&a Lapualaisoopperaa:

Néytelmassani ei haluta loukata kirkkoa,
lupaa Arvo Salo,

ei tietenkdin,

halutaan vain

virittdd mitda milloinkin, kirkon tehtadvit
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muuttuvassa yhteiskunnassa liturgeina,

Kaj Chydenius ja Kaisa Korhonen,

kdden ojennuksia sinne ja tinne, yhteydenottoja,
ylosrakentava protesti,

vastarintaliike

kun ldhdettiin ratsuin tankkeja vastaan.

Se oli sota jota ei tahdottukaan voittaa.
Puhuttiin rationaalisesta ajattelusta

ja uskottiin ettd Jerikon muurit sortuvat.
Virkkusen paperitiikerit ja Simojoen liperitiikerit
soluttautuivat hyvin:

pienen kitinan jalkeen kaikki palasi entiselleen.

(KSPYU, 30-31.)

Runon mukaan Salo on kommentoinut, ettd Lapualaisoopperassa ”ei haluta lou-
kata kirkkoa”. Puhujan mielestd ndytelméan ja yleensd kulttuuriradikalismin
ongelmana on kuitenkin juuri se, ettei se ole taistellut tarpeeksi voimakkaasti
oikeistoa ja kirkkoa vastaan: “Se oli sota jota ei tahdottukaan voittaa.” Oikeistoa
edustaa runossa kokoomuspoliitikko Matti Virkkunen ja kirkkoa arkkipiispa
Martti Simojoki. Vasemmistoradikaalien vastustusta puhuja kutsuu ”pieneksi
kitindksi”. Omaa rooliaan puhuja kommentoi sékeissd “mind en pysty esittd-
madn ratkaisuja ongelmiin, / jotka ovat etupddssd henkilokohtaisia, / meissd
maailma vanhenee kun luu haurastuu, / ndmad ovat truismeja / mitd mind an-
nan” (KSPYU, 31). Puhuja tuo néin esiin kulttuuriradikalismin huonon tilan,
jolloin runo muistuttaa ennemminkin mielipidekirjoitusta kuin runoa.

Teoksessaan Asiaa tai ei Saarikoski (1980a, 26) kirjoittaa, ettei runon tehté-
vd ole maailman muuttaminen vaan ”sisdllyksen” lisddminen maailmaan. Eino
Leino. Legenda jo eldessdin -teoksessa runon puhuja katsoo, ettd tdssd taide eroaa
politiikasta: ” - - taide toisin kuin politiikka / muuttaa maailmaa lisidmalld sen
siséllystd” (Saarikoski 1974, 98). Mia Berner (1986, 272) on puolestaan kertonut
Saarikosken sanoneen heididn vilisessd keskustelussaan, ettei halua muuttaa
runoillaan maailmaa. Sen sijaan hdnen runonsa muuttavat maailmaa laajenta-
malla sitd. Berner kirjoittaa: ”Aivan looginen vastaviite olisi voinut olla ettd
siind tapauksessa taméd patisi mihin tahansa loruun. Mutta se ei kuulunut ta-
han.” (Mt., 272-273.) Kerran Saarikoski tapasi Goteborgissa kirjallisuuden opis-
kelijoita, joista yksi kysyi hdnen runojensa poliittisista tarkoitusperistd. Saari-
koski oli kuitenkin vastannut, ettd hdnen runojaan “hallitsevat sanat”. (Mt.,
273.)

1960-luvulla Saarikosken halu vaikuttaa runoillaan yhteiskuntaan oli kui-
tenkin suurempi. Ajatustapansa kehitystd vuosikymmenen alkupuoliskolla han
on kuvannut esseessddn “Maailmankatsomuksen rakentumisesta”:

Kun olin saanut porvarillisen kasvatuksen, kun ajatteluani olivat hallinneet korkea-
kapitalismin ja kristinuskon rappion ajan individualisminjulistajat, kuten Nietzsche
ja Kierkegaard, uskoin tietysti ensin, ettd vallankumous olisi yksilon tehtdva; kun
olin kirjailija, uskoin ettd mind tekisin sen kirjoillani. - - Luotin rajattomasti omiin
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voimiini ja sanojeni mahtiin; kunnes sain havaita, etta jarki ja puhe on voimaton pa-
hanilkisen, ovelan, vikivaltaisen tyhmyyden edessa. Vallassa oleva tyhmyys oli insti-
tutionalisoitunut, jarjestynyt laitoksiksi ja kivikoviksi rakennuksiksi; vain jarjestynyt
vastarinta, jarjestynyt joukko saattoi sen kukistaa.

(Saarikoski 1965b, 85-86.)

Essee on kirjoitettu jo vuonna 1965, joten Saarikosken usko yksittdisen kirjailijan
merkitykseen vallankumouksen toteuttamisessa viaheni hyvinkin nopeasti 1960-
luvun alun jidlkeen. Vuonna 1974 tehdyssid televisiodokumentissa Saarikoski
kertoi huomanneensa, etti runoudella ei vaikuteta “noin vain”. Runoudella oli
kylla merkitystd, mutta eri tavalla kuin hén oli kuvitellut 1960-luvun alussa.
(Raportti: Pentti Saarikoski.)

1960-luvun radikaalirunoilijoista myos Claes Andersson (2012, 28) on kir-
joittanut siitd, kuinka hdnen uskonsa runouden yhteiskunnalliseen merkityk-
seen on ratkaisevasti heikentynyt 1960-lukuun verrattuna. Jo vuonna 1967 il-
mestyneessd Samhillet vi dor i -kokoelmassa ndkemys puhujan nikemys runou-
den todellisesta merkityksestd on pessimistinen:

Runoutta ei voi syodd
Se ei ole tarkoitettu hiadanalaisille

Kun kaupungit ja kylat palavat

kun riisipelto palaa

runoilijat sytyttavat kynttelikkonsa

ja kirjoittavat: “vapaus palaa
syddmessani”

Mutta palava sydian

ei tuoksu palaneelta

Palavat kylit sen sijaan tuoksuvat

aivan niin kuin palavat ihmiset tuoksuvat

(Andersson 1967, 61, suom. R. Y.)

Puhuja huomauttaa, ettd runoudesta ei ole apua todellisesta puutteesta karsivil-
le ihmisille. Puhujasta runouden perinteisestd kuvakielestd, jota edustaa runos-
sa ilmaus ”vapaus palaa syddmessdni”, ei ole yhteiskunnallista hyotyd, silld
jossakin pdin maailmaa palavat todelliset kyldt, riisipellot ja ihmiset.

Jyrki Pellinen ilmaisee pessimisminséd runouden yhteiskunnallista vaikut-
tamista kohtaan muun muassa seuraavassa Tdssi yhteiskunnassa on paha nukkua
-kokoelman (1966) 18. runossa: “Tama on minun dédneni. Tatd ei kuule kukaan /
muu.” (Mt., ei sivunumeroita.) Jos puhuja tulkitaan runoilijaksi, hdnen muille
kuulumaton &dnensd on tulkittavissa viittaukseksi runouden olemattomaan
valtaan. My0s runon lopussa runoilijan yksindisyyttd korostetaan: ” - - Olen
itseni ddrelld vain: pohdin, / ettd olen olleeni aina yksin. / Néen ettd minulla ei
ole ddntd.” (Mp.) Puhujan ndkemys &ddnensd kuulumisesta yhteiskunnassa on
negatiivinen.
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Pellinen pohtii runouden yhteiskunnallista merkitystd myos seuraavassa
Toisin sanoen kuuntelet -kokoelman (1969) runossa: ”Aika on eri, / ja yhteiskun-
taluokat ovat / erid, / ja yhteiskunnalliset runokokoelmat / riippuvat tuulessa,
/ niissé ei ole mikddn sen / surullisempaa” (mt., 24). Puhuja tuo runossa esiin,
ettd “aika on eri”: jokin on siis muuttunut. Yksi muuttunut seikka on luokkaero:
yhteiskuntaluokat ovat muuttuneet entiseen ndhden. Toinen muutos puhujan
mukaan on se, ettd yhteiskunnalliset runoteokset “riippuvat tuulessa”. Tama
viitannee yhtdaltd yhteiskunnallisen lyriikan vahdisiin vaikutusmahdollisuuk-
siin ja toisaalta sen tapaan hyodyntdd runouden luontosymboleita, kuten tuulta.
Pellisen runon puhuja ei huomioi Saarikosken poliittisen runousopin mukaista
ajatusta, ettd nditd symboleita voisi kdyttdd uudella tavalla yhteiskunnallisessa
radikalismissa.

Saarikosken pettyneisyys politiikkaan ndkyy hdnen 1960-luvun jilkeisessd
tuotannossaan. Onnen aika -kokoelmassa puhuja on epdilevdinen kommunisti-
sen yhteiskuntajérjestelman onnistumisen suhteen: ”“ja mind en ole varma / eh-
dimmeko kommunismiin koskaan” (Saarikoski 1971a, 63). Alue-teoksen runossa
“marxismi-leninismin mestari” moittii puhujaa ymmartamattomyydesta:

Sind kauniina pdivand kun lunta

oli oksilla

rupeaa tdmaé lihava mies soittamaan minulle suutaan.
Hén on marxismi-leninismin mestari.

Kédet ristissd vatsan paalla

hén lukee minulle tuomion.

Mini olen, auringon ja valon,

nidhnyt vaaralld tavalla.

(Saarikoski 1973, 25.)

Puhuja kuuntelee runossa itseddn koskevaa kritiikkid. Puhujaa moittivan mie-
hen mukaan puhuja on ndhnyt vaaralla tavalla “auringon ja valon” eli tulkinta-
ni mukaan sen, mihin ihminen lopulta uskoo. Puhuja on katkera siit4, ettei ha-
nen poliittisia ndkemyksiddn oteta vakavasti.

Vesa Haapalan (2003, 171) mukaan Saarikosken my®ohéistuotannolle tyy-
pillisid teemoja ovat ”“epdajanmukaisuus” sekd ”viihtymattomyys omassa ajas-
sa”. Seuraavissa Hdmirin tanssien sdkeissd puhuja ilmaisee olevansa pettynyt
omaan aikaansa ja yhteiskuntaansa:

Téma yhteiskunta ei ole vield aivan valmis, sanoo hin
meiddn johtajamme
jolta piimd menee sieraimiin, kun han
aamulla juo piimé&a
Tyottomyyttd on, on ympéristdongelmia
kauppataseen vajaus, inflaatio
lasten pdivakotipaikoista on puutetta
viinaa juodaan siekailematta

verovilppi on melkeinpé elinehto
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et cetera
hén meidan johtajamme honottaa
Mité hén aikoo tehda

sitten kun tdima yhteiskunta on valmis

hénet on nyt pantu paljon vartijaksi
eiko han kasita
hén on sivistynyt mies
ettd valmis yhteiskunta on contradictio in adiecto
En jaksa endé viittad vastaan

(Saarikoski 1983, 35-36.)

Puhuja arvostelee “meiddn johtajaamme”, joka on tulkittavissa presidentti
Mauno Koivistoksi. Koiviston presidenttikausi oli alkanut Hdamirdn tanssien kir-
joittamisen aikaan, vuonna 1982. Presidentti esitetidn runossa naurettavassa
valossa: hdn “honottaa” eikd selvid kunnialla piimén juonnista eli arkisesta toi-
minnasta.

Puhujan mukaan Koivisto on sanonut, ettei yhteiskunta ole vield valmis,
sekd maininnut erilaisia epdkohtia, kuten ty6ttomyyden, ympéristdongelmat ja
verovilpin. Presidentti on tyytymiton yhteiskuntaan, mutta runon puhuja on
tyytyméton myos presidenttiin. Puhuja kysyy ivaillen, mitd presidentti tekee,
“kun tdmd yhteiskunta on valmis”. Puhuja huomauttaa “valmiin yhteiskun-
nan” olevan ”contradictio in adiecto”, ristiriitainen ilmaus. (Ks. Kantola 1998,
254-256.) Han puhuu katkelmassa myos korostetun epdpoliittisista aiheista:
pihalla ndkemistdan keltavastardkeistd ja harakoista sekd nuolemistaan hapy-
huulista. Katkelman viimeinen sde “En jaksa endd vdittdd vastaan” on tulkitta-
vissa niin, ettd puhuja ei jaksa endd kiistelld poliittisista aiheista. Kuitenkin jo
Katselen Stalinin pidn yli ulos -kokoelman puhuja tokaisee: “linja-autossa pitdd
keksid / jotain hyvdd sanottavaa Suomen kommunisteista, / mutta en min4 tie-
d&d, mind en jaksa enkd mind halua!” (KSPYU, 66). Saarikosken runojen puhujan
halu kommentoida politiikkaa vdhentyi siis jo 1960-luvun lopulla.

3.2 Runon puhetilanne

”Ne asiat, joita dialektinen runous esittdd, ovat aina tilanteita”, Saarikoski (1963,
8) kirjoitti “Dialektisesta runoudesta” -esseessddn. Tamidn vuoksi hidnen runo-
jensa puhetilanteiden hahmottaminen on erityisen tdrkedd. Saarikoski (mp.)
kirjoittaa tilanteista tietoisen valinnan tekemisen yhteydessa. Dialektinen runo-
us koostuu hdnen mukaansa sanoista ja lauseista, jotka esittdvit “yhden asian
eri puolia”. Kun asioita esitetddn eri ndkokulmista, kyseiset asiat ilmenevit dy-
naamisina eli muuttuvina ja kehittyvind. (Mp.) Analysoin nédiden ajatusten poh-
jalta Miti tapahtuu todella? -kokoelman runon ”jddkaapissa on pommi” puheti-
lannetta:
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hyva yhteiskunta on sellainen
jossa ihmisille ei tule mieleenk&an
esittdd vaatimuksia joita yhteiskunnan
on mahdotonta tayttad

ikkunalauta menee kaarelle patterin paaltd
kirjat kerad polya
jddkaapissa on pommi
mannynoksat liitkkuu

minun alkaa kayda saéliksi
Tanner ja Leskinen
Tanner jo niin vanha mies
ja Leskinen vield niin nuori

laillisen yhteiskuntajirjestyksen kaataminen
on laiton teko
vaikka koko maailma muuttuisi
Suomi sdilyttdd perinteellisen
banaaninkuoret mustuu nurkkaan
kuka keksisi Hrushtsheville paremmat ikkunat

kun linnun sisélld on valoa se lentda
metsan paalla
haikara satua
lattialla on vadntynyt metallikirjain

(MTT, 45.)

Runon aforistisissa alkusdkeissd puhuja esittdd ajatuksen, ettd hyvéassd yhteis-
kunnassa ihmiset vaativat yhteiskunnalta vain sellaisia asioita, jotka yhteiskun-
ta tdyttdd automaattisesti. Seuraavat sikeet kuvaavat ndhdédkseni kukin yhden
ja saman tilanteen eri puolia (ks. Saarikoski 1963, 8): aluksi tilanne sijoitetaan
huoneeseen sédkeessd ”ikkunalauta menee kaarelle patterin p&alta”. Taman jal-
keen kuvataan sekasorron siivittdméda tunnelmaa: “kirjat kerdd polyd / jadkaa-
pissa on pommi / médnnynoksat liikkkuu”. Runossa esitetddn kokoelmassa tois-
tuva asetelma huoneessa olevasta ihmisestd, joka nidkee ikkunasta puita. Pommi
jaddkaapissa voitaisiin tulkita esimerkiksi kylméan sodan aiheuttamaksi uhaksi,
koska runon puhujan jadkaapissa tuskin on oikeaa pommia. Tamé saattaa kui-
tenkin olla ylitulkintaa: ehkd pommi on vain tilanteen vaarallisuuden liioittelua
ja kuvaa samaa sekasortoa kuin edellisen sékeen polyiset kirjatkin. Nain tekevat
runossa myos mychemmait sidkeet “banaaninkuoret mustuu nurkkaan” ja ”lat-
tialla on vaantynyt metallikirjain”.

Runossa on Hannu Launosta (1984, 109) mukaillen myds muita poliittisia
hahmoja, joiden mainitseminen sijoittuu “kahden asian, kahden tilanteen, vé-
liin”. T&llda Launonen viittaa sédkeisiin “minun alkaa kdydé sdiliksi / Tanner ja
Leskinen / Tanner jo niin vanha mies / ja Leskinen vield niin nuori”, jotka
esiintyvdt my0s toisaalla kokoelmassa (MTT, 41). Kuten Pekka Tarkka (1996,
409) kirjoittaa, kohdassa parjataan sosiaalidemokraatteja Vdino Tanneria ja Vai-
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no Leskistd. Viittaukset poliitikkoihin sitovat runoa ilmestymiskontekstiinsa -
endd Tannerista ja Leskisestd ei voitaisi todeta kuten runossa, silld molemmat
ovat kuolleet.

Yrjo Hosiaisluoma (1998, 142) on esittdnyt, ettd runossa esitetyn ajatuksen
Tannerista ja Leskisestd ”“voi kuvitella Kekkosen nimiin”. Runon sikeet “vaikka
koko maailma muuttuisi / Suomi sdilyttdd perinteellisen” (MTT, 45) ovat puo-
lestaan Pekka Tarkan (1996, 409) mukaan ”ironinen lainaus puheesta, jonka
presidentti Kekkonen piti syntyméapdivavieraakseen saapuneelle Hrustseville”.
Sékeissd voidaan ajatella irvailtavan Kekkosen tavalle ndhdd Suomi maana, jota
kansainviliset kehityssuunnat eivit koske. Samansuuntaisen ajatuksen Suomen
muuttumattomuudesta kuin puheessa Hrustseville Kekkonen esittdd Tammi-
niemi-teoksessaan:

Omasta puolestani olen edelleen vakuuttunut siitd, ettd vaikka koko muu Eurooppa
muuttuisi kommunistiseksi, Suomi jd&d perinteisen pohjoismaisen kansanvallan poh-
jalle, jos Suomen kansan enemmisto néin tahtoo, niin kuin uskon.

(Kekkonen 1980, 53.)

Kekkonen (1980, 52-53) tyrméda ajatuksen, ettd kiinted yhteistyt Neuvostoliiton
kanssa muuttaisi Suomen kommunistiseksi. Tdmé& on puolestaan Saarikosken
Miti tapahtuu todella? -kokoelman puhujan toive, joten hédnen ivallinen suhtau-
tumisensa Kekkosen nikemykseen on ymmaérrettivaa.

Saarikosken (1963, 8) huomautus asioiden eri puolien esittdmisestd tilan-
teissa sopii hdnen kokoelmistaan parhaiten juuri Miti tapahtuu todella?
-teokseen. Siteeratun “jddkaapissa on pommi” -runon liséksi tdmé ajatus nakyy
esimerkiksi runoissa ”dialektinen materialismi” ja ”sortuvat rakennetut rin-
teet”. Ensimmadinen alkaa seuraavasti: "tdhdestd kasvaa karvoja / hoyrydvaan
asfalttiin takertunut silmd” (MTT, 21). Sdkeilld voitaisiin ajatella kuvattavan
samaa, puhujan havaitsemaa objektia. Toisaalta sen voi ndhdé tdhtend, josta
“kasvaa karvoja”, mutta toisaalta myos “hoyrydvadn asfalttiin” takertuneena
”silmédnd”, jolloin “karvat” ovatkin silmdripset. Objekti asfaltissa esiintyy myos
Saarikosken Kuljen missi kuljen -kokoelmassa, jonka yhdessd runossa toistuu
kahdesti lause: “Ihmettelin ympyrdd asfaltissa” (KMK, 16). "Tahti” ja ”silma”
ovat Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa toistuvia runouden symboleja. Ne sa-
mastavat sidkeet (MTT, 21) voidaan tulkita niin, ettd runosymbolitkin lopulta
kuvaavat asioiden eri puolia.

Runossa “sortuvat rakennetut rinteet” kuvataan kaaosta samalla tavalla
kuin ”jadkaapissa on pommi” -runossa: ”turvattomalla torilla / katulamppuja
veneitd - - 7 sekd ”“ikkunat kolisee myrskyssd ja lasi taipuu”. Erona “jadkaapis-
sa on pommi” -runoon on, ettd runon lopussa puhuja sijoittaa itsensd kuvaa-
maansa maisemaan: ”laskuvarjojddkareitd / ilmassa ja nuotioilla merkitty niitty
/ Mind olen tdssda” (MTT, 24.) Isolla alkukirjaimella kirjoitettu min&-sana koros-
taa sitd, ettd puhuja kuvaa itseddn keskelld kaaosmaista tilannetta.

Puhujan puhuminen yleisolle, madritellylle tai maaritteleméttomalle, on
yleistd Aiineen-kokoelman runojen puhetilanteissa. Tama sopii yhteen Saarikos-
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ken (1978¢, 360-361) oman ajatuksen kanssa, ettd kokoelman runot on tarkoitet-
tu lausuttaviksi. Runoissa puhutaan usein “teille” tai ”sinulle”. Joskus kuulija
madritelldin tarkemmin “naiseksi” (A, 11-15). Puhetilanteen poliittisuuden
kannalta olennaisimpia ovat kuitenkin runot, joissa puhuja pyrkii vaikuttamaan
vastaanottajiensa toimintaan. T&llainen on seuraava runo:

Menkaii siis heiddn ministeridihinsd, virastoihinsa,
perehtykida papereihin,
joiden salakielelld he yrittavit petkuttaa teitd,
mitd kaikkea teiltd onkaan salattu!
Alkéa kyselko enda: miksi mina en saa asua niin kuin ihminen?
miksi ming en saa sy6dé niin kuin ihminen?
miksi mind en koskaan ole onnellinen?
menké&d heiddn ministerivihinsd ja virastoihinsa,
ottakaa paperit
heiltd, ja valta
joka kuuluu teille,
asiantuntijoille.

(A, 45.)

Runon puhetilanteessa puhuja kédskee puhuteltaviaan hakemaan vallanpitdjien
“ministeritistd” ja ”virastoista” paperit, joissa on tavallista kansaa koskevaa
tietoa. Nditd tavallisen kansan edustajia puhuja nimittda ”asiantuntijoiksi”, mi-
ké viittaa siihen, ettd he tietdvit omat asiansa paremmin kuin vallanpitdjdt. Ru-
nossa tuodaan esiin heidédn tilanteensa, jossa he kysyvéat esimerkiksi: “miksi
mind en saa asua niin kuin ihminen?”. Mia Bernerin (1986, 250) mukaan Saari-
koski on sanonut heiddn vélisessd keskustelussaan kommunikoivansa runou-
den avulla. Adneen-kokoelman runo on hyva esimerkki runosta kommunikaa-
tiona: siind puhuja neuvoo kuulijoitaan vaihtamaan kysymysten esittdmisen
konkreettiseen toimintaan. Vaikka runon vastaanottajina voidaan nihda 1960-
luvun vallanpitgjdt, poliittiset vaikuttajat tai tavallinen kansa, se on silti yha
ajankohtainen soveltuessaan kehotukseksi yhtd hyvin 2010- kuin 1960-luvun
alemmalle yhteiskuntaluokalle.

Osassa Adneen-kokoelman runoista ei ole nimettyja “teitd” tai ”sinua”, jot-
ka mainittaisiin runon vastaanottajina. Seuraavan runon puhetilannetta hallit-
see puhujan oman lapsuuden ja nuoruuden muistelu:

Tenhossa kiipesin portaat (»ei ne koulut ik&a lisd&», sanoi
vahtimestari), niin meni ilta, olin kuolla
onnesta ja Helsingistd, ne jotka minua
opettivat, tuskin oppivat mitdan.
Kylld muistan, kun usein istuin viereisessd huoneessa ja katsoin
kun toiset
tanssien kiersivit sitd mikd minun yksityinen
alueeni oli, minun synnyinpaikkani,
kotipiha ja ikkuna, jonka alla kehédkukat kukkivat aina.

(A, 37.)
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Runon alussa on viittaus ravintola Tenhoon (ks. Saarikoski 1980b, 322) ja sen
vahtimestariin, jonka puheesta puhuja on ottanut runoon repliikin ”ei ne koulut
ikdd lisdd”. Runossa kyseenalaistetaan niiden ylivertaisuus, jotka opettavat mui-
ta: ” - - ne jotka minua / opettivat, tuskin oppivat mitdan”. Runon loppupuo-
lella puhuja kirjoittaa lapsuudestaan “viereisessda huoneessa”, josta katseli tois-
ten tanssia hdnen “yksityisen alueensa” ympdrilld. Voisi ajatella, ettd puhuja
muistaa taman ”synnyinpaikkansa” kauniina ja myonteisend, mutta toiset yrit-
tivdt tunkeutua tuolle hdnen alueelleen. Yrjo Hosiaisluoman (1998, 172) mukaan
Adineen-kokoelmassa on kehityskertomuksen piirteitd: siind “avuttomasta pojas-
ta kasvaa omista ja joukkojen eduista taisteleva méédratietoinen kommunisti”.
Luonnehdinta muistuttaa sosialistisen realismin ihannetta ”positiivisen sanka-
rin” kehitystarinasta, jossa isshahmon ohjauksessa kasvaneesta impulsiivisesta
henkilostd tulee aikuisena ”vastuullinen ja aatteellinen kommunisti” (Ekonen
2011, 487). Saarikosken teoksessa puhujan menneisyyteen kuuluukin isdhahmo,
jota ei endd ole: “minulla oli isd, / ja diti, / isdn maa, didin kieli” (A, 51). Teok-
sen puhujaa voidaan kutsua positiiviseksi sankariksi siksikin, ettd se merkitsi
sosialistisessa realismissa tavallisen, tyypillisen, ihmisen ja poikkeusyksilon
yhdistelmdd (ks. esim. Ekonen 2011, 487). Tamd yhdistelmé& nidkyy edelld koko-
naan siteeratuissa runoissa, joista ensimmadisessd puhuja puhuu tavallisen ihmi-
sen oikeuksien puolesta ja jalkimmadisessd kuvaa omaa erillisyyttdan “toisista”.
Adineen-kokoelman ensimmdisessd sikerméssd puhuja kisittelee sotaa ja
omaa lapsuuttaan sota-aikana. Sodan voidaan ajatella olevan yksi kokoelman
poliittisista teemoista. Teoksen ensimméinen runo on seuraavanlainen:

Tamaé pdivé on téllainen, taivas matalalla
kuin katto, olen tullut kotiin,
marét liput, ja harmaita
sotilaita tiells,
menossa sotiin
tai tulossa sodista,
mini kasvan suureksi.

(A,5.)

Runossa on kylmédn sodan sijaan kyse todellisesta sodasta, johon menn&én ja
josta tullaan. Puhuja kertoo “tulleensa kotiin” ja ndhneensé tai ndkevénsa tielld
harmaita sotilaita. Tulkintani mukaan puhuja on Saarikoski lapsena, silld runon
lopussa hdn ilmoittaa “kasvavansa suureksi”. Preesens-muoto sdkeessd “mind
kasvan suureksi” korostaa sitd, ettd kaukana lapsuudessa olevat sota-ajan muis-
tot vaikuttavat haneen yha.

Muissa teoksen aloitussikermén runoissa samankaltaiset sdkeet toistuvat
pienilld variaatioilla. Kolmannessa runossa sikermdn ndyttamoksi varmistuu
Suomi:

Me olemme kaikki kuoleman omia, menevit pois,
kuolema meissd, menevit pois,
eilen haudattiin yksi,
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marét liput, ja maa on mérks,
olen tullut kotiin,
sanon: Suomi.

(A,7)

Puhujan voidaan tdssdkin runossa tulkita eldvan sota-ajan, todenndkdisesti tal-
vi- ja jatkosodan ajan, Suomessa. Elina Martikaisen (2013, 197) mukaan Saari-
koski ja muut 1960-luvun radikaalit kyseenalaistivat “hegemonisen valtadis-
kurssin”, joka “halusi vaalia sodan muistoa ja sotaveteraanien kunniaa”. Ad-
neen-kokoelman ensimmadisessa sikermaéssd sotaa ei kuitenkaan ihannoida. En-
nemminkin runoissa luodaan sodasta lohduton ja kuolemantdyteinen kuva.
Esimerkiksi siteeratussa runossa puhuja kertoo yhden sotilaan hautaamisesta
sekd tuntemuksestaan, etti kaikki ovat “kuoleman omia”.?3 Tamai sikerméko-
konaisuuteen tukeutuva tulkintani eroaa Pekka Tarkan (2003, 128-129) runon
kirjoittamishetkeen perustuvasta lukutavasta, jonka mukaan runon haudattu
henkils on auto-onnettomuudessa kuollut Ylioppilaslehden pakinoitsija Pekka
Haukinen.

Katselen Stalinin pdin yli ulos -teoksen ensimmdisessd osassa kuvataan pu-
hujan ja tdmé&n vaimon Islannin-matkaa. Puhetilanteet ovat useimmiten konk-
reettisia kuvauksia tapahtumista, ymparistostd ja ihmisten lausahduksista. Seu-
raavassa katkelmassa kuvataan Vietnamin sodan vastaista mielenosoitusta:

Mielenosoituksessa tapasimme Thorsteinnin ja Gudhrunin,
partapoika tuli myohéstyneend,

kannoimme plakaatteja ja liechutimme aatteen lippuja,
ihmiset jotka hymyilivat meille ivallisesti muka

itseasiassa kadehtivat meits,

lapset jotka olivat vappuna jaddneet ilman ilmapalloa
vanhempien tilapdisen taloudellisen ahdingon vuoksi.
P&t joita ei kddnnetd muuten kuin kaantamalls,

mutta sind pdivand kun Vietnam on voittanut

B Adineen-kokoelman toisessa sikermassd puhuja pohtii naisen tehtdvidd maailmassa.
Kyse on naisen roolista sota-aikana: “Nainen, kotona, odottaja/ kun miehet / aina
lahdossa sotiin, turhille retkille, / nainen, hymyilevé, rakastava, / maailman naiset,
teidan tehtivanne / on uudistajan ja kantajan - - 7 (A, 14). Nainen nahdéén siis ko-
tona odottajana, “uudistajana” ja “kantajana”. Kaksi jalkimmaéistd merkitsevét naisen
tehtdvaa uuden elamén synnyttdjand, mihin viitataan my6s kolmessa muussa siker-
méan runossa (ks. A, 11, 12, 15). Kuten ensimmdisenkin sikermén kohdalla, runojen
ilmestyminen rauhan aikaan sulkee pois ajatuksen Saarikoskesta runojen puhujana.
Sikermdssa ei titen kuvata Saarikosken omaa, vaan sota-ajalle ominaista naiskuvaa.
Tama4 naiskuva ei ole monien muiden Adneen-kokoelman piirteiden tavoin sosialisti-
sen realismin mukainen, silld kyseisen metodin naiskasitys tuotti “tuottamattomasta
kotityostd emansipoituneen “uuden neuvostonaisen’, joka rakensi yhteiskuntaa joko
tehdastyossd tai kolhoosissa - - ” (Ekonen 2011, 487-488). Saarikosken Tihdnastiset
runot -teoksesta (1978c) sikermd on poistettu, mikd kertonee siitd, ettd Saarikosken
mielestd se ei palvellut Adneen-kokoelman kokonaisuutta.
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me olemme onnellisia siitd ettd tindian

olimme mukana huutamassa VIET-NAM SIG-RAR!
Auttaako se sinua yhtddn,

toveri Ho Tshi-Minh

ettd me tindan Reykjavikin satamassa
toivotimme sinulle pitkad ikda?

Vai ovatko ndaméa meiddn mielenosoituksemme
yhtd turhia kuin amerikkalaisten

meille 1947 muistaakseni lahettdma juusto
joka sai nimen Myotiatunto?

Se ei maistunut hyvalta.

(KSPYU, 37-38.)

Katkelmasta tulee mieleen raportti tai pédivikirja, jossa kommentoidaan pdivan
tapahtumia ja pohditaan, miten yhteiskunnallisiin tapahtumiin olisi hyvé rea-
goida. Puhuja haluaa osallistua poliittisesti ottamalla osaa mielenosoitukseen,
mutta toisaalta epdilee sen vaikutusmahdollisuuksia. Talloin hdn nostaa esiin
kysymyksen, onko toisella puolella maailmaa olevaan kriisiin vaikuttaminen
mahdollista. Katkelman keskivaiheilla puhuja alkaa puhutella vietnamilaista
kommunistijohtajaa Ho T$i Minhid. Tamd on tietenkin myos tehotonta: Ho Tsi
Minh tuskin koskaan lukee hinelle suomeksi kirjoitettua runoa. Puhuja vertaa
runossa mielenosoituksen turhuutta amerikkalaisten Suomelle vuonna 1947 l&-
hettam&an “juustoon”. Talld viitattaneen avustuksiin, joita Suomen Huolto
-niminen keskuselin jakoi jasenjdrjesttjensd kautta Suomessa 1940-luvulla ja 1950-
luvun alussa (Arkistolaitos / Portti). Elintarvikeavustuksia saatiin muun muassa
amerikkalaisilta suomalaisjdrjestoiltd (mp.). “Juuston” merkitys runossa voidaan
nahda siis taysin konkreettisena.
Runossa puhutaan my6s vallankumoustaistelija Che Guevarasta:

Jos Che tietéisi ettd nuori tyttd

pienelld saarella keskelld Atlanttia

huutaa eldko6td ja nuori poika

kantaa hanen kuvaansa ylpeénd,

jos tietdisimme mitad meille kuoleman jalkeen tapahtuu,
mutta siind uskossa me elimme,

mitd muuta tdma on kuin yritys ymmartaa,
mutta Che

mind haluaisin kertoa sinulle

ettd koko maailman nuoriso rakastaa sinua,
sind sanoit ettd kuolema on tervetullut

jos sinun aseesi joutuvat oikeisiin késiin,

ei muuta kansallislaulua

kuin konekivédrien staccato.

(KSPYU, 38-39.)
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Téssdkin katkelmassa puhuja kisittelee sitd, kuinka tunnetut vallankumousvai-
kuttajat eivit tiedd eri puolilla maailmaa olevien ihailijoidensa toimista. Myos nyt
hén alkaa yhtidkkid puhutella Guevaraa itsedédn, jolle hdn haluaisi kertoa nuorison
tdatd kohtaan osoittamasta ihailusta. Runossa viitataan Guevaran vuonna artikke-
liin ”Vietnam Must Not Stand Alone” (1967): ”sind sanoit ettd kuolema on terve-
tullut / jos sinun aseesi joutuvat oikeisiin késiin” (ks. Hollsten 2015, 13). Artikke-
lissa Guevara kirjoittaa, ettd imperialismi tulee tuhota ja ihmiset vapauttaa sosia-
listisen vallankumouksen avulla (mt.). Lopuksi hin toteaa:

Missa ikind kuolema yllattadkaan meidét, olkoon se tervetullut edellyttden, ettd tama
sotahuutomme on tavoittanut joitakin vastaanottavaisia korvia, laajenee saaden mei-
dat kdyttamaan aseitamme ja toisia olemaan valmiita laulamaan valituslaulua kone-
kivaarien staccaton ja uusien, sotaa ja voittoa kasittelevien sotahuutojen kanssa.

(Guevara 1967; suom. R. Y.)

Guevaran mielestd sosialistisen vallankumouksen tulisi siis tapahtua aseellises-
ti. Saarikosken kokoelman puhujankin voidaan tulkita ajattelevan ndin, silld
esimerkiksi mielenosoituksia han pitdd tehottomina. Siteeratussa katkelmassa
puhuja puhuu Guevaran tapaan “konekivédrien staccatosta”.2* Mitddn varmoja
johtopddtoksid puhujan asemyonteisyydestd ei kuitenkaan voida tehdd, silld
hén ei vélttamattd ole tdysin tosissaan. Han ei myoskddn ilmoita itse ihailevansa
Guevaraa toisin kuin nuoriso, joten runon voidaan ajatella myos kritisoivan
Guevaraan kohdistuvaa palvontaa.

Katselen Stalinin pidin yli ulos -teoksen toisessa osassa kuvataan konkreetti-
sia tilanteita puhujan arjesta:

Lukitsen ulkorakennusten ovet.

Avaimien kuuluu olla keittion naulassa.

Ranskanleividn puolikkaan panen leipdlaatikkoon.
Tyhjennan tuhkakupin. Olen polttanut litkaa.

Yritén tulla huomenna takaisin.

Minun ei olisi pitédnyt eilen istua tuntikausia auringossa
Nijinskyn kanssa,

Nijinskya pitdd lukea viileéssa.

(KSPYU, 87.)

Jokapdivdisten toimien, kuten ovien lukitsemisen ja tuhkakupin tyhjentdmisen,
jilkeen tulee ilmi puhujan kiinnostus kirjallisuutta kohtaan. Hian kertoo luke-
neensa puolalais-venildistd Vaslav Nijinskyé, jota Saarikoski (1978c, 365) on itse

2 Anna Hollstenin (2015, 13) mukaan Saarikoski viittaa runossaan Guevaran kirjoituk-
seen ”Create Two, Three... Many Vietnams, That Is the Watchword” (2001), joka
muistuttaa paljon ”Vietman Must Not Stand Alone” -artikkelia ja on my®s julkaistu
vuonna 1967. Tulkitsen Saarikosken kuitenkin viittaavan viimeksi mainittuun kirjoi-
tukseen, silld siind puhutaan runon tapaan konekivddrien staccatosta (the staccato
chant of the machineguns) (Guevara 1967). Ensin mainitussa kirjoituksessa puhutaan
sen sijaan konekivaarien kalskeesta (the rattling of the machine guns) (Guevara 2001).
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kuvaillut yhdeksi “kaikkien aikojen” kuuluisimmista balettitanssijoista. Vuonna
1919 Nijinsky lopetti tanssimisen sairastuttuaan skitsofreniaan. Hanen péaivakir-
jansa The Diary of Nijinsky ilmestyi vuonna 1936. (Mp.). Saarikosken runo ei no-
peasti luettuna vaikuta poliittiselta tai radikaalilta. Radikaaliuden voidaan kui-
tenkin ajatella olevan juuri arjen kuvaamisessa.?> Nijinskyn pé&ivakirjan luke-
mista pidettdneen yleisesti elitistisend toimintana, mutta Saarikosken runon
puhujan arkeen se kuuluu siind missd ranskanleipd ja avainten sdilyttiminen
"keittion naulassa”.

Luvun yhteenvetona esitdn, ettd Saarikosken poliittisten runojen puheti-
lanteissa toistuvat ainakin kolmenlaiset asetelmat: saman asian eri puolien ku-
vaaminen, yleisolle tai jollekin tietylle henkiltlle puhuminen sekd konkreettisen
tilanteen hahmottaminen. Ne ovat Saarikosken poliittisen runousopin element-
tejd. Asioiden eri puolien kuvaamisen poliittisuus voidaan nihdad Saarikosken
(1963, 8) kuvaamassa asioiden esittamisessd kehittyvind ja muuttuvina. Yleisol-
le puhumisen poliittisuus on siind, ettd runoilla pyritddn vaikuttamaan vas-
taanottajien poliittisiin ndkemyksiin. Konkreettisia tilanteita kuvattaessa poliit-
tisuus puolestaan on arkiseen, jokapdivdiseen eldamé&an keskittymisessa.

% Mikko Lehtonen (2014, 230) on tosin kirjoittanut siitd, kuinka arkiset toimet hanka-
loittavat toistuvuudessaan ja rutiininomaisuudessaan ”sen nakemistd, kuinka valta
tuottaa itse kunkin arkea ja kuinka kukin puolestaan uusintaa valtarakenteita arkisil-
la toimillaan”. Téllaisesta ndkokulmasta arjen kuvaus Saarikosken runoissa ei ole ra-
dikaalia vaan osoitus siitd, ettd puhuja ei ole motivoitunut yhteiskunnan muutokseen
tdhtadvaan toimintaan, vaan pyrkii vain elaméaén omaa arkeaan.



4 RUNOJEN KUVALLISUUDEN SUHDE
POLIITTISUUTEEN

4.1 Vertaus ja metafora

Saarikosken 1960-luvun lyriikan kuvallisuuden tutkimus on keskittynyt
useimmiten runojen kollaasi- ja montaasitekniikoihin (ks. esim. Kantola 1998;
Kauppinen 2011) sekd kirjaimellisesti tulkittaviin kuviin ja symboleihin (ks.
Kantola 1998; 2001b). Saarikosken runojen kielikuvat, troopit, ovat sen sijaan
jddneet tutkimuksessa vihemmadlle huomiolle. Markku Varis on kuitenkin kir-
joittanut artikkelin ”Tytté kaunis kuin voikukka ja muita Hamdrin tanssien kieliku-
via” (2009). Vesa Haapala (2003) on puolestaan tutkinut Saarikosken myochéis-
tuotannon metonyymisyytta.

Vertauksia ja metaforia esiintyy jonkin verran Saarikosken poliittisissa ru-
noissa. Trooppien poliittisuus merkitsee tdssa luvussa sitd, ettd runoissa esite-
tddn kuvakielen avulla poliittisia kannanottoja. Yksittdisistd runoista tekeméni
huomiot eivit kuitenkaan koske kaikkia Saarikosken runoja tai edes niité, joissa
trooppeja hyddynnetddn - niin systemaattista hdnen poliittinen runousoppinsa
eiole.

Saarikosken Maailmasta-kokoelman runo “Metsédt” on kiinnostava vertaus-
ten ja metaforien tutkimisen kannalta:

Avoautossa koko konstellaatio pimeilla tielld,
meluisa seurue.

Tuuli repii kasvot kuin teltan mustalaisen paalts,
kieli vaikenee kuin puukolla lyoty.

Kuvitettu pimeys!

Valaistu auto

on pimedlld tielld lintu mustalla oksalla,

tai ihminen seisoo valoisassa metsissi

eikd hanells ole kddessi lintua eikid kukkaa,

ei kukaan

ehdi keksii oikeaa vertauskuvaa.
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Tahtien silmét

painuvat umpeen,

tuuli nukahtaa kissan koriin.

Kieli vuotaa verta,

se on kived vasten kuoriaisten aurinko
ja pdivd, puu

jonka lehdet rypistyvit kuin kasvot.

M, 18.)

Kuvallisuuden korostumista runossa ilmentdvét ilmaukset “konstellaatio” ja
”Kuvitettu pimeys!”. Konstellaatio eli “kuvio” tai “asetelma” on runossa sijoi-
tettu avoautoon, joka ajaa “pimedlld tielld”. Myos Janna Kantola (2004, 308)
kiinnittdd huomiota termiin, joka viittaa hdnen mukaansa kuvatun katsomiseen
ulkopuolelta, liikkuvuuteen ja elokuvamaisuuteen. Tédssd se eroaa Kantolan
mukaan Ezra Poundin runosta “In a Station of the Metro”, jossa kuvataan py-
sdahtynyttd kuvaa: “"Ndiden kasvojen ilmestyminen vdentungoksessa; / kukan
terdlehtid mustalla maralld oksalla” (suom. Aale Tynni, teoksessa Tuhat laulujen
vuotta. Valikoima linsimaista lyritkkaa, 2004, 821). Kuten Kantola (2004, 304) tuo
esiin, Poundin imagistista runoa kommentoidaan muissakin Maailmasta-
kokoelman runoissa. Vaikka Saarikosken runon imagismivaikutteet ovat ilmei-
sid, myos sen vertauksiin ja metaforiin on kiinnitettava huomiota.

Se, ettei runossa ”“ehditd” keksid ”oikeaa vertauskuvaa” viittaa siihen, ettd
vertauskuvien keksimiselld on kiire. Kyse ei siis ole esimerkiksi kenenkddn
osaamattomuudesta tai haluttomuudesta keksid vertauskuvaa. Joissakin sdkeis-
sd vertauksia kuitenkin keksitddn: “Tuuli repii kasvot kuin teltan mustalaisen
pédéltd, / kieli vaikenee kuin puukolla ly6ty”. Runon lopussa puolestaan samas-
tetaan metaforan avulla verta vuotava kieli moneen asiaan: kived vasten ole-
vaan ”kuoriaisten aurinkoon”, pdivddn sekd puuhun, “jonka lehdet rypistyvét
kuin kasvot”. Viimeinen sde sisdltdd lisdksi vertauksen: puun lehtien rypisty-
mistd verrataan kasvojen rypistymiseen. Vertauksissa ja metaforissa esiintyy
siis perinteistd runokuvastoa, kuten tuuli, aurinko, pdivd, puu ja lehdet. Tama
voisi viitata siihen Yrjo Hosiaisluoman (1998, 89) esittdmé&dn ajatukseen, ettd
runossa kritisoidaan modernistien “teenndisid ja yliampuvia runokuvia”. Tal-
16in runossa ei pyrittdisikdan keksiméddn mahdollisimman osuvia vertauksia,
vaan tuomaan esiin vertausten kayttokelvottomuus joitakin asioita kuvattaessa.

Runossa on suuri merkitys “kielelld”, joka mainitaankin kahdesti. Tulkit-
sen sen ruumiinosan sijasta kirjoitettavaksi ja puhuttavaksi kieleksi, joka puo-
lestaan on runouden ldhtokohta. Sikeet “kieli vaikenee kuin puukolla lyoty” ja
“kieli vuotaa verta” viittaisivat talloin timén kielen kédyttdmisen rajoihin seka
"kuvitetun” ja visuaalisen kielen paremmuuteen.

Siind missd Maailmasta-kokoelmassa kritisoidaan modernistista perinnetta
sen omia keinoja kadyttden, Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa nditd keinoja
kdytetddn lisdksi puhujan poliittisen ideologian ilmaisemiseen. Kokoelman toi-
sessa runossa samastetaan ensin kanuunat ja kisivarret seké lintu ja ” Ase” isol-
la alkukirjaimella:
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kanuunat on ontot kidettomit kdsivarret
joiden sisddn sataa

lintu joka syoksyy pyrsto edelld kohti
ja huutaa KTO KOVO KTO KOVO
on Ase

(MTT, 10.)

Runossa puhujan usko lintuun kanuunoita parempana ”Aseena” osoitetaan
metaforan avulla. Sekd kanuunoiden samastuskohteella, kisivarsilla, ettd lin-
nulla on runossa lisimé&areitd. Kanuunat samastetaan ”onttoihin” ja ”“kédetto-
miin” kédsivarsiin, “joiden sisddn sataa”. Késivarret saavat kanuunan ominais-
piirteitd: “sisddn sataminen” kuvaa todellisuudessa pikemminkin kanuunoita
kuin niitd. Aseeseen samastuva lintu puolestaan ”syoksyy pyrstd edelld kohti”
sekd huutaa bolsevikkien taisteluhuutoa "KTO KOVO KTO KOVO” (ks. Saari-
koski 1978c, 358).

Karoliina Lummaa (2010, 43) on huomauttanut, ettd huudon ”kovat, sa-
moina toistuvat konsonantit muistuttavat aseen ddntd - - ”. Runoon saattaa
Lummaan (mt., 43-44) mukaan sisdltyd my0s sanaleikki: lintu sydksyy kohti
"pyrstd edelld”, joten “sen huutoakin voisi ajatella kddnteisesti”. Tamadn Lum-
maa (mt., 44) selittdd seuraavasti: “Takaperin luettuna linnun &dantelystd voi
hahmottaa kanan &éantelyksi mielletyn kirjainyhdistelméan "kot” sekd latinan kie-
len munaa tarkoittavan sanan ‘ovo’.” Tulkitsen linnun kuitenkin olevan ensisi-
jaisesti viittaus perinteiseen runosymboliikkaan. T&ll6in voidaan ajatella puhu-
jan pitdvdn runoutta parempana taisteluvilineend kuin sodassa kéytettavid ka-
nuunoita.

Saarikosken runo ei ole ensimmdinen, jossa ”“lintu” on valjastettu poliittis-
ta tarkoitusta varten. Esimerkiksi tulenkantajien ryhmittymaan kuuluneen Katri
Valan Pesdipuu palaa -kokoelman (1942, 12) nimirunossa linnut huutavat taistelu-
laulua pesdpuunsa tuhoajille: ” Ajatukset kiertavat maata / kuin linnut palavaa
pesdpuuta / tihyten pesien tuhoojia, / huutaen taistelun kovan laulun”. Lintu-
ja verrataan runossa ”ajatuksiin”, joiden voidaan ajatella koskevan toisten koti-
en tuhoamista ja laajemminkin epdoikeudenmukaisuutta.

Elvi Sinervon Kellopoijut-kokoelman (1950) runon ”Oi lintu mustasiipi len-
nd” ensimmdinen sikeisto kuuluu: “Oi lintu mustasiipi, verta sulissas, / maan
yli lennd. / Kyldstd kylddn kanna sanomas. / Avarru, syksyn taivas, viestin
mennd. / Voi maata, jossa aseetonta ammutaan. / Voi miestd, joka murhakaés-
kyn antaa.” (Sinervo 2012a, 138.) Runossa “lintu mustasiiven” tehtdvand on
kantaa aseiden- ja murhanvastaista sanomaa ja vieds sitd eteenpdin. Murhaan
syyllistyneille ilmoitetaan viimeisessa sdkeistossa:

Ei murru tyoldisselka patukkanne alla,
vaan aseettomat kiddet kohoo kaikkialla,
ja valhe lyodaan, hukkuu, héavias,
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kun totuus, niinkuin hohtosiipi lintu, verta sulissaan
kéy eelld sielld, missa taistellaan
tyokansan leivén, vapauden eesté.

(Sinervo 2012a, 138.)

Katkelmassa verrataan totuutta lintuun, jolla on ”verta sulissaan”. Ty6ldisten
puolella oleva lintu on aseen haavoittama, mutta se pystyy silti lentimé&an ja
viemddn sanomaansa eteenpdin. Runossa usko parempaan tulevaisuuteen on
siis vahvaa aseiden olemassaolosta huolimatta. Yhteistd Saarikosken runon
kanssa silld on sotakuvaston ja lintusymbolin kdyton yhdistaminen.

Useissa Miti tapahtuu todella? -kokoelman runoissa esiintyvdd ”silmas”
hyodynnetdan joskus myos vertausten yhteydessd, kuten “mind tein runoa”
-runon alussa: ”“eduskunta oli hajotettu / aamulehdissé olisi kuvia / joissa huoli
kuvastuu presidentti Kekkosen kasvoista / ja Suomi ndkyy kartalla / tum-
mempana kohtana / niinkuin rikkimennyt silm&d” (MTT, 38). Runossa verrataan
Suomen asemaa kartalla “rikkimenneeseen silmdian”, miki voisi viitata Suomen
iddn ja lannen véliseen, erikoislaatuiseen asemaan kylmissa sodassa. Se, ettd
silmd on “rikkimennyt”, on puolestaan kannanotto Suomen aseman huonon-
tumisesta sekd siitd, ettei Suomi endd nde omaa tilannettaan noottikriisin kes-
kelld (ks. Saarikoski 1978c, 360; Hosiaisluoma 1998, 141). Kokoelman runossa
“tappaminen” silm&d verrataan ”“sulaan paikkaan” (MTT, 30), mikd “minéd tein
runoa” -runo huomioiden voisi viitata myos Suomen asemaan kylmaéssi sodas-
sa.

Kokoelman runo “kirkko on lihasta rakennettu” on kiinnostava metafori-
en analysoinnin ndkokulmasta. Runossa on seuraavanlainen kohta: “ddni on
portti josta mind menen / puu jonka alle” (MTT, 17). Koska runo alkaa sdkeelld
"jdrjen ddni” - joka on viittaus G. W. F. Hegelin teokseen Jirjen dini (1978 /1849)
- tulkitsen my6s mainittujen sékeiden “ddnen” juuri jdrjen ddneksi. Runossa
“ddnen” monimerkityksisyys Saarikosken runoissa tulee esiin: se ei ole vain
puhujan oma &éni tai ddni, joka annetaan jollekin toiselle, vaan se liittyy myos
jarkeen. Jdrjen késite on olennainen Frankfurtin koulukunnan kriittisessa teori-
assa, jossa pyrittiin kehittamaan “laajempaa jdrjen kasitettd”, kuin miten se oli
ymmarretty traditionaalisessa teoriassa eli uudelle ajalle ominaisessa maail-
mankatsomuksessa (Kotkavirta 1991, 169-170). Lahtokohtia tdhdn haettiin Jussi
Kotkavirran (mt., 170-171) mukaan Hegelin ja Marxin ajatuksista sekd Kantin
"kaytannollisen jarjen” késitteestd, johon Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassakin
(MTT, 15) viitataan. Saarikosken runossa ”“kirkko on lihasta rakennettu” puhuja
samastaa metaforan avulla dénen ”porttiin”, jonka ldpi hdn menee, sekd “puu-
hun”, jonka alle hdn menee. Puhuja uskoo siis “jarkeen” ja nikee sen olevan
itselleen oikea vaihtoehto.

Voisiko metaforien kdytolld runoissa sitten olla jokin yleinen merkitys?
Paul Ricceurin (2000, 87) mukaan klassisessa retoriikassa metaforan nahddan
representoivan “nimen merkityksen laajentumista poikkeamalla sanojen kirjai-
mellisesta merkityksestd”. Poikkeaman syy on “kaltaisuus”, jonka tehtdvand on
“perustaa sanan kirjaimellisen merkityksen - - korvaaminen figuratiivisella
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merkitykselld” (mp.). Edelleen Ricceurin (mp.) mukaan “nédin korvattu merkitys
ei representoi mink&édnlaista semanttista sisdltod”, mikd puolestaan merkitsee
sitd, ettd metafora ei anna lainkaan “uutta tietoa todellisuudesta”. Metaforien
kayton Mitdi tapahtuu todella? -kokoelmassa voidaan taten nihda kannanottona
kokoelman nimen kysymykseen: kokoelman puhuja-havainnoitsija ei pysty
vastaamaan kysymykseen, koska ei saa todellisuudesta tietoa.

Miti tapahtuu todella? -teoksessa trooppien kdyttd ei ndy vain politiikan
vaan myos kristinuskon kommentoinnissa. Tallaisia ovat vertaukset “ristiin-
naulittu helisee kuin kasvava kaupunki” (MTT, 10) ja ”vanhurskasten polku /
kuin erektio” (MTT, 24). Yrj6 Hosiaisluoma (1998, 139) tulkitsee vertaukset kris-
tinuskon herjaamiseksi, mikd on relevanttia. Ensimmdéisen vertauksen “kasvava
kaupunki” viittaa Helsinkiin, silld kokoelmassa todetaan toisaalla: “Helsinki on
kasvava kaupunki, ja vuokrat ovat korkeat” (MTT, 11). Tdmd huomioiden ru-
nossa verrataan ristiinnaulittua eli Jeesusta Helsinkiin. Molemmat "helisevit”,
mink& voidaan ajatella johtuvan kovasta tuulesta: runossa on myos sde ”ristiin-
naulittu pyorii tuulessa eikd maailmakaan pelastu ellei pyori” (MTT, 10). Téllai-
set ilmaukset lisdédviat koko kokoelmalle ominaista sekasorron vaikutelmaa, jota
my0s kuvattu Helsingin kasvu luo.

Toisessa kielikuvassa taas ”vanhurskasten polkua” verrataan erektioon,
jolloin kristinuskon herjaaminen tulee selvésti esiin (ks. Hosiaisluoma 1998,
139). ”Vanhurskasten polku” on viittaus Raamatun Sananlaskuihin: “Mutta van-
hurskasten polku on kuin aamurusko, joka kirkastuu kirkastumistaan sydén-
péivddn saakka” (Sananl. 4:18). Sananlaskuun sisdltyy myos vertaus, joten Saa-
rikosken runossa sananlaskua pilkataan sen omalla keinolla. On tosin mielen-
kiintoista, ettei Saarikoski (1978c, 359) itse kohtaa selittdessddn mainitse pilkkaa:
sen sijaan han kertoo muun muassa, kuinka paljon Raamatun kieli on vaikutta-
nut hdnen runokieleensd. Runon viittaus Sananlaskuihin todistaakin runon kir-
joittajan tuntevan Raamattua. Tdmd puolestaan todistaa sen ajatuksen puolesta,
ettd kritisoijan on tunnettava arvostelemansa maailmankuva.

Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa on my®ds yksi rakkausruno. Vertausten
kaytto my0s siind toimii osoituksena siitd, ettd runoissa hyodynnetdan runou-
den keinoja my6s muihin kuin propagandistisiin tai pilkkaaviin tarkoituksiin.
Runo “miné rakastan sinua” on seuraavanlainen:

mini rakastan sinua
niinkuin vierasta maata
kallioita ja siltaa
niinkuin yksindistd iltaa joka tuoksuu kirjoilta
mini kédvelen sinua kohti maailmassa
ilmakehien alla
kahden valon vilista

minun ajatukseni joka on veistetty ja sinua

(MTT, 31.)

Runon puhuja vertaa rakkauttaan muun muassa ”vieraan maan”, kallion ja sil-
lan rakastamiseen. Jo ilmaus ”vieras maa” erottaa runon muusta kokoelmasta,
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jossa kommentoidaan paljon Suomen tilannetta. Kuitenkin maininta kirjoista ja
useasti toistuva “mind” ovat asioita, jotka kytkevit runoa teoskokonaisuuteen.

Saarikosken Laulu laululta pois -kokoelmassa kieli- ja runokuvien kaytto
rakkauden ilmaisemiseen on ehki vield selkedmpéda kuin “miné rakastan sinua”
-runossa. Kokoelman kuudesta viimeisestd, yksirivisestd runosta kahdessa on
metafora: “Sinun suusi on joki kohtaamassa merta” ja “Sinun silmési ovat sul-
keutuvia kukkasia” (LLP, 35, 37). Metaforan sekd perinteisten runosymbolien -
joen, meren ja kukkasten - hyddyntdminen runoissa on alleviivaavaa. Laulu
laululta pois -kokoelman runojen sind on biografisen tulkinnan mukaan Saari-
kosken DDR:std kotoisin oleva rakastajatar Sarah Kirsch (ks. esim. Tarkka 2003,
120-155). Kirschin taustaan viitataankin esimerkiksi kokoelman sédkeessd ”Ke-
nen kisissd olivat sakset kun sinun isénmaasi leikattiin kahtia” (LLP, 15). Runo-
jen sindn itdsaksalaisuus tuo kokoelmaan poliittisen ulottuvuuden. Hieman
leikkimielisesti voidaan kysyd, vaikuttiko Saarikosken asettuminen kylmassa
sodassa iddn puolelle jopa siihen, kenen kanssa han aloitti rakkaussuhteen.

Saarikosken rakkausrunot luovat kontrastin hdanen muuhun 1960-luvun
tuotantoonsa. Keskendan tdysin erilaisten teosten kirjoittamisen voidaan ndhda
kuuluvan Saarikosken poliittiseen runousoppiin: télldin runojen puhuja tai kir-
joittaja osoittaa, ettd yhteiskunnalliset asiat eivit ole kaikki hdnen eldméss&d&n.2

Rakkausrunoja ovat poliittisten runojen ohella kirjoittaneet radikaalirunoi-
lijoista my6s muun muassa Claes Andersson ja Matti Rossi. Anderssonin koko-
elmassa Bli, tillsammans (1970) on seuraava runo: “Me parittelemme sind ja mind
/ kun ihmisilld on paha olla tdssd maailmassa / - - / Me parittelemme sini ja
mind / ja on lohdullista ajatella / ettei kaikilla ihmisilld / ole paha olla tassa
maailmassa, / juuri tdlld hetkelld” (suom. Tommy Tabermann; ks. Laitinen
1997, 554). Runon puhujalle ”parittelu” on se hetki, kun huonosti voivista ihmi-
sestd ei tarvitse vilittdd. Clas Zilliacus onkin osuvasti kirjoittanut rakkauden
merkitsevdan Anderssonin runoissa loman ottamista omastatunnosta (Zilliacus
1972, 21; ks. my0s Laitinen 1997, 553-554). Siteeratussa runossa kdytetddn lisak-
si rakastelusta hieman eldimellistdvaa ilmausta “parittelu”. Taméa kertoo puhu-
jan ymmartavan rakastelun ihmisten biologisten viettien toteuttamisena.

Rossin Leikkeji kahdelle -kokoelma (1966) koostuu, kuten Pekka Tammi on
todennut, hyvinkin eksplisiittisestd eroottisesta runoudesta sekd ”laajennetuista
kuvavyorytyksistd”. Mukana on kuitenkin my6s “motiiviainekseltaan niukkaa”
ja lahes kielikuvatonta tekstid. Tammen mukaan teos edustaa “melko tyylipuh-
dasta modernismia”. (Tammi 1987, 80-81, 83.) Erddssda Leikkeji kahdelle
-teoksen runossa on kohta: “taitut pehmedésti, / painaudut, sovitat ruumiisi kéa-
sieni otteeseen, / tulet hyvin ldhelle, sylisi kohoaa, pohkeet hipovat / velttoina
selkddni, olet onnellisempi ndin, / dsken otit, nyt haluat antaa, kauan” (Rossi
1966, 25). Lahes yhtd suorasukaisia ovat jotkut Saarikosken Laulu laululta pois
-kokoelman rakkausrunojen sikeet, kuten “Sinun vaginasi kiihtymys ja siniset

26 Tallaista ajatusta vahvistaa Saarikosken yhdessd Jorma Ojaharjun kanssa kirjoittama
teos Wiinan kauhistuksen ylistys (1967), joka koostuu alkoholiaiheisista kaskuista, ku-

ten ” - Yksi tavallinen olut ja se obligatorinen voileipa. - Meilla ei ole kuin sillivoilei-
pida.” (Mt., 26.)
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vuoret on minun rauhani” ja ”Otin sinun rintasi suuhuni paratiisi ja kaikki pa-
ratiisit mullin mallin” (LLP, 22, 31).

Palatakseni Saarikosken runojen trooppeihin, Katselen Stalinin pdidn yli ulos
-kokoelmalle ominaista on kuluneiden sanontojen kéytto. Osa sanonnoista on
vertauksia, kuten “Haluaisin ettei Stalin olisi kuin kuoleman kuva” (KSPYU,
103). Jalkimmadisestd ilmenee puhujan pettymys, jonka voidaan tulkita kohdis-
tuvan joko Staliniin itseensd tai ihmisten tapaan nidhdé Stalin “kuoleman kuva-
na”. Runon, johon sde kuuluu, lopussa puhuja kuvaa omaa politiikkaansa ver-
taamalla sitd muun muassa “mustikkaan” menoon yhdessd sekd ”“ihmisiksi
olemiseen” (KSPYU, 104). Ndamaékin sanonnat ovat kliseisid, mutta niiden avulla
puhuja tulee ainakin helpommin ymmarretyksi kuin vaikkapa Maailmasta-
kokoelman "“yliampuvien” runokuvien (Hosiaisluoma 1998, 89) kautta.

Pentti Saarikosken poika Saska Saarikoski (2012, 141) on kirjoittanut, ettd
etenkin viimeisind vuosinaan hidnen isdnsd “palasi toistuvasti kaiken ajattelun
sattumanvaraisuuteen ja epédpersoonallisuuteen”. Saska Saarikosken mukaan
Pentti Saarikoski pddtti viimeisen runonsa vertaukseen: ”Ajattelen niin kuin
pilvi kulkee”. Tama kuulostaa Saska Saarikoskesta “hdilyvéaiseltd”, mutta hdan
uskoo Pentti Saarikosken tarkoittaneenkin titd. (Mp.) Ajatukset vahvistavat
ndkemystd, jossa kliseiset kielikuvat ovat osa Pentti Saarikosken poliittista ru-
nousoppia.

Kielikuvilla on tdrked rooli myos Saarikosken myshemmaéssa tuotannossa.
Markku Varis (2009) kirjoittaa Héimadrdin tanssit -runoelmassa usein esiintyvastd
“tytostd” ja timédn kuvaamisesta trooppien avulla. Runoelma alkaa seuraavasti:
“tyttd / kaunis kuin voikukka / otti minua kddestd ja sanoi / Mind olen valo
joka johdatan sinut pime&ddn” (Saarikoski 1983, 5). Mychemmin tytolle annetaan
muitakin ominaisuuksia, kuten “kaunis kuin katajapuska” ja “kuin ukonhattu”
(mt., 21, 31). Hannu K. Riikonen (1992, 18) on tosin huomauttanut, ettd vertaus-
ten kohdistuminen juuri “tytt6on” on kyseenalaista ”valimerkkien puuttumisen
ja erdiden syntaktisten ratkaisujen takia”. Joka tapauksessa mainitut vertaukset
eividt ole poliittisesti kantaaottavia. Markku Variksenkin (2009, 129) mukaan
Himdrin tansseissa ”poliittinen fraseologia” on jddnyt taakse, ja painoarvo on
"valittomalld, omaehtoisella kielenkadytolld” eli ”viestin poeettisella funktiolla”.
Esimerkiksi juuri vertausta, jossa tyton kauneutta verrataan voikukkaan, voi-
daankin pitdd vastakohtana tdmén tutkimuksen painottamalle poliittisuudelle.

4.2 Metonyymisyys

Omaeldmékerrallisen arjen, politiikan ja filosofian metonyyminen sekoittumi-
nen on ominaista niin Saarikosken 1960-luvun runoille kuin mychéistuotannol-
lekin (ks. Haapala 2003, 163). Katselen Stalinin pdin yli ulos -kokoelman runossa
puhujan kiinnostus politiikkaan ndkyy Che Guevaran muistelmien lukemisena:

Helteisend pdivana
istun pihakeinussa
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lukien Che Guevaran muistelmia.

Vaimo kutoo

lapsi leikkii

koira nukkuu

Miten puhdassyddminen mies!

Lapsi menee rantaan katsomaan kaloja.
Luen sdétiedotuksen

ja katson paljonko viinaa on jaljelld

ettd tietdisin miten huomenna ajattelen
asioista ja miten panen suuni.

Yritdn piiloutua kaikenlaisten plakaattien
ja platitudien

ja sitaattien taakse

ettei minun vilpillisyytténi asetettaisi kyseenalaiseksi.
Vaimo korjaa kahvikalut sisdan

ja me kaikki menemme sisdan,
intialaisena marssirivistoni,

vaimo ja lapsi ja mind ja Che.

(KSPYU, 90.)

Runossa puhujan nykyhetki sekoittuu hénen ajatuksiinsa Guevarasta: vaimon
kutoessa, lapsen leikkiessd ja koiran nukkuessa hdn toteaa: “Miten puhdassy-
ddminen mies!” Sde “ja katson paljonko viinaa on jdljelld” ilmentdd puhujan
eldmdn samankaltaisuutta Saarikosken eldmén kanssa: alkoholilla on puhujan
arjessa tarked merkitys.?” Runon lopussa Guevara esitetddn ikdan kuin yhtena
perheenjdsenend, kun sisddn menevét “vaimo ja lapsi ja mind ja Che”.

Saarikosken Tanssiinkutsu-kokoelman runossa XXIII puhujan seurana ovat
metaforisesti Guevaran sijaan Seren Kierkegaard sekd Keski-Amerikan kanso-
jen jumala Quetzalcoatl:

Teita ei kai

voi pyytdd hyppaamaan

kun teilld on tuo jalka

tohtori Kierkegaard

mutta tassa

péddrynapuuhun nojaten

on soma istua

te nédette auringonlaskun ja pellon ja Edithin kanat
ja Goranin audin

joka juuri nyt peruuttaa tallista

mini nden Quetzalcoatlin

ja pimedn

jota katajankaan neulaset eivit puhkaise kuuletteko
musikantit

27 Anna Hollstenin (2015, 10) mukaan Katselen Stalinin pdiin yli ulos -teoksen toistuvat
viittaukset alkoholin juontiin voidaan tulkita konservatiivisille lukijoille suunnatuksi
provokaatioksi. Vaikka suhtautuminen alkoholiin muuttui 1960-luvun lopun Suo-
messa aiempaa liberaalimpaan suuntaan, runsas alkoholin kdyttd tuomittiin yha
konservatiivien keskuudessa.
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tohtori Kierkegaard

teiddn seurassanne olen aina viihtynyt
nain

ettd olemme selin

ja tuuli vie sanat

(Saarikoski 1980c, 29.)

Kuten Janna Kantola (1998, 109) toteaa, runossa myyttinen hahmo eli Quetzal-
coatl siirtyykin ”osaksi nykyhetked ja sen arkista kokemusmaailmaa”.28 Quet-
zalcoatlin nimi kytkeytyy Kantolan (mt., 110) mukaan runon puhujan ajatuksiin
ja maisemaan, joka jaetaan Kierkegaardin kanssa. Vesa Haapala (2003, 163) ko-
rostaa runon biografisuutta kutsumalla siind esiintyvid ”“Edithid” ja “Goérania”
Saarikosken ”biografisen kehyksen metonyymisiksi indekseiksi”. Kyseisen ni-
miset henkilot kuuluivat nimittdin todellisuudessakin Saarikosken naapurus-
toon tdméan asuessa Tjornin saarella Ruotsissa (mp.). Katselen Stalinin pdin yli
ulos -kokoelmassakin Saarikoski kirjoitti tuntemistaan ihmisistd kayttamalld
heiddn oikeita nimidan. Heitd olivat muun muassa Saarikosken vaimo Tuula
(KspPUy, 72, 109), tytar Helena (mt., 102) sekd ystdvéa Jorma Ojaharju eli ”Jomp-
pa” (mp.; ks. Hollsten 2015, 3-4).

Haapalan (2003, 163) mukaan Tjornin saari rinnastuu Tanssiinkutsun ru-
nossa ”“Kierkegaardin Jyllantiin, mietiskelyn ja rauhan paikkaan, johon filosofi
suuntasi tahtoessaan pois Kéopenhaminasta ja kirjallisesta eldaméstd”. Katselen
Stalinin pdin yli -kokoelman runossa Che Guevaran merkitys on runossa pdin-
vastainen kuin Kierkegaardin mychemmaéssa tekstissd. Siind missd jalkimmai-
sen suhde Jyllantiin vertautuu runossa kuvattuun maaseutuidylliin (Haapala
2003, 163), ensimmdinen on - marxilaisena vallankumoustaistelijana - kontrasti
runossa kuvatulle perheidyllille.

Runot eroavat toisistaan muillakin tavoilla. Tanssiinkutsun runossa puhuja
ikddn kuin keskustelee Kierkegaardin kanssa puhutellen tdtd nimeltd, vaikka
Vesa Haapala (2003, 164) huomauttaakin Kierkegaardin olevan “oudon myk-
ka”. Katselen Stalinin pdin yli ulos -kokoelman runossa puhuja puolestaan lukee
Guevaran muistelmia tai kertoo tdimén tulevan hidnen ja muiden perheenjasen-
ten kanssa sisddn. Kyse ei ole samankaltaisesta vuorovaikutustilanteesta kuin
Kierkegaardin kanssa. Haapalan (mt., 162) mukaan Saarikoski kuvaa tietoisesti
Tanssiinkutsun runossa juuri keskustelua Kierkegaardin kanssa, koska tamén
filosofiassa on keskeistd kisitteiden syntyminen ”dialektisessa puhetilanteessa”.
Runon tilanteen ndkeminen keskusteluna on kuitenkin Haapalasta (mt., 164)

2 Mytologian ja arjen sekoittuminen on muutenkin tavallista Tiarnia-trilogiassa, kuten
H. K. Riikonen (1996a, 233) on todennut. Tanssiinkutsun runossa XVI puhuja rep-
resentoi tydvdenluokan arkista keskustelua muun muassa seuraavasti: “Masa sanoi
ettd han on niin yksindinen / si olet muuttanut pois Helsingistd / mutta mun broidi
muutti maalta Helsinkiin se ei / viihtyny se ryyppés joka pédivd / aamulla neljalts se
ldhti leikkaan lihaa / méd kdvin tunnistamassa sen patologisella / se oli ajanu pé&in
rekkaa / nittinokkasta porukkaa ndd ruotsalaiset” (Saarikoski 1980c, 22; ks. myos
Riikonen 19964, 233).
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ongelmallista: "Mind esittdd Kierkegaardin havainnot, laittaa sanat hdnen suu-
hunsa kuin imitoiden. - - Maisemia on kaksi, runossa nihdadian kahdella tavalla,
vaikka puhujia on yksi - - .”

Katselen Stalinin pidn yli ulos -kokoelman runossa puhuja ei hyodynni si-
taatteja, mutta kommentoi tapaansa kayttdad niitd: ”Yritan piiloutua kaikenlais-
ten plakaattien / ja platitudien / ja sitaattien taakse / ettei minun vilpillisyytta-
ni asetettaisi kyseenalaiseksi” (KSPYU, 90). Puhujan mukaan runon lukijat pita-
vit siis vilpillisend muun muassa sitaattien kadyttod. Puhuja paljastaakin runos-
sa, ettd vilpillisyys on juuri hédnen tarkoituksensa. Tamdn runon metonyymi-
syys on kuitenkin sitaattien sijaan arkisten kuvien jatkuvuudessa ja Guevara-
mainintojen sekoittumisessa niihin.

Rainer Emigin (1995, 73) mukaan metonymian tehtdvani on sekd ilmentdd
havainnoinnin fragmentaarisuutta ettd rakentaa uutta koherenssia. Kyseessa ei
ole lineaarisen rakenteen tai konventionaalisten rakenteiden luoma koherenssi
vaan pikemminkin verkostoa muistuttava ominaisuus (mp.). Haapala (2003,
154-155) nidkee ajatuksessa yhtdldisyyden Saarikosken — Tanssiinkutsu-
kokoelmassa tekemidn kirjoittamisen ja sienestdmisen rinnastamisen kanssa.
Tanssiinkutsun runossa puhuja nimittdin toteaa:

kun kirjoitan olen sienimetséssa

ja kun 16ydan sienen en ota vain lakkia
otan my0s varren ja tyven

ja rihmastonkin haluan mukaan

vaikka se olisikin lyhytnékoistd ja tyhmaa
mutta runon pitda olla kokonainen kasvi
eikd pelkkd itivemd

(Saarikoski 1980c, 24.)

Haapala (2003, 154) tulkitsee sdkeiden kuvaavan kirjoittamista sanojen etsimi-
send. Hén kirjoittaa:

Kun sanat tavoitetaan ja runo l6ytyy, kirjoitukseen kuuluvat myos varret ja tyvet,
rihmastot, kaikki ne asiat, joiden avulla puhe juurtuu. Toisaalta runo on vékisin tehty
asia, ”"lyhytnédkoinen ja tyhma”, ja siksi siind nakyvat myos repimisen jéljet, se miten
rihmastot on katkaistu. Jos Saarikosken sieni ja rihmasto -metaforiikkaa miettii ru-
nousopin kontekstissa, on sen kuvaamaa metodia luontevinta luonnehtia metonyy-
misiksi rinnakkainasetteluiksi, nykaisyiksi ja kielellisten rihmastojen kerdadmiseksi
omaksi kokonaisuudekseen - - .

(Haapala 2003, 154-155.)

Haapala (2003, 155) viittaa Saarikosken runousoppia luonnehtiessaan juuri
Emigin hahmotelmaan metonymiasta. Haapala huomauttaa myos, ettd Saari-
kosken 1950-luvun runot olivat muodoltaan tiiviimpid kuin myo6hdisrunot,
mutta Mitd tapahtuu todella? -teoksen runoissa maailman pirstoutuneisuutta jo
kuvataan. Kokoelmassa ”[s]dkeet kytkevit erilaiset politiikat, maailmankuvat,
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myytit ja ideologiat rinnakkain”. (Mp.) Metonyymisyys ndyttdisi olevan siis
tiarked osa Saarikosken poliittista runousoppia.

On kuitenkin huomattava, ettd vaikka Saarikoski (1963, 8) painotti “Dia-
lektisesta runoudesta” -esseessddn sanojen ja lauseiden tasa-arvoisuuden merki-
tystd runoilijalle, kyse ei ole ideologioiden tai maailmankuvien tasa-
arvoisuudesta. Tdtd todistavat runoissa esiintyvit poliittiset tunnustukset.
Vaikka puhuja sitoutuu kommunismiin Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa, se
ei estd hantd kuvaamasta rinnakkain my6s muita ideologioita. Kokoelmaa voi-
sikin kuvailla tasapainotteluksi puhujan oman ideologisuuden ja objektiivisen
maailman havainnoinnin vélilld. Runossa “minun alkaa kdyd4 saddliksi” meto-
nyymiselld rakenneperiaatteella on tdarked rooli:

lumi sulaa ménnyn oksilta
seindn takaa kuuluu musiikkia
uutiset
mies putosi vahingossa lipedkattilaan
ja hédnestd ei jadnyt jdljelle muuta
kuin lompakon metallikehykset
PARLAMENTTARISMI

minun alkaa kadyda saéliksi
Tanner ja Leskinen
Tanner jo niin vanha mies
ja Leskinen vield niin nuori

nukkuessa mind pidén itsestédni kiinni
ja jos kuolee nukkuessa
niin katkeaako uni kuin leikaten
vai jatkuuko se vield seuraavaan paivaan
kuten parrankasvu
niin kauan kuin on valtioita
on valtiomiehid
joille pystytetddn patsaita
eilen paljastettiin Svinhufvudin patsas
kuinka nyt endd voi kdvelld kaupungilla sivedsti

ja kaikista kirjailijoistakin tulee véhitellen suuria
kuivuneiden naisten kukkien kasteleminen
on kirjailijan ammatti
niin kauan kuin on kirjallisuutta
on kirjailijoita

(MTT, 41.)

Runo kytkeytyy alussa vahvasti teoskokonaisuuteen: “ménty” on viittaus teok-
sen puukuvastoon ja sde ”seindn takaa kuuluu musiikkia” teoksessa toistuvaan
asetelmaan ihmisestd huoneessa. Kahdella t-kirjaimella kirjoitettu sde "PAR-
LAMENTTARISMI” kuvastaa tavallisen kansalaisen nikokulmaa: ”parlament-
tarismi” voisi olla sana, jolla tavalliset ihmiset kutsuvat parlamentarismia. Tél-
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laiset kytkennit ja viittaukset teoksen muissa runoissa toistuviin aineksiin il-
mentdvit runon metonyymisyyttd. Jos runon alku luetaan ottamatta huomioon
teoskokonaisuutta, havaintojen fragmentaarisuus korostuu, mutta teoskokonai-
suuden ndkokulmasta sikeet kuuluvat teoksessa muodostettuun kuvien ja ais-
timusten verkostoon (vrt. Emig 1995, 73).

Runon seuraavat sdkeet, joissa pilkataan sosiaalidemokraatteja V&ino
Tanneria ja Vdino Leskistd (Tarkka 1996, 409), esiintyvidt myos kokoelman ru-
nossa “jddkaapissa on pommi” (MTT, 45). Jos pilkkaaja tulkitaan Kekkoseksi
(Hosiaisluoma 1998, 142), runossa luodaan metonyymisyyden avulla kuva yh-
teiskunnasta, johon kuuluvat niin ”parlamentarismin” vé&&rin lausuva kansa
kuin presidenttikin. Jos sdkeet tulkitaan sen sijaan kokoelman puhujan ajatte-
luksi, ne ovat runossa osoitus tdiman ideologisuudesta ja tdten siitd, etteivit ha-
nen toisiaan seuraavat, metonyymiset havaintonsa voi olla tdysin objektiivisia.

Runon loppupuolella sen puhutaan eksplisiittisesti metonyymisyyteen
liittyvastd jatkuvuudesta. Puhuja kysyy, katkeaako uni kuollessa “kuin leika-
ten” vai jatkuuko se parrankasvun tavoin seuraavaan pdivaan. ”Leikkaaminen”
tuo mieleen kokoelmalle ominaiset, usein sidkeittdin vaihtuvat kuvat tai havain-
not. Jatkuvuus tuodaan esiin myos runon sékeissd “niin kauan kuin on valtioita
/ on valtiomiehid” ja “niin kauan kuin on kirjallisuutta / on kirjailijoita”. S&-
keissd osoitetaan myos humoristiseen sdvyyn, ettd niin valtiomiehilld kuin kir-
jailijoillakin on puhujan ajatuksissa sijansa. Ajatus jatkuvuudesta on esilld myos
Kuljen missi kuljen -kokoelman sékeissd “Tapahtumat / seuraavat toisiaan, kuin
sykdhdykset - - 7 (KMK, 9) ja Katselen Stalinin pdin yli ulos -kokoelman sidkeessa
”Tdma pdivé on eilisessd kiinni kuin neppareilla” (KSPYU, 29).

Runon Svinhufvudin patsasta koskevat sdkeet voivat olla - kokoelmalle
ominaisesti - joko puhujan omia ajatuksia tai jonkun toisen puhetta. Ensim-
mdistd tulkintaa tukee se, ettd sdkeet siséltdvidssa sdkeistossd puhuja puhuu mi-
ndmuodossa. Puhuja suhtautuu ivallisesti P. E. Svinhufvudin patsaan paljasta-
miseen: hédnelld on patsaan vuoksi vaikeuksia “kavelld kaupungilla sivedsti”.
Sékeet ovat viittaus runon kirjoittamishetkeen, silld Svinhufvudin patsas paljas-
tettiin joulukuussa 1961.

Kokoelman runossa “kukaan ei késittanyt missa me oltiin” hyodynnetdan
myos metonyymisyyttd. Siind runon kuvaamien maisemien hahmottamisessa
auttavat kuvat seuraavat toisiaan:

hieno nainen nostaa kulmakarvoja
hienossa kapakassa
teatterielamyksen jilkeen
musta ankkuri on pantu
loiston ja kurjuuden vilille
likaiset baaripoydét
punaiset pianot
isonendiset merimiehet
kadunkulmissa palelevat sairaat naiset
joilta voi kysyé ketd ne odottaa
ja kauniit tytot
jotka on pukeutuneet
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riisuutumista silmalldpitden
kukaan ei kédsittanyt missd me oltiin
kaikki kurkki auton ikkunoista kaupungin valoja
sosiaalisissa oloissa olisi vield paljon
parantamisen varaa
sithen viittasi my®os tdiméniltainen néytelma
tuskin nykydan endd ndkeekddn naytelmaa
joka ei viittaisi
paitsi ne uudenaikaiset
joista ei tiedd mistd niissa puhutaan

(MTT, 44.)

Runon alkupuolella kuvataan kahta todellisuutta, joista ensimmaéinen maarittyy
teatterissa kdyneen “hienon naisen” sekd “hienon kapakan” kautta ylemman
yhteiskuntaluokan todellisuudeksi. Toisessa metonyymiset sikeet “likaiset baa-
ripoydat / punaiset pianot / isonendiset merimiehet” sekd maininnat sairaista
naisista ja kauniista tytoistd antavat vaikutelman alemman yhteiskuntaluokan
kuvaamisesta. Runon puhuja ei kuulune ainakaan ylempé&édn luokkaan, koska
hdn puhuu puhekieltd. Luokkien vastakkainasettelua runossa vahvistavat sa-
keet “musta ankkuri on pantu / loiston ja kurjuuden vilille”: Yrj6 Hosiais-
luoman (1998, 125) mukaan “musta ankkuri” symboloi runossa luokkaeroa.
Runon vahva visuaalisuus ilmentdd “maisemallisen” ensisijaisuutta biografi-
seen, filosofis-kasitteelliseen ja myyttiseen ainekseen verrattuna (ks. Haapala
2003, 163). Maisemaksi nimetddn runossa suoraan kaupunki: “kukaan ei kasit-
tanyt missd me oltiin / kaikki kurkki auton ikkunoista kaupungin valoja”. Tou-
ko Kauppisen (2011, 86-87) mukaan ”[rJuno on marxilainen siind mielessd, ettd
se ndyttdd kuvia kapitalistisen yhteiskunnan seurauksista”.

Teatterista puhuminen my®os runon loppupuolella luo runoon koherens-
sia. Puhuja kertoo ”tdmaéniltaisen ndytelman” kasitelleen sosiaalisia oloja, joissa
olisi vield paljon parantamista. Tama lienee viittaus 1960-luvun poliittiseen teat-
teriin, jonka merkitystd vuosikymmenen yhteiskunnallisessa liikehdinndssa
monet radikaalit ovat jdlkeenpdin korostaneet (Miettunen 2009, 92-92; 1960-
luvun teatterista ks. Tuominen 1991, 179-188). Runossa osoitetaan, ettd vaikka
nédytelmissd késitellddn usein sosiaalisia ongelmia, teatteriyleisé on ylempé&a
yhteiskuntaluokkaa.

Vesa Haapalan (2003, 177) mukaan Miti tapahtuu todella? -kokoelman runo
“kuin ikkuna” on ”“[h]yvéa esimerkki havainnon liikkeiden metonyymisesta kir-
jaamisesta”:

pojat pelasivat jadpalloa
lippu oli navakassa tuulessa suora kuin ikkuna
pakettiauto peruutti tallista

nainen raotti verhoa ja katsoi onko ulkona kylma
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kaukana pellolla oli ohuelti lunta
lehdessi kuva kahdesta ministeristd menossa kokoukseen

(MTT, 33.)

Runoa ovat analysoineet muun muassa Janna Kantola (1998, 272-283; 2001a,
281-284) ja Lauri Otonkoski (1994, 152-153), mutta kumpikaan heistd ei huomi-
oi sen metonyymisyyttd (Haapala 2003, 177). Esimerkiksi Kantola (1998, 274)
kirjoittaa, ettd runon viljd rivijako ”“sekd korostaa lauseiden irrallisuutta etta
pyyhkii yli niitd yhdistdvad ajatusta”. Itse tulkitsisin runoa kuitenkin Haapalaa
seuraten siten, ettd metonyyminen periaate sitoo yhteen runossa esitettyjd ha-
vaintoja muun muassa jddpalloa pelaavista pojista ja lumesta pellolla. Sikeitad
yhdistdvit ndkoaistimusten kuvaaminen ja imperfektin kédyttd. Runo osoittaa
metonyymisyydellddn ihmisen tekemien havaintojen jatkuvuuden ja keskinéi-
sen samankaltaisuuden.

Kuljen missi kuljen -kokoelmassa metonyymisyydelld on my0s tarked rooli.
Metonyymisen rakenneratkaisun hyodyntdmisestd kertovat jo kokoelman aloi-
tusrunon metalyyriset sdkeet: 7 - - [K]iihtynyt tajuntani / leikkeli kadun &é&nis-
td mielivaltaisia, / merkitsevid / yhdistelmid” (KMK, 7). Kokoelman puhujan
olen edelld tulkinnut kirjailijaksi. Talloin sékeet osoittavat kirjailijan tehtaviksi
irrallisten ainesten - tdssd tapauksessa kadun ddnien - kokoamisen “merkitse-
viksi yhdistelmiksi” eli metonyymiseksi jatkumoksi. Ajatus on yhtendinen sen
Saarikosken (1963, 8) vaatimuksen kanssa, ettd dialektisessa runoudessa runoi-
lija valitsee tietoisesti ne sanat, joita kdyttaa. Kuljen missi kuljen -kokoelman ru-
noille on ominaista puhujan tajunnanvirran kuvaaminen sekd taméan muistojen
sekoittuminen nykyhetken kuvaukseen:

nojasin Kaisaniemen puiston muuriin
ja katsoin leikkivid lapsia.
Kohotin huudon ja kiteni
(suomensin lauseen Entropy is the general trend of the
universe toward death and disorder),
siniruutuiset sinun bikinisi olivat,
sitten kesélld, nurmikolla, tyhjat,
kartta kiddessd kiersin kaupunkia, kun olin pieni poika
ja pelkésin,
pelkésin,
ketd syyttdisin?
Kerro vieli se satu rikkaasta miehest, joka rakensi linnan rakastetul-
leen, sitten rakastettu karkasi linnan puutarhurin kanssa
ja rikas mies hirtti itsensd,
tdmad tyo ei lohduta minua, enkd syyta ketéddn, ja hallituksesta
tiedédn kaiken.
Téssd kaupunginosassa on kaunista arkkitehtuuria, kdavelldan pitkin
Snellmaninkatua, Suurkirkon kupoli
nédkyy Suomen Pankin ylitse,
mind olen ehké juovuksissa,
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ja illalla,
kun joensuulaiset kauppiaat, hoitakoot asiansa,
polttavat sikaria Fenniassa,
istun taas timdn poyddn ddressd ja toimitan nditd tilauksia.

(KMK, 26-27.)

Runossa kuvataan niin puhujan lapsuutta kuin tuoreempia muistoja, kuten si-
niruutuisia bikinejd sekd hetked Kaisaniemen puistossa.?’ Preesensissa kerro-
taan muun muassa puhujan tekemistd tyostd, joka ei lohduta hantd, Snell-
maninkadulla kédvelemisestd sekd Suurkirkon kupolin ndkemisestd. Deiktiset
ilmaukset “tama tyo”, “tdssd kaupunginosassa”, “tdman poydan” ja “niitd tila-
uksia” kytkevit runon lopun yhé tiiviimmin nykyhetkeen (ks. Haapala 2003,
164). Runossa viitataan my0s tulevaan iltaan, jolloin puhuja kertoo jélleen istu-
vansa poydan dadressd toimittamassa “tilauksia” eli runojaan.

Sde “mind olen ehké juovuksissa” on kiinnostava metonyymisyyden na-
kokulmasta: ehkd puhujan humalatila saa aikaan runossa kuvatun metonyymi-
sen jatkumon? Puhujan itseluottamuksen voi tulkita johtuvan humalatilasta:
” - - ja hallituksesta / tieddn kaiken”. Toisaalta puhuja toteaa ndin sen jilkeen,
kun on kertonut, ettei syytd ketddn. Lapsena tuntemaansa pelkoon hin haluaisi
loytaa syyllisen - “ketd syyttdisin?” - mutta aikuisena hén tuntee itse olevansa
vastuussa mielentiloistaan. Kommentillaan, ettd tietdd hallituksesta kaiken, pu-
huja siis my0s osoittaa, ettei syytd hallitusta tyonsd “lohduttamattomuudesta”.

Saarikosken persoonaan puhujan yhdistédd erityisesti suomennostyon ku-
vaaminen. Puhuja kertoo runossa suomentaneensa lauseen ”Entropy is the gen-
eral trend of the universe toward death and disorder”. Taméan toteamuksen se-
koittuminen esimerkiksi muistoon siniruutuisista bikineistd luo runoon koomis-
ta vaikutelmaa. Siteerattu englanninkielinen lause on lisdksi yksi kokoelman
toistuvista viittauksista epéjarjestykseen. Erddssa runossa puhuja toteaa: “Tais-
telen epéjarjestystd ja kuolemaa vastaan” (KMK, 53). Voisi ajatella, ettd puhujan
taistelukeinot ovat juuri runouden keinoja. Metonyymisyys on koherenssia ja
jatkuvuutta luovana rakenneratkaisuna yksi tdrkeimmistd keinoista epéjarjes-
tyksen ja kuoleman vastaisessa taistelussa.

2 Jo Mitd tapahtuu todella? -kokoelman runossa ”jossakin maaseudulla on metsd” Saari-
koski kuvaa puhujan kahta muistoa eri ajoilta: “oli kevit / me istuimme rantakahvi-
lassa ja mind / katsoin naisen p&&n yli purjevenettd / - - / jossakin maaseudulla on
metsd / josta tullaan suolle / mind seison siind metsdnreunassa / hankaan selkdd
méannynrunkoon / &iti huutaa variksen dénelld / tai niinkuin silld olisi lusikka suus-
sa” (MTT, 32). Muistojen ajankohdat eivit kdy runosta selkedsti ilmi, mutta ensim-
mdisen muistikuvan voidaan ajatella olevan aikuisiélts, jalkimmaisen &iti-maininnan
ja lapsenomaisen vertauksen vuoksi lapsuudesta.
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4.3 Konkreettiset kuvat ja symbolit

4.3.1 Kisitteiden relevanssi

Konkreettinen kuva ja symboli merkitsevit analyysissani kirjaimellisesti tulkit-
tavia runokuvia. Kuvien konkreettisuutta ovat késitelleet suomalaisessa kirjalli-
suustieteessd ainakin Karoliina Lummaa (2010), Maija Larmola (1990) ja Mikko
Turunen (2010). Lummaa tutkii véitoskirjassaan lintujen konkreettisuutta 1970-
luvun suomalaisessa ympaéristorunoudessa. Larmola tarkastelee tutkimukses-
saan P. Mustapddn runokuvia. Han esittdd, ettd ”[k]Juvan muodostavalle teksti-
ilmaisulle ovat ominaisia yksittdiskésitteet, jotka tarkoittavat konkreettisina
miellettdvid yksittdisid, todellisia tai kuviteltuja esineitd, tapauksia, tapausketju-
ja tai elamyksid” (Larmola 1990, 48). Lassi Nummen lyriikan puukuvastoa tut-
kiva Turunen (2010, 27-28) liittd4 puolestaan ”konkreettisen tason kuvallisuu-
den” representaatioon.

Pelkdn kuva-termin lisdksi kirjaimellisesti tulkittavista runokuvista on
kdytetty nimitystd “puhdas kuva”. Aarne Kinnunen (1984, 408) maédrittelee ar-
tikkelissaan “Jumalaton avaruus” puhtaan kuvan ilmaisuksi, jota ei voi ilmaista
toisin. Touko Kauppinen (2011, 13) hylkaa késitteen pro gradu -tyossddn, koska
termi saa helposti “hermeettisid, ulkomaailmalta sulkeutuvia konnotaatioita”.
My6s Saarikosken poliittista runousoppia tutkittaessa oletuksena on oltava, ettd
runoilla on jonkinlainen suhde ympéardivddn yhteiskuntaan.

Kauppisen lisdksi Ville Pekkanen on problematisoinut puhtaan kuvan ka-
sitettd (ks. Pekkanen 2010). Pekkanen (mt., 32) ehdottaa puhtaan kuvan sijasta
“poeettisesta kuvasta” puhumista Gaston Bachelardin teoksen Tilan poetiikka
(2003/1957) tapaan. Bachelard on kuitenkin fenomenologi, joten hanen termino-
logiansa kdytto ei ole paras mahdollinen vaihtoehto omassa tutkimuksessani.
Kuvaavaa on Pekkasen (2010, 34) luonnehdinta poeettisesta kuvasta lyyrisen mi-
nén hetkellisend, joko tahallisesti tai tahattomasti koettuna maailmakokemuk-
sena. Olen edelld hyldnnyt lyyrisen mindn késitteen Saarikosken poliittisten
runojen biografisten elementtien vuoksi.3

Lummaan (2005, 24) mukaan ”konkreettisuus ilmauksessa on piirre, jota
runokokonaisuus tukee vahvemmin tai heikommin”. Konkreettisuuden merki-
tyksellistymisestd han kirjoittaa:

30 Konkreettista kuvaa ldhelld on myos enargeian késite. Karoliina Lummaan (2005, 24)
mukaan “merkityksen konkreettisuus” voidaan liittdd retoriikkaan juuri enargeia-
termin avulla. Enargeia tarkoittaa kohteen kuvaamista siten, ettd vastaanottaja voi
lahes ndhda sen omin silmin edessdan (esim. Krieger 1992, 14). Lummaan (2005, 24)
mukaan enargeian sijaan voidaan merkityksen konkreettisuutta maariteltdessa pu-
hua my®s referentiaalisuudesta. Samalla siirrytdan “tyylin tai tropologian tasolta si-
séllollisten tai temaattisten kysymysten suuntaan” (mp.). Koska tutkimuskohteenani
on Saarikosken konkreettisten kuvien suhde poliittisuuteen, painotan juuri ndiden
kuvien - mahdollisesti poliittista - sisdltod. Tamén vuoksi en siis puhu enargeiasta
vaan konkreettisista kuvista.
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Konkreettinen merkityksellistyminen taas syntyy aina merkityksellistimisen tulok-
sena. Se on tulkinnallinen tarkastelukulma, tapa lukea runoa konkreettisten olioiden
ja asiaintilojen esityksend. Tamé kisitteellinen kahtalaisuus luonnehtii runouskési-
tystdni: pidan merkityksid seké tekstin ominaisuuksina ettd lukijan antamina.

(Lummaa 2005, 25.)

Tavassani tarkastella konkreettisia kuvia osana Saarikosken poliittista ru-
nousoppia on yhtildisyyksid Lummaan runouskésityksen kanssa. Otan huomi-
oon runojen antamat viitteet kuvien konkreettisuudesta, mutta toisaalta kuvien
konkreettisuus on myos oma ldhtooletukseni tulkitsijana.

Konkreettisilla symboleilla tarkoitan tutkimuksessani Saarikosken runois-
sa toistuvia runokuvia, kuten ”“puita”, “lintua” ja “kukkia”. Ndilld runokuvilla
on runoudessa ja symboliikassa yleisestikin vakiintuneita kuvaannollisia merki-
tyksid, mutta Saarikoski kdyttdd niitd myos konkreettisessa mielessd. Janna
Kantolan (1998, 281; 2001b, 41) mukaanhan Saarikosken runouteen sopi Marjo-
rie Perloffin (1978, 177) ajatus symbolien ”ldpindkyvéksi muuttamisesta”. Per-
loff kirjoittaa aiheesta John Ashberyn ja Frank O’Haran runojen yhteydessa seu-
raavasti: “kanavat ja kaasulaitokset oli ndhtavé eldvind ilmiding, ei jotakin muu-
ta merkitseméssd” (mt., suom. Kantola 1998, 281; 2001b, 42). Myos ldpindkyvis-
td symboleista puhuminen voisi siis olla relevanttia Saarikosken runojen koh-
dalla. Puhun tutkimuksessani kuitenkin konkreettisista symboleista - termin
oksymoron-luonteesta huolimatta - korostaakseni niiden ldheisyyttd Saarikos-
ken konkreettisten kuvien kanssa. Puhumista konkreettisista kuvista ja symbo-
leista puolustavat myos Saarikosken ajatukset. Vuonna 1980 kirjeessddn Mia
Bernerille hén kirjoitti:

Jos etsii yhteyttd sieltd missd sitd ei ole, missd runo seuraa ajatusten selittdmattomia
ja irrationaalisia hyppyjd ja loikkia, on mahdotonta késittdd tekniikkaani, jossa asetan
rinnakkain tdysin toisistaan riippumattomia elementteja. Minun runoni eivét ole ol-
lenkaan symbolistisia, ne ovat paljon realistisempia kuin runot yleensa.

(Saarikoski 2000, 109.)

Konkreettisten kuvien ja symbolien tutkiminen on tdrkedd marxilaisen kirjalli-
suudentutkimuksen ndkokulmasta, koska siind Pertti Karkaman (1979) teoksen
nimen mukaisesti tutkitaan ”sanataiteen suhdetta todellisuuteen”. Karkama
kirjoittaa sanataiteen paamaédristd seuraavasti:

Sanataiteessa pyritddn ilmaisemaan ihmisen yksilolliselle ja yhteiskunnalliselle ole-
miselle merkittdva kohde parhaassa tapauksessa kahdesta eri nakékulmasta: (1) pyr-
kimyksenéd on ilmaista kohde olennaisilta, ihmisen yhteiskunnallisten ja kulttuuris-
ten tarpeiden kannalta tdrkeiltd ominaisuuksiltaan, ja (2) kohde pyritddn tuomaan
lukijan eteen havainnollisena kaikessa rikkaudessaan ja moninaisuudessaan. - - Tai-
teellisessa heijastuksessa kohde erotetaan arkipdivdisistd yhteyksistddn, satunnai-
suudestaan ja asetetaan laajempiin konkreettisiin yhteyksiinsa.

(Karkama 1979, 87-88.)
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Karkaman kuvaamat padmaddrdt muistuttavat Saarikosken (1963, 8) vaatimusta
kirjailijan tekemaésta tietoisesta valinnasta. Kun kuvattavasta kohteesta pyritaan
tuomaan esiin olennaisimmat ominaisuudet ja se pyritddn ndyttimddn “ha-
vainnollisena kaikessa rikkaudessaan ja moninaisuudessaan”, kirjailijan on va-
littava, miten ja mistd ndkokulmasta hdn kuvaa kohteitaan.

Theodor W. Adorno késittelee taiteen suhdetta yhteiskuntaan Esteettisessi
teoriassaan. Adorno (2007, 34-35) myontdd “tyylien kehitysten nivoutumisen
yhteiskunnalliseen” olevan kiistatonta, vaikka luonnehtiikin tdtd “kulttuurihis-
torialliseksi latteudeksi”. Adornon mukaan jokainen taideteos on suhteessa
”empiiriseen todellisuuteen”, vaikkakin asettumalla konkreettisesti sen ”lumo-
uksen” ulkopuolelle. Teos on “tiedottoman poleeminen” kyseistd lumousta
kohtaan ”“kunakin historiallisena hetkend”. (Mp.) Adorno kirjoittaa:

Taideteosten kykyéd ‘representoida’ ikkunattomina monadeina jotakin, mitd ne eivit
ole, voi tuskin kisittdd muutoin kuin siten, ettd niiden oma dynamiikka, niiden im-
manentti historiallisuus luonnon ja luonnonhallinnan dialektiikkana ei ole pelkas-
tddn samaa olemusta kuin taideteoksille ulkoinen dialektiikka, vaan se myds muis-
tuttaa sitd, kuitenkaan imitoimatta.

(Adorno 2007, 35.)

Adorno esittdi siis, ettd teosten sisdinen dynamiikka muistuttaa niiden ulkoista
dialektiikkaa. T&lloin tata ulkoista dialektiikkaa on luontevaa kuvata juuri
konkreettisilla kuvilla.

Adorno (2007, 35) esittdd katkelmassa toisenkin mielenkiintoisen ajatuksen
Saarikosken runojen ndkokulmasta: han kutsuu taideteoksia ”ikkunattomiksi
monadeiksi”, jotka voivat kuitenkin representoida jotakin itsensd ulkopuolista.
Miti tapahtuu todella? -kokoelmassahan toistuu usein asetelma, jossa ihminen on
huoneessa ja ndkee ikkunasta ulos. Asetelma on esilld vield Katselen Stalinin
pidn yli ulos -kokoelmassakin sen nimed myoten. Saarikosken runot ovat siis
”ikkunallisia”, mikd on mahdollista tulkita runojen representoimiskyvyn koros-
tamiseksi.

Konkreettisen kuvan késite eroaa olennaisesti 1950-luvun modernismin
runouskésitystd edustavan Tuomas Anhavan (2002, 395) kdyttamaéstd ”itsendi-
sen kuvan” késitteestd. Anhava (mt., 394) kirjoitti vuonna 1958 kuvan itsenéis-
tymisen olleen merkittdvd “modernin runouden synnyssd” sekd Eeva-Liisa
Mannerin kehityksessd. Itsendisessd kuvassa on konkreettisen kuvallisuuden
tavoin kyse vertauskuvien ja metaforien vihenemisestd. Se on kuitenkin ”osa
runoilijan maailmaa eikd mikddn kuvauksenkatkelma maailmasta yleensd”.
(Mt., 395, kurs. poistettu.) Anhavan vaikutus 1950- ja 1960-luvulla julkaistuun
runouteen oli merkittdva: han muun muassa toimi lukijana ja editoijana kaikis-
sa suurissa kustantamoissa (Turunen 1999, 191). Saarikosken konkreettiset ku-
vat vastustavat yhteiskuntaa kuvatessaan Anhavan vaikutusvaltaista kuvakasi-
tysta.

Konkreettisista kuvista puhuessani en viittaa myoskddn konkreettiseen
runouteen, joka on vuonna 1955 syntynyt avantgardeliike. Konkreettisen ru-
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nouden nikyvin ominaisuus oli visuaalisuus, “sanojen ja kirjainten sommitte-
luun perustuva poetiikka”. Konkretistien yhtend ihanteena oli epareferentiaali-
suus: runo ei saanut “viitata mihinkddn itsensd ulkopuoliseen”. (Katajamiki
2007, 207-211.) Talloin konkreettinen runous on jopa vastakkaista sellaisille
konkreettisille kuville, joita tarkastelen ja joiden maéérittelyssd olennaista on
juuri referentiaalisuus.

4.3.2 Konkreettiset kuvat

kirkosta kidvelee ihmisid
jotka keskustelee saarnan johdosta
ja haistelee syksyéa
lehdessé puhutaan kansanvaltaisista voimista
ja arvoista jotka kansallemme
mikéa sinua pitdd kiinni, Catullus?
miksi et jo kuole?
perunanvarret méatidnee nopeasti
nyt on vasta lokakuu
tatd pitkad iltaa
Poika tulee metséstd jousipyssy olalla

(MTT, 35.)

Miti tapahtuu todella? -kokoelman runossa “miksi et jo kuole?” on useita konk-
reettisesti tulkittavia ndko- ja kuuloaistimuksia: kirkosta kavelevét ihmiset ja
heiddn keskustelunsa, lehtikirjoitus tai -kirjoitukset, mdtdnevét perunanvarret
ja poika, joka ”tulee metsastd jousipyssy olalla”. Kaksi viimeksi mainittua ovat
kokoelmalle tyypillisid sekasortoa ilmentdvid konkreettisia kuvia, jollaisia ovat
esimerkiksi my6s muiden runojen sikeet ” Auto on vedessa selédllddan”, “lattialla
on vddntynyt metallikirjain” ja ”turvattomalla torilla / katulamppuja veneitd /
kivi / jonka kansan kiitollisuus pystytti” (MTT, 18, 45, 24). Jalkimmadisessd kat-
kelmassa “kivi” viitannee kirjailija Aleksis Kiveen, kuten Janna Kantola ja H. K.
Riikonen (2008b, 299) ovat tulkinneet. Wdin6 Aaltosen Kivestd tekemd muisto-
patsas paljastettiin Helsingin Rautatientorilla vuonna 1939 (Helsingin taidemu-
seo).

Siteeratun runon sédkeet “mika sinua pitdd kiinni, Catullus? / miksi et jo
kuole?” ovat alluusio Catulluksen Laulujen kirjan 52. runoon, johon viitataan
kokoelmassa toistuvasti. Pdivo Oksala on suomentanut runon ensimmadisen ja
viimeisen sidkeen seuraavasti: “Catullus, miksi kuolemaasi viivytdt?” (Catullus
1965, 79). Saarikosken runoissa Catulluksen runo saa ideologisen merkityksen.
Saarikoski (1978c, 357) on nimittdin itse kirjoittanut, ettd "usko joka pitdad kiinni
"Catullusta’”, on usko kommunismiin. Lainausmerkit sanan ”Catullus” kohdal-
la ndhdékseni osoittavat, ettd kyse ei ole todellisesta Catulluksesta, vaan Saari-
koski on runossaan valjastanut Catulluksen runon kommunistisen ideologian
valittdmisen valineeksi.

Saarikosken toteamuksen ”Catulluksen” kommunismista voidaan ajatella
koskevan my6s runoa “miksi et jo kuole?”. Puhuja nikee ja kuulee ymparillaan
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merkkejd yhteiskunnan huonosta tilasta ja ilmaisee ne konkreettisina kuvina.
Han uskoo kuitenkin, ettd kommunismin myo6td asiat muuttuisivat paremmik-
si.31 Sde “tdtd pitkdd iltaa” tdydentyy kokoelman runossa “ldnsimaat”: “vapaa
markkinatalous ja oikeus puhua / mitd sattuu puhumaan, linsimaat / mind
puhelen pois tdtd pitkdd iltaa” (MTT, 39). Kuten todettu, runon mukaan ldnsi-
maisten vaikuttajien puheella on enemmén merkitystd kuin runon tai tavallis-
ten kansalaisten puheella. Runossa “miksi et jo kuole?” puhuja on my®os ldhinnd
passiivinen tarkkailija, joka tekee yhteiskunnasta yksittdisid havaintoja ja kirjaa
niitd ylos.

Vaikka runon kuvat ovat konkreettisia, niilld on merkitystd myos toisella,
joskaan ei symbolisella tasolla. Tulkintani mukaan Saarikosken (1963, 8) vaati-
mus kirjailijan tekemaistd tietoisesta valinnasta koskee nimittdin sanojen ja lau-
seiden lisdksi myos aistimuksia. Konstruktionistisessa representaatioteoriassa
ndhdédan sosiaalisten toimijoiden kdyttdvan representationaalisia systeemejd
rakentaakseen merkityksid, tehddkseen maailmaa merkitykselliseksi ja kom-
munikoidakseen muille merkityksellisesti tuosta maailmasta (Hall 1997, 25).
Outi Jyrhdaman (1989, 414) sanoin “Saarikoskella oli kyky ndhdé triviaaleissakin
ilmivissd merkittivyyden mahdollisuus, kyky kdyttdd niitd merkitysten luomi-
seen ja valittdmiseen”. Mikko Turunen (2010, 27) kirjoittaa Lassi Nummen ru-
noja analysoidessaan samankaltaisesta tavasta valikoida runoissa esitetyt
“konkreettiset aistikuvat”: “On tavallista, ettd runot voivat ensin ndyttdd vain
kuvauksilta konkreettisesta luonnosta, mutta tarkempi analyysi paljastaa, ettd
kyseessd on esimerkiksi ympéristoon ulkoistettu mielenmaisema”. Téllaista va-
likointia Turunen kutsuu tutkimuksessaan ”havaintohierarkiaksi” (ks. mt., 84~
89). Saarikosken runoissa on mielenmaiseman kuvauksen sijaan pikemminkin
kyse siitd, ettd puhuja esittdd konkreettisten kuvien avulla jotakin merkityksel-
listd yhteiskunnasta.

Nakoaistimusten korostumista Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa kom-
mentoidaan runoissa metalyyrisesti valitsemalla juuri ”“silmd” teoksen moni-
merkityksisimmaéksi ja problemaattisimmaksi symboliksi. “Silmd” saattaa olla
viittaus myos “silmédn kriisiin”, joka viittaa Outi Ojan mukaan Narkissos-
myyttiin liittyvaan keskusteluun okulosentrismistd eli ndkoaistikeskeisyydesta
sekd “kulttuurin narsistisuudesta” (esim. Oja 2009, 38, 254, 314). Martin Jayn
(1993, 14) mukaan epidluuloisuus nikoaistia ja sen hegemonista asemaa kohtaan
koskee etenkin ranskalaista 1900-luvun filosofiaa. Aihe on esilldi monien mui-
den ohella Saarikosken tuotannon nikdkulmasta olennaisten filosofien, kuten
surrealisti André Bretonin ja marxilaisajattelija Louis Althusserin teorioissa
(mp.). Taten Miti tapahtuu todella? -kokoelman silma-maininnoilla ja ndkoaisti-
keskeisyydelld voidaan ajatella olevan kansainvilinen perusta.

Runossa “miksi et jo kuole?” puhuja on valinnut kuvattavaksi esimerkiksi
nidkoaistimuksen kirkosta kévelevisti, saarnasta keskustelevista ihmisistd
(MTT, 35). Talld tavoin hdn kuvaa uskonnon ndkyvdd roolia yhteiskunnassa.
Seuraavat sdkeet “lehdessd puhutaan kansanvaltaisista voimista / ja arvoista
jotka kansallemme” (MTT, 35) loppuvat kesken, minkd voi tulkita siten, ettd

31 Analysoin runon Catullus-viitettéd yksityiskohtaisemmin luvussa 5.2.3.
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puhuja ei halua toistaa enempéda lehdestd lukemaansa. Kohta ilment&a tyypilli-
sid lehtikirjoitusten aiheita - demokratiaa ja oletettavasti kansalle tdrkeitd arvoja
- runon kirjoitushetkelld. Sde ”perunanvarret mitdnee nopeasti” (MTT, 35) on
runon sékeistd symbolisin, koska sen voidaan ndhdé kuvaavan paitsi konkreet-
tisten perunanvarsien myos yhteiskunnan ”“métédnemistd”. Viimeiselld sdkeelld
"Poika tulee metséstd jousipyssy olalla” (MTT, 35) puhuja osoittaa, ettd myos
aseet ovat esilld hanen nidkokentadssadan.

Theodor W. Adornoa (2007, 82) mukaillen runon kuvia voisi kuvailla
”pseudokonkreettisiksi”. Adorno (mp.) kirjoittaa “pseudokonkreettisen taiteen”
olevan taidetta, joka “saattaa loppuun konkreettisuuden tuhoutumisen”. T&ssa
tuhoutumisessa “konkreettinen on vain abstraktin naamio, tietty yksilo vain
yleistd edustava ja sitd pettdvasti ilmaiseva traaginen esimerkki, identtinen sen
kanssa, ettd monopoli on ldsnd kaikkialla” (mp.). Saarikosken runoissa konk-
reettisten kuvien voidaan ajatella toimivan abstraktina pidettdvan yhteiskun-
nallisen tilanteen naamiona.

Pertti Karkama (1979, 41) kasittelee kirjallisuuden vélittdimaa aisti- ja ha-
vaintotietoa “sanataiteen tiedollisten tehtdvien” yhteydessad. Karkaman mukaan
olennaista on kysyd, “missd maarin sanataide rajoittuu aisti- ja havaintotietoon
ja missd madrin se on mukana ihmisen pyrkiessda omaksumaan todellisuus ka-
sitteellisesti”. Saarikosken Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa aistitiedon mer-
kitys korostuu “kuin ikkuna” -runossa, joka koostuu pelkistd konkreettisista
kuvista:

pojat pelasivat jadpalloa

lippu oli navakassa tuulessa suora kuin ikkuna
pakettiauto peruutti tallista

nainen raotti verhoa ja katsoi onko ulkona kylma
kaukana pellolla oli ohuelti lunta

lehdessa kuva kahdesta ministeristd menossa kokoukseen

(MTT, 33.)

Kuten todettu, sdkeet ovat samankaltaisuutensa vuoksi metonyymisid. Kaikki
niistd kuvaavat havainnoitsijan sisétiloista tekemid ndkoaistimuksia, joskin j&a-
pallon pelaaminen ja pakettiauton peruuttaminen saavat aikaan myds kuuloais-
timuksia. Touko Kauppinen (2011, 96) kutsuu tekstid ”“konkreettiseksi runoksi”
ja siind kuvattuja havaintoja arkisiksi, pelkistyneiksi ja elokuvallisiksi. Sdkeista
voi pdételld runossa kuvattavan talvista vuodenaikaa (mp.). Sithen viittaavat
jadpallon peluu, naisen halu tietdd kylmyydestd sekd lumi pellolla.

Janna Kantolan (2001a, 282) mukaan “kuin ikkuna” koostuu sarjasta ha-
vaintoja, jotka ”eivdt merkitse mitddn kirjaimellisen merkityksensad lisdksi”.
”[Plojat todellakin vain pelasivat jddpalloa” ja ”pakettiauto peruutti tallista”
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(mp.). Kantolan luonnehdinta néyttéisi vahvistavan sidkeiden tulkintaa konk-
reettisiksi kuviksi, vaikka hin ei kdytdkadan kéasitettd. Olen kuitenkin sitd mieltd,
ettd “kuin ikkuna” -runoa koskee sama periaate kuin “miksi et jo kuole” -runoa:
konkreettiset kuvat nayttdvadt yhteiskunnallisen tilanteen kannalta olennaisia
havaintoja. Téhdn voisi huomauttaa, etteivét jadpallon peluu, suora ikkuna, pa-
kettiauto, ikkunan verhoa raottava nainen ja lumi pellolla kerro yhteiskunnalli-
sesta tilanteesta mitddn. Tamad on tietysti totta, mutta runon viimeisessad sidkees-
sd yhteiskunnallisuuteen viitataan mainitsemalla lehtikuva kahdesta ministeris-
td. Viimeisen sikeen myotd my6s muiden sdkeiden voidaan ajatella politisoitu-
van.

Runon kylmyydestd kertovat sdkeet ovat tulkintani mukaan viittauksia
kylmé&dn sotaan. Runon verkkainen tunnelma kuvastaa kylmidn sodan niky-
méittomyyttd ihmisten arjessa. Taméd ajatus on esilld Mitd tapahtuu todella?
-kokoelmassa myos sdkeissd “kun katsoo tdtd ulkoa / ja kaikki on niinkuin ta-
vallisesti / ja jatkuu ja on jatkunut” sekd “nyt on samanlaista kuin vuosi sitten /
ja kaksi vuotta sitten / - - / talojen valmistumista ei huomaa” (MTT, 36-37).
”[K]uin ikkuna” -runossa lipun suoruuden vertaaminen ikkunaan taas on ko-
koelmalle ominainen viittaus siihen, ettd ihminen on sidoksissa omaan huonee-
seensa eli nakokulmaansa.

Viimeinen sde erottuu muista muun ohella siten, ettd siind kuvataan ha-
vainnoitsijan tekemdd ikkunan sisdpuolista aistimusta (ks. Kantola 1998, 276).32
Kantola (mp.) kiinnittdd huomiota siihen, ettd myos siind kuvataan edellisten
sdkeiden tavoin “jotakin hyvin ulkoista”. Ei ole kuitenkaan sattumaa, ettd ru-
nossa kuvataan juuri lehtikuvaa. Sdkeen tarkoituksena on tulkintani mukaan
osoittaa, kuinka puhuja saa tietoa politiikasta uutisten valitykselld. Lehtikuva
ministereistd on “kansan” ndkemd kuva. Runon asettelun mukaan kaikki sékeet
ovat keskendidn tasa-arvoisia: lehtikuvalla voi siis ajatella olevan tavalliselle
kansalaiselle yhtd paljon merkitystd kuin vaikkapa jddpalloa pelaavilla pojilla.
Lauri Otonkoski (1994, 152-153) tosin nimittdd runoa ”epéarunoksi” ja kirjoittaa,
ettd jokainen runon tulkintayritys “merkitsee jo ylitulkintaa”. Hanen ndkemyk-
sensd mukaan siis myos tdssa esittdmaéni tulkinta olisi ylitulkinta.

Kantola (2001a, 281) esittdd, ettd runossa syvempi merkitys pyyhkiytyy
pois: runo tarjoaa hdanen mukaansa vain ”“tiiviin pinnan”. Késitys eroaa omasta
tulkinnastani, jonka mukaan runo pdinvastoin kertoo konkreettisten kuvien
avulla jotakin yhteiskunnan tilasta. Myos Ville Pekkanen (2010, 35) kritisoi Kan-
tolan tulkintaa: han kirjoittaa sen olevan kausaalinen sekd “kuvan arvoa vaht-
televd”. Pekkanen nékee Kantolan pitdvan ”syvempid merkityksia” mahdollisi-
na vain figuratiiviselle kielelle. “Poeettinen kuva” - Pekkanen kayttad tatd kasi-
tettd - ilmentédd kuitenkin sitd, kuinka “konkreettinen aistihavainto muodostaa
syvyyden ja perustan, jonka péille kaikki “pinta’, kaikki toisen tason merkityk-
set voidaan rakentaa”. (Mp.) Saarikosken kohdalla ndmé konkreettisten kuvien

52 My®6s runon sde “lippu oli navakassa tuulessa suora kuin ikkuna” (MTT, 33) eroaa
muista sékeistd siten, ettd siind on vertaus. Tama voisi kuvata sitd, kuinka vaikeaa
todellisuutta on esittdd sanoin kayttamatta vertauskuvallista kielta.
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perustalle rakennetut “toisen tason merkitykset” voisivat olla juuri poliittisia
merkityksid esimerkiksi symbolisten sijaan.

Saarikosken konkreettisia aistimuksia kuvaavissa runoissa - kuten “kuin
ikkunassa” ja “miksi et jo kuole” -runossa - voidaan ajatella kuvattavan puhu-
jan sidonnaisuutta omaan ideologiaansa. T4lloin ideologia ndyttaytyy ”vaarana
tietoisuutena” (ks. Williams 1988, 70), kuten Frankfurtin koulukunnan edustaji-
en teorioissa. Koska puhuja on “vankina” huoneessaan eli riippuvainen kannat-
tamastaan ideologiasta, hdnen on vaikea ndhdd, “mitd tapahtuu todella”. Konk-
reettisten havaintojensa paikkansapitdvyydestd puhuja voi kuitenkin olla var-
ma, joten hin kuvaa niitd. Myohemmin Himurin tansseissa Saarikoski kirjoittaa:
“Maailman / katsomuksesta / on pddstdva irti / ettd voisi ndhdd maailman”
(Saarikoski 1983, 14). Sdkeissd puhuja tunnustaa, ettd jokin tietty maailmankat-
somus - tai ideologia - estdd ndkemdstd, mitd maailmassa todella tapahtuu.

Runojen ”"miksi et jo kuole” ja “kuin ikkuna” voidaan my®os ajatella kasit-
televan Pertti Karkamaa (1979, 42) mukaillen ”arkiajattelua”. Karkaman (mp.)
sanoin arkiajattelu merkitsee “tajunnan tasoa, joka rajoittuu yksilolliseen koke-
mustietoon ja havaintoihin ldhiympéristostd”. Sanataiteen tehtdvand on kuiten-
kin hanen mukaansa ”esineellisen ldhitodellisuuden ja ahtaiden ennakkoluulo-
jen kielto” (mp., 46). Saarikosken runo ei tdytd titd tehtdvad, koska se perustuu
juuri esineellisen ldhitodellisuuden kuvaamiseen. Siind voisikin olla kyse Kar-
kaman (mp.) esittdméstd mahdollisuudesta, ettd teoksessa ilmaistaan ”ahtaan ja
ennakkoluuloisen ympariston aiheuttamia ahdistuksen ja turhuuden kokemuk-
sia”. Karkama (mt., 90) mainitseekin Saarikosken yhdeksi niistd 1960-luvun ru-
noilijoista, jotka pyrkivét kieltamaan arkitajunnan ”ja sen mukaiset pinnalliset
tarpeet”. Runossa “kuin ikkuna” arkitajuntaa edustaa ikkunan sisdpuolinen
todellisuus, jonka ulkopuolinen maailma nayttdytyy ihmiselle vain triviaaleina
nédkoaistimuksina tai tiedotusvalineiden vilittiminad uutisina. Uutisten merkitys
ihmisten tiedonsaannissa on Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa esilld myds
esimerkiksi “miksi et jo kuole” -runon sdkeissa “lehdessd puhutaan kansanval-
taisista voimista / ja arvoista jotka kansallemme” sekd “minun alkaa kdyda saa-
liksi” -runon sdkeissd “lumi sulaa mannyn oksilta / seinédn takaa kuuluu mu-
siikkia / uutiset” (MTT, 33, 55, 41).

Saarikosken runoissa joukkoviestinten roolia korostetaan siis konkreettis-
ten aistimusten avulla. Aihetta kisittelemalld runoissa viitataan 1960-luvun
Suomen tilanteeseen, jossa medialla alkoi olla olennainen merkitys tiedonvéli-
tyksessd. Kehitys liittyi informaatioteknologian nousuun sekd globaalin tietoi-
suuden kasvamiseen. (Ks. esim. Arminen 2009, 93-95.) Kuten Pertti Karkama
(1994, 243) on kirjoittanut, 1960-luvun radikaalit protestoivat joukkoviestinten
valittdm&d informaatiota sekd viestinten “ideologista kidyttod”. Teoreettisesti he
tukeutuivat usein Frankfurtin koulukunnan edustajien ajatuksiin (mp.). Elina
Armisen (2009, 94) mukaan vaikutusvaltaisia, joukkoviestimid késittelevid tut-
kimuksia olivat koulukuntaa edustaneen Herbert Marcusen Yksiulotteinen ihmi-
nen sekd Marshall McLuhanin The Gutenberg Galaxy (1962) ja Ihmisen uudet ulot-
tuvuudet (1984/1964). Arminen (2009, 94) kirjoittaa McLuhanin suhtautumista-
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van sdhkoiseen mediaan olleen ”periaatteessa myonteinen”, kun taas Marcusen
- kuten myos Theodor W. Adornon - ndkemykset olivat mediakriittisia.

Mitd tapahtuu todella? -kokoelman runossa “mind tein runoa” korostuvat
sekd konkreettiset kuvat ettd uutisten rooli puhujan eldméssa:

eduskunta oli hajotettu
aamulehdessi olisi kuvia
joissa huoli kuvastuu presidentti
Kekkosen kasvoista
ja Suomi nékyy kartalla
tummempana kohtana
niinkuin rikkimennyt silméa

mind kuuntelin radiota ja ajattelin
yhtd aamua kesélla
miné kivelin jonkun puiston lapi
oli hyvin aikaista
mind olin matkalla kotiin
valvonut koko yon
katsoin pensaita ja aurinko nousi
mind tein runoa
pienet vihreit tykit vartioivat aamunkoittoa
kaduilla ei ollut vield ihmisid
Berliinin tilanteesta

oikeistoa varten poistetaan kadytostd naima verbit
heiddn juoksuhaudoissaan on vetta

mitd tapahtuu todella?
ilma oli sind aamuna lammin
niinkuin olisi ollut isossa huoneessa ja katsellut ulos

(MTT, 38.)

Runon alussa puhuja esittdd kuvitelmansa Suomen tulevasta poliittisesta tilan-
teesta. Eduskunnan hajottaminen nékyisi hdnen mukaansa tavallisen kansalai-
sen eldmdssd lehtikuvana, jossa esiintyy huolestunut presidentti Kekkonen.
Lehtikuvaksi voidaan tulkita myos mainittu kartta. Lehden lisidksi runon puhu-
ja seuraa tapahtumia myos toisen joukkoviestimen avulla: “mind kuuntelin ra-
diota”.

Kuten todettu, Suomen vertaaminen ”“rikkimenneeseen silm&din” voisi vii-
tata runossa siihen, ettei Suomi hahmota omaa tilannettaan kylméssad sodassa.
Tilanteen ndkeminen on mahdotonta ainakin aamulehden lukijalle, jolle vilite-
tddn tietoa muun muassa kuvien ja karttojen muodossa. Elina Arminen (2009,
242) kdyttdd runoa esimerkking siitd, kuinka Saarikosken teoksissa - Timo K.
Mukan tuotannon tapaan - “lehted lukeva ihminen on siind mielessd "heikko
subjekti’, ettei hdn pysty hahmottamaan kokonaiskuvaa sirpaleisesta uutis-
vyOrystd, ainoastaan fragmentaarisia valdhdyksid”. Arminen toteaa osuvasti,
ettd Saarikosken ja Mukan tuotannoissa ”eldmé&dd loppumattomassa mediavir-
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rassa hahmotetaan huolestuneina kuvina siitd, pystyvitko poliittiset vaikuttajat
vaikuttamaan maailman tapahtumiin” (mt., ks. myos 233-235). Saarikosken
kohdalla ndmaé kuvat ovat suureksi osaksi juuri konkreettisia kuvia.

Saarikosken “min4 tein runoa” -runossa kuvattu, noottikriisiin liittyva leh-
tijuttu on huono uutinen, mikd selvidd Kekkosen huolestuneesta ilmeestdkin.
Marshall McLuhanin (1984, 237) mukaan sanomalehdissd on oltava huonoja
uutisia, jotta lukijat saataisiin ”osallistumaan”. McLuhan (mt., 237, 43) mééritte-
lee sanomalehden ”“kuumaksi vilineeksi”, miké viittaa sen “runsasmaaritteisyy-
teen” eli “runsaiden tietojen antamiseen”. ”Viiledt vélineet”, kuten puhelin ja
sarjakuva, ovat puolestaan “niukkamaédritteisid” antaessaan vain vahdn infor-
maatiota. Viiledt vilineet vaativat yleisoltddn osallistumista ja ”tdydentamistd”,
kuumat eivit. (Mt., 43.)33

Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa ei kuitenkaan pidetd sanomalehtid
kuumina vélineind, koska runojen mukaan tavallisten ihmisten lehdistd saama
tieto on osittaista ja pirstaleista. Tam& nidkyy parhaiten aiemmin analysoimas-
sani runossa “kuin ikkuna”, jossa lehtikuva ministereisté esitetddn samanarvoi-
sena aistihavaintona kuin esimerkiksi pakettiauton peruuttaminen tallista
(MTT, 33). Voidaan ajatella, ettd pakettiauto antaa ndkchavainnon tekijélle yhta
vdhén tietoa maailman tapahtumista kuin lehtikuva. McLuhankin huomioi sa-
nomalehdestd saatavan tiedon pirstaleisuuden puhumalla vélineen “mosaiik-
kimuodosta” (esim. McLuhan 1984, 237-239). Hinen mukaansa lehdist6 on
“kirjamuodon mosaiikkinen seuraaja”, joka on kirjallisuudesta poiketen aina
tavoitellut ”osallistumista aiheuttavaa muotoa” (mp.).

Tassa Saarikosken runojen maailmankuva ldhenee McLuhanin ajatuksia.
Runoissa kuvatun havainnoitsijan on tdydennettdva lehdissd olevaa mosaiik-
kimaista tietoa saadakseen késityksen siitd, “mitd tapahtuu todella”. Téhdn mo-
saiikkimaisuuteen viitataan myos runon sékeessd ”oikeistoa varten poistetaan
kaytostd ndmd verbit”: jotkut sanat olisi tdydennettdva uutisiin itse. Kokonais-
kuvan saaminen ulkomaailman tapahtumista on kuitenkin runon mukaan
mahdotonta: siind “todella tapahtumista” verrataan huoneessa olemiseen ja
ulos katseluun. Havainnoitsija pystyy saamaan ulkomaailmasta vain sitd tietoa,
joka joko loytyy hdnen huoneensa sisdpuolelta tai nikyy hidnen omasta ikku-
nastaan. Huomioitavaa on, ettd hdn ei tdiydennd median antamaa mosaiikki-
maista kédsitystd asioista, vaan kirjaa runoihinsa pelkit konkreettiset, “todelli-
set” aistimuksensa. (Ks. Arminen 2009, 234-235.) Aika Prahassa
-teoksessaan Saarikoski (1967, 60) kutsuu téllaista tilannetta, jossa havainnoitsija
on tietdimiton asioiden tosiasiallisesta tilasta, poliittiseksi: “Rauhallinen ilta
hdmaérassa viinituvassa. Ei muita kuin minéd ja takahuoneessa isantd. Tama on
poliittinen tilanne, silld mindkin olen tietiméton niin monista asioista, joista jo
olisi varmaa tietoa olemassa.” (Saarikoski 1967, 60.)

33 Keskeistd McLuhanin teoriassa on viittdamé “véline on viesti” (esim. McLuhan 1984,
27). Vdittaman avulla McLuhan (mp.) haluaa ilmaista, ettd “jokaisen vélineen - siis
ihmisen jokaisen laajentuman - henkilokohtaiset ja sosiaaliset seuraukset johtuvat
uudesta asteikosta, jota jokainen ihmisen laajentuma tai uusi teknologia soveltaa
oloihimme”.
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Vilineiden risteymia kasitellessdan McLuhan (1984, 70-71) kirjoittaa ”sil-
man laajentumisesta”, joka tarkoittaa sitd, ettd ”foneettinen luku- ja kirjoitustai-
to antaa ihmiselle silmdn korvan sijaan”. Tdtd on McLuhanin (mt., 71) mukaan
lansimaistuminen. N4itd ajatuksia seuraten Saarikosken “mind tein runoa”
-runon tapa verrata Suomea “rikkimenneeseen silmdan” voisi viitata siihen, ettd
Suomi on noottikriisin my6td siirtymaéssd lansimaiden - siis silmdd korostavan
kulttuurin - vaikutuspiiristd enemman idan vaikutuspiiriin. Silmén rikkinai-
syys merkitsee tdlloin Suomen puolueettomuuden vaarantumista.

Se Miti tapahtuu todella? -kokoelman korostama seikka, ettd uutiset sddte-
levit ihmisten saamaa tietoa yhteiskunnasta, saa tukea myos Marcusen Yksiulot-
teisesta ihmisestd. Marcuse (1969, 35) kirjoittaa teoksessa, ettd joukkoviestimet on
- muun muassa viihde- ja tiedotusteollisuuden tuotannon ohella - “kytketty
tuomaan mukanaan mé&dréttyjd asenteita ja tapoja, tiettyjd dlyllisid ja tunnepoh-
jaisia reaktioita jotka sitovat kuluttajan - - tuottajaan ja taméan kautta kokonai-
suuteen”. Tuotteet “indoktrinoivat ja manipuloivat” edistden vadrda tietoisuut-
ta. Tuotteiden ollessa yhd useampien saatavilla indoktrinaatio muuttuu mai-
nonnasta eldmantavaksi, joka ”vastustaa laadullista muutosta”. Télld tavalla
syntyy “yksiulotteinen ajattelu- ja kdyttdytymistapa”, joka joko torjuu ”vallitse-
van puhe- ja toimintamaailman puitteet” ylittdvat tavoitteet tai supistaa nama
tavoitteet puhe- ja toimintamaailmaan soveltuviksi. (Mt., 35-36.) Saarikosken
”[m]ind tein runoa” -runon puhujan voidaan ajatella eldvan Marcusen hahmot-
tamassa yksiulotteisessa yhteiskunnassa. Puhuja ei pysty sanomaan poliittisesta
tilanteesta muuta kuin sen, minka uutiset hinelle kertovat. Uutisten seuraami-
sen lisdksi puhuja tekee konkreettisia havaintoja ldhiympéristostddn ja tulkitsee
niiden heijastavan Suomen yhteiskunnallista tilannetta.34

Miti tapahtuu todella? -teoksen runossa ”talvipédiva ja kitara” puhuja kuvaa
aluksi ndkemystédan yhteiskunnasta ja sitten omaa positiotaan kaupunkiympa-
ristdssa:

joka puolella késidan levittelevid eichmanneja
luodinkestdvissa lasikopeissa
kansalaissovun rakentajia
tyon antajia
maan viljelijoitd

34 My®és Brita Polttila késittelee runoteoksessaan Tapahtumista (1966) uutisten merkitys-
td tavallisen ihmisen arjessa. Aihe on esilld runossa “Loseyn Kirotut”, jossa vuorotte-
levat uutisia muistuttavat kauhukuvat radioaktiivisuuden noususta ja puhujan
omasta verkkaisesta eldmasta: “"Maidon radioaktiivisuus Suomessa / lihes samaa luokkaa
kuin muualla / Kylla kylla varmasti / poytd on tdynnd leivinmuruja / kahvipannu
paikoillaan ja Arvo / toisella puolen pdytdd savu / nousee lehden takaa” (Polttila
1966, 10-11). Runon ”Arvo” merkitsee Polttilan puolisoa, runoilija Arvo Turtiaista.
Polttila ei tyydy vain Saarikosken tavoin yhdistdmé&dn kylmén sodan ja oman yksi-
tyiselamén kasittelyd vaan myos viittaa selkedsti Saarikoskeen runon lopussa: “Mind
en tiedd mitd todella tapahtuu” (mt, 11). Runon puhuja on Miti tapahtuu todella?
-kokoelman puhujan tavoin pessimistinen sen suhteen, kuinka paljon voi saada tietoa
maailman tapahtumista.
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yksityisyrittajia
ja niitd jotka kylld yrittavat parhaansa
rotareja leijonia sammakkoja saukkosia

Roomaa ei rakennettu yhdessa yossa
laki mua ennen ollut my®os jélkeheni jaa

mind kdvelen vieraassa kaupungissa
kengédnnauhat ja housunnapit auki
satamassa on laivoja
kapakassa kaikkien aikojen meteli

talvipdivé ja kitara
(MTT, 47.)

Runon alkusékeissd on mukana liioittelua, jonka avulla puhuja korostaa ”eich-
mannien” ja muiden runossa luetelluiden ihmistyyppien suurta maarad. Kuten
Yrj6 Hosiaisluoma (1998, 143) on todennut, runon ”eichmanneilla” viitataan
entiseen SS-upseeriin Adolf Eichmanniin. Eichmann teloitettiin vuonna 1961
miljoonien juutalaisten tuhoamisesta, ja hédn esiintyi oikeudenk&dynnissa luo-
dinkestdvéssd lasikopissa. Saarikosken runossa ”eichmanneihin” rinnastuvat
konservatiivit, kuten maanviljelijit, tyonantajat, “rotarit” ja ”leijonat” eli Rota-
ryn ja Lions Clubin jasenet sekd “saukkoset”. Jalkimmadinen on viittaus Kansal-
lisen Kokoomuksen puheenjohtajana toimineeseen Jussi Saukkoseen, jonka su-
kunimeéd kadytetddn runossa yleisnimend kuin ”eichmanniakin”. (Ks. mt., 143-
144.) Hosiaisluoma (mt., 144) Kkirjoittaa juutalaisvainoja organisoineen Adolf
Eichmannin selittineen ”vain noudattaneensa kéaskyjd”. Saarikosken runossakin
”eichmannit” ovat niitéd, jotka ”levittelevat késidan” pohtimatta tekojensa vaiku-
tuksia.

Runon sde ”“laki mua ennen ollut myos jdlkeheni jad” on sitaatti Johan
Ludwig Runebergin Viinrikki Stoolin tarinoista, jonka “Maaherra”-runossa maa-
herra Olof Wibelius lausuu: “Mut laki, ennen mua syntynyt, / myos jalkeheni
jad” (Runeberg 2000, 269). Wibeliuksen repliikki viittaa oikeudenmukaisuuteen
liittyvien kasitysten muuttumattomuuteen. Saarikosken runossa kyseenalaiste-
taan se, etteivédt vanhat lait voisi muuttua maailman mukana. Yrjo Hosiais-
luoman (1998, 144) mukaan sde sekd kulunut sanonta "Roomaa ei rakennettu
yhdessd yodssd” ironisoivat runon alun tavoin ”“konservatiivista maailmankat-
somusta”.

Runon loppu késittelee puhujan asemaa ”“eichmannien” keskelld. Hanen
uhmakasta asennettaan ilmentédd konkreettinen kuva auki olevista kengénnau-
hoista ja housunnapeista (ks. Hosiaisluoma 1998, 144). Konkreettisia kuvia ovat
myo6s havainnot “satamassa on laivoja” ja “kapakassa kaikkien aikojen meteli”
- tosin “kaikkien aikojen” on kuvaannollinen ilmaus. Viimeinen sde ”“talvipdiva
ja kitara” tuo runoon levollisemman sdvyn ja toistaa kokoelman talviaiheista
sanastoa. Talvinen vuodenaika on myo6s runoa edeltdvdssd runossa “mind ek-
syn ndihin kdytaviin”: “koulut loppuu ténddn / tulee joulu / torilla myyd&an
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kuusia / kirkkoherra pureksii joulun sanomaa” (MTT, 46). Tassdkin runossa
puhuja kuvaa omaa positiotaan sidkeissd “mind eksyn ndihin kaytdviin / 1oyta-
mattd sydantd koskaan” sekd “mind painan korvan seindd vasten / ja kuuntelen
betonin / hiljaista kulumista” (MTT, 46). Toisin kuin ”talvipdivéd ja kitara”
-runossa, puhuja vaikuttaa sidkeissd melankoliselta ja pessimistiseltd. Runojen
voidaankin ajatella tdydentdvéan toisiaan dialektisesti tuomalla esiin puhujan eri
puolia, kuten uhmakkuuden ja melankolian.

Mitd tapahtuu todella? -kokoelman viimeinen runo ”syyskuun jdlkeen tulee
toukokuu” on kiinnostava konkreettisuuden ndkokulmasta. Osa sen sdkeistd
muistuttaa konkreettisia kuvia, mutta ne ovat silti ilmeisen paradoksaalisia:

ilma on kaunis
naisella kultaiset silméit
ja tuuli joka ennustaa ihmiskunnalle kevétta

luomien alla on viiled paikka
tuuli puhaltaa kultaisen
verkkokalvon lapi

omenat kasvavat suuriksi
lapset heittelevat omenoita puun lapi
syyskuun jilkeen tulee toukokuu toisen kerran tind vuonna

(MTT, 50.)

Runo on nédenndisesti samantyylinen kuin “kuin ikkuna” -runo: siind on sditi-
lan kuvausta, maininta naisesta sekd kuvausta ndkoaistimuksista, joita voi néh-
dd ikkunasta. Runo eroaa kuitenkin merkittdvasti ”“kuin ikkunasta”. Ensinndkin
ilman kauneus ja omenoiden suuruus ovat subjektiivisia nidkemyksid toisin
kuin esimerkiksi pakettiauton peruuttaminen ja lehtikuva ministereistd (MTT,
33). Toiseksi kolmannen sdkeen ”tuuli joka ennustaa ihmiskunnalle kevittd” on
sitaatti HrustSevin puheesta (Tarkka 1996, 409; ks. myos Saarikoski 1978¢, 357).
Viimeinen sde on puolestaan, kuten Yrjo Hosiaisluoma (1998, 144-145) on to-
dennut, selked viittaus lokakuun vallankumoukseen Vengjilld vuonna 1917.35
Runoa ei siis voi lukea konkreettisesti. Tédstd kertoo kolmaskin - ja mahdollisesti
tarkein - erottava tekija “kuin ikkuna” -runosta eli joidenkin sdkeiden, kuten
“naisella kultaiset silmét” ja ”lapset heittelevdt omenoita puun ldpi”, paradok-
saalisuus.3¢

3% Téhinastisissa runoissa Saarikoski muutti sékeen muotoon ”toukokuun jélkeen tulee
syyskuu toisen kerran tdnd vuonna” (Saarikoski 1978c, 140). Tama osoittaa, kuinka
Saarikosken kiinnostus kohdistui 1970-luvun lopussa enemmaén estetiikkaan kuin po-
litiikkaan. Kesilldkin olevan syksyn voidaan ajatella symboloivan puhujan taiteellis-
ta melankoliaa ja luomisvireen pysyvyytta.

36 Saarikoski (1977, 61) viittaa autotekstuaalisesti tdhdn runoonsa Tanssilattia vuorella
-kokoelmansa viimeisessd runossa, rdikeimmin sikeessd ”Syyskuun jilkeen tulee lo-
kakuu”. Kuten Mitd tapahtuu todella? -kokoelman p&itosruno, runo alkaa puhujan
huomiolla séddstd: ”Hyasinttikuussa tulee lampimia paivid / istun kaupan rappusilla
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Sen, miksi kokoelman viimeisessd runossa kdytetddn konkreettisten kuvi-
en sijaan figuratiivista kieltd, voi tulkita ainakin kahdella tavalla. Ensinnédkin
analyysissa voidaan ottaa huomioon Saarikosken (1978c, 357) oma kuvaus ko-
koelmasta eli se, kuinka hdn ”pani toivonsa Hrushtshevin Neuvostoliittoon ja
kommunismiin” ja ilmaisi uskoaan ndihin asioihin sékeelld ”syyskuun jdlkeen
tulee toukokuu toisen kerran tind vuonna”. T&std ndkokulmasta runon para-
doksit ja lainaus HrustSevin puheesta ilmentdvit puhujan toiveikkuutta tule-
vaisuuden suhteen. T4td toiveikkuutta korostaa myos talven sijaan tuleva tou-
kokuu eli hedelmillisyyden aika. Runo voidaan kuitenkin tulkita my&s pessi-
mistiseksi ndkemykseksi tulevaisuudesta. Jos runon viimeinen sde tulkitaan
ironisesti, sen mukaan kommunismin toteutuminen on yhtd mahdotonta kuin
naisen silmien kultaisuus tai omenoiden heittely puun lipi.

Kuljen missi kuljen -kokoelman runot tuovat Saarikosken teoksista ehka
eniten mieleen Pablo Nerudan ”"Epédpuhtaasta runoudesta” -esseen (1935). Ne-
rudahan (1983, 7) kehotti runoilijoita tarkastelemaan “lepddvid esineitd” kuten
pyorid, “hiilikauppiaiden sdkkejd” ja tynnyreitd. Epdpuhtaalla runoudella on
siis ldheinen yhteys runouden konkreettisuuteen. Pentti Saaritsa (1966b, 90) on
kirjoittanut epdpuhtauden olevan ”yksi kokoava méaéare”, jolla voidaan hahmot-
taa 1960-luvun puolivdlin murrosta suomalaisessa lyriikassa. Saaritsa (mt., 85-
86) viittaa aihetta kisitellessddn Nerudan esseeseen ja mainitsee Saarikosken
Kuljen missi kuljen -teoksen yhdeksi tarkeimmista kirjoista, jotka edustivat epé-
puhdasta runoutta 1960-luvun puolivilin Suomessa.

Jo Saarikosken Kuljen missi kuljen -kokoelman ensimmdéisessd runossa vii-
tataan Nerudan (1938, 7) korostamaan esineiden maailmaan: “hyvin vahén esi-
neitd, / tai hyvin paljon” (KMK, 7). Runo ”Divergenssit, konvergenssit” kuuluu
puolestaan kokonaisuudessaan:

Divergenssit, konvergenssit, autot ajavat kohti, raitiovaunut,

mallinuket seisovat ikkunoissa liikahtamatta,

mielipiteet,
jotka divergoivat ja konvergoivat.

Katsoin rakennustydmaan monttua aidanraosta, miehid kéaveli

sinne tdnne, niksjadn joutilaina, mutta koko ajan tyd

edistyi,
pian siind on rakennus,
piti sadetta yh4, jalat vasyivat
kun kévelin paikasta paikkaan.
En ehki ole hyvissd kunnossa, aamuisin kéteni vapisevat kuin
vanhan miehen, pelkdan, en tiedd mitd,
olen ahtaalla tdilld, jokapdivdinen
sanomalehti masentaa minut,

ja paikatut housut ja ryppyiset takit ovat tulossa muotiin.

Nyt olen kanssasi kadulla tédssd, kidvelemme, hammaéstelemme
tuttuja asioita, autojen valoja,

ja katson ilman véreilyd” (mp.). Runon ja samalla koko teoksen figuratiivisen loppu-
sdkeen "kottikérrylla on kéddet taivasta kohti” (mp.) voidaan ajatella viittaavan niihin
pohjatekstinsa kuviin, joiden konkreettinen tulkinta on mahdotonta.
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putkia, kaaria, tunneleita,
puhuimme, olimme puhumatta, ihmettelin
ympyrad asfaltissa.
Pimed niin kuin y6 on pimed, kirkas niin kuin kulta!
Elan maailmassa, joka on objektiivisesti olemassa, tajuan eldvéani,
eldn tdssd maailmassa,
jossa poliisit ohjaavat liikennettd, kellot
ndyttavat aikaa,
laakérit parantavat sairaita, opettajat opettavat,
kalat uivat ja lentda lintu.
Mutta minun on valittava,
minun oli tehtidvi valinta,
ota sind tuo mielipide, mind otan
tdmain, niin katsotaan miten ne seurustelevat sulassa sovussa,
en osaa vihata, yksinolo
on yhteys,
jota ldheisempéddn péddsen harvoin.
Ihmettelin ympyradd asfaltissa.
Kun tulen paikalle, en tule muina miehing, kuljen missa kuljen,
punalippujen linna
sai vedet silmiini, puitten oksiin
tarttui tuuli,
pimed niin kuin y6 on pime4, kirkas niin kuin kulta.

(KMK, 15-16.)

Runossa mainitut autot, raitiovaunut, mallinuket ja rakennustyomaalla valmis-
tuva rakennus ovat paitsi konkreettisia kuvia myos esineitd, joita Neruda piti
epdpuhtaina ja tdten runoon soveltuvina. Nerudan (1983, 7) mukaan esineistd
on nimittdin aistittavissa “maéérittelemdton epapuhtaus, materiaalien yhteydet,
niiden kaytto ja kdyttokelvottomuus, jalkojen ja sormien painamat, ihmisen ali-
tuinen ldsn&olo joka henkii esineiden siséltd ja pdéltd”. Neruda tuntuu puhuvan
esineistyneistd artefakteista, ihmisen valmistamista materiaalisen maailman
osista ja ”tarkoituksenmukaisen toiminnan vélineistd” (ks. Lehtonen 2014, 134-
149). Tallaisia artefakteja ovat Saarikosken runossa edelld mainittujen lisdksi
myos sellaiset asiat kuin ”paikatut housut ja ryppyiset takit”, ”putket”, "kaa-
ret”, “tunnelit” sekd “punalippujen linna”. My6s ympyra asfaltissa, jota puhuja
kertoo runossa kahdesti ihmetteleviansd, on todenndkoisesti ihmisen aikaan-
saannos. Mikko Lehtosen (mt., 143) mukaan artefaktit laajentavat ihmisten
ruumiita ajallisesti: ihmisille on mahdollista rakentaa “my6hempid toimiaan”
ndiden inhimillisen toiminnan esineistyneiden tulosten varaan. Saarikosken
runossa taméd artefaktien ominaisuus tunnustetaan: puhuja kuvaa tyomaata,
jonka kohdalle tyontekijét vahitellen rakentavat rakennuksen.

Neruda (1983, 7) kirjoittaa: “Niin olkoon se runous jota me etsimme, vel-
vollisuudentuntoisten kdsien hapon tavoin syovyttimd, savun ja hien kyllasta-
md, virtsan- ja liljantuoksuinen, lain piirissé ja sen ulkopuolella harjoitettujen
ammattien ldikittdma.” Saarikosken runossa kuvattuja ammatteja ovat raken-
nusmiehet, poliisit, ladkérit ja opettajat. Kolmen jdlkimmadisen tydt mainitaan
ikddn kuin esimerkkeind objektiivisesta maailmasta, jossa puhuja eldd. Muita
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objektiivisen maailman merkkejd ovat runon mukaan aikaa néyttivit kellot,
uivat kalat ja lentdva lintu - siis ndkoaistein havaittavat konkreettiset kuvat.
Puhuja kuitenkin erottaa niistd mielipiteet, jotka ”divergoivat ja konvergoivat”.
Mielipiteet vertautuvat Nerudan kuvaaviin ”poliittisiin késityksiin”, “kieltdmi-
siin”, “epdilyksiin” ja “vditteisiin”:
Runous epdpuhdas kuin vaatekappale, kuin ihmisruumis: ruokatahroja ja hédpeallisid
asentoja, ryppyjd, havaintoja, unta ja valvetta, profetioita, vihan- ja rakkaudenjulis-
tuksia, villejd eldimid, puistatuksia, idyllejd, poliittisia kasityksid, kieltdmisid, epdi-
lyksid, vditteitd, rasituksia.

(Neruda 1983, 7.)

Katkelmassa verrataan epdpuhdasta runoutta vaatekappaleeseen ja sithen yh-
distetddn edelld mainittujen lisdksi muun muassa rypyt: Saarikosken runossa
mainitaan, kuinka “ryppyiset takit” ovat tulossa muotiin. Kuljen missi kuljen
-kokoelman ensimmadisessd runossa puhutaan puolestaan katkelman luetteloon
kuuluvista ”viitteistd”: ” - - miten suhtautua / erilaisiin véitteisiin, / kevit
ilahdutti minua” (KMK, 8).

Saarikosken poliittisella runousopilla on siis merkittdvésti yhtéldisyyksid
Nerudan epdpuhdasta runoutta koskevien ajatusten kanssa (ks. Kantola 1998,
281-282; 2001b, 42-44; Riikonen 1992, 100-102). Nerudan esseen kautta on seli-
tettdvissd myos siteeratun ”Divergenssit, konvergenssit” -runon epépoliitti-
sempi aines. Neruda (1983, 7-8) kehottaa nimittdin esseen lopussa runoilijoita
olemaan unohtamatta "melankoliaa, kulunutta tunteellisuutta, unohdetun, ih-
meellisen arvon suurenmoisia epdpuhtaita hedelmid”. Han luettelee esimerkke-
jd: “kuutamo, joutsen illan hdmyssd, ‘'minun syddmeni’” (mp.). Téllaista melan-
koliaa ilmentdvéat Saarikosken runossa kahdesti toistuva sde ”“Pimed niin kuin
yo on pimed, kirkas niin kuin kulta”, kohta ”punalippujen linna / sai vedet sil-
miini - - ” sekd maininta puitten oksiin tarttuvasta tuulesta (KMK, 16). Myos
runossa esiintyva kokoelman nimisde “kuljen missd kuljen” (KMK, 16) edustaa
tatd melankolista ulottuvuutta, jonka Elina Arminen (2009, 355) on liittinyt tra-
dition hylkdamattd jattamiseen. Myoskddn esimerkiksi Timo K. Mukka ei ha-
lunnut tuhota traditiota, vaan “ammentaa kédyttovaroja yhteiskuntakriittisyy-
teensd kirjallisesta traditiosta” (mt., 355-366).

On huomioitavaa, ettd Kuljen missi kuljen -kokoelman runoissa puhuja ei
useinkaan tarkkaile ympéristoddan huoneestaan kdsin, vaan on muiden ihmisten
joukossa ja tekee havaintoja ympaéristostdaan. Mitd tapahtuu todella? -kokoel-
massa, jossa puhuja on useimmiten huoneessaan, hdn my®os julistaa itsevarmas-
ti kommunistista ideologiaansa. Kuljen missi kuljen -teoksesta, jossa puhuja on
tullut huoneestaan ulos, tillainen julistaminen puuttuu. Voisikin ajatella, ettad
epdpuhtaan runouden kirjoittaminen onnistuu parhaiten subjektiivisesta nako-
kulmasta luopumalla.

Kuitenkin my®os Saarikosken Miti tapahtuu todella? -teoksessa on epapuh-
dasta ainesta. Kokoelmassa esimerkiksi esiintyy sellaisia artefakteja kuin d&ni-
levyn kappaleet, raitiovaunu, katulamput, veneet, suojat ja katot (MTT, 15, 18,



126

22, 24, 46). Runossa ”ikdvystyminen on vaikein ongelma” mainittu ”keltainen
pysédkin merkki” (MTT, 40) on puolestaan symboli, joka sekin on aistien véli-
tykselld havaittava, ihmisen valmistava artefakti (ks. esim. Lehtonen 2014, 150,
157). My6s kokoelman sidkeissd ”ehdoton merkki / numero tai kirjain jonka né-
ki / bussin ikkunasta joka pdivda” (MTT, 20) kuvataan artefaktia, jolla on ihmi-
sille tietty symbolinen merkitys.

Hannu K. Riikosen (1992, 100) mukaan Saarikosken runojen epdpuhtaat
piirteet ilmentdvit omalta osaltaan runojen yhteyttd postmodernismiin. Riiko-
nen (mt., 102) esittdd myos, ettd epdpuhtaan runouden poetiikkaan kuuluu
muun ohella “runoilijan statuksen alentaminen”. Tam4 ei ”tietenkddn estanyt
Saarikoskea “ylentdmdastd” itseddn julkisessa toiminnassaan profeetan tai sha-
maanin rooliin” (mp.). Riikosen ajatukset vahvistavat nikemystd, jonka mu-
kaan Saarikoski esitti runoissaan kirjailijan tyon tydldisammattina, vaikka esiin-
tyikin julkisuudessa boheemina taiteilijana.

Katselen Stalinin pidin yli ulos -teoksen nimesséa toistuu Miti tapahtuu todel-
la? -kokoelman runoille tyypillinen asetelma ihmisestd huoneessa. Asetelma
esiintyy my0s teoksen viimeisessd runossa:

Join iltateen,

luin kirjaa,

istuin laiturilla,

arvailin mitd muissa taloissa tehd&an,
katsoin taskulampulla alas,

ahvenet kiertelivit vedessd,

rapu kaveli pohjaa pitkin,

katsoin taivasta,

onko syksy ldhelld,

tulin sisille,

nousin portaat,

olin rauhallinen kuin kuoleman edells,
lapsen sdngyssé oli punainen peitto,
hin oli niin suloinen kési niskan alla,
menin pihalle,

tulin takaisin sisille,

olijo yo,

mind vain istuin ja katselin Stalinin paan yli ulos.

(KSPYU, 114.)

Runon konkreettisia kuvia ovat esimerkiksi ilmaisut “ahvenet kiertelivat vedes-
sd”, “rapu kaveli pohjaa pitkin” ja “lapsen sdngyssd oli punainen peitto”. Mi-
kdan ei anna syytd olettaa, ettd ndissad sdkeissd kuvatut asiat symboloisivat jota-
kin muuta. Poikkeuksena konkreettisesta kielestd on vertaus sdkeessa ”olin
rauhallinen kuin kuoleman edelld”. Myo6s runon lopussa kuvattu ulos katselu
Stalinin p&dédn yli on tulkittavissa konkreettisesti, kun seurataan Saarikosken
omaa, melko tunnettua kertomusta sen synnystd. Han oli nimittdin vuokrannut
huvilan Suomussalmelta ja 16ytanyt tunkiolta kipsisen Stalinin padan (Saarikoski

1978c, 364). Tama kipsiveistos on siis se Stalin, johon kokoelmassa viitataan.
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Runon loppusidkeen ja samalla koko kokoelman nimen Katselen Stalinin
pidn yli ulos voidaan tulkita viittaavan autotekstuaalisesti Mitd tapahtuu todella?
-kokoelmaan, jossa kuvataan usein ikkunallisessa huoneessa kirjoittavaa ihmis-
td. ”Join iltateen” -runossa olennaista on se, ettd puhuja ei katso Stalinin p&éta
vaan péddn yli ulos. Tam4 viittaa Stalinin vdh&diseen merkitykseen puhujan ela-
méssd. Yrjo Hosiaisluoma (1998, 213) on kirjoittanut Stalinin kipsisen pddn ole-
van “kaavoihinsa kipsautuneen sosialismin symboli”. Tulkittiin Stalinin p&a
sitten konkreettisesti tai vertauskuvallisesti, se on osoitus poliittisten aiheiden
vdistymisestd Saarikosken tuotannossa.

Konkreettisia kuvia on 1960-luvun tuotannossaan hyodyntinyt myos
muiden ohella Claes Andersson. Kokoelman Det dr inte litt att vara villaigare i
dessa tider -kokoelman runossa “Poydilld palaa” viitataan Saarikosken lyriikan
tavoin myos kylmé&dn sotaan:

Poydilla palaa paksu punainen steariinikynttild

Syddmen ympérille on syntynyt lammikko sulaa steariinia
Sydén painuu muutamia senttejd palavan kynttildn sisdan
Liekki lepattaa mutta palaa edelleen miltei valaisematta
On kuin istuisi jadtyneend jadlohkareiden keskelld

Televisio on yksindisyyden massaviestijd

Muutama jaansarkija nakertaa itseddn hitaasti Suomea kohti
Paasikivi-Kekkosen linjan varovaiset diplomaatit

Jan Palach joka poltti itsensd bensiinilld olohuoneessa

ei jattanyt laiskagkaan mattooni

On satanut lunta

Kadut ovat tyhjid, autot

kyyrottavat lumipaakkujen alla

Diplomaattiset ratkaisut saavat vakavamman luonteen
Ajattelen tulevaa sosialistista yhteiskuntaa

Kynttilan reunukset ovat sortuneet

syddmen pddlle ja sammuttaneet sen

On kuin katsoisi sisdan lumilinnaan

jossa kuoliaaksijadtyneet

asuvat toisessa, ystdvyyden ja avunannon maailmassa.

(Andersson 1985, 37, suom. Pentti Saaritsa.)

Kuten Saarikosken runoudessa, Anderssonin runon konkreettiset kuvat kerto-
vat jotakin suuremmasta kokonaisuudesta. Tallaisia kuvia ovat poydalld palava
steariinikynttild, Suomea kohti tulevat jadnsarkijat sekd huomiot sataneesta lu-
mesta, tyhjistd kaduista ja autoista, jotka “kyyrottavat lumipaakkujen alla”.
Kynttild, joka ei juuri valaise ja joka lopulta sammuu, voidaan tulkita konkreet-
tisen kuvan lisdksi Suomen hankalan yhteiskunnallisen tilanteen symboliksi.
Runossa on myos vertauksia: puhuja vertaa tilaansa - tai yhteiskunnan tilaa -
jddlohkareiden keskelld istumiseen sekd lumilinnaan katsomiseen. Lumilinnas-
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sa, "ystdvyyden ja avunannon maailmassa”, ihmiset ovat jddtyneet kuoliaiksi.
Tamd, kuten myos muut runon talviset kuvat, viittaavat kdynnissd olevaan
kylmé&dn sotaan. Suomen asemassa olennaista on se, ettd maa on solminut Neu-
vostoliiton kanssa yya-sopimuksen yhteistyostd, ystivyydestd ja avunannosta.
Suomen Neuvostoliitto-suhteisiin viitataan myos sikeessd ”Paasikivi-Kekkosen
linjan varovaiset diplomaatit”. 1960-luvun radikalismin hengessd puhuja halu-
aa - monien Saarikosken runojen puhujan tavoin - uskoa sosialismiin: ” Ajatte-
len tulevaa sosialistista yhteiskuntaa.” Myos sde “Televisio on yksindisyyden
massaviestiji” liittdd runon ilmestymiskontekstiinsa tuodessaan esiin median
suuren merkityksen.

4.3.3 Konkreettiset symbolit

Saarikosken runojen konkreettisia symboleja ja niiden poliittisuutta analysoita-
essa on keskityttavd Miti tapahtuu todella?- ja Aineen-kokoelmiin. Maailmasta-
kokoelman kuvakieli on epdtavanomaisuudestaan huolimatta usein vield ver-
tauskuvallisesti tulkittavaa, kuten runossa “Kuuset”: “kuuset, / kuusien alla /
pienet kuuset suuria kuuntelevat” (M, 34). Runo luo toki konkreettisen maise-
man suurista kuusista, joiden alla kasvaa pienid kuusia. Kuuset eivét kuiten-
kaan todellisuudessa “kuuntele”, kuten Saarikosken runossa. Runon voidaan
tulkita symboloivan myos yhteiskunnan hierarkiaa, jossa lapset kuuntelevat
aikuisia, aloittelevat kirjailijat kokeneita ja pienet maat suuria.

Perinteisistd runosymboleista Saarikosken 1960-luvun lyriikassa esiintyvat
etenkin puut ja lintu. Adneen-kokoelmassa mainitaan toistuvasti lisaksi tuuli,
kukat, ruoho sekd puusymboliin liittyvat lehdet. Tadssd luvussa ldhtokohtanani
on, ettd Saarikosken symbolit ovat tulkittavissa sekd konkreettisesti ettd symbo-
lisesti. Jalkimmadinenk&an ei yleensd merkitse sitd, ettd runokuvat voitaisiin tul-
kita perinteistd symboliikkaa apuna kayttden.

Analysoimieni runojen konkreettisten symbolien vertauskuvallinen taso
on usein yhtd kuin niiden poliittinen taso. My®0s silloin, kun symboli viittaa en-
sisijaisesti konkreettiseen kohteeseensa, silld on usein yhteiskunnallista merki-
tystd. Pentti Saaritsa (1966b, 88) kirjoitti vuonna 1966, ettd Saarikoski oli Matti
Rossin ja Arvo Salon ohella hyldannyt “runouden “ikuisuusnidkokohdat’ ja kor-
vannut tuulesta, linnusta ja puusta kirjoittamisen “muuttuvilla tekijoilld, kuten
selvasti tunnistettavilla ellei nimetyilld poliittisilla tilanteilla, johtohenkiloilld,
oman hetkemme térkeilld asioilla niiden hetkellisen, epdpuhtaan tirkeyden
tdhden”. Tdhdn on syytd lisdtd, ettd silloinkin, kun Saarikoski kirjoitti tuulesta,
linnusta ja puusta, niiden merkitykset olivat epdtavanomaisia ja monitulkintai-
sia. Kuten Outi Jyrhdmai on osuvasti todennut Saarikosken runoista:

Runoissa ei ole “yksi yhteen” -symboliikkaa: kuuset ovat kuusia ja hevoset hevosia,
mutta uusissa yhteyksissddn sindnsd banaalitkin elementit kantavat paljon sanojaan
kauemmas, ja ajatusten vapaa assosiatiivinen liikkuminen ajassa ja tilassa luo teks-
teihin monitasoisuutta ja vertauskuvallisuutta.

(Jyrhama 1989, 414.)
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Miti tapahtuu todella? -kokoelman poliittisuuden kannalta on relevanttia tarkas-
tella teoksen puusymbolia. Se on olennainen etenkin runossa “puun danelld
puiden”:

puiden maailmasta
méannynoksat nakyvait
tédnne
mind istun huoneen perilld
ja keksin uusia kirjaimistoja
lasi sarkyy solun seinét
musertuvat kuin vene
meri kddntyy
joku huusi
puun ddnelld puiden

(MTT, 27.)

Runossa puhuja istuu huoneessa ja ndkee mannyn oksat ”“puiden maailmasta”.
Han “keksii uusia kirjaimistoja” eli kirjoittaa. Yhtdkkid tapahtuu jotakin: ”lasi
sarkyy solun seindt / musertuvat kuin vene / meri kddntyy”. Lopussa tode-
taan, kuinka joku on huutanut “puun ddnelld puiden”. Joku on siis huutaessaan
kuulostanut puulta ja saanut aikaan jotakin merkittdvad. Tamén voisi tulkita
teoskokonaisuudenkin ndkdkulmasta siten, ettd puhuja on saanut huoneeseensa
tietoa “puiden maailmasta” eli luonnosta tai laajemmin koko todellisuudesta.
Tamé& on mahdollistunut lasin eli ikkunan rikkouduttua. Runon viimeinen séde
on elliptinen: puut sekd sen ensimmadisend ettd viimeisend sanana korostavat
niiden merkitystd runossa.

Runon puut voidaan tulkita konkreettisesti, joten perinteisestd symbolii-
kasta ei ole apua niiden merkityksen tulkinnassa. Puiden voidaan ajatella myos
edustavan runossa luontoa tai koko ikkunan takaista todellisuutta, josta ihmi-
nen saa tietoa vain rajallisesti. Téllainen tapa kirjoittaa puista ei ole tavaton
suomalaisessa runoudessa. Esimerkiksi Lassi Nummi (1949, 89) kirjoittaa runo-
kokoelmansa Intohimo olemassaoloon “Huoneessa”-runossa ikkunan takaisista
puista: “Ikkunalle kajastuvat puut ja esineet / muut / selvini ja voimakkaina /
kun huoneessa on aivan hdamarad, / ja ikkunalle / oksat kurkoittuvat maanitel-
len - vain kajastuvat.” Mikko Turusen (2010, 67) mukaan ikkuna edustaa ru-
nossa ”yhteyttd maailmaan” sekd “avartaa runon tilaa luomalla kosketuspinnan
sisdlld ja ulkona olevan vilille”. Ndin on myos Saarikosken “puun dénelld pui-
den” -runon kohdalla.

Jos Saarikosken runoa luetaan teoskokonaisuuden ndkokulmasta, puhujan
voidaan ajatella saavan siind tietoa poliittisten vaikuttajien maailmasta tai ylei-
semmin yhteiskunnasta. Tdtd tulkintaa vahvistaa Saarikosken esikoisteoksen
Runoja runo, jossa myos esiintyy ikkunan motiivi: “Osuuteni yhteisestd / isdn-
maasta: ikkunat, / ne yksin omistan: / autoja, ihmisid, harmaa seind / ja taivas-
ta kaista, / on monenlaista / katseltavaksi ja kuunneltavaksi, / kun maailmassa
on pdiva” (Saarikoski 1958, 23). Puhujasta tuntuu, ettd hdn nikee ja kokee vain
sen, mikd huoneessa on mahdollista: ikkunat ja sieltd ndkyvat autot, ihmiset ja
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pala taivasta sekd huoneen “harmaa seind”. Taméd on puhujan osuus ”yhteisestd
isénmaasta” eli Suomesta. Miti tapahtuu todella? -kokoelman “puun &énelld
puiden” -runossa timd asetelma sdrkyy hetkeksi ja puhuja saa tietoa ulkomaa-
ilmasta.

”[Pluun &énelld puiden” -runon voidaan ajatella kuvaavan my®os kirjailijan
kirjoitusprosessia. Tdlloin jonkun huutaminen “puiden &ddnelld” merkitsee tul-
kintani mukaan runon syntymistd luonnon ehdoilla. Kirjoittamista ikkunallises-
sa huoneessa on kuvannut myos Mirkka Rekola runokokoelmassaan Anna pii-
vin olla kaikki (1968, 33): ”Lasken vililld timan muistikirjan vatsan paille. Musta
kiiltava kansi heijastaa valoldikdn vuoroin seindédn vuoroin ikkunaan. Seinddn ja
ikkunaan. Seinédén. Ikkunaan.” Puhujalla on muistikirja - hdn on siis kirjoittaja,
kuten Saarikosken runojenkin puhuja. Rekolan puhuja korostaa huoneessaan
oloa kuvaamalla valoldikk&d, joka muistikirjasta muodostuu vuorotellen sei-
ndan ja ikkunaan. Joskus puhuja myo6s katselee ikkunasta puita Saarikosken
puhujan tavoin: ”“Ikkunasta nikyy entisyys, puiden katse” (mt., 52). Ikkuna on
puhujalle tarked: ”Mitd minulla silloinkaan oli / muuta kuin ikkuna: / halusin
katsella” (mt., 10). Sekd Saarikosken ettd Rekolan runojen puhujalle ikkuna on
merkittava kirjailijan tyon kannalta, mutta taman lisdksi Saarikoski kuvaa ik-
kunasymbolin avulla ndkemyksidan politiikasta ja yhteiskunnasta.3”

Myos Caj Westerbergin tavassa kasitelld kirjailijan luomisprosessia on sa-
mankaltaisuuksia Saarikosken “puun ddnelld puiden” -runon kanssa. Wester-
bergin kokoelmassa En mind ole ainoa kerta (1969) puhuja toteaa:

Lasi menee rikki. Adni on helinii. Istun sanatonna maailmassa sanattomassa; kuin se
oksa puussa joka nédyttda olevan ylimaardinen, sopimaton, virhe, ja johon lintu yllat-
tden, kuhankeittdjd, rakentaa pesin ja aloittaa kesian kestavan laulun.

(Westerberg 1969, 10.)

Katkelmassa tapahtuu samoin kuin Saarikosken runossa “puun &dénelld puiden”,
jossa “lasi sdrkyy” ja puhuja saa ylldttden tietoa “puiden maailmasta” eli yhden
mahdollisen tulkinnan mukaan kirjoittaa runon (ks. MTT, 27). Saarikosken ru-
nossa ei tosin ole lintua: silld on Westerbergin runossa olennainen rooli yllatt&ja-
nd, joka ”aloittaa kesan kestdvan laulun”. Tulkintani mukaan linnun laulu sym-
boloi puhujan, mahdollisesti kirjailijan, runoon 16ytamid sanoja. Poliittisuutta
Westerbergin runoon tuovat sen alun maininnat pyssyt olalla kulkevista miehistd
ja seindlld roikkuvasta ”tarkedn ndkoisen miehen kuvasta”, joka on ehka Stalin
tai Mannerheim (Westerberg 1969, 10). Maininnat tuovat mieleen sota-ajan. Ru-
non puhuja eldd puolestaan kylméan sodan aikaa, jota leimaa tapahtumattomuus:
"Paivit liukuvat, kaikki olemassaoloon liittyvét péivat liukuvat kuin saman péi-
van kopiot rotaatiosta ja jadvit péédlletysten lomittain kasaantuen” (mp.).

Puut ovat ldsnd muuallakin Saarikosken Mitd tapahtuu  todella?
-kokoelmassa kuin runossa “puun ddnelld puiden”. Runossa “ehdoton merkki”
puhuja muistuttaa vastaanottajaansa puista: “kuuntele puut / raapii toisiaan”

37 Saarikosken ja Rekolan runouden vertailua ks. Jarvinen 2014.
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(MTT, 20). Runon "tappaminen” side ”puiden rakenne kiy selviksi nyt talvella”
(MTT, 30) osoittaa nidhddkseni viimeistddn puiden yhteyden politiikkaan. Sikees-
sd puhutaan puiden “rakenteesta”, ja termid kéytetddn usein tarkoitettaessa yh-
teiskunnan rakennetta tai rakenteita. Sosiologiassa rakenteilla viitataan usein so-
siaalisiin rakenteisiin tai “materiaaliseen, yhteiskuntaan ja talouteen” (Jokinen
2011, 53). Talloin Saarikosken runossa voidaan ajatella puhuttavan paitsi konk-
reettisten puiden rakenteesta myos yhteiskunnan rakenteen selkenemisestd kyl-
man sodan aikana.

My®6s Saarikosken En soisi sen pidttyvin -kokoelman runoissa puhutaan
puista tai tarkemmin ottaen koivuista, kuusista tai mannyista (ESSP, 7, 19, 27, 40,
41, 42, 45, 53, 54). Erds runoista kuuluu: “"Puut ovat kummallisesti. / En keksi
sanoa miten. / Se tekee minut levottomaksi.” (ESSP, 45.) Tamé&n runon kohdalla
muu kuin puiden konkreettinen tulkinta olisi ylitulkintaa. Siind osoitetaan kui-
tenkin ihmisen kyvyttomyys ymmartda puiden ”olemista” ja kuvataan téstd seu-
raavaa levottomuutta. Varsinainen ymparistopoliittinen kannanotto tamaé ei kui-
tenkaan ole: runossa ei kuvata esimerkiksi sitd, mitd ihmisen ymmartamatto-
myydestd seuraa. Konkreettisista puista - ja niiden lisédksi tuulesta, linnusta, ruo-
hosta ja kukista - kirjoittaminen ympéristopoliittisena kannanottona koskee Saa-
rikosken kokoelmista erityisesti Adneen-teosta.

Adineen-kokoelman neljannen sikermén runoissa mainitaan lintu, puu ja
tuuli. Sikermén ensimmaisessd runossa puhuja kertoo, kuinka runon “he” halu-
aisivat hanen kirjoittavan lauluja “tuulesta, linnusta ja puusta” (A, 24). “He” ovat
kuitenkin “myrkyttaneet tuulen, tappaneet linnun ja puun”, eikd puhuja aio an-
taa heille anteeksi. Sikermén neljénnen luvun lopussa maininnat tuulen myrkyt-
tdmisestd ja linnun ja puun tappamisesta toistuvat. Puhuja ilmoittaa, ettei jata
“heitd” rauhaan ”“ennen kuin heiltd on otettu pois valta jolla he hallitsevat ihmi-
sia” (A, 27.) Olen tulkinnut tuulen, linnun ja puun perinteisiksi runosymboleiksi,
joista runon “he” haluaisivat puhujan kirjoittavan. Runojen luontokuvasto on
kuitenkin mahdollista tulkita mys konkreettisesti. Puhujan voidaan talloin nah-
dé kritisoivan ymparistomyrkkyjen kidyttod, puunkaatoa ja lintujen metsastysta.
Héanen mielestddan sikermidn “he” ovat tietoisia siitd, ettd ndmaé asiat ovat vaarin.
“He” haluaisivat lukea luonnosta kertovia lauluja unohtaakseen, ettd heiddn oma
toimintansa on vahingollista luonnolle (ks. A, 24). Sikermén viimeinen runo on
seuraavanlainen:

Me kannamme heitid harteillamme, eikd meidin tarvitse muuta
kuin suoristaa selkimme, ja he putoavat, eikd meidan tar-
vitse muuta kuin avata suumme, ja he vaikenevat, lintu lau-
laa taas, puu viherioi.

(A, 29.)

Runon "heiddt” voidaan samastaa lehtiin, silli runon “meiddn” suoristaessa
selkdnsd “he” putoavat puun lehtien tavoin. Tétd vertauskuvallista tulkintaa
tukee se, ettd puhuja ilmoittaa kokoelman viimeisen sikermé&n runossa olevansa
“Tuntematon Puu” (A, 51). Viimeisessé sikerméssd puhutaan useasti “turhien
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lehtien” putoamisesta ja varisemisesta (A, 47, 49, 51, 54), seldn ojentamisesta (A,
47, 49) ja "turhista puheista” (A, 47, 49, 50, 54). Siteeratussa runossa puhuja ku-
vaa siis sitd, kuinka omistava luokka on proletariaatille turha rasite. Puhujan
mukaan proletariaatin tulee vain ”avata suunsa”, jolloin “he vaikenevat”, ”lintu
laulaa” ja “puu viheri6i”. Puhuja yrittdd tiaten kannustaa alempaa yhteiskunta-
luokkaa puhumaan oikeuksiensa - tai luonnon - puolesta sekd kuvaa sitd,
kuinka helposti omistavan luokan argumentit ovat kumottavissa. Lukutavasta
riippuen lintu ja puu siis symboloivat “suun avaamisesta” seuraavaa proletari-
aatin parempaa tilannetta tai edustavat konkreettista luontoa, jonka puolesta
"meiddn” tulisi puhujan mukaan puhua.

Paavo Haavikon tuotannossa puilla on olennainen rooli: voitaneen jopa
sanoa, ettd puu on Haavikon hyodyntdmistd runosymboleista tdrkein. Runoilija
Jouni Tossavaisen (1992, 38) mukaan Haavikon puut ovat useimmiten pelkkia
puita, mutta toisinaan runoissa puhutaan esimerkiksi ménnyistd, kuusista, koi-
vuista ja vaahteroista. Lehdet lehtid -kokoelman (1958) nimenkin voidaan ajatella
viittaavan puun lehtiin, vaikka teoksen runossa ne ovat kirjan lehtid: “Kirjat
jddvét, kun muutan lintu maailmasta, / kirjat, muutossa hankalat, / ovat kirjei-
td vailla osoitetta, tuuli repii / ja kun kirja on luettu, sen lehdet ovat lehtid”
(mt., 18). Runosymboleista runossa esiintyvit lintu, tuuli ja puihin liittyvét leh-
det. Toisin kuin Saarikoski, Haavikko ei kuitenkaan kdytd runossaan symboleja
ilmaistakseen poliittisia arvoja vaan puhuakseen ensinnékin kirjallisuudesta ja
toiseksi puiden tdrkeydestd. Toki myos Saarikosken puurunoissa viimeksi mai-
nitut teemat ovat ldsnd, mutta niissd myos puiden poliittiset merkitykset ovat
korostuneita.

Haavikon runon puhuja toteaa kirjojen jddvian, vaikka hén itse kuolee.
Tuuli repii runossa kirjojen lehtid, mutta todellisuudessa tdiméd koskee myos
puun lehtid. Luetun kirjan lehdet ovatkin puhujan mukaan ”“lehtid”. (Ks. Kau-
nonen 2002, 78-79; Kunnas 1981, 161.) Kirjan ja puun lehtid voidaan verrata
puun lehtiin paitsi siksi, ettd molempia tuuli repii, myos siksi, ettd kirjan lehdet
valmistetaan puusta. Puut eivét siis ole merkityksellisid kirjallisuudelle vain
symboleina vaan konkreettisestikin. Jouni Tossavainenkin (1992, 39) on huomi-
oinut, ettd Haavikon runoissa puut esiintyvit joskus paperin muodossa.

Haavikon puusymboliikka jatkuu hédnen seuraavissa runoteoksissaan Tal-
vipalatsi ja Puut, kaikki heiddn vihreytensi - ja myohemminkin, esimerkiksi teok-
sessa Puiden ylivertaisuudesta (1993). Talvipalatsin, joka on kirjallisuustieteessa
perinteisesti méaaritelty modernistiseksi (Kaunonen 2001, 19), ensimmadinen ru-

* " Jouni Tossavaisen (1992, 40) mukaan Saarikosken metsisymboliikka on taantumuk-

sellista verrattuna Haavikkoon. Héan siteeraa Saarikosken Himdrin tanssit
-runoelmaa, jossa puhuja vertaa runouden metsdd lyyrisen mindn sieluun sikeissa
"kuljin metséddn sisemmiille / - - / havumetsdn hdméirddn / se on minun sieluni”
(Saarikoski 1983, 21). Tama katkelma antaa kuitenkin liian kapea-alaisen kisityksen
Saarikosken puu- ja metsdsymboliikasta, jossa oli 1960-luvulla muun muassa poliitti-
sia ulottuvuuksia. Tossavainen jdttdd lisdksi lainauksestaan pois olennaisen sidkeen:
Himirin tanssit -runoelman puhuja kulkee sisemmaille metsddn “vidhdan dksysti”
(mp.). Lyyrinen mind ei siis suhtaudu metséén eli sieluunsa kovin vakavasti; han on
jopa ehkd hieman huvittunut.
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no alkaa seuraavasti: “Hopeaa johon pakotan kuvia vierekkdin / niin ettd ne
puhuvat: / monitaitteinen katto raatelee tuulet ja linnut, / - - / terveisid ja hy-
vidsti, / puu puu puu ja puuy, / tdmi on laulu” (Haavikko 1959, 7). Sdkeen ”puu
puu puu ja puu” voidaan ajatella merkitsevan puiden monia merkityksid Haa-
vikon runoudessa. Puhujan tapa ”pakottaa kuvia vierekkdin” viittaa Kaunosen
(2002, 31) mukaan metalyyrisesti “runokielen jarjestymistd ohjaavaan periaat-
teeseen”.? Puhuja rakentaa kuvien avulla aktiivisesti koherenssia runoon (mt.,
41; ks. my0s 35-37), mikd muistuttaa paljon Saarikosken (1963, 8) periaatetta
runoilijan tekemaéstd tietoisesta valinnasta.

Haavikon runous ei kuitenkaan ole Saarikosken (1963, 8) kriteerien mu-
kaan dialektista, koska siind sanat ja lauseet eivét ole tasavertaisia keskenddn.
Haénen lyriikastaan puuttuvat uutisotsikot, tavallisten ihmisten puheet ja muu
Saarikosken runoudelle ominainen materiaali. Haavikko pitdd lisdksi lyriikas-
saan perinteisid runosymboleja voimavaranaan. Saarikoski taas pyrkii, kuten
todettu, osoittamaan perinteisen runokielen teenndisyyden (ks. esim. Hosiais-
luoma 1998, 87). Taméd on ndkemykseni mukaan keskeinen ero Saarikosken ja
Haavikon runojen kuvallisuudessa. 40

Haavikon Puut, kaikki heidin vihreytensi alkaa lyhyelld runolla, jonka en-
simmdinen sde on kokoelman nimiséde: “"Puut, kaikki heidan vihreytensd. / Ha-
lusin ojentaa sinulle nurmikon, / kdmmenelld, / koska oli kevét. / En ehtinyt.”
(Haavikko 1966, 7.) Nimisdkeessd ndkyy kunnioitus puita kohtaan: puut ovat
"heitd”, ei niitd. Runo voidaan tulkita Haavikon eldamintilannetta vasten: hianen
puolisonsa Marja-Liisa Vartio kuoli vuonna 1966, ennen kirjan ilmestymista.
Vartio voidaan ndhdd runon sindng, jolle puhuja eli runon todellinen kirjoittaja
ei ehdi ”ojentaa nurmikkoa”. (Ks. esim. Salokannel 1993, 226-227.) Haavikkokin
on siis hyodyntanyt kirjoittaessaan toisinaan omaa biografiaansa. Puut, kaikki
heidin vihreytensi -kokoelman aloitusruno osoittaa, ettd puut ovat Haavikolle
tarkeitd vaikeassa eldméntilanteessa.

Haavikon teoksessa on samankaltaista puu- ja ikkunasymboliikkaa kuin
Saarikosken ”"puun ddnelld puiden” -runossa (MTT, 27):

Nyt, kun jonain ydnéd oksat tulevat aivan liki ikkunaa
ja ulkona kéy tuuli, myrsky,

nyt, kun
sanon sanoja tapaillen ettd

39 Pekka Tammi on kirjoittanut, ettd Haavikon runoja voisi ldhestya ”puhdaspiirteisena
metalyriikkana, runoutena jonka syvin problematiikka koskee aina ensisijaisesti ru-
noutta itseddn, runon ja todellisuuden suhdetta, kirjallisuuden ilmaisukieltd ja koko
tekstien generoimisprosessin luonnetta” (Tammi 1980, 157; ks. my0s Laitinen 1997,
484-485; Kaunonen 2002). T&td ilmentdd Tammen (1980, 157) mukaan jo Talvipalatsin
kohta ”tama on retki tunnetun kielen livitse” (Haavikko 1959, 23).

40 Vesa Haapala (2007, 285) on tosin kirjoittanut, ettd Haavikon Talvipalatsissa on perin-
teisen lyriikan keinot kyseenalaistavia eleitd. Kyse on kuitenkin metalyyrisestd, kie-
len olemusta koskevasta kyseenalaistamisesta (Haapala 2007, 285) eikd runouden yh-
teiskunnallistamisesta. Saarikosken runoudessa on kyse naistd molemmista kyseen-
alaistamisen tavoista.
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ndamd ovat asioita joita en ole keksinyt,
pikemminkin niin
ettd min& olen yksi niista.

(Haavikko 1966, 12.)

Kuten Saarikosken runossa, puhuja nikee ikkunasta puiden oksia. Haavikon
runossa on myrsky ja tuulee, ja Saarikoskenkin runossa on myrskyn tuntua la-
sin sdrkyessd, solun seinien murtuessa ja meren kddntyessa (MTT, 27). Olen
esittdnyt Saarikosken runon yhdeksi tulkinnaksi taiteellisen luomisprosessin,
jossa jonkun huutaminen “puun dédnelld puiden” merkitsee runon syntymista.
My6s Haavikon runossa voidaan ajatella kuvattavan ”sanoja tapailevan” kirjai-
lijan tyotd. Toisin kuin Saarikosken ”kirjaimistoja keksiva” puhuja (MTT, 27),
Haavikon puhuja kuitenkin ilmoittaa, ettei ole keksinyt itse “nditd” eli runoja.
Puhuja on ”yksi niistd” eli kuuluu runouden maailmaan. Saarikosken puhuja
taas saa huoneessaan tietoa “puiden maailmasta” (MTT, 27), josta kirjoittaa ja
jonka olen tulkinnut luonnoksi tai poliittisten vaikuttajien maailmaksi. Mo-
lemmissa tapauksissa Saarikosken puhuja siirtyy runouden maailmasta pois,
todelliseen maailmaan.

Puiden ohella Saarikosken runoissa esiintyy usein lintusymboli. Adneen-
kokoelmassa, jossa puhuja viittda “heidan” tappaneen ”linnun ja puun” (A, 24),
linnulla on ymparistopoliittinen merkitys. Muun muassa ekokriittinen runou-
dentutkimus on hylinnyt nikemyksen, ettd runot voisivat “esittdd lintuja lin-
tuina”. Ndkemystd on pidetty mahdottomana ”paitsi kieleen ja runouden kei-
noihin liittyvien semanttisten piirteiden vuoksi myos siksi, ettd kaikki kasityk-
semme ja havaintomme linnuista ovat suhteellisia ja rajoittuneita”. (Lummaa
2010, 155.) Ekokriittinen kirjallisuudentutkimus pitdisi télloin Saarikosken tapaa
kirjoittaa todellisista linnuista naiivina.

Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa linnun tai lintujen merkitys on myos
symbolisempi ja perinteisempi kuin Adneen-kokoelmassa. “KTO KOVO KTO
KOVO” -runossahan bolSevikkien taisteluhuutoa huutava lintu samastettiin
metaforan avulla aseeseen (MTT, 10). Karoliina Lummaata (2010, 42-43) mu-
kaillen kyseessd on tdlloin linnun kédyttdminen kuoleman kuvastona, mikd on
tavallista sekd uudessa ettdi vanhemmassa suomalaisessa runoudessa. 1960-
luvulla tdimé tapahtui liittdmalld lintuihin “sota-, pommi- ja asekuvastoa”, mistd
esimerkkind Lummaa (mt., 43) mainitsee juuri Saarikosken “KOTO KOVO KTO
KOVQO” -runon.

Toinen osoitus perinteisen lintusymboliikan hyodyntamisesta Mitdi tapah-
tuu todella? -kokoelmassa on runo “keitetddnko kahvia”, joka loppuu sékeisiin:
“mind ajattelen Suomea / mind olen ajatellut kaikkea ja nyt on ilta / min& olen
vasynyt / ja linnun siivessd on hiekkaa” (MTT, 28). Vaikka puhuja on vasynyt,
hén jaksaa ajatella Suomea, jonka poliittista tilannetta Miti tapahtuu todella?
-teoksessa kdsitellddn. Puhujan vdsymys vertautuu runossa lintuun, jonka ”sii-
vessd on hiekkaa”. Lummaan (2010, 40) mukaan linnut ovat runoudessa usein
esiintyneet ”“inhimillisten ideoiden ja tunteiden ilmentdjind”. T&lloin voi olla
kyse muun muassa “taiteilijuuteen, sielun kuolemattomuuteen ja vapauteen”
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liittyvistd merkityksistd (mt., 40-41). Hiekka linnun siivessd voidaan tdten tulki-
ta Saarikosken runossa ilmaukseksi runon puhujan heikosta luomisvireest, jota
puhujan vdsynyt mielentila vahvistaa. Perinteisen symboliikan hyodyntaminen
symbolien poliittisten merkitysten ohella on yksi osoitus Saarikosken ru-
nousopin “kanonisesta kumouksesta”.

Adineen-kokoelmassa esiintyy puiden ja lintujen ohella my6s muita perintei-
sid runosymboleja, kuten ruoho ja kukat. Ne voidaan puiden ja lintujen tavoin
tulkita usein sekd konkreettisesti ettd symbolisesti. Erddssd runossa puhutaan
ruohosta, joka ei “sekddn” mahda mitdédn yksinddn, ja joka on ”sitkedmpi ja ter-
veempi ja viisaampi kuin me” (A, 22). Ruoho ei ihmisten tavoin pysty runon mu-
kaan saamaan yksin mitddn aikaan. Luonnon puolustamiseksi voi taas tulkita
sen, ettd ruohoa kutsutaan ihmisid sitkeimmaéksi, terveemmiksi ja viisaammaksi.
Poliittisessa tarkoituksessa kukista puhutaan kokoelmassa esimerkiksi sidkeissd
“resignaation saaste / tuhoaa tuhannet kukat” (A, 34). Tédssd puhuja puhuu usei-
den muiden kokoelman runojen tapaan siitd, kuinka resignaatio eli kohtaloon
alistuminen ei kannata. Yhdessd kokoelman runossa puhutaan myos ”kehakukis-
ta”. Siind puhuja pddttdd runon: ” - - minun synnyinpaikkani, / kotipiha ja ik-
kuna, jonka alla kehdkukat kukkivat aina”. (A, 37.) Puhuja muistaa lapsuudes-
taan konkreettiset kehdkukat, mutta tdmén lisdksi niiden voidaan ajatella symbo-
loivan hanen myonteistd kokemustaan lapsuudesta.

1960-luvun runoudessa symboliikkaa hyodynsivét epapoliittisessa mielessa
monet muutkin kuin Paavo Haavikko. Néin tekee esimerkiksi Eeva-Liisa Manner
kokoelmassaan Niin vaihtuivat vuoden ajat (1964), jota Juho Hakkarainen (2008) on
kuvaillut "ylistyslauluksi suomalaiselle luonnolle ja vuodenaikojen vaihtelulle”.
Kaikessa Mannerin lyriikassa toistuvat yhtddltd luonnon ja ihmisen vastakkai-
suus ja toisaalta ”yhteensulautuminen” (mt.). Saarikoski kéytti puolestaan Iuon-
tokuvastoa 1960-luvun runoissaan poliittisiin tarkoituksiin. Toki Mannerin tapa
kuvata lyriikassaan luonnonilmiitd voidaan tulkita my6s yhteiskunnalliseksi
kannanotoksi aikana, jolloin runoudessa kisiteltiin paljon poliittisia aiheita.

Saarikoski jatkoi runosymbolien kayttod lyriikassaan 1960-luvun jdlkeenkin.
Esimerkiksi Tanssiinkutsu-kokoelman runossa mannyt samastetaan aluksi meta-
foran avulla sotilaisiin: ” Ajatteleminen on muistamista / kerdan képyja / mannyt
ovat pitkid / ja pelottavia / ne ovat vierasta kieltd puhuvia sotilaita - - ” (Saari-
koski 1980c, 39). Kuitenkin runon loppupuolen perusteella mannyt voidaan tulki-
ta my0s konkreettisesti: 7 - - sitten kdvyt ovat korissa liitan edessd / diti viskelee
niitd pesddn / mind tieddn / ettd isd on tddlld jossain” (mp.). Kimmo Koivisto
(1998, 37) on kirjoittanut, ettd runon alussa viitataan Suomen ldhihistoriaan, mut-
ta lopussa ”“sotamaisema tuodaankin takapihalle”. Koiviston sanoin runossa
”[s]odan ja katastrofin kuvat kytkeytyvét lujasti kiinni arkitodellisuuteen”.

Huomioni ovat osoittaneet, ettd konkreettisten symbolien tulkitseminen
pelkéstdan viittauskohteitaan kuvaaviksi ei ole aina Saarikosken runojen kohdal-
la relevanttia. Olennaista on kuitenkin, ettd symboleilla on runoissa konkreetti-
nen puolensa. Saarikosken poliittisen runousopin ndkokulmasta on erityisen
merkittidvad, ettd osassa runoista symboleita kiytetddn yhteiskunnallisten nike-
mysten vélittamiseen.



5 RUNOJEN INTERTEKSTUAALISUUDEN
POLIITTISET ULOTTUVUUDET

5.1 Saarikosken lyriikan intertekstuaalisuudesta

Saarikosken lyriikan intertekstuaalisuus on laaja tutkimusalue, johon Saarikos-
ki-tutkijat ovat kiinnittdneet huomiota. Erityisesti aihetta ovat késitelleet Janna
Kantola (1998; 2001b; 2002b) ja H. K. Riikonen (1992; 1996b; 2002). Aihetta ovat
sivunneet lisiksi muun muassa Auli Viikari (1991; 1994), Kirsti Simonsuuri
(1980), Vesa Haapala (2003; 2012) ja Pekka Tammi (2006). Pekka Tarkan (1996;
2003) ja Y1jo Hosiaisluoman (1998) eldmaikerrallisissa Saarikoski-teoksissa on
myos tietoa Saarikosken tuotannon viittauksista muihin teksteihin.

Monilla tarkastelemillani Saarikosken 1960-luvun runojen subteksteilld on
tarked merkitys my6s hdnen varhais- ja mychdistuotannoissaan. Sitaatit Mar-
xin, Engelsin ja Leninin teksteistd ovat kuitenkin ominaisia juuri Saarikosken
poliittiselle lyriikalle. Erityisesti Herakleitokseen esiintyy kuitenkin viittauksia
lépi koko Saarikosken tuotannon (Kantola 2002b, 35; ks. myos Riikonen 1992,
34). Myos Catullus esiintyy Saarikosken lyriikassa muulloinkin kuin 1960-
luvulla, ja Dante Alighierin klassikkoteos Jumalainen niytelmi on olennainen
subteksti etenkin Saarikosken viimeisessd runoteoksessa, Himidrin tansseissa (ks.
esim. Kantola 1998). Viittaukset Raamattuun ovat my6s ominaisia Saarikosken
koko tuotannolle.

Yksi peruste analysoida Herakleitoksen, Catulluksen ja Danten tekstejd
Saarikosken runojen subtekstind on Katselen Stalinin pdin yli ulos -kokoelman
sde “omnia mea mecum: Herakleitos, Catullus, Dante” (KSPYU, 113). Ana-
lyysissani oletan, ettd Herakleitoksen, Catulluksen ja Danten tekstejd - samoin
kuin Raamattua - kédytetdan Saarikosken 1960-luvun runoissa poliittisiin tarkoi-
tuksiin.

Saarikosken tuotannon Herakleitos-alluusioita tarkasteltaessa huomio
kiinnittyy Hédmdrin tanssit -runoelmaan, silld jo sana “Hamadrd” on viittaus He-
rakleitokseen. Aikalaiset kutsuivat nimittdin Herakleitosta “Hamardksi” taméan
tekstien kryptisyyden vuoksi (Kirk & Raven 1957, 184, 186; ks. myos esim. Kan-
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tola 1998, 45). Kantola (mp.) kirjoittaa, kuinka on usein huomioitu “Hamaran”
esiintyvén jo Saarikosken esikoiskokoelmassa Runoja: ”Viisas mies, kreikkalai-
nen, / nimeltd Hamard, / oli oikeassa, nyt sen ymmadrran: en iltaan mennessa
koskaan / ole pddsevd perille / ja yolld nukkuessa, / tulen alkuuni takaisin”
(Saarikoski 1958, 22). Runossa korostuu Kantolan mukaan Herakleitoksen ajat-
telulle tirked “ymmarrys”. Ymmairrykseen on liitetty myos Herakleitoksen
“keskeisin ja problemaattisin” késite logos, joka on “ymmarryksen edellytys”.
(Kantola 1998, 46-47.)

Viitoskirjassaan (1998) Kantola analysoi Herakleitoksen ajattelun merki-
tystd etenkin Himurin tansseissa. Kantolan (1998, 50) mukaan esimerkiksi He-
rakleitoksen ajatus vastakohdille rakentuvasta olemassaolosta tulee teoksessa
toistuvasti esiin. H. K. Riikosen (2002, 162) mukaan Saarikoski oli jo nuorena
tekemisissd tunnetun Kreikkalainen antologia -runovalikoiman kanssa. Tuolloin
Saarikoski julkaisi Katsaus-lehdessd suomennoksia Kallimakhoksen epigram-
meista (mp.). Mychemmin, vuonna 1977, Saarikoskelta ilmestyi Kreikkalaisen
antologian teksteistd Jalkapolku-niminen suomennosvalikoima (ks. Riikonen 2002,
163-166; 1996b, 114-120).

My®os antiikin Rooma on ldsnd Saarikosken tuotannossa. Roomalaisen Ca-
tulluksen runoissa on - Saarikosken runojen tapaan - huomattavasti omaeld-
mékerrallisuutta (ks. Oksala 1965a, 10-16; Elliott 1982, 43). Pdivo Oksalan (mt.,
17) mukaan Catullus oli “ensimmdinen antiikin runoilija, joka ottaa naiseen
kohdistuvan rakkauden runonsa keskusmotiiviksi”. Catulluksen tuotanto sisal-
tdd kuitenkin myos useita pilkkarunoja, joiden kohteina on paitsi hdnen rakkau-
tensa kohteen Lesbian kilpakosijoita myos “kirjallisia tai poliittisia henkil6itd tai
yleensd narreja” (mt., 15). Téllainen kaksijakoisuus on tyypillistd Saarikosken-
kin runoudelle: esimerkiksi Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassahan rakkausru-
no “mind rakastan sinua” (MTT, 31) on sijoitettu poliittisia aiheita késittelevien
runojen joukkoon.

Pekka Tarkan (2003, 622) mukaan Saarikoski etsi varhaisten runojensa jal-
keen kaikki mahdolliset ilmitt kattavaa “Danten maailmanmallin kaltaista seli-
tystd”, joka oli Saarikoskella milloin kommunistinen utopia, milloin kosminen
evoluutio. Danten Jumalaisen niytelmin kolmessa osassa Dante-niminen hahmo
tunnetusti vierailee tuonpuoleisessa tutustuen Helvettiin, Kiirastuleen ja Para-
tiisiin. Saarikosken ja Danten kulttuurisissa rooleissa voidaan nihda yhtalai-
syyksid. Johanna Malkki (2009, 35) on todennut Jumalaisesta ndytelmdsti seuraa-
vaa: ”Se oli suurta runoutta, mutta vastoin ajan tapaa kirjoitettu kansankielells,
ei latinaksi vaan toscanalaismurteella ja siten kenen tahansa luettavissa. Sen
tematiikassa ja tyylilajeissa kohtasivat ylevi ja arkinen, pyhé ja maallinen.” Sa-
moin voidaan todeta Saarikosken 1960-luvun tuotannosta, joka pyrkii olemaan
kaikkien ymmarrettdvissa ja jossa kirjallinen, filosofinen ja uskonnollinen pe-
rinne sekoittuvat arjen kuvaukseen.

Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa puhuja ilmoittaa kirjoittaneensa ”ju-
malatonta ndytelmad” (MTT, 14) ja sanoutuu néin irti Danten Jumalaisen ndytel-
mdn maailmankuvasta. Jumalainen ndiytelmd on tirked subteksti etenkin Saari-
kosken Himiirin tansseissa, jonka pddtoskin on viittaus Danten teokseen (Kanto-
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la 1998, 171; Riikonen 1996b, 96; Tarkka 2003, 622). Teoksen lopussa ldpi ru-
noelman esiintyvd “tytt6” ottaa nukkuvaa Minotaurusta kiddestd (Saarikoski
1983, 37). Viimeiset sdkeet ovat: “he kdvelevit alas Teorian tietd / tulevat ros-
kaponton luokse / ja nédkevit jdlleen tdhdet, taivaan kappaleet” (mp.). Jumalai-
sen niytelmdin Helvetti-osan loppu on seuraavanlainen: ”Salaista tietd tuota Mes-
tarini / ja mind liksimme taas nousemahan / - - / sikskunnes aukosta ndin
pyoreédstd / ne kauniit kappaleet, joit” Taivas kantaa; / tulimme tuosta, ndimme
jdlleen tihdet” (Dante 1924a, 240). Kantola (1998, 171) toteaa, ettd Saarikosken
runoelman lopussa saavutetaan Helvettiin viittaavien sanojen kautta ”’jumalai-
nen tietoisuus’, kuolemattomuus, silld rakkaus on se periaate, joka jdd ikuisena
maailmaan, ‘sieluna’, jota tdhdet symboloivat”.4t Runoelmassa siis - Miti tapah-
tuu todella? -kokoelmasta poiketen - tuetaan Jumalaisen niytelmdin elaménkatso-
musta.

Raamattu ja yleensd uskonto merkitsivit Saarikoskelle paljon jo nuorena,
mikd kdy ilmi hdnen Nuoruuden piivikirjoistaan (1984) ja Pekka Tarkan Saari-
koski-eldamidkerran ensimmadisestd osasta (1996). Saarikosken varhaisessa runo-
tuotannossa antiikin Kreikalla on kuitenkin huomattavasti suurempi rooli kuin
Raamatulla (ks. Tarkka 1996, 254). Tdssd luvussa ldhden ajatuksesta, ettd Saari-
kosken 1960-luvun runoissa Raamattu ndhdddn osana kirjallista perinnettd. Ru-
nojen suhtautumistapa kristinuskoon ja Raamattuun ei siis ole yksinomaan kiel-
teinen. Tapio Saraneva (2003, 82) on kirjoittanut, ettd kristinuskon perussanoma
on paljon poliittisempi kuin ”“linsimaisessa, individualistisessa tulkintatradi-
tiossamme” on oletettu. Uuden testamentin poliittisuuden ymmartaminen edel-
lyttdd esimerkiksi tietoutta Jeesuksen ajan luokkarakenteesta, jossa Jeesus itse
kuului kasityoldisiin eli talonpoikien alapuolelle, mutta muun muassa irtolais-
ten yldpuolelle (mt., 83-84).

Oletan, ettd Saarikosken runot edustavat tdllaista ndkemystd Uudesta tes-
tamentista. Tommi Kotonen (2004, 71-72) on osoittanut, kuinka etenkin Tanssi-
lattia vuorella -kokoelmasta ndkyy Saarikosken kasitys ”alkukristillisyyden ai-
dosta kommunismista”. Jo Nuoruuden pdivikirjoissaan Saarikoski kertoo heratta-
neensd paheksuntaa pitdessddn esitelmén kristillisyyttd koskevista késityksis-
tdan:

Esitin omia ndkemyksidni Jeesuksesta ja hdnen paradoksaalisesta opistaan, joka an-
taa ilotytolle suuremman arvon kuin hurskaalle ompeluseuratidille, opista, jota julis-
tettiin pyhimyksille ja hulttioille, mutta ei kelpo kansalaisille ja elédmé&ansa tyytyvai-
sille porvareille. Koska kuulijani olivat keski-idn ohittaneita vakavahenkisid miehid,
hyokittiin minun kimppuuni pyhalla kiivaudella.

(Saarikoski 1984, 269.)

4 Tarkemmin Himirin tanssien loppusikeiden viittaavuudesta Jumalaiseen ndytelmidin
ks. Kantola 1998, 169-172; 191-193; 198-202, 209; Riikonen 1992, 38-39; Haapala 2012.
Yrj6 Hosiaisluoma (1998, 318-319) on huomauttanut, ettd loppusdkeet viittaavat
my0s Saarikosken Evankeliumi Matteuksen mukaan -suomennoksen lauseeseen ”"He
nakivat tdhden, eikd heiddn riemullaan ollut rajoja” (Saarikoski 1969, 14).



139

Kirje vaimolleni -teoksessa Saarikoski - tai kirjan kertoja - puolestaan kuvaa sa-
mankaltaisuuttaan Jeesuksen kanssa: “Mitd enemméan mind totuuksia puhun,
sitd kilvaammin kdyvat minun kurkkuuni totuudenpuhujat, turmeltuneet papit
ja tietdmdttomat opettajat. Mind olisin ollut kamu Jeesuksen kanssa, siitd olen
varma - - ” (Saarikoski 1968, 108).42

Saarikosken 1960-luvun runojen subtekstejd ovat Raamatun lisdksi ainakin
G. W. F. Hegelin Jirjen dini, Immanuel Kantin Ikuiseen rauhaan. Valtio-
oikeudellinen tutkielma (1922/1795) sekd Aleksis Kiven Seitsemdn veljesti (1870).
Niihin viitataan kuitenkin niin harvoin, etten analysoi niitd omissa alaluvuis-
saan. Kiven Seitsemdiin veljekseen viitataan, kuten Yrjo Hosiaisluoma (1998, 137-
138) on todennut, Mitd tapahtuu todella? -kokoelman sdkeissd: “tdmé on loppu /
monen tuhannen kultaisen auringon” (MTT, 23). Seitsemin veljeksen loppu kuu-
luu puolestaan:

Mutta tdssd on kertomukseni loppu. Ja niin olen kertonut seitsemistd veljeksestd
Suomen saloissa; ja mitdpd kertoisin endd heiddn eldménsa pdiviastd ja sen vaiheista
taalla? Se kulki rauhaisesti puolipdivan korkeudelle ylos ja kallistui rauhaisesti alas
illan lepoon monen tuhannen, kultaisen auringon kiertoessa.

(Kivi 1923/1870, 600.)

Saarikoski viittaa runossaan siis Seitsenin veljeksen padtokseen ja hyodyntad sitd
osoittaessaan, ettd nytkin on jonkin loppu. Seitsemin veljesti oli ilmestyessdan
radikaali yhteiskunnallinen teos Mitd tapahtuu todella? -kokoelman tavoin, ja
jalkimmadisessd puhuja ilmoittaa aloittavansa jilleen uuden aikakauden. Saari-
kosken Kivi-viittausta ovat analysoineet myos Yrjo Hosiaisluoma ja Pekka
Tammi. Hosiaisluoman (1998, 138) mukaan Seitsemin veljeksen lopussa painote-
taan eldman loputonta jatkumista ja Saarikosken runossa taas maailmanlopun
ldhestymistd.#? Tammi (2006, 79-80) on puolestaan tulkinnut runoa siten, etta
Kivi-sitaatti viittaa “koko kansallisen realistisen perinteen "loppuun’”. Seitsemin
veljeksen merkitystd Saarikosken tuotannossa ei ole kuitenkaan tarkoituksen-
mukaista tarkastella tdssd yhteydessd yksityis-kohtaisemmin, silld kyse on vain
yksittdisestd viittauksesta romaaniin.

Intertekstuaalisuuden suuri rooli Saarikosken runoudessa osoittaa, ettd
hénen poliittiseen runousoppiinsa kuuluu ajatus kirjallisuuden rakentumisesta
jo olemassa olevan kirjallisuuden varaan. Samaa nidkemystd ilmentdd avantgar-

2 Téssd Saarikoski viitannee suomennokseensa James Joycen Odysseuksesta, jossa Elia-
niminen henkild sanoo: “Teilld on se jokin sisédllanne, korkeampi itseys. Teilld on
mahdollisuus olla kamu jonkun Jeesuksen, jonkun Gautaman, jonkun Ingersollin
kanssa.” (Joyce 2007, 477.)

8 Hosiaisluoman tulkinta on my6s relevantti, silld Saarikosken runon seuraava sie on
”ostaminen ja myyminen lakkaa” (MTT, 23). Kuten Jussi Ojajérvi (2006, 31) on kirjoit-
tanut, ostaminen ja myyminen ovat eriitd niistd jannitteistd, joiden puitteissa mark-
kinatalous ja markkinasubjektit toimivat. Hosiaisluoman tulkintaa Saarikosken ru-
nosta maailmanlopun lihestymisen kuvaajana voidaan tdten jatkaa toteamalla, ettd
runon mukaan maailmanlopun tullessa markkinatalous romahtaa ostamisen ja
myymisen loppuessa.
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detaiteelle ominaisen kollaasin kéytto, jota tarkastelen myohemmin. Roland
Barthes (1993, 115) on kirjoittanut: ” - - [T]eksti ilmentdd moniulotteista ava-
ruutta, jossa moninaiset kirjoitukset yhtyviét ja kilpailevat, eikd yksikddn niista
ole alkuperdinen: teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syntynyt lainausten
kudos.” Barthesin (mt., 116) mukaan “tekstintekijadlld” on “valtava sanakirja,
josta hdn ammentaa pysdhtymattoman kirjoituksen”. Miti tapahtuu todella?

-kokoelman runo ”“kalojen ja tdhtien mobile” alkaa sdkeelld ”sanakirjat pitkin
poytad” (MTT, 22), jonka voidaan tulkita kuvaavan runon konkreettista kirjoi-
tushetked. Barthesin ja Saarikosken lyriikan tekijakéasitykset kohtaavat siis siind,
ettd molemmat nékevit tekijan aiempaan kirjoitukseen jatkuvasti viittaavana.

5.2 Subtekstianalyysi

5.2.1 Marxin, Engelsin ja Leninin tekstit

miné olen kauan kuunnellut
sydantdni valkea kangas
kiekonheittdjan liikkeet
Tarquinian haudat

Paavi ja Tsaari
Metternich ja Guizot
Ranskan radikaalit ja Saksan poliisit

miki kansa eldd niinkuin tima kuollut
IKUISEEN RAUHAAN

musta auto
leijona ja mikddn muu eldin

mind olen ajanut kauan
valkean kankaan ldpi miné olen sydantéani

(MTT, 19.)

Miti tapahtuu todella? -kokoelman runo “Paavi ja Tsaari” koostuu toisistaan hy-
vinkin paljon poikkeavista elementeistd, joiden fragmentaarisuutta sdkeiden
liehuvareunaisuus korostaa. Runon sisilté ja muoto tukevat siis toisiaan. Ru-
nossa siteerataan Karl Marxin ja Friedrich Engelsin Kommunistisen puolueen ma-
nifestia sdkeissd “Paavi ja Tsaari / Metternich ja Guizot / Ranskan radikaalit ja
Saksan poliisit” (esim. Hosiaisluoma 1998, 140). Subtekstissd ndma tahot ovat
kommunismia vastustavia voimia (Marx & Engels 1976, 17). Puhujan tympé&an-
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tyneisyys kommunismin vastustajiin tulee esiin sikeessd: “mikd kansa eldd
niinkuin tdima kuollut”.

Runon alussa puhuja lausuu mindmuodossa: “mind olen kauan kuunnel-
lut / syddntdni valkea kangas”. Taman jdlkeen runossa mainitaan ”kiekonheit-
tdjan liikkeet” ja “Tarquinian haudat”, jotka ovat tulkittavissa viittauksiksi an-
tiikin kulttuuriin. “Kiekonheittdja” oli yksi antiikin Kreikassa eldneen Myronin
kuuluisimmista veistoksista. Italialaisessa Tarquinian nekropolissa on puoles-
taan 6 000 hautaa antiikin etruskikulttuurin ajoilta (Unesco; ks. my6s Saarikoski
1978c, 358). Runossa ovat siis ldsnd eri aikakaudet antiikista 1800-luvulle ja ny-
kyhetkeen, ja isoilla kirjaimilla kirjoitettu sde “IKUISEEN RAUHAAN" tuo sii-
hen vield yhden vuosisadan lisdd.4* Kyseessdhidn on selked viittaus Immanuel
Kantin vuonna 1795 ilmestyneeseen Ikuiseen rauhaan -teokseen.

Aikakausien lisdksi Saarikosken runon elementteji ovat mindmuotoa
kayttava puhuja sekd “leijona”, jonka tulkitsen viittaukseksi Suomeen. Erddssa
kokoelman runossa on nimittdin Suomen vaakunaa kuvaava sde ”leijona kei-
nuu kédyran miekan paalld” (MTT, 37). Toisessa runossa taas puhuja ilmoittaa:
“mind asuin rauniossa jonka nimi oli Jalopeura” (MTT, 14). Sana “jalopeura” on
tarkoittanut vanhassa kirjasuomessa “leijonaa” (esim. Hakkinen 2000). Saari-
kosken runon sikeessd “jalopeura” ilmoitetaan puhujan asuinpaikaksi, joten
silld voidaan ajatella tarkoitettavan metonyymisesti Suomea.*>

Kiril Taranovskin intertekstuaalisuutta koskevan analyysimallin mukaan
tutkijan on ”luettava uudelleen Pindaroksen oodit”, mikili han loytdd Osip
Mandel$tamin runosta alaotsikon “Pindaroslainen fragmentti” (Taranovski
1976, 4; ks. myds Tammi 2006, 67). Yksikin viittaus Pindarokseen runossa voi
Pekka Tammen (mt., 68) mukaan “tehdd vilttaimattoméaksi” taméan kaikkien
oodien lukemisen. Mallia seuraten Saarikosken runon “Paavi ja Tsaari” analy-
sointi edellyttdd siis koko Kommunistisen puolueen manifestin tuntemusta.

Marx ja Engels (1976, 17) esittdvit manifestin alkulauseessa, ettd ”kaikki
Euroopan vallat” tunnustavat jo kommunismin mahdiksi. Kommunistien tu-
leekin “avoimesti esittdd koko maailmalle katsantokantansa, tarkoituksensa [ja]
pyrkimyksensd” seké julkaista manifesti “kommunismin aaveesta tekaistua ta-
rua vastaan” (mt., 17-18). Saarikosken Miti tapahtuu todella? -kokoelman voi-
daan ajatella pyrkivin myos toteuttamaan titd pddmadrdd. Puhujan kertoessa
halustaan “lakata olemasta” ja “eldd kommunistisessa maailmassa joka on yhtd
eldintd” (MTT, 43) hdn sekd ilmaisee ideologiansa avoimesti ettd kuvaa kom-
munistista yhteiskuntaa.

4“4 Himdrin tanssit -runoelmassa puhuja kertoo ensin miettivéinsa tappamista ja sotia ja
kysyy sitten: “pitddké minun / kdyda lapi kaikki aikakaudet / ettd saisin rauhan”
(Saarikoski 1983, 35). Puhuja on kiinnostunut aikakausista ja pohtii, olisiko tyytyvai-
sempi tuntiessaan ne kaikki ja ottaessaan ne huomioon runoissaan. Sakeiden voidaan
ajatella viittaavan Saarikosken tuotantoon, jossa eri aikakaudet sekoittuvat.

4 Auli Viikarin (1991, 112-113) mukaan Miti tapahtuu todella? -kokoelman leijona ”“aset-
tuu kristinuskon viitekehykseen (kuten Juudan leijona)”. Saarikosken runojen yh-
teiskunnallisuuden ndkokulmasta olennaisempaa on kuitenkin huomioida leijonan
yhteys Suomeen. Kuten my6hemmin esitan, ”Jalopeura” (ks. MTT, 14) on Suomen li-
séksi viittaus myos Danten Jumalaiseen niytelmdidn.
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Marxin ja Engelsin (1976, 36) mukaan kommunistit pyrkivat yksityisomis-
tuksen poistamiseen. Porvaristo kutsuu puolestaan tilannetta, jossa ”persoonal-
linen omistus ei endd voi muuttua porvarilliseksi”, persoonan havittimiseksi
(mt., 39). Marx ja Engels (mp.) huomauttavat, ettd tdllainen persoona - eli ”por-
varillinen omistaja” - onkin hévitettdva. Saarikosken runonkin ”olemasta lak-
kaaminen” ja maailman oleminen ”yhtd eldintd” (MTT, 43) voidaan ndhda viit-
taavan juuri porvarillisen omistajan olemassaolon pédédttymiseen.

Auli Viikari (1991, 114) tuo esiin “Paavi ja Tsaari” -runon sitaatin mahdol-
lisen ironisuuden. Sitaatti voidaankin tulkita ironiseksi runon seuraavan sikeen
“mikd kansa eldd niinkuin tdméd kuollut” valossa. Runon puhujan mielesta
1960-luvulla ei endd taistella kapitalismia vastaan kirjoittamalla Kommunistisen
puolueen manifestin kaltaisia teksteji. Menneen ajan erilaisuutta nykyaikaan ver-
rattuna korostetaan myos Mitd tapahtuu todella? -kokoelman aloitusrunon sa-
keissd “sodasta mind en muista kuin tulipalot ne olivat hienoja / nyky&ddn ei
endd ole sellaisia”, “mind kdvelin hautausmaalla ja tutkin enkelien / sellaisia ei
ole endd”4¢ sekd “nykyddn ei ole niin korkeaselkdisid tuoleja kuin ennen” (MTT,
9). My®6s Janna Kantola (1998, 235) on todennut, ettd “menneen ja nykyisen ver-
tailu” saa runossa ironisen savyn.

"Paavi ja Tsaari” -runossa mainitaan my6s Immanuel Kantin teos Ikuiseen
rauhaan. Saarikosken (1978c, 358) mukaan se on runossa esimerkki toisessa ko-
koelman runossa mainituista ”otsikoiden kappaleista” (ks. MTT, 15).#7 Jos sd-
keen tulkinnassa otetaan huomioon vain siind mainittu teoksen nimi, se osoittaa
puhujan puhuvan yksinkertaisesti rauhan puolesta. Puhujan voidaan kuitenkin
ajatella jakavan my®os Ikuiseen rauhaan -teoksen maailmankuvan, johon kuuluvat
sodanvastaisuuden lisdksi muun muassa “yleinen vierasystdvyys” sekd polii-
tikkojen moralismin ja mielivaltaisuuden arvostelu (ks. Kant 1955, 31-34, 47-
63). Teoksessa asetetun paamadaran eli “ikuisen rauhan” voidaan myos ajatella
olevan Saarikosken kokoelmassa toisaalla mainittu “utopia” (MTT, 13).

Ikuiseen rauhaan -teoksen nimelld on runossa yhteys myds ”Tarquinian
haudat” -sikeeseen. Antiikissa hautaa pidettiin “vainajan asumuksena”, ja hau-
tapiirtokirjoituksissa kdytettiin usein nimitystd domus aeterna, ”ikuinen talo”.
Antiikin Roomassa perheen ja suvun tehtdvand oli suojella vainajan pystytta-
m&d perhehautaa. Perhehaudasta huolehtiminen ”“omalta osaltaan takasi per-

46 Mikko Lehtosen (2014, 80) mukaan ihmisluontoa koskevissa historiallisissa kiistoissa
ihmistd on pidetty joko eldimend tai enkelind. Saarikosken runon puhujan toteamuk-
sen siitd, ettd enkeleitd “ei ole endd” (MTT, 9), voidaan téten ajatella viittaavan sen
nikemyksen esiin tuomiseen, ettd ihmiset sijaitsevat pikemminkin ”eldimellisyyden”
fyysisessd maailmassa kuin inhimillisessd, moraalisessa maailmassa. Tatd tulkintaa
tukee my0s se, ettd samassa kokoelmassa puhuja kertoo haluavansa eldd maailmassa,
joka on ”yhta eldinta” (MTT, 43).

47 Samassa kokoelman runossa, jossa puhutaan ”otsikoiden kappaleista”, on viittaus
Kantin Puhtaan jirjen kritiikkiin (Kritik der reinen Vernunft, 1781): ”Etsikédd ensin puh-
taan kdytannollisen / jarjen valtakuntaa” (MTT, 15). Sékeissa on lisdksi alluusio Raa-
mattuun. (Ks. Riikonen 2003, 110). Vuorisaarnassaan Jeesus kehottaa nimittdin vas-
taanottajiaan olemaan huolehtimatta ruuasta, juomasta ja vaatteista ja etsimaan “en-
sin Jumalan valtakuntaa ja hanen vanhurskauttansa” (Matt. 6:31-33).
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heen jatkuvuuden ja suvun memorian sdilymisen”. (Kahlos 1993.) Kantin teok-
sen nimi Saarikosken runossa assosioituu tdlléin roomalaisten korostamaan
hautarauhaan. T&lldin runossa tulee esille myds se, kuinka tédrked ajatus ikuises-
ta rauhasta on ihmisille aikakaudesta riippumatta.

Entd mikd on runon mindn merkitys? Hanestd saadaan tietdd runon al-
kusékeissd “minéd olen kauan kuunnellut / sydédntdni valkea kangas” ja loppu-
sdkeissd “mind olen ajanut kauan / valkean kankaan ldpi mind olen sydadnténi”.
”Syddmen kuuntelu” voisi teoskokonaisuuden niakokulmasta merkitd poliittista
etsintdd. Taman kuuntelun tuloksena olisi tuolloin muun muassa Kommunistisen
puolueen manifestin siteeraaminen. Poliittista etsintddhan kuvattiin jo Mitd tapah-
tuu todella? -kokoelman aloitusrunossa: “mind matkustin koko lapsuuteni / mi-
nusta tuli kommunisti” (MTT, 9). “Paavi ja Tsaari” -runossa matkustamiseen
liittyvat sdkeet “musta auto” ja “mind olen ajanut kauan”.#¢ Mindmuotoa kayt-
tdessddn ja aiempiin kulttuureihin ja teksteihin viitatessaan puhuja sijoittaa it-
sensd historian jatkumoon, samaan maailmaan, jossa my6s esimerkiksi antiikin
roomalaiset sekd Marx ja Engels ovat eldneet.

Eraassa Kuljen missi kuljen -kokoelman runossa on alluusio Leninin teks-
tiin ”“Marxilaisuuden kolme lihdettd ja kolme perusosaa” (1913):

Join olutta, luin kirjaa, ajattelin kuolemaa, kuolevani.
Laskin ikdéni, kuolemasta tahédn hetkeen, kun poliisiauto kaantyi
Snellmaninkadulta patologis-anatomisen
laitoksen pihaan
ja kohta sen jdlkeen halkokuorma, taivas oli
sininen.
Vahtimestari ehdotti etté kirjoittaisimme yhdessi kirjan
kaikesta siitd mitd han koki palvellessaan egypti-
ldisessd laivassa.
Panin muistiin repliikin: ”Olen ollu ton dijan kanssa aviossa 28
vuotta, ja se on kivinen tie.”
Ihmiset katsoivat minua kadulta, katsoin vastaan, soitin puhelimella,
ajattelin ettei minun tarvitse puolustaa
kantaani, koska se on oikea.

(KMK, 11.)

Runossa puhuja kuvaa kirjailijana toimivalle tyypillisid asioita, kuten lukemista,
toisen ihmisen ehdottamaa kirjoitusideaa seké repliikin kirjoittamista muistiin.
Niihin sekoittuvat muun muassa hianen ajatuksensa kuolemasta sekd ndkcha-
vaintonsa poliisiautosta, halkokuormasta ja sinisestd taivaasta. Alluusio Leninin
tekstiin on runon lopussa: ”ajattelin ettei minun tarvitse puolustaa / kantaani,
koska se on oikea”. Lenin kirjoittaa esseessddn:

48 Myohemmin, Téihinastiset runot -teoksessa, Saarikoski poisti runosta ”ajanut”-sanan:
“mind olen kauan / valkean kankaan ldpi mind olen sydédntdni” (Saarikoski 1978c,
109). Té&lloin ensimmdéisen sdkeen kauan-sana viittaa selkeammin runon alkusikei-
den tapaan siihen, ettd sydamen kuuntelua on tapahtunut jo pitkédan.
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Marxin oppi on kaikkivoipa, silld se on oikea. Se on tdydellinen ja sopusuhtainen, se
antaa ihmisille ehedn maailmankatsomuksen, joka ei sopeudu yhteen minké&én tai-
kauskon, minkddn taantumuksen, mink&ddn porvarillisen sorron puolustelun kanssa.
Se on kaiken sen parhaan laillinen seuraaja, minkd ihmiskunta on luonut XIX vuosi-
sadalla saksalaisen filosofian, englantilaisen poliittisen taloustieteen ja ranskalaisen
sosialismin muodossa.

(Lenin 1958, 3-4.)

Nditd teoreettisia ldhestymistapoja - saksalaista filosofiaa, englantilaista poliit-
tista taloustiedettd ja ranskalaista sosialismia - Leninin tekstissd kasitellddan ly-
hyesti. Lenin (1958, 4) nime&4 ne sekd marxilaisuuden ldhteiksi ettd perusosiksi.
Marxilaisuuden “kaikkivoipuutta” perustellaan tekstin alussa silld argumentil-
la, ettd “se on oikea”. Samalla tavalla Saarikosken runon puhuja puolustaa
omaa argumenttiaan.

Subtekstin rooli Saarikosken runossa on tulkittavissa ainakin kahdella ta-
valla. Ensinndkin runon lopun voi ndhdd Leninin tekstin myotdilynd - onhan
Saarikoski Kuljen missi kuljen -kokoelman ilmestymisen aikaan tunnetusti ollut
marxilaisuuden kannattaja. Toisaalta kyse saattaa olla myos Taranovskin (1976,
18) maédrittelemdstd subtekstityypistd, jossa kirjailija késittelee subtekstid po-
leemisesti. Pekka Tammi (1980, 148) yhdistdd parodian tdhdn subtekstityyppiin.
Voisikin ajatella, ettd Saarikosken runossa parodioidaan Leninin (1958, 3) teks-
tin kohtaa, jossa marxilaisuuden “kaikkivoipuutta” perustellaan vain sanomal-
la, ettd ”"se on oikea”.

On kuitenkin my6s huomattava, ettd runossa kantaansa puolustaa runon
puhuja, ei Lenin. Kuten Pekka Tammi (2006, 63) on esittdnyt, subteksteistd ote-
tut sitaatit “ovat harvoin tdysin vailla tehtdvdd myoskdan runon lokaalissa kon-
tekstissa”. Niille voidaan my®os tulkinnassa “keksid jokin temaattinen tehtava”
(mp.). Saarikosken runon puhujan tavan suhtautua itseensd voi tulkita joko yli-
vertaisuuden kokemukseksi tai itseironiaksi. Jalkimméinen on mielestidni to-
denndkoisempi vaihtoehto: runossa Saarikoski ironisoi sitd ylivertaisen ihmisen
mielikuvaa, joka muilla hdnestd on.#’ Ironian mahdollisuuteen viittaa my&s ru-
non muiden sdkeiden komiikka: puhuja kuvaa humoristisesti esimerkiksi sitd,
kuinka hin kirjoittaa muistiin ihmisten repliikkeji ja saa kirjaidean vahtimesta-
rilta. Runon lopussa korostuu puhujan rooli julkisuuden henkilona: “Thmiset
katsoivat minua kadulta.” Lenin-viittaus runon lopussa tuo tekstiin poliittisuut-
ta, jota siind ei muuten ole.

5.2.2 Herakleitoksen fragmentit

Miti tapahtuu todella? -kokoelman aloitusrunossa ”tdmd alkoi, Taméd alkoi”
ovat sikeet “mind kirjoitin itse runoja itselleni tuoli meni ylos ja alas” seka

49 Kuten Kai Laitinen (1997, 545) on huomauttanut, Saarikosken ”snobistisiinkin” s&-
keisiin “mahtuu sekd herkkyyttd ettd itseironiaa”. Tamd4 jdi huomaamatta monilta ai-
kalaisilta, joiden késitys Saarikoskesta perustui hanen julkisuuskuvaansa (mt., 544~
545).
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“"Mikd on erehdys, vddri tie, ja oikea, ei Tie / on +2” (MTT, 9). Kuten Janna
Kantola (1998, 235-236) on esittinyt, kummassakin sikeessd on ndhtdvissd
yhteys Herakleitoksen (1971, 27) fragmenttiin "Tie ylos ja alas yksi ja sama”.
Se, ettd Saarikosken runon puhuja kirjoittaa ”itse runoja itselleen”, viittaa tul-
kintani mukaan aikaan, jolloin puhuja ei vield ollut tunnettu runoilija. Totea-
mus “tuoli meni ylos ja alas” (MTT, 9) on puolestaan konkreettinen kuva tuo-
lista, jonka korkeutta voi sdddelld. Herakleitoksen (1971, 27) fragmentista tuttu
"ylos ja alas” saa tdlloin runossa konkreettiseen liikkeeseen viittaavan merki-
tyksen. Tamd on tulkittavissa leikkimieliseksi viittaukseksi Herakleitoksen
litketematiikkaan.

Herakleitoksen ajatusten poliittinen hyddyntdminen tulee esiin runon
kohdassa, jossa puhuja pohtii, “[m]ikd on erehdys, véird tie, ja oikea - - ”
(MTT, 9). "Tie” assosioituu runossa aiemmin mainittuun ”“matkustamiseen”,
joka puolestaan merkitsee paitsi konkreettista matkustamista myos runon pu-
hujan poliittista ja esteettistd etsintdd. Pohtiessaan tdhdn etsintdén liittyvid va-
lintoja hén pdityy toteamaan, ettd “ei Tie” eli valinnan tekemadttd jattdminen
merkitsee “+2:a” eli nollaa (MTT, 9; Saarikoski 1980b, 324; ks. myts Kantola
1998, 233-236). Kuten todettu, Saarikosken runon sédkeessd ”[m]ikd on ereh-
dys, védri tie, ja oikea - - 7 (MTT, 9) on viittaus Herakleitoksen lisdksi myos
Jeesuksen sanoihin “Mind olen tie ja totuus ja eldma” (Joh. 14:6). Runossa siis
sekoittuvat Saarikosken runoudelle tyypillisesti erilaiset kirjalliset perinteet,
filosofiat ja aikakaudet.

Herakleitosta on pidetty varhaisena dialektisen ajattelun edustajana (ks.
esim. Katajaranta 2001). Hanen filosofiastaan on johdettavissa ndkemys, jonka
mukaan viisautta ei ole monien asioiden tietiminen, vaan taistelevien vasta-
kohtien perustana olevan ykseyden havaitseminen (esim. Burnet 1920). Janna
Kantolan (1998, 53) tulkinta Saarikosken runon subtekstind toimivasta frag-
mentista on samansuuntainen: hdn luonnehtii sen kuvaavan ajatustapaa, jossa
”’kokonaisuus’ tai "‘todellinen” hahmottaakseen on ymmarrettdvd ndenndisesti
erilaisten ndkokulmien olevan osallisia yhdestd ja samasta”.?? Talléin runon
puhujan pohdinnan voisi tulkita sen kuvaamiseksi, kuinka erilaiset poliittiset
ndkemyksetkin - “viddra tie, ja oikea” (MTT, 9) - ovat saman asian eri puolia ja
kuuluvat samaan yhteiskunnalliseen todellisuuteen. Myds Saarikosken ru-
noissaan késittelemd Suomen asema sekd idédn ettd lannen vaikutuspiirissa on
vastakohtien filosofian mukainen par excellence.

Herakleitoksen fragmentit tuovat lisdvalaistusta koko Mitdi tapahtuu todel-
la? -kokoelman analyysiin. Kuten todettu, ndkoaistimusten kuvaamisella on
kokoelmassa keskeinen sija. Herakleitos (1971, 40) toteaa erddssd fragmentissa:
”Silmidt korvia luotettavammat todistajat.” Toisaalta hdn kirjoittaa my®os:

50 Muita samaa ajatusta ilmentdvid Herakleitoksen fragmentteja ovat muun muassa
seuraavat: “Vastaanhangoitteleva yhteensopiva, niistd mitkd pyrkivit eri suuntiin
syntyy kaunein harmonia”, “Yksi on viisaus, ymmartad ajatus joka kaiken kautta oh-
jaa kaikkea” sekd “Eivdt ymmdrrd miten siind missd vedetddn eri suuntiin ollaan so-
pusoinnussa: vastahakoinen harmonia kuten jousessa ja lyyrassa” (Herakleitos 1971,
9,20, 24).
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“"Huonoja todistajia silmat ja korvat ihmisille, jotka eivdt niiden todistusta
ymmarrd” (mt., 43). Saarikosken runoissahan aistimuksia kuvaavat konkreet-
tiset kuvat kertovat yhteiskunnasta jotakin merkityksellistd. Herakleitoksen
jalkimmadista fragmenttia seuraten voisi sanoa, ettd Mitd tapahtuu todella?
-kokoelman mukaan n&ko- ja kuuloaistin ihmisille antamat tiedot tulisi ottaa
vakavasti: ne ovat tietoja siitd, “mitd tapahtuu todella”. Aistitiedon lisdksi He-
rakleitoksen ajattelussa painotetaan muun muassa jarjen merkitystd. Heraklei-
tos (1971, 44) kirjoittaa esimerkiksi: "Kdyttdd jarkeddn on suurin hyve, ja viisa-
utta on puhua totta, kuunnella luontoa ja toimia sen mukaan.” Mitdi tapahtuu
todella? -kokoelman runossa ovat puolestaan sdkeet: “jdrjen ddni / pitkin ilta-
paivada” (MTT, 17).

Kuten Hannu K. Riikonen (1992, 36) on huomauttanut, myods Kuljen missi
kuljen -kokoelman ensimmadisessd runossa on alluusio erddseen Herakleitoksen
fragmenteista: “Tapahtumat / seuraavat toisiaan, kuin sykdhdykset, astun
samaan / virtaan kahdesti, vaikka kolmestikin, en ole sidottu / tottumuksiin
enkd muinaisten filosofien vditteisiin” (KMK, 9). Sikeiden subtekstind oleva
Herakleitoksen (1971, 37) fragmentti kuuluu seuraavasti: “Ei ole mahdollista
astua kahta kertaa samaan virtaan, silld kaikki koko ajan hajoaa ja yhdistyy ja
ldhenee ja loittonee.”>! Saarikosken runon puhuja osoittaa siteeratussa katkel-
massa sitoutumattomuutensa Herakleitoksen filosofiaan. Puhuja polemisoi
myos autotekstuaalisesti omaa aiempaa tuotantoaan vastaan viittaamalla Miti
tapahtuu todella? -kokoelmaan: “En tiedd mitd tapahtuu todella” (KMK, &; ks.
Tammi 2006, 81). Puhuja osoittaa ndin runossa oman muuttuvuutensa, joka
nakyy myos Kuljen missi kuljen -kokoelman erilaisena muotokielend Mitd ta-
pahtuu todella? -kokoelmaan verrattuna.

Herakleitoksen merkitys ei ole Saarikosken 1960-luvun runoissa yhtd
suuri kuin tdmédn varhais- ja myohdistuotannoissa. Syyna tdhdn on saattanut
olla se, ettd vaikka Herakleitoksen ajattelusta voidaan loytdd poliittisia ulottu-
vuuksia, han on ensisijaisesti filosofi. Saarikoski taas keskittyi 1960-luvun tuo-
tannossaan yhtééltd yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen ja toisaalta runouden
esteettiseen uudistamiseen. 1960-luvun runojen ja muun tuotannon Heraklei-
tos-viitteiden vélinen ero on siing, ettd jalkimmadisen kohdalla niiden yhteis-
kunnallinen tulkinta ei ole tarkoituksenmukaista. Janna Kantola (1998, 210) on
tosin todennut aivan oikein: “Politiikka ja ennen muuta ekologiset kysymykset
- - ovat tulleet Tiarnia-sarjassa usein menneen ja myyttien kautta ilmaistuksi.”
Kyse on kuitenkin erilaisesta poliittisuudesta kuin tdssd luvussa tutkimissani
1960-luvun runoissa, joissa keskitssd ovat puhujan poliittiset ndkemykset.
Kantolakin (mp.) kirjoittaa, ettd Hdmirin tansseissa etsitddn “Herakleitoksen
fragmenttien ja niihin rinnastettavissa olevien Tuomaan evankeliumin logionei-
den” avulla “vastausta yksilolliseen ymmarrykseen olemassaolon luonteesta”.

51 Ajatusta varioidaan fragmenteissa “Niiden ohitse jotka astuvat samaan virtaan juok-
sevat uudet ja uudet vedet alati” sekd “Samaan virtaan astumme emmeka astu, me
emmekd me” (Herakleitos 1971, 11, 23.) Jalkimmdiseen on alluusio Saarikosken Katse-
len Stalinin pdin yli ulos -teoksessa: “miten me kulkisimme mutta emme kulje”
(KSPYU, 113).
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Télloin Hamdrin tanssien poliittisuus on luonteeltaan filosofisempaa kuin Saa-
rikosken 1960-luvun runojen.

5.2.3 Catulluksen runot

Saarikoski siteeraa Catullusta jo Miti tapahtuu todella? -kokoelman ensimmadi-
sessd runossa: “sella in curuli struma Nonius sedet” (MTT, 9). Teoksen runo
”Quid est, Catulle?” on puolestaan sanatarkasti sama kuin Catulluksen Laulujen
kirjan runo:

Quid est, Catulle? quid moraris emori?
sella in curuli struma Nonius sedet,
per consulatum peierat Vatinius:

quid est, Catulle? quid moraris emori?

(MTT, 9; Catullus 1965, 78.)

P4ivo Oksala on suomentanut runon seuraavasti:
52.

Catullus, miksi kuolemaasi viivytat?
On virkaistuimella konna Nonius,
ja védrin pyrkii konsuliks Vatinius.
Catullus, miksi kuolemaasi viivytat?

(Catullus 1965, 79.)%2

Runossa Catullus kysyy itseltddn sekd aluksi ettd lopuksi, miksi viivyttdd kuo-
lemaansa. Lisdksi runossa mainitaan “konna Nonius” ja konsuliksi pyrkivd Va-
tinius. Pdivo Oksalan (1965b, 230) mukaan runon voidaan péételld olevan vuo-
silta 56-54 eKr. “Noniuksella” viitataan joko kansantribuuni Nonius Suffenuk-
seen tai prokonsuli Nonius Aspernakseen. Edellinen oli vuonna 54 eKr. vasta
“ediili, alin virkamies, jolla oli sella curulis” eli virkaistuin. Publius Vatinius
pyrki puolestaan konsuliksi vuonna 56 tai 55 eKr. ja oli praetorina vuonna 55
eKr. (Mp.)

Catulluksen runossa siis puhutaan ajan virkamiehistd nimilld, aivan kuten
Saarikoskenkin runoissa esiintyy todellisia poliitikkoja. Saarikoski (1978c, 359)
onkin my6hemmin selittidnyt, ettd hdnen runoissaan Noniuksen ja Vatiniuksen
vastineita ovat sosiaalidemokraatit “Tanner ja Leskinen”.5® Vdind Tanner oli

52 Jukka Kemppisen suomennos runosta kuuluu: ”"Miksi, Catullus, roikut eldaméssa? /

Tuomarina vaarin vannoo laskipaa Nonius. / Konsuliksi juntattiin vékisin Vatinius.
/ Miksi, Catullus, roikut eldaméssd?” (Catullus 1990, 68.)

53 Pekka Tarkan (1996, 410) mukaan Matti Klinge on kertonut, ettd Nonius ja Vatinius
viittaavat runossa myos Saarikosken luokkatovereihin, Klingeen sekd Anto Leiko-
laan, jotka ”olivat nousemassa yliopistovirkoihin”. Tam4 osoittaa, ettd osa Saarikos-
ken runojen omaeldmaikerrallisista aineksista on vain hinet tunteneiden henkildiden
tunnistettavissa.
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sotien jdlkeisessd Suomessa SKP:lle ja SKDL:lle “keskeinen poliittinen vastusta-
ja, taantumuksen henkiloitymd” (Paavolainen 1997). Jo 1920-luvulla Tanner oli
ollut tyovéeston ndkokulmasta “vahintddn porvari ellei kapitalisti, kuten monet
eurooppalaiset sosiaalidemokraatit” (mp.). Vdino Leskinen taas oli tunnettu
presidentti Kekkosen vastustaja, vaikka solmikin tdhdn ja Neuvostoliittoon suh-
teet jddtyddan syrjadan SDP:n puoluejohdosta 1950-luvun lopulla (Soikkanen
2008). Se, ettd Tanner ja Leskinen rinnastetaan antiikissa eldneisiin Noniukseen
ja Vatiniukseen, kuvastaa Saarikosken runousopin nidkemysta tiettyjen asioiden
muuttumattomuudesta.>

Saarikoski (1978¢, 359) on kirjoittanut Catulluksen 52. runon piirtavan Mi-
ti tapahtuu todella? -teoksen ”siséllyksellisen kuvion”. Onkin perusteltua vaittas,
ettd Catulluksen runo on teoksen tarkein subteksti. Kokoelman nimi jopa olikin
alun perin ”Catulluksen LII runo” (Tarkka 1996, 402). Catulluksen runon olen-
naisuutta kokoelman subtekstind vahvistaa myos se, ettd Saarikoski kirjoitti
vield Tanssiinkutsu-teoksensa VI runossa: ”Catulluksen runot ovat oksankohtia”
(Saarikoski 1980c, 10; ks. Kantola 1998, 286-287). ”“Oksankohdat” muistuttavat
Miti tapahtuu todella? -kokoelman puukuvastosta: Janna Kantolan (1998, 287)
mukaan séde on viittaus kyseisen teoksen “mielteeseen Catulluksen runoista”.

Saarikoski (1978c, 359) esittdd Catulluksen kysyvan runossaan: “Mitd syy-
td on eldd maailmassa, joka on tdllainen?”. Samaa voidaan ajatella Saarikosken
kokoelman puhujan pohtivan, esimerkiksi tokaistessaan “miké kansa eldd niin-
kuin tdama kuollut” (MTT, 47). Saarikosken (1978¢, 359) mukaan hinen tilan-
teensa on - tai oli runon kirjoittamisen aikaan - sama kuin Catulluksella runos-
sa, mutta hdn ei Catulluksen tapaan kuole vaan vastaa taman kysymykseen.
Miti tapahtuu todella -kokoelman ”Catullus” eli puhuja ei kuole siksi, ettd uskoo
”Neuvostoliittoon ja kommunismiin” (mt., 357). Edelleen Saarikosken (mt., 359)
oman kuvauksen mukaan hidn osoittaa kokoelmassaan, ettd maailma ei kaadu
“Tanneriin ja Leskiseen”. Pessimistiselld subtekstilld, Catulluksen runolla, on
télloin Saarikosken kokoelman kontekstissa optimistisempi sdvy.

Catullukseen viitataan myos kolmessa kokoelman muussa runossa. En-
simmadisessd runossa sde ”sella in curuli struma Nonius sedet” (MTT, 9) viittaa
subtekstin tarkeyteen kokoelmassa: samalla sen avulla ilmaistaan puhujan ne-
gatiivinen suhtautuminen taantumuksellisiin poliitikkoihin. Runossa “miksi et
jo kuole”, joka on sijoitettu kokoelmassa runon “Quid est, Catulle?” jilkeen,
puhuja kyselee suomeksi: “miké sinua pitda kiinni, Catullus? / miksi et jo kuo-
le?”. Kuten todettu, puhuja kuvaa runossa havaintojaan yhteiskunnan tilasta.
(Mt., 35.) Kokoelman puhujan eli ”Catulluksen” kuolemaa pidéttelee hankalas-
sa poliittisessa tilanteessa luottamus kommunismiin (ks. Saarikoski 1978¢, 357).

Runossa “kirjat auttavat meitd” viitataan Catullukseen vield kerran:

kun sulkee silmét nidkee keltaisia
eldimii joilla on punaiset reunat
ja enkelien asentoja

54 Hannu Launonen (1984, 107) luonnehtii Tanneria ja Leskistd pilkkaavaa runon koh-
taa ”hilpeéksi ralliksi”, joka muistuttaa rekilaulua.
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seindlld on oksien varjo
tulee mieleen jotakin
Catulluksen runo tai

tadlla on sellainen vitsi ettd miten kay tyttéjen
jotka ei syo kiltisti kaurapuuroa
vastaus niistd tulee mannekiineja

mannekiinit on kuin lastuja
jos menisi huomenna kauppaan ja ostaisi kirjan
kirjat auttavat meitd orientoitumaan
muuttuvassa maailmassa
ja luomaan oman henkilkohtaisen kasityksemme
asioista

(MTT, 42.)

Runon liehuvareunaisuus, valimerkittdmyys seké isojen kirjaimien puuttumi-
nen tukevat tekstin assosioivuutta. Puhujan mielleyhtymid ovat muun muassa
“keltaiset eldimet” ja “enkelien asennot”, joita hdn nikee suljettuaan silmit, se-
ka vitsi tytoistd, joista tulee mannekiineja. My6s runon avainsdkeet “seindlld on
oksien varjo / tulee mieleen jotakin / Catulluksen runo tai” ovat osa puhujan
assosiaatioketjua. Niissd sekd esitetddn kokoelmalle tyypillinen asetelma puhu-
jasta huoneessa ettd mainitaan Catullus. Kumpikin on kuitenkin viittaus poliit-
tisten vaikuttajien maailmaan: ”oksien varjo” seinilld muistuttaa sen olemassa-
olosta, ja Catulluksen 52. runo puolestaan kisittelee poliitikkojen puhujassa
aiheuttamaa epétoivoisuutta.

Janna Kantola (1998, 286) on osuvasti kutsunut runon Catullus-maininnan
jalkeisid sédkeitd “triviaaliksi ja tyhjdksi puheeksi”. Olen kuitenkin eri mielta
hénen kanssaan siitd, ettd timdn tyhjan puheen avulla runossa paettaisiin Ca-
tulluksen runon ja koko kokoelman ”“epétoivoa ja menetystd” (mp.). Catulluk-
sen runohan ei kokoelmassa ole merkki epitoivosta vaan toiveikkuudesta sitéd
kohtaan, ettd kommunistinen yhteiskuntajérjestys onnistuisi (ks. Saarikoski
1978c, 357). Runon merkitystd kokoelmassa on tietysti mahdollista tulkita otta-
matta huomioon Saarikosken omaa selitystd siitd, jolloin Kantolan (1998, 284)
luonnehdinta runosta kokoelman ”pettymystd ja maailmantuskaa” toistavana
on relevantti. Kokoelmaa ei tosin voi kutsua ainoastaan maailmantuskaa ilmen-
tavéksi, jos huomioidaan esimerkiksi sellaiset sdkeet kuin “miné rakastan sinua
/ niinkuin vierasta maata”, ”sylissi maisema / kuin tyytyvdinen mieli” ja
”syyskuun jdlkeen tulee toukokuu toisen kerran tand vuonna” (MTT, 31, 48, 50).

Runo ”"Quid est, Catulle?” nédyttidytyy hyvin erilaisena latinan kielen hal-
litseville ja sitd osaamattomille. Edelliset ymmartdvit runon valittomasti ja
kdannoksiin tukeutumatta, mutta jalkimmidisille se on vain kdsittdamé&ton merk-
kijono. Saarikosken runossa osoitetaan tidten konkreettisesti, kuinka osalle ihmi-
sistd mikd tahansa runo saattaa olla vaikeasti tulkittava, kun taas kielid hallitse-
ville ja traditiota tunteville sen tulkinta ei vilttdmittd vaadi suuria ponnisteluja.
(Ks. Simonsuuri 1980, 43; Kantola 1998, 285.) Kirsti Simonsuuri (1980, 43) on
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pohtinut, miksi poliittisen jarjestelmidn médanndisyys pitdisi kuvata antiikin
aikaisen, latinankielisen pilkkarunon avulla:

Runossa kuvataan sitéd, kuinka toisaalta johtajuutta ja toisaalta kansan tahtoa koske-
viin kysymyksiin ei ole koskaan ollut ilmiselvd4 vastausta. Lisdksi voimme nykydan
olla jopa kauempana vastauksesta kuin Catullus, koska meitd haittaavat historian
tarjoamat ajatukset ja kasitykset. Tuon historian kieli voi olla meille jopa kasittama-
tontd. - - Se tosiasia, ettd [Saarikosken] inspiraation pddldhde on - vastakohtana eng-
lantia puhuvalle maailmalle - klassinen kirjallisuus, ei merkitse sitoutumista Suomen
kulttuurieliittiin. Saarikosken rakkaus kreikkalaisiin on yhdistetty ristiriitaiseen asen-
teeseen niitd késityksid kohtaan, jotka ovat suomalaiselle eliitille rakkaimpia. Tuo
asenne on tietyissd hanen uransa vaiheissa noussut tarkoitukselliseksi ja suorapuhei-
seksi vastustukseksi.

(Simonsuuri 1980, 43, suom. R. Y.)

Simonsuurta seuraten voidaan siis ajatella, ettd Catulluksen runon siteeraami-
nen viittaa yhtddltd sen osoittamiseen, kuinka yhteiskunnassa jotkut asiat eivit
muutu, ja toisaalta sen arvostelemiseen, ettd latinan kieltd ei arvosteta tarpeeksi.
Ensin mainitun tulkinnan relevanttius voidaan kyseenalaistaa Catulluksen ru-
noutta tutkineen T. P. Wisemanin (1985, 4) huomautuksella, ettd antiikin ym-
mértdminen onnistuu parhaiten ikuisen etsimisen kautta sekd pyrkimailld tule-
maan tutuksi itselle vieraan kanssa. Koska piddmme joitain antiikin maailman
asioita, kuten Catulluksen rakkausrunoja, valittomésti ymmarrettdving ja saa-
vutettavina, Wisemanin mukaan meiddn on helppo kohdella tuota maailmaa
esimerkiksi olettaen, ettd sen arvot olivat olennaisesti samanlaisia kuin omam-
me. Ndin ei Wisemanin mielestd kuitenkaan ole: painvastoin nykyihmisen olisi
suhtauduttava antiikin Rooman tutkimiseen kuin vierailuun vaarallisen, sai-
raasti johdettavan ja vieraan maan padkaupungissa. (Mp.)

Auli Viikarin (1994, 210-211) mukaan Saarikosken tapa kayttda alkukieli-
sid sitaatteja tuotannossaan on kuitenkin nimenomaan muistutus vieraan ja
menneen maailman tavoittamattomuudesta. ” Alkukielisissd sitaateissa mennyt
puhuu ’sellaisenaan’, Viikari (mt., 211) toteaa. Saarikosken ”"Quid est, Catul-
le?” -runo osoittaa silti myos, ettd nykyaikaa ja antiikin Roomaa yhdist&dd aina-
kin osan kirjailijoista halu arvostella vallanpit&jid teksteissddan. Laajemmin aja-
teltuna kyse on myos ihmisten vélisestd epdtasa-arvosta, joka koskee kaikkia
aikoja, vaikka sen ilmenemistavat vaihtelisivatkin. Esseessddan “Minun runoni ja
minun aatteeni” Saarikoski kirjoittaa aloittaneensa Tanssilattia vuorella? -teoksen
kreikankieliselld sitaatilla ilmaistakseen muun muassa, ettd ”tilanne jossa me
nyt olemme ei ole mitenkddn uusi, vaan uhmakas ihminen on ennenkin joutu-
nut riitaan jumalien tahdon, so. sen kanssa mika sitten tapahtuu” (Saarikoski
1978a, 311-312). “Quid est, Catulle?” -runossa késitellddn samalla tavalla nyky-
ajan ja menneisyyden samankaltaisuutta.

Janna Kantola (1998, 285) on kirjoittanut, ettd “Quid est, Catulle?” -runon
kautta “kaksi historiallista kontekstia hetkeksi kohtaavat ja rinnastuvat”. Runon
sdkeet ilmaisevat hdnen mukaansa sekd Catulluksen ettd Saarikosken kokoel-
massa “etddntymistd ympéardivastd maailmasta ja sen arvoista” (mp.). Vaikka
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arvot eivdt olekaan samanlaisia nykymaailmassa ja antiikissa (ks. Wiseman
1985, 4), vieraantuneisuus oman ajan arvoista on ominaista niin Catulluksen
kuin Saarikoskenkin runon puhujalle.

5.2.4 Danten Jumalainen niytelmi

Catulluksen Laulujen kirjan runo ei ole ainoa subteksti, jota siteerataan Mitd ta-
pahtuu todella? -teoksessa alkuperdiskielelld. Saarikosken kokoelmassa runo
”L’Amor che muove il sole e I'altre stelle” on nimettykin Danten Jumalaisesta
ndytelmisti otetun italiankielisen sitaatin mukaan (ks. Saarikoski 1978¢c, 358).
Runo on seuraavanlainen:

mind asuin rauniossa jonka nimi oli Jalopeura
nainen istui lattialla
héanen rintansa katsoivat

vyohyke
Nainen lintujen paikka
alhaalla huulet kuin pajunlehdet
L’Amor che muove il sole e I'altre stelle

mind kirjoitin oikeudenmukaista ilmestyskirjaa
jumalatonta ndytelmaa
miné olin kuollut
kalaksi pelkistynyt Kristus
ja véldhtava silma

(MTT, 14.)

Runon ensimmadisen sdkeen ”Jalopeuran” olen luvussa 5.2.1 tulkinnut Saarikos-
ken runojen kohdalla viittaukseksi Suomen vaakunan leijonaan ja siten Suo-
meen. “Jalopeurasta” puhutaan kuitenkin my6s [umalaisessa niytelmdssd, jota
runossa siteerataan myochemmin. Esimerkiksi [umalaisen ndytelmin Helvetti-
osan ensimmadisesséd laulussa jalopeura on yksi padhenkilon kohtaamasta kol-
mesta pedosta (Dante 1924a, 9; ks. Raffa 2009, 7-8.) Jalopeuran kohtaamista ku-
vataan Eino Leinon Jumalainen ndiytelmi -suomennoksessa seuraavasti: “Mut
silti ollut taas en sdikkymittd, / kun ndon uuden, jalopeuran, ndin ma; / tuo
ilmestyi ja tuli vastahani / pdin pystyin, ndldstd niin raivokkaana, / tuost etta
ilma tuntui vapisevan” (Dante 1924a, 9). Muut p&ddhenkilon kohtaamat pedot
ovat susi sekd nimedmiton eldin (mp.), joka Raffan (2009, 7) mukaan on mah-
dollisesti leopardi.>®

55 Kolmea petoa voidaan tulkita lukuisilla eri tavoilla (ks. Raffa 2009, 7-8), mutta tdssa
yhteydessa riittinee huomio, ettd “jalopeura” on sekd Jumalaisen niytelmdn etta Mitd
tapahtuu todella? -teoksen kuvastoa. On syytd huomauttaa liséksi, ettd sana “jalo-
peura” esiintyy usein my6s Raamatussa (ks. esim. Lehtonen 2013).
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Saarikosken runon sitaatti “L’Amor che muove il sole e I'altre stelle” on
Jumalaisen niytelmdn Paratiisi-osan ja samalla koko teoksen viimeinen lause (ks.
Saarikoski 1978c, 358; Riikonen 1992, 39), joka on Leinon suomentamana seu-
raavanlainen: ” - - se Rakkaus, / mi ohjaa Auringon ja kaikki tdhdet” (Dante
1924c, 239).5¢ Kokonaisuudessaan kohta kuuluu: “Jo vaipui korkea nyt kuvaus-
voima; / mut kaihoain ja tahtoain nyt johti / kuin pyordd tasan pyorivdd, se
Rakkaus / mi ohjaa Auringon ja kaikki tdhdet” (mp.). Raffan (2009, 317) mu-
kaan Dante saapuu Jumalaisen niytelmin lopussa Paratiisin kymmenenteen tai-
vaaseen (Empyrean), joka sijaitsee ajan ja tilan tuolla puolen. Sielld Dante ldpéi-
see jumalallisen valon ja nikee, kuinka rakkaus on sitonut maailmankaikkeu-
den yhteen (mp.). Tyyni Tuulio kirjoittaa Jumalaisen niytelmin vuoden 1963
suomennoksen selitysosiossa teoksen lopusta seuraavasti:

Danten korkein toivomus toteutuu: hdnen silmédnsd voimistuvat ndkemaan maail-
mankaikkeuden olemuksen kokonaismuodon, tdydellisen Valon. - - Heijastavassa
valossa nédkyy kuin jumalaistunut ihmishahmo, ja salaman véldyksessé runoilija taju-
aa Kristuksen molemmat luonnot, jumalallisen ja inhimillisen. Naky p&attyy, mutta
runoilijan kaipuuta ja tahtoa johtaa nyt sama Rakkaus, josta liikkuu aurinko ja tdh-
det.

(Tuulio 1963, 881.)

Saarikosken runon sitaatissa puhutaan siis subtekstin kontekstissa Jumalan
rakkaudesta. Saarikosken kohdalla tdmi voisi merkitd laajemmin jonkin sy-
vemmain totuuden 16ytdamistd. Miti tapahtuu todella? -kokoelman teoskokonai-
suus huomioiden tdma totuus on mahdollista tulkita kommunismiksi.

Runon lopussa puhuja irtisanoutuu sekd Uuden testamentin Johanneksen
ilmestyksen eli Ilmestyskirjan ettd Jumalaisen niytelmin maailmankuvasta: ”mi-
né kirjoitin oikeudenmukaista ilmestyskirjaa / jumalatonta nidytelmadd” (MTT,
14). Tamad on ristiriidassa sen kanssa, ettd puhuja on aiemmin siteerannut Juma-
laista néiytelmdd, eikd tdméd siteeraaminen ole ollut esimerkiksi ironista tai pilk-
kaavaa. Runon puhuja ndyttddkin tasapainottelevan Saarikosken ”kanoniselle
kumoukselle” tyypillisesti sen valilld, kunnioittaako perinnettd vai suhtautuako
sithen poleemisesti. Toisaalta puhuja arvostaa Jumalaista niytelmdd ja kristinus-
koa, mutta toisaalta hdn kyseenalaistaa kirjallisuuden kaanonin ja kristillisen
maailmankuvan.”” Ndhdédkseni myos Saarikosken tuotanto on kanoninen ku-

56 Elina Vaara on suomentanut kohdan seuraavasti: ” - - Rakkaus / Se, josta liikkuu
aurinko ja tdhdet” (Dante 1963, 801).

57 Saarikoski otti kantaa perinteen kunnioittamisen puolesta myos 1960-luvun lehtikir-
joituksissaan, mutta korosti samalla, ettd tima ei riitd. Vuonna 1962 hén kirjoitti Uu-
den Kirjallisuuslehden paakirjoituksessa siitd, kuinka kirjallisuushistorioitsijat pystyvat
osoittamaan vuosisatoja sitten ilmestyneiden teosten olevan yha merkittdvid. Saari-
kosken mukaan menneisyyden teoksia tulee ymmartdd, mutta samalla on ymmaérret-
tdvd myos niitd teoksia, jotka koskevat nyt elettdvad aikaa. (Saarikoski 1962, 2.) Sa-
masta asiasta Saarikoski kirjoitti myos Aikalaisen péddkirjoituksessa vuonna 1964.
Tuolloin hdn arvosteli nakemystd, jonka mukaan 1900-luvun alun jilkeinen taide on
kaikesta aiemmasta taiteesta poikkeavaa. Saarikosken mukaan my6s “uuden taiteen
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mous, joka on teoksissa esiintyvistd vallankumouksellisista ndkemyksistd huo-
limatta kanonisoitu erottamattomaksi osaksi suomalaisen lyriikan historiaa.
Miti tapahtuu todella? -kokoelman puhuja tietdd myos kirjoittavansa itse jotakin
vallankumouksellista, “jumalatonta ndytelmd4”. Sana “jumalaton” on moni-
merkityksinen: se voinee merkitd tdssd yhteydessd sekd ilman jumalaa kirjoitet-
tua, kdsittamatontd tai todella suurta.

Saarikosken runossa esiintyy kahdesti “nainen”, kerran pienelld ja kerran
isolla alkukirjaimella kirjoitettuna, ja my®os Jumalaisessa ndiytelmissi esiintyy
”Nainen”, Beatrice (ks. esim. Dante 1924a, 16-20; 1924b, 210-213; 1924c, 124~
127). Saarikosken runossa “Nainen” on kuitenkin Danten ”Beatricesta” poike-
ten seksuaalinen objekti, silld puhuja kuvaa hantd “rintojen” ja “huulien” me-
tonymioiden avulla (MTT, 14).58 Nuoruuden pdivikirjoissaan Saarikoski (1984,
343) kuvaa seurustelukumppaninsa “T:n” olevan hénelle “mé&&rétyin rajoituk-
sin samaa kuin Beatrice Dantelle”. ”T” on nuorelle Saarikoskelle “uskonnollisen
kaipuun kohde”, mutta Beatricea ”todellisempi” ja “lihallisempi” (mp.).

Dante-sitaatissa “L’Amor che muove il sole e I'altre stelle” mainitut ”Au-
rinko” ja “tdhdet” ovat myos Miti tapahtuu todella? -kokoelman runoissa toistu-
vaa kuvastoa (ks. esim. MTT, 10, 12, 18).5° Esimerkiksi runo “kommunikaatio”
alkaa sakeilld: “aurinko paistaa / aurinkoinen pdiva niinkuin suuri hotelli ja /
tahti ajelehtiva miina” (MTT, 18). Runossa tdhted verrataan - tai samastetaan
metaforan avulla, lukutavasta riippuen - sotakuvastoon kuuluvaan miinaan.

”L’Amor che muove il sole e I'altre stelle” -runon lopussa kristinuskosta ja
sitd tunnustavasta Jumalaisesta niytelmdsti irtisanoutuminen jatkuu. Puhuja il-
maisee runossa uskomattomuutensa Kristukseen ilmoittamalla olemalla itse
“kalaksi pelkistynyt Kristus”.60 Runon viimeisessa sdkeessd esiintyy kokoelman
moniulotteinen silmédsymboli, kun puhuja kertoo olleensa myos ”véldhtava sil-
mé”.61 Saarikoski (1978¢, 358) on itse selittanyt silmén merkitsevén tdssa runos-
sa Jumalan silm&ai. T&lloin runon kaksi viimeistd sdettd viittaavat molemmat
kristinuskoon.

Silmén voidaan tdmdn runon kontekstissa ajatella viittaavan myos Juma-
laisen niytelmin kohtaan, jossa Dante kohtaa Helvetin yhdeksdnnessa eli pettu-

juuret ovat syvélld menneisyydessad”, eikd taiteen kehitys “mitenkdan vakivaltaisesti
katkennut”. (Saarikoski 1964a, 3.)

58 ”"Nainen” esiintyy Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa myos ei-objektivoituna esi-
merkiksi sdkeissd “nainen raotti verhoa ja katsoi onko ulkona kylma” sekd “Nainen
on ajanut uljasta eldinta pois mielestdan” (MTT, 33, 37).

5 ” Aurinko” ja” tahdet “ovat my®os Jumalaisessa niytelmissi toistuvia kuvia (ks. esim.

Dante 1924a, 240; 1924b, 126, 176, 191; 1924c, 11-17, 37; 70).

”Kala” on perinteinen kristillinen symboli, joka viittaa Kristukseen (ks. Riikonen

2003, 110; Saarikoski 1978¢, 358).

61 Outi Ojan (2009, 279) mukaan myo6s Jyrki Kiiskisen tuotannossa ”kiiltdvien silmien
kuvasto” on kytkettdvissd “ongelmaan nékoaistin ylivallasta kulttuurissamme”.
Kiiskisen Silmin kartta -kokoelmassa (1992) viitataan muun ohella Saarikosken Him-
rin tansseihin ja Danten Jumalaiseen ndytelmdin (ks. Oja 2009, 279-281). Kokoelman
voidaan t&lloin ajatella jatkavan 1990-luvun kontekstissa sitd perinnettd, jota Saari-
kosken lyriikka edustaa.

60
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reiden piirissd Frate Alberigon (ks. esim. Raffa 2009, 107, 113). Kohtaamisessa
jadkuoren peittdimd Alberigo pyytdd “kohottamaan silmidn hunnut”, jotta hin
pystyisi itkemdan (Dante 1924a, 231-232). Dante lupaa tehdéa néin, jos Alberigo
kertoo henkil6llisyytensd. Kun ndin tapahtuu, Dante ei kuitenkaan avaa Alberi-
gon silmid, silld han kokee tekevinsd oikein pettdessddan taman. (Mt., 232-233.)
Alberigo on tuolloin juuri kertonut Dantelle, ettd vieraansa pettdvit sielut saa-
puvat Helvettiin, vaikka heiddn ruumiinsa jatkavat eldmédnsd maapallolla (Raf-
fa 2009, 107; ks. Dante 1924a, 231-234). Vieraansa pettdneiden kehd eli Ptolomea
on yksi Helvetin yhdeksdnnen piirin neljastd kehdstd (esim. Raffa 2009, 107).
Saarikosken runon puhuja voisi viimeisessd sdkeessd kertoa samastumisestaan
niihin, joiden sielut ovat Jumalaisen niytelmin mukaan tuomittuja Ptolomeaan ja
joiden silmét ovat — kuten Alberigolla - jadtyneet kiinni (ks. Dante 1924a, 231-
232).

Eino Railon (1934, 424) mukaan Dante toi Jumalaiseen niytelmdidnsi kaiken
itselleen keskeisen, kuten ”ihmisen idisyystarkoituksen, taivaallisen ihanneku-
van, Beatricen, - - Italian yhtendisyydestd haaveilevan ghipellinildisen poliitti-
sen unelmansa, - - [ja] nerokkaan taiteellisuutensa, jolla hén jalosti, tehosti ja
siivitti sanansa”. Samalla tavalla Saarikoski yhdistdd kokoelmassaan maailman-
kuvansa, rakkaussuhteensa kuvaamisen, poliittisen ndkemyksensi ja taiteelli-
sen ilmaisun. Sekd Dante ettd Saarikoski kirjoittavat lisdksi teoksissaan itses-
tdan, sukulaisistaan ja aikalaisistaan (ks. Koskimies 1964, 89). Yhteistd on myos
kirjailijoiden kiinnostus politiikkaa kohtaan: Rafael Koskimiehen mukaan Dan-
te puolusti politiikassa ghipellineji eli keisarin kannattajia, jotka kavivét Italias-
sa valtakamppailua guelfien eli paavin kannattajien kanssa. Dante sai k&rsia
kannastaan ja hdnet karkotettiin. Jumalaisen ndytelmin Dante kirjoittikin pako-
laisena eldessdan. (Mt., 89-90.) Dante oli siis muun ohella poliittinen ajattelija,
joka toi — Saarikosken tavoin - ndkemyksidédn esiin tuotannossaan.

Jumalaista niytelmdi siteerataan italiaksi myo6s Katselen Stalinin pdin yli ulos
-teoksen runossa - tosin Saarikoski (1978¢, 365) on itse myShemmin huomaut-
tanut sitaatin olevan virheellinen. Runo kuuluu kokonaisuudessaan:

Aamulla oli lumpeenkukka

jaillalla tuli sade.

Kumpaakin oli odotettu.

Eilen kaytiin Salossa,

tdndén tehtiin paatos Helsinkiin 14hdosta.
Sauna lammitettiin kaksi kertaa.

Stalin siirrettiin keittion poydalle.

Eilen aloitin artikkelin,

tanaan kirjoitin sen valmiiksi.

Eilen aloitin viinanjuonnin,

tandan lopetin sen.

Pilkoin puita ja juoksin ylamakid,

opin missa on akillesjianne.

Tandan kutsuttiin vieraat lauantain kutsuihin.
Illalla luetaan héan lehtid mina kirjaa,
koska on vain yksi kirja.

Jos on vain yksi kirja, se on Raamattu.
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Eilen Kekkonen tuli Moskovasta,

tanddn han lahti Kultarantaan,

jossa Sylvi ja Salla odottavat hanta.
Huomenna Pertti Pousi hyppéda pituutta,
ylihuomenna kolmiloikkaa.

Saa ndhda tuleeko maailmanennitys.
Min4 olen tyyni ja hyvillamielin.

Vaikka huomenna hermostuisinkin,
olen kuitenkin hyvillamielin.

Nel mezzo-giorno della nostra vita.

(KSPYU, 80.)

Saarikosken lyriikalle tyypillisesti runossa kuvataan puhujan arkea ja kommen-
toidaan ajankohtaisia aiheita, presidentti Kekkosen tuloa Moskovasta Suomeen
sekd yleisurheilija Pertti Pousin tulevia urheilusuorituksia. Puhujan arkeen
kuuluvat muun muassa saunan lammittaminen, artikkelin kirjoittaminen ja vii-
nanjuonti. Myos Stalin-patsas mainitaan: ”Stalin siirrettiin keittion poydalle.”

Runo pééttyy virheelliseen Dante-sitaattiin “Nel mezzo-giorno della nost-
ra vita”, joka Saarikosken (1978c, 365) mukaan tarkoittaa olemista “eldmén péi-
van puolivilissd”. Oikeassa muodossaan sitaatti kuuluu: “Nel mezzo del cam-
min di nostra vita” (ks. Raffa 2009, 12). Eino Leino on suomentanut sékeen seu-
raavasti: “Elomme vaelluksen keskitiessd” (Dante 1924a, 7). Kyse on siis eldman
vaelluksen - tai Saarikosken (1978c, 365) sanoin ”eldmén matkan” - puolivilissa
olemisesta. Raffan (2009, xiv) mukaan Jumalaisen néiytelmin ensisde viittaa koko
teoksen ldpi kestdvddn matka-aiheeseen ja alleviivaa - puhuen “meistd” eikd
“minusta” - Danten halua yhdistdd oma ja lukijoidensa kokemus. Lisdksi sde
nostaa esiin teoksen padhenkilon kokeman keski-idn kriisin (mp.). Sitaatti Saa-
rikosken runossa on yksi osoitus hdnen - tai runon puhujan - samastumises-
taan Danteen.5?

Runon kontekstissa sitaatti ei kuitenkaan kuvasta varsinaista keski-idn
kriisid, koska runon puhuja on ilmeisen tyytyvdinen eldmddnsd, “hyvillimie-
lin”. Hén saa artikkelinsa valmiiksi, juoksee ja on ilahtunut pienimuotoisten
toiveidensa, sateen ja lumpeenkukan ndkemisen, toteutumisesta. Dante-sitaatti
jatkaa runon huoletonta tunnelmaa, jota ilmentdd myo6s puhujan tapa ajatella
tulevaisuutta vain muutamaksi pdivaksi eteenpdin. Puhuminen ”eldmdn mat-
kan” sijaan ”“eldmén pédivan puolivilistd” saa sitaatin ndyttaméaan viittaukselta
paitsi Jumalaisen ndiytelmin alkuun myos Aleksis Kiven Seitsemin veljeksen lop-
puun, johon viitattiin jo Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa. Seitsemiin veljeksen
lopussahan kuvattiin veljesten “eldmédn pdivdd”, joka kirjan tapahtumien jil-
keen “kulki rauhaisesti puolipdivan korkeudelle ylos ja kallistui rauhaisesti alas

62 Katselen Stalinin pdidn yli ulos -teoksen puhujan Dante-mieltymystd ilmentdvat myos
sékeet ”ajattelen Prahaa, se tarvitsisi minua, / Lontoo olisi minulle helld, / jos jokin
muu paikka niin Firenze, / haluaisinkin paastd Danten kaupunkiin / nyt kun olen
siind idssd / ettd minun pitéisi kirjoittaa Helvetti” (KSPYU, 112).
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illan lepoon” (Kivi 1923/1870, 600). Romaanin lopun tavoin Saarikosken runos-
sa korostetaan elaman rauhallisuutta.

Runossa mainitaan my6s Raamattu ja ironisoidaan sen pitdmistd tarkeim-
péné kirjana: “Illalla luetaan hén lehtid mind kirjaa, / koska on vain yksi kirja. /
Jos on vain yksi kirja, se on Raamattu.” Muuallakin kokoelmassa puhutaan
humoristisesti Raamatusta: ”Gideon-Félagar, raamattu tddlldkin, heiddn omai-
suutta, / Sanaa ei saa varastaa, / siind olisi jotakin jos varastaisi raamatun. / Se
joka liikemieheltd varastaa lainaa Herralta.” (KSPYU, 12.) Huumorista ja ironi-
asta huolimatta Raamattu on yksi keskeisimmistd Saarikosken runojen subteks-
teista.

5.2.5 Raamattu ja virsikirja

Saarikosken runojen Raamattu-alluusiot ovat keskenddn hyvin epéatasaisia: siind
missd osassa niistd on kyse vain viittauksesta yksittdiseen Raamatun jakeeseen,
osassa Raamattua tai jotakin sen kirjoista voidaan pitdd runon poeettista sano-
maa tukevana tai poleemisesti kasiteltdvand subtekstind (ks. Taranovski 1976,
18). H. K. Riikonen (2003, 111) on osuvasti todennut, ettd Miti tapahtuu todella?
-kokoelman runoihin on Raamatusta jaanyt “ehkd vain muutama sana, jotka on
kuitenkin yhdistetty johonkin profaaniin yhteyteen”.

Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa yksittdisid viittauksia Raamatun koh-
tiin ovat ainakin aiemmin analysoimani ”sortuvat rakennetut rinteet” runon
sdkeet “vanhurskasten polku / kuin erektio” (MTT, 24) sekd runon "KTO KO-
VO KTO KOVO” sde “kirkko tdynnd naisia mylvii hdrkad sata harkad” (MTT,
10). Jalkimmadisessd mainitut “sata hdrkdd” viittaavat Vanhan testamentin Esran
kirjan kohtaan, jossa kuvataan Jumalan temppelin vihkidisid Jerusalemissa.
Vihkidisissd uhrattiin ”sata harkad, kaksisataa oinasta ja neljdsataa karitsaa sekd
syntiuhriksi koko Israelin puolesta kaksitoista kaurista, Israelin sukukuntien
luvun mukaan”. (Esra 6: 16-17.)

Kummassakin mainitussa Saarikosken runossa on Raamattu-alluusioiden
lisédksi myos muuta kristinuskoon liittyvdd kuvastoa. ”[S]ortuvat rakennetut
rinteet” -runossa mainitaan “taivaan rannat” seké kuivuva veri (MTT, 24), jonka
voidaan ajatella merkitsevan Kristuksen verta. Runossa "KTO KOVO KTO
KOVO” puhutaan puolestaan ristiinnaulitusta, joka ”pyorii tuulessa” ja “helisee
kuin kasvava kaupunki” (MTT, 10). Merkittdvd on myos sde “ideologiset sisél-
Iot: tekojen varjot jotka syleilevat” (MTT, 10), jossa viitataan kristinuskon aja-
tukseen viimeiselld tuomiolla vaikuttavista teoista.

Miksi sitten kommunistiksi julistautuva puhuja viittaa kokoelmassa ndin
paljon Raamattuun? Eivéatko kommunismi ja kristinusko ole ristiriidassa keske-
naan? Terry Eagleton on Tapio Nykédsen (2013) haastattelussa sanonut, ettd asia
on juuri pdinvastoin: “Molemmat uskovat muutokseen ja molemmilla muutos
lihtee koyhistd. Molemmat ovat sitoutuneet oikeudenmukaisuuden ajatukseen
ja molemmat myos ottavat historian vakavasti.” Eagleton huomauttaa, ettd Karl
Marxkin suhtautui negatiivisesti ainoastaan uskonnon “ideologiseen versioon”
(mt.). Saarikosken kokoelman puhujankin voidaan ajatella pilkkaavan vain
Raamatun ”pyhdd” merkitystd kristillisessd kulttuurissa. Kristinuskon maail-
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mankuvaan alun perin kuuluvaa koyhien puolustamista, joka on olennaista
my6s kommunismissa, hdn tukenee. Yleisesti suomalaisen vasemmiston kes-
kuudessa esiintyi 1950-luvun lopulla ja 1960-luvulla kuitenkin kristinuskon ja
marxilaisuuden jyrkkdd vastakkainasettelua (ks. Helin 1996, 244-245). Uskon-
nollisen vakaumuksen puolesta puhuminen ja jasenyys SKP:ssa olivat tuolloin
”[1]ahes mahdoton yht&l6”. SKDL suhtautui sallivammin jasentensad uskonnolli-
siin ndkemyksiin. (Mt., 245.)

Miti tapahtuu todella? -kokoelman puhujan uskontosuhteen kannalta on
tarkedd pohtia, mitd han tarkoittaa ilmoittaessaan “L’Amor che muove il sole e
I'altre stelle” -runossa kirjoittaneensa ”oikeudenmukaista ilmestyskirjaa” (MTT,
14). Kohta on selked viittaus Uuden testamentin Ilmestyskirjaan eli Johanneksen
ilmestykseen. Sen alussa Johannes kuulee ddnen: “Kirjoita kirjaan, mitd néet, ja
ldhetd niille seitsemadlle seurakunnalle, Efesoon ja Smyrnaan ja Pergamoon ja
Tyatiraan ja Sardeeseen ja Filadelfiaan ja Laodikeaan” (Ilm. 1:10-11). Kun Jo-
hannes kadantyy, hdn ndkee “Ihmisen Pojan muotoisen” hahmon (Ilm. 1:12-13),
joka sanoo muun muassa:

” Al pelkda! Mind olen ensimmadinen ja viimeinen, ja miné eldn; ja mina olin kuollut,
ja katso, mini eldn aina ja iankaikkisesti, ja minulla on kuoleman ja tuonelan avaimet.
Kirjoita siis, mitd olet ndhnyt ja mikd nyt on ja mité timén jilkeen on tapahtuva.”

(Ilm. 1:17-19.)

Sekd Johanneksen ilmestyksessa ettd Saarikosken runossa puhutaan siis kirjoit-
tamisesta. Edellisessd Jeesus kehottaa Johannesta kirjoittamaan nédkemistddn
asioista, timénhetkisestd tilanteesta sekd siitd, mitd myohemmin tapahtuu. Saa-
rikosken Miti tapahtuu todella? -kokoelman puhujan voidaan ajatella toteuttavan
titd neuvoa, silld hdn kirjoittaa runoihinsa havaintoja ympéristostddn seka
huomioita nykyajasta ja tulevaisuudesta. Subteksti huomioiden puhujan voi-
daan ndhdé toimivan erdédnlaisena ”Jumalan ldhettind”. Puhuja kokee kuitenkin
kirjoittavansa ”oikeudenmukaista ilmestyskirjaa”, miké osoittaa, ettd han suh-
tautuu Johanneksen ilmestyksen sanomaan epé&luuloisesti. Lisdksi hdan ilmoittaa
imperfektissd olleensa itse Kristus (MTT, 14). Ajatusta ilmentdd myos sde “mind
olin kuollut”, joka esiintyy subtekstissd Jeesuksen sanomana (ks. Ilm. 1:18).63
Samastamalla itsensd Kristukseen puhujan voidaan ajatella korostavan
omaa kapinallisuuttaan - ja samalla ndkemystddn Kristuksesta kapinallisena.
Tommi Kotosen (2004, 71) mukaan Saarikosken Tiarnia-trilogiassa Kristus néh-
d&én juuri anarkistisen opin toteuttajana. Uskontotieteiliji Reza Aslan (2014,
xxv-xxvi) on kirjoittanut, ettd kun Jeesuksen eldméi tarkastellaan historiallises-
ta ndkokulmasta, hianestd muodostuu kuva nimenomaan “kiihkedna vallanku-
mouksellisena”. Jeesus Nasaretilaisesta tiedetdidn nimittdin varmasti ainoastaan
kaksi asiaa: hdn oli ”juutalainen, joka johti suosion saavuttanutta juutalaista

63 Liséksi Saarikosken runossakin esiintyva “jalopeura” (MTT, 14) on Johanneksen il-
mestyksenkin sanastoa (Ilm. 5:5). Tédtd runoa edeltdivdn runon “kuninkaat jotka har-
joittivat haureutta” sekd ”saastaiset linnut” (MTT, 13) mainitaan myos Johanneksen
ilmestyksessa (Ilm. 17:2; 18:2-3, 18:9; ks. Riikonen 2003, 109-110).
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lilkehdintdd” ajanlaskumme alussa Palestiinassa. Toinen fakta on se, ettd
“Rooma ristiinnaulitsi hdnet juuri sen tdhden”. (Mp.) 1960-luvun Suomessa Jee-
susta késitteli vallankumouksellisena teologi Terho Pursiainen teoksessaan Uu-
sin testamentti (1969). Kirjassa hin toteaa: "Jeesus tuli avaamaan meille tietd uu-
teen, Jumalan tarkoitusten mukaiseen ihmisyyteen, ei osoittamaan ihmeellisilld
tempuilla dllistyttavid, yliluonnollisia voimia. Jeesus tuli johtamaan ihmisid Ju-
malan valtakuntaan.” (Pursiainen 2010.) Samalla tavalla Saarikosken Miti tapah-
tuu todella? -kokoelman puhujan voidaan ajatella kokevan tehtdvikseen johtaa
kansaa kohti pelastusta. Tama pelastus on tulkittavissa Jumalan valtakunnan
sijaan joko kommunistiseksi yhteiskuntajérjestykseksi tai uudenlaiseksi tavaksi
kirjoittaa runoutta.

Johanneksen ilmestyksessd kuvataan viimeistd tuomiota, jossa kuolleet
tuomitaan “sen perusteella, mitd kirjoihin oli kirjoitettu, tekojensa mukaan”
(IIm. 20:12). Saarikosken runon ”oikeudenmukainen ilmestyskirja” (MTT, 14)
voidaan tdten tulkita teokseksi, jossa viimeiselld tuomiolla - toisin kuin Johan-
neksen ilmestyksessd - ei tuomita palavaan jarveen pelkureita, epduskoisia ja
muita ”valhettelijoita” (ks. IIm. 21:8). Kohdan poliittisempi tulkinta on kuiten-
kin my6s mahdollinen. Johanneksen ilmestyksen lopussa Jeesus puhuu Johan-
nekselle toisesta tulemisestaan:

Némad sanat ovat vakaat ja todet, ja Herra, profeettain henkien Jumala, on lihettanyt
enkelinsd ndyttdmé&an palvelijoilleen, mitd pian tapahtuman pitd4. Ja katso, mina tu-
len pian. Autuas se, joka ottaa timan kirjan ennustuksen sanoista vaarin!

(IIm. 22:6-7.)

Miti tapahtuu todella? -kokoelman kontekstissa odotettu tapahtuma on Jeesuk-
sen toisen tulemisen sijaan kommunistinen yhteiskunta. ”Oikeudenmukainen
ilmestyskirja” (MTT, 14) voisi tdlloin olla teos, jossa luvataan kommunistisen
yhteiskunnan syntyvan pian. Toisaalta se voidaan tulkita myos Miti tapahtuu
todella? -kokoelmaksi: kommunismia tunnustavaksi runoteokseksi, jota puhuja
on viime aikoina kirjoittanut.

Miti tapahtuu todella? -teoksen runossa “nédiden mahdollisuuksien valilld”
on Raamattu-alluusio, jossa subtekstid hyodynnetddn selkedimmin puhujan
kommunistisen maailmankuvan ilmaisemiseen:

olosuhteet joissa eldimé&é saattaa syntya
ja olosuhteita joissa se saattaa lakata
ja ndiden mahdollisuuksien valilla

pitdd osata ajatella kaikki
ja kaikki pitdd nakya yhtd laheltd
ettd pelko muuttuisi tiedoksi

niitd jotka menettdviat malttinsa kun muutokset
tapahtuvat ennustettua hitaammin

niitd joiden eldmd nayttdd menevan hukkaan

Niirnbergissa yhtend yona mina akkia tiesin
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ettd ketddn ei ollut teloitettu
ja kaikki tuomiot olivat tadytdntoon panematta

radikalismi ja taantumus
ovat saman asian kaksi eri puolta
niinkuin ostaminen ja myyminen

mind kdvin kahden valtakunnan rajalla
kivid vasten oli pyhimysten kuvia
ja puitten oksilla naisten vaatteita ja koruja

ndindk&dn aikoina jumalat eivit kaadu kaatamalla
ja muureja on vahvistettava
ettd ne sortuisivat

ne jotka nikevit lihelle ja kauas
kiiruhtavat rohkeasti levollisesti
niinkuin heidédn pédivansa niin on heiddn voimansakin

(MTT, 49.)

Runossa on paljon assosioivuutta. Puhujan ndkokulma siind kasiteltaviin asioi-
hin on epéselvd, eikd puhuja myoskddn kerro poliittista ndkemystddn. Nimisde
”ja ndiden mahdollisuuksien vaililld” viittaa tilanteeseen, jossa on valittava eld-
mén syntymisen ja lakkaamisen - siis kahden vastakkaisen asian - vaililld. Ru-
nossa viitataan Nirnbergin oikeudenkdyntiin, jossa natseja tuomittiin kuole-
maan toisen maailmansodan jélkeen. Siakeiden voidaan ajatella kuvaavan puhu-
jan ndkemdd unta siitd, ettei teloituksia olisi tapahtunut. Runon sikeiden "niitd
jotka menettdvit malttinsa kun muutokset / tapahtuvat ennustettua hitaam-
min” valossa sdkeet Niirnbergin oikeudenkdynnistd kuvastavat myos puhujan
ajatustapaa, jonka mukaan teloitusten avulla ei saavuteta pysyvid muutoksia.
Teloitukset ovat hdnen mielestdédn liian nopeasti tehty ratkaisu, joka siirtdd to-
dellisten ongelmien késittelya.

Saarikosken poliittisen runousopin kannalta olennaisimpia ovat kuitenkin
runon viimeiset sékeet “ne jotka niakevét lahelle jo kauas / kiiruhtavat rohkeasti
levollisesti / niinkuin heidédn pdivansd niin on heiddn voimansakin”. Viimeinen
sde on viittaus 5. Mooseksen kirjan 33. lukuun, jossa Mooses antaa siunauksen
israelilaisille (Tarkka 1996, 411-412; Haapala 2012). Saarikosken runo viittaa
seuraavaan jakeeseen: “Rautaa ja vaskea olkoot sinun salpasi; ja niinkuin sinun
péivasi, niin olkoon sinun voimasikin” (5. Moos. 33:25; ks. Haapala 2012). Saa-
rikosken runossa jakeen sind-muoto on vaihtunut he-muodoksi. Hanen oman
selityksensd mukaan runon sidkeiden “heilld” viitataan kommunisteihin, jotka
ovat Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa ”Jumalan miehid” (Saarikoski 1978c,
359). Vanhassa testamentissa israelilaiset ovat Jumalan ”valittua kansaa”®*, Saa-

64 Israelilaisten asemaa Jumalan ”valittuna kansana” korostetaan 5. Mooseksen kirjassa
esimerkiksi jakeessa ” Autuas olet sind, Israel; kuka on sinun vertaisesi! Sind olet kan-
sa, jota Herra auttaa, hén, joka on sinun kilpesi ja suojasi, sinun miekkasi ja korkeute-
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rikosken teoksessa heitd ovat kommunistit. Téllainen analogia on luonteva, silld
toisen maailmansodan aikaan natsien viha kohdistui niin juutalaisiin kuin
kommunisteihinkin. ”[N]diden mahdollisuuksien vililld” -runossa puhuja lai-
naa Mooseksen sanoja korostaakseen - Israelin kansan sijaan - kommunismin
ylivertaisuutta (ks. Haapala 2012). Pekka Tarkka (1996, 412) on kutsunut runon
viimeisid sdkeitd Saarikosken “kommunistiseksi psalmiksi”.

Runo antaa kommunisteista kuvan rauhallisina etenijoing, joilla riittdd
voimia jokaiseen pdivddn. Tadssd he eroavat niistd runossa kuvatuista, jotka
“menettdvat malttinsa” muutosten tapahtuessa hitaasti, sekd niistd, joiden eld-
mé vain “ndyttdd menevan hukkaan”. Toisin kuin téllaiset ihmiset kommunistit
ymmadrtavit runon mukaan, ettd “ndindkddn aikoina jumalat eivit kaadu kaa-
tamalla / ja muureja on vahvistettava / ettd ne sortuisivat”. Katkelman ensim-
mdiselld sdkeelld viitattaneen ajattelutapaan, jonka mukaan vddranlaisina pide-
tyt jumaluudet voitaisiin noin vain poistaa yhteiskunnasta. Kahdesta jalkim-
mdéisestd sdkeestd on luettavissa ajatus muurien vahvistamisen ja sortumisen
vélisestd dialektiikasta. Pekka Tarkka (1996, 411) on huomauttanut, ettd vaikka
kyseinen Saarikosken runo julkaistiin Paasikivi-seuran Ulkopolitiikka-lehdessd,
sdkeet muurien vahvistamisesta ja sortumisesta ovat Paasikiven-Kekkosen-
linjan vastaisia.

Dialektiikan korostamaa vastakohtien ykseyttd painotetaan myos runon
sdkeissd “radikalismi ja taantumus / ovat saman asian kaksi eri puolta / niin-
kuin ostaminen ja myyminen”. Ostaminen ja myyminen mainitaan lisdksi Miti
tapahtuu todella? -kokoelmassa toisaallakin, sdkeessd “ostaminen ja myyminen
lakkaa” (MTT, 23). ”[N]diden mahdollisuuksien valilld” -runon vastakohtatee-
maa vahvistavat liséksi runon alku, jossa puhutaan eldmén syntymisestd ja lak-
kaamisesta, sekd sde “mind kdvin kahden valtakunnan rajalla”. Sikeet “kivia
vasten oli pyhimysten kuvia / ja puitten oksilla naisten vaatteita ja koruja” tuo-
vat puolestaan mieleen Raamatun, johon runossa myohemmin viitataankin. Ru-
non viimeinen sde ilmentdad Saarikosken poliittista runousoppia, silld siind in-
tertekstuaalisuutta hyodynnetddn poliittisiin tarkoituksiin. Vesa Haapala on
osuvasti todennut sidkeestd seuraavaa:

Puhuja antaa viimeisen sédkeen uskonnollisella viittauksella kaikupohjaa poliittisen
toiminnan arvioinnille, josta runo on muodostunut. Kirjallinen lainaus korostaa dia-
lektista materialismia edustavan puhujan ldhes profeetallista roolia paremman tule-
vaisuuden ehtojen nidkemisessa.

(Haapala 2012.)

Kun Haapala (2012) kirjoittaa, ettd Saarikoskelle on ominaista “kuvata kommu-
nismin ja sen ihanteiden syntyd voimakkaan uskonnollisella retoriikalla”, hdn
mainitsee “ndiden mahdollisuuksien vélilld” -runon lopun sekd toisessa Miti
tapahtuu todella? -kokoelman runossa esiintyvén sitaatin Martti Lutherin taiste-

si. Vihollisesi mielistelevit sinua, ja sind asut heidan kukkuloillansa.” (5. Moos.
33:29.) Jakeessa Mooses padttid israelilaisille antamansa siunauksen.
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luvirrestd ”Jumala ompi linnamme”. Runo “Yks sana heiddt kaataa” kuuluu

seuraavasti:

mitd ne puhuu

vapaudesta

ja demokratiasta

koko ajan jostakin
ja miké on tarkoitus

ne haluaa pelastaa jotakin

lansimaisen sivistyksen

josta ne ei koskaan ymmartianeet mitdan
ennenkuin jilkeenpain
antaa niiden puhua
Yks sana heidit kaataa

joku pastori kirjoitti lehdessa ettd miten kévisi
jos Jeesus yhtakkid tulisi Helsinkiin
tarjoilijatar padsisi sisdisistd taakoistaan
eikd endd yrittdisi ansaita lisdtuloja
mitd ne puhuu
leija
niinkuin leija nousee
mind haluan
lakata olemasta

ja min& haluan
eldd kommunistisessa maailmassa joka on yhta eldinta

(MTT, 43.)

Runossa puhuja pdivittelee sitd, miten sellaiset ihmiset toimivat, joita han ei
arvosta: han puhuu “niistd” eikd heistd ja hdn tokaisee kahdesti “mitd ne pu-

”

huu”. "Ne” voidaan tulkita uskonnollisiksi ihmisiksi, silld runossa kerrotaan
vaheksyvaddn sdvyyn pastorista, joka on kirjoittanut lehteen Jeesuksen Helsin-
kiin tulosta. Pekka Tarkan (1996, 411) mukaan runossa pilkataan ”vapautta,
demokratiaa ja ldansimaisen sivistyksen kannattajia”, ja my6s puhuminen lan-
simaisen sivistyksen puolesta voidaan liittdd kristillisyyteen. Puhuja siteeraa
runossa Lutherin taisteluvirren sdettd ”Yks sana heidét kaataa”. Siteeraan koko

virttd selventédidkseni sdkeen merkitystid sen kontekstissa:

1. Jumala ompi linnamme

ja vahva turva aivan,

on miekkamme ja kilpemme
ajalla vaaran, vaivan.

Se vanha vainooja,

kavala, kauhea

on kiivas, kiukkuinen,

ja julma, hirmuinen.

Vain Herra hénet voittaa.
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2. On turha oma voimamme
vddryyden valtaa vastaan,
me turman vallat voitamme
Herrassa ainoastaan.

Hién, Kristus, kuningas,

on Voitonruhtinas,

ly6 joukot helvetin,

ne tallaa jalkoihin

ja voiton meille saattaa.

3. Maailma vaikk’” ois tdynnansa
pimeyden enkeleits,

pééllemme syGsten padnansa,
he eivit voita meita.

Ne raivokohot vaan

ja syoskoot kiukkuaan,

ne saanehet jo on

Herralta tuomion,

yks sana heidét kaataa.

4. Se sana seisoo vahvana,
he ei voi sitd kestda.

Kun kanssamme on Jumala,
ken meiltd voiton estii.

Jos veis he henkemme,
osamme, onnemme,

ne heidin olkohon,

vaan meidén idt on
Jumalan valtakunta.

(Suomen evankelis-luterilaisen kirkon virsikirja, virsi 170.)

Virren kolmannen sdkeiston “yks sana heidédt kaataa” -sikeen “"he” ovat siis
“pimeyden enkeleitd”, ja “sana” puolestaan viittaa Jumalan sanaan. Sde “Yks
sana heiddt kaataa” on siis runossa suunnattukin kristittyjd eli niitd vastaan,
joiden omaan maailmankuvaan Lutherin taisteluvirsi sopii. Tédssd Saarikoski
toteuttaa sitd poliittisen runousoppinsa piirrettd, ettd kritiikin kohteita on arvos-
teltava heiddn omien keinojensa avulla.

Tauno Viinold (2008, 181-182) on kirjoittanut ”Jumala ompi linnamme”
-virren olevan “Martti Lutherin hyvin persoonallinen taisteluvirsi”, jonka syn-
tyyn vaikuttaneista tekijoista ei tiedetd kaikkea. Ennen kaikkea virttd lauletaan
uskonpuhdistuksen muistopdivand. Suomessa siitd on muodostunut lisdksi
“kansallinen juhlavirsi”, joka on “rohkaissut mielid isénmaan kohtalonhetki-
nd”.% (Mt., 182.) Vdinodlan (mp.) mukaan virren “juhlava sdvelma ja uskonvar-

0 Saarikosken romaanissa Ovat muistojemme lehdet kuolleet siteerataan “Jumala ompi

linnamme” -virren vanhempaa suomennosta (ks. Kantola & Riikonen 2008b, 300). Si-
taatti on osa merkintdd vuoden 1919 sotapdivékirjasta, joka sisdltyy romaaniin. Mer-
kinndssa kuvataan pataljoonan, johon péivékirjan kirjoittaja kuuluu, rajan ylittdmista
Suomesta Vendjille (Saarikoski 1964b, 108-109). Lutherin taisteluvirttd siteerataan
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muutta huokuvat sanat luovat turvallisuutta tulevaisuuden edessa”. Saarikos-
ken runossakin sde ”Yks sana heidat kaataa” ilmentdd puhujan uskonvarmuut-
ta ja luottamusta tulevaisuuteen. Kyse ei kuitenkaan ole luottamuksesta isdn-
maahan tai Jumalaan, vaan kommunismin voitokkuuteen. Runon lopussa pu-
huja ilmaiseekin toiveensa eldméstd kommunistisessa maailmassa.t

Runoa on mahdollista tulkita myts Herbert Marcusen ajatuksiin nojautu-
malla. Runossahan ldnsimaisen sivistyksen kannattajien puheenaiheita ovat
“vapaus” ja “demokratia”. Marcuse (1969, 105) mainitsee nama kasitteet puhu-
essaan substantiiveista, jotka kytkeytyvit analyyttisesti ”erityiseen sarjaan omi-
naisuuksia jotka ilmaantuvat mukaan aina kun substantiivi mainitaan”. Kyse
on vallankayttdjien - Saarikosken runossa “niiden” - “julkisesta puhemaailmas-
ta”, jossa puhe ”etenee samamerkityksisind sanoina ja toistoina” pikemminkin
kuin ”kohti laadullista erilaisuutta” (mt., 106). Lisdksi Marcusen mukaan ”yksi-
ulotteisen todellisuuden ylivallan” aikana esiintyy sellaisia lauseita kuin “talla
viikolla rukoilemme yhdessd” ja ”entédpéd jos Jumala auttaisi”. Vallitseva jdrjes-
telmd “sulattaa” téllaiset lauseet nopeasti: “[N]e ovat osa sen terveellistd ruoka-
valiota”. (Mt., 37.) Saarikosken runon voidaan nihdd kuvaavan juuri tillaista
yhteiskuntaa. ”Yks sana heidét kaataa” -sitaatin avulla runossa osoitetaan tuon
sitaatin sanoman olevan vallitsevan jarjestelmén osa.

Raamattu-alluusioita on myos Saarikosken Adneen-teoksessa. 5. Moosek-
sen kirjaan viitataan siind lyhyesti. Kyseinen Raamatun kirja on merkittava eri-
tyisesti siksi, ettd se sisdltid Mooseksen Jumalalta saamat kymmenen kiskyd
(ks. 5. Moos. 5:1-22). Luettuaan késkyt israelilaisille Mooses sanoo: “"Namai sa-
nat Herra puhui koko teiddn seurakuntanne vuorelta, tulen ja synkkien pilvien
keskeltd, suurella ddnelld, eikd sithen enempéd lisannyt. Ja hédn kirjoitti ne kah-
teen kivitauluun ja antoi ne minulle.” (5. Moos. 5:22.) Erddssd Adneen-
kokoelman runossa puhuja toteaa: ”olen yksi ja yksindni / en ole mitdén, / olen
noussut tdhin, en ole Mooses, / olen noussut tdhén, ja kun tulen alas, / en lain-
tauluja kanna, vaan rakkautta, / ja vihaa ja kaipaustani kannan - - 7 (A, 19).
Tulkitsen puhujan ilmoittavan katkelmassa, ettei hdn pidd itseddn Mooseksen
kaltaisena profeettana. On merkittdvas, ettd puhuja kertoo julistavansa runou-
delle ominaista rakkauden, vihan ja kaipauksen sanomaa. Ndin hidn tunnustaa
edustavansa runouden kenttdd politiikan tai uskonnon sijaan. Runon loppu ku-
vaa sanoja aseinaan kayttdvan runoilijan vahdisid vaikutusmahdollisuuksia so-

seuraavassa kohdassa: ”’Maamme’ kajahti ilman komentoa. Sitten pataljoonamme
komentajan terdva: Rukousasentoo! P&it paljastuvat, painuvat; hartaina ja totisina
alottavat pohjalaiset: Jumala ompi lii - innammee / vaa - rustus vahva aa - aii - van
/ Héan aa - seemme’e on kilpe - emmee[.] Ja synkdn hongikon pimennosta vastaa
kaiku: Ooon kii - ii - il - peemme viimeisten tavujen sulautuessa hongikon ikuisen
huminan soittoon.” (Mt., 109.) Katkelma ilmentdd virren isdnmaallista merkitysta
suomalaisille.

66 Saarikosken (1978c¢, 359) mukaan myos Willy Brandt, Berliinin pormestari Miti tapah-
tuu todella? -kokoelman ilmestymisen aikaan, on siteerannut Lutherin taisteluvirttd
puheessaan. Tuo sitaatti on jalkimmadinen, nurinpéin kirjoitettu sde Saarikosken ru-
nossa “die Mauer”: “jeder, der sich uns entgegenstellt, wird vernichet / wir weichen
hier keinen Schritt zurtick” (MTT, 26).
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dassa: “sota, / tai rauha, / ja tankkeja vastaan ndmékin sanat / kuin peitset ja
runouden / romanttinen ratsuvéki, / en voi uskoa” (A, 19).

Kuten todettu, yksi Adneen-teoksen runoista alkaa viittauksella Jeesuksen
sanoihin: “En anna heille anteeksi silld he tietdvit hyvin mitd he tekevit” (A, 24;
ks. Luuk. 23:33-34). Voisiko kokoelman puhujan ajatella samastavansa oman
tilanteensa Jeesuksen tilanteeseen, jossa tdmé ristiinnaulittiin kapinallisena?
Puhujaa ei toki ole tuomittu kuolemaan, mutta hénen ja Jeesuksen henkil6issd
on useita yhtaldisyyksid. Ensinndkin Jeesus oli Uuden testamentin mukaan tai-
tava puhuja (ks. esim. Luuk. 4:15; 4:36-37; Matt. 7:28-29), ja my0s Saarikosken
runoissa puhuja luottaa déneensd ja puheen voimaan (ks. esim. A, 16, 18).
Tommi Kotonen (2004, 77) on Kkirjoittanut, ettd Saarikosken Tiarnia-trilogiassa
myyttiset hahmot, Kristus mukaan lukien, saavat “karismaattisen poliitikon”
piirteitd. Samoin voidaan todeta Aineen-teoksesta, jonka puhuja lisiksi nikee
itsensd Jeesuksen kaltaisena vaikuttajahahmona.

Jeesusta ja Saarikosken runojen puhujaa yhdistdd puhetaidon ohella ver-
tausten kaytto. Lisdksi Jeesus puhui nimenomaan kansalle, minka vuoksi ”yli-
papit ja kirjanoppineet” alkoivat vainota héntd (esim. Luuk. 20; Matt. 22; ks.
my0s Joh. 11:45-57). Opetuslapsiaan Jeesus neuvoi kavahtamaan kirjanoppinei-
ta, jotka muun muassa tavoittelivat “etumaisia sijoja synagoogissa ja ensimmai-
sid sijoja pidoissa” (Luuk. 20:45-46; ks. myos Matt. 23; Mark. 12:38-40). Reza
Aslanin (2014, 117) mukaan Jeesuksen sanoma rikkaalle ja vaikutusvaltaiselle
véelle oli selked: Jumala oli ndhnyt huono-osaisten ihmisten karsimykset ja ”ai-
koi lopulta tehdi jotakin asian hyviksi”. Saarikosken Adneen-kokoelman puhuja
tekee myos selvéksi, ettd muutos parempaan suuntaan on mahdollinen. Han ei
kuitenkaan katso tdtd Jumalan ansioksi, vaan “Propagandan”: “Heledt kukat!
vihred ruoho! heleiden kukkien, vihreédn ruohon / Propaganda, / sitd kuunnel-
kaa, / miten se kasvattaa meitd onnellisia aikoja pain!” (A, 41). Kukkien ja ruo-
hon propaganda - eli poliittinen runous - on puhujan mukaan kansan pelastaja.

Uuden testamentin mukaan ylipapit ja kirjanoppineet vaativat mychem-
min Jeesusta ristiinnaulittavaksi Herodekselta ja Pontius Pilatukselta, joka lo-
pulta suostuu heiddn vaatimukseensa (esim. Luuk. 23:1-24). Kun Jeesus on sa-
nonut lauseen ”“Isd, anna heille anteeksi, silld he eivit tiedd, mitd he tekevit”,
myos hallitus- ja sotamiehet sekd toinen samaan aikaan ristiinnaulittavista pa-
hantekijoistd pilkkaavat hantd (Luuk. 23:34-39). Jeesus viittaa lauseessaan ”heil-
14" itseensd uskomattomiin, joista useat ovat siis hdnen aikansa vallankaytt&jia.
Saarikosken Adneen-kokoelman puhujakin puhuu vallankéyttdjistd “heind” sii-
nd kontekstissa, jossa hédn itse eldd. Jeesuksen ristiinnaulitsijat ja pilkkaajat
eroavat kuitenkin siteeratun Saarikosken runon mukaan nykyajan vallankaytta-
jistd siind, ettd ensimmdiset eivdt ymmartineet tekoaan, kun taas jalkimmdiset
“tietdavat hyvin mitd he tekevat”.o”

67 Pdivakirjansa mukaan Saarikoskea kuitenkin vuonna 1968 &rsytti se, ettd hanet yritet-
tiin kategorisoida “kristukseksi” tai ”sijaiskédrsijaksi”: ”Pdivin Sanomissa arvostelu,
jonkin naisen kirjoittama, &idillisen suopea, "surkea tie, joka on kuljettava loppuun
asti” - kylla ne ovat holméja eiviatkd ymmérra mitdan kirjallisuudesta, tekeviat minus-
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Adineen-kokoelman sikermén viimeistd runoa olen tulkinnut siten, ettd pu-
huja pitdd siind ylempda yhteiskuntaluokkaa proletariaatin rasitteena: “Me
kannamme heitd harteillamme, eikd meidan tarvitse muuta / kuin suoristaa
selkdimme, ja he putoavat - - ” (A, 29). Runossa voidaan ajatella viitattavan
Matteuksen evankeliumiin, jossa kerrotaan Jeesuksen sanoneen kirjanoppineis-
ta ja fariseuksista: “He sitovat kokoon raskaita ja vaikeasti kannettavia taakkoja
ja panevat ne ihmisten hartioille, mutta itse he eivit tahdo niitd sormellaankaan
litkuttaa” (Matt. 23:1-4).98 Saarikosken runossa puhutaan samoin nykyajan val-
lankayttdjistd ja todetaan, ettd “meidan” eli tyoldisten olisi “suoristettava sel-
kdamme” eli lakattava tottelemasta vallankayttajia.

Matteuksen evankeliumiin viitataan myos toisaalla Adneen-kokoelmassa.
Evankeliumiin sisdltyvdssd vuorisaarnassa (Matt. 5-7) Jeesus puhuu kuulijois-
taan “teind” ja fariseuksista “heind” muun muassa seuraavissa jakeissa:

Autuaita olette te, kun ihmiset minun tghteni teitd solvaavat ja vainoavat ja valhetel-
len puhuvat teistd kaikkinaista pahaa. Iloitkaa ja riemuitkaa, silld teiddn palkkanne
on suuri taivaissa. Silld samoin he vainosivat profeettoja, jotka olivat ennen teita.

(Matt. 5:11-12.)%°

Samankaltainen vastakkainasettelu kansan ja ylemmaén yhteiskuntaluokan vé-
lills toteutuu muun muassa seuraavassa Adneen-kokoelman kohdassa: “Menkéaa
siis heiddn ministerioihinsg, virastoihinsa, / perehtykdd papereihin, / joiden
salakielelld he yrittavét petkuttaa teitd, / - - / ottakaa paperit / heiltd, ja valta /
joka kuuluu teille, / asiantuntijoille” (A, 45). Jeesus ja Saarikosken runojen pu-
huja kuitenkin my®os eroavat toisistaan. Vuorisaarnansa lopussa Jeesus korostaa
luottamustaan siihen, kuinka hdnen puheitaan ja tdten Jumalan tahtoa noudat-
tavat pddsevit taivaaseen (Matt. 7:21-27). Saarikosken runojen puhujalla tuo
luottamuksen kohde on kommunismi, se, ettd tyoldisten olot paranevat heiddn
toimiessaan puhujan ohjeiden mukaan. Voisi ajatella, ettd Jeesus ja runojen pu-
huja kayttavat puhuessaan samoja keinoja eri tarkoituksiin.
Raamattuun viittaa lisédksi seuraava Adineen-kokoelman runo:

Olen noussut tahén, nyt olen téssa ja puhun,
minulla on d4ni,
minulla on korvat ja koko
mutta yksindni en ole mitdan,
minulla on silmt jotka koko ajan katsovat teitd,

ta kristusta ja sijaiskdrsijdd ja hovinarria - mutta ei minua silld kuitata. Eivat minun
kirjani ole mitddn raportteja, ne ovat minun koko eldméani.” (Saarikoski 2001, 32.)

68 Saarikoski on suomentanut Jeesuksen lauseen seuraavasti: “He kasaavat painavia
kantamuksia ja lanttddvit ne toisten selkédén, itse he eivét viitsi sormea liikauttaa”
(Saarikoski 1969, 91).

09 Saarikosken suomennos kohdasta on: ” - Te olette tosi onnellisia kun teitd pilkataan
ja vainotaan siksi ettd olitte minun ystdvidni. Olkaa iloisia siitd, riemuissanne, silld
taivaassa teitd odottaa tdysi korvaus. Samalla lailla ne ennen vainosivat profeettoja.”
(Saarikoski 1969, 22.)



166

en lupaa mitdan
muuta kuin antaa kaikkeni.

(A, 18))

Runossa puhutaan silmisté ja korvista, jotka ovat Raamatulle ominaista sanastoa.
Puhuja ilmoittaa, kuinka hdnelld on korvat sekd silmat, jotka “koko ajan katso-
vat teitd”. “Te” merkitsevét toisessa kokoelman runossa “tovereita” eli tyoldisid,
joista puhuja “porvarin kakarana” eroaa (A, 43). Korvat ja silmat merkitsevat
siteeratussa runossa puhujan kykyé ja halua vaikuttaa, vaikka toisaalta hdn
myontad, ettei ole yksin mitaan. Esimerkiksi Markuksen evankeliumissa Jeesus
moittii opetuslapsiaan, kun nama valittavat veneessa leivattomyydesta. He oli-
vat unohtaneet ottaa mukaan leipad, eiké leipid ollut kuin yksi. (Ks. Mark. 8:13-
17.) Jeesus muistuttaa opetuslapsiaan muun muassa viidestd leivéstd, joilla han
ruokki 5 000 ihmists, ja kysyy: “Mitd puhutte siitd, ettei teilld ole leipdd? Etteko
vield késitd ettekd ymmaérrd? - - Silméit teilld on, etteko néde? Ja korvat teilld on,
ettekd kuule?” (Mark. 8:17-21). Saarikosken runon puhujan voidaan ajatella
toteuttavan Jeesuksen toivetta, ettd ihmiset kdyttdisivdt silmiddn ja korviaan
ymmarryskykynsa lisdamiseksi (ks. Kantola 1998, 213-216).

Katselen Stalinin pddn yli ulos -teoksessakin on Raamattu-viittauksia, mutta
Raamatun merkitys runojen subtekstind on vahdinen. Viittausten tarkoituksena
on pikemminkin ilmaista puhujan nuiva, huvittunut tai ironinen suhtautumi-
nen Raamattuun. Erdédssd kokoelman runossa puhuja menee etsiméddn asuntoa
Marja-nimiselle romaanihenkilslle (KSPYU, 101). Raamattuun viitataan suoraan
seuraavassa katkelmassa:

Marja asukoon niin ettd han nikee nuoren miehen tekevian
tyota

Puutavarassa ja ajattelee hanta

siihen asti kun tapaa Stikun.

Mini voin panna heidit tapaamaan toisensa ja menemaan
naimisiin

mutta jos he sitten eroavat, mind olen voimaton

silld sen minkd Jumala on yhdistanyt Han myos erottaa.

Jos miehelld on veli pappi

hén on itsekin puoliksi pappi.

(KSPYU, 101-102.)

Puhuja korostaa kirjailijan ammattiaan kuvatessaan sitd, kuinka saa romaani-
henkil6t tapaamaan toisensa ja menemaéé&n naimisiin. Eron sattuessa hén on kui-
tenkin mielestddn voimaton, ”silld sen minkd Jumala on yhdistanyt Han myos
erottaa”. Sikeessd parodioidaan Uuden testamentin kohtaa, jossa Jeesus tuo-
mitsee avioeron sanomalla: “Minki siis Jumala on yhdistinyt, sitd dlkéon ihmi-
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nen erottako” (Matt. 19:670; Mark. 10:9). Runo ottaa kyynisesti kantaa kirjailijan
valtaan pédittdd romaaninsa tapahtumista: kuin nekin olisivat osittain Jumalan
padtettavissd. Samalla runossa pilkataan Jeesuksen jyrkkaad kantaa avioeroon.
Katkelman loppusédkeet “Jos miehelld on veli pappi / hdn on itsekin puoliksi
pappi” ovat viittaus Saarikosken omaan eldmaéén, silld hénen veljensd Ismo Saa-
rikoski tyoskenteli pappina (esim. Tarkka 2003, 213).

Katselen Stalinin pdin yli ulos -kokoelman omaeldmaékerrallisuutta ilmenta-
vdt my0s runojen viittaukset puhujan kesken olevaan vuorisaarnan suomennos-
tyohon. Saarikosken suomennos Evankeliumi Matteuksen mukaan -teoksestahan
ilmestyi samana vuonna kokoelman kanssa. Tympddntyneisyytensd suomen-
nostychonsd puhuja osoittaa sikeissd “mind olen sijoittanut huonekalut niin /
ettd voin huomenna ruveta suomentamaan Vuorisaarnaa, / mitid varten mini
suomennan sen kenelle” (KSPYU, 95).71 Saarikosken kirjoittamasta esipuheesta
suomentamaansa teokseen tdmd suhtautumistapa ei kuitenkaan ndy:
” - — Evankeliumi Matteuksen mukaan oli parituhatta vuotta sitten kirjoitettu
proosateos, hyvéa proosaa joka oli syytd suomentaa hyvin” (Saarikoski 1969, 7).
Téllainen selittdd Saarikosken (1978c, 364) toteamusta Katselen Stalinin pdin yli
ulos -kokoelmasta ”pitkana roolirunona”. Raamatun parodiointi kuuluu puhujan
teoksessa ottamaan rooliin, kun taas Saarikoski itse arvostaa Raamattua kirjalli-
suutena ja suomentaa mielellddn oman versionsa Matteuksen evankeliumista.

Saarikosken lyriikan Raamattu-sitaatit osoittavat omalta osaltaan, kuinka
Saarikosken poliittisessa runousopissa on sisdisid ristiriitaisuuksia. Toisinaan
runojen puhuja tukee Raamatun sanomaa, toisinaan han pilailee teoksen kus-
tannuksella ja arvostelee kristittyja ja heiddn arvojaan. Adneen-kokoelmassa pu-
huja ottaa myos itse Kristuksen roolin puhuessaan yleisolleen tai lukijoilleen.
Tamaé kertoo siitd, ettd vaikka puhuja ei ole uskovainen, hédnen mielestdan Raa-
mattua ei voida ohittaa kirjallisena teoksena ja kansan villitsemisen vélineena.

70 Saarikoski (1969, 76) suomensi virkkeen seuraavasti: “Kun jumala on tilld tavalla
tehnyt kahdesta yhden, ihminen ei saa menn sitd kahtiajakamaan.”

71 Vuorisaarnaan viitataan myots teoksen sdkeissd “Huomenna aloitan Vuorisaarnan
kdantdmisen, minun piti aloittaa jo tdnddn” sekd ”ajatelkaa ihmiset, tdysi pimeys,
vuoren kokoinen Saarna, / pimed pimeys niin kuin vatsassa tai keuhkoissa, / sinne
menni on ilo” (KSPYU, 105, 113).



6 RUNOT JA AVANTGARDE

6.1 Runouden keinot, avantgarde ja postmoderni

Elina Arminen (2009, 332) kirjoittaa: “1960-luvun kirjallisuuden suuri haaste oli,
miten se voisi sdilyttdd asemansa maailmaa koskevana kriittisend kommunikaa-
tiona tiedostaen samalla, ettd vaikka maailma on koettavissa, se ei ole valtti-
mittd esitettdvissd.” Kyse oli reaktiosta “kaoottiseen todellisuuskokemukseen ja
kysymykseen tiedon ideologisuudesta”, ja se johti avantgardistisen asenteen
yleistymiseen kokeellisessa kirjallisuudessa (mp.). Tédssd luvussa tarkastelen
kysymystd, miten Saarikoski ratkaisi runoissaan Armisen muotoileman haas-
teen. Pekka Tarkan (1996, 412) mukaan Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa on
vaikutteita sekd amerikkalaisen taiteen avantgardismista, joka ”halusi ihmisten
kokevan todellisuuden tdssd ja nyt”, ettd Moskovassa kehitellystd marxismi-
leninismistd, joka korosti tulevaisuutta. Aikalainen-lehden paatoimittajana Saa-
rikoski suosi julkaisupéddtoksissddan avantgarderunoutta, vaikka sosialistinen
teoria piti sitd formalistisena tai rappiotaiteena (Tarkka 2003, 66).

Olavi Jama (2000, 297-298) on kirjoittanut jo Saarikosken vuonna 1959 il-
mestyneen kokoelman Runot ja Hipponaksin runot olevan siind mielessd avant-
gardistinen, ettd se irtaantui 1950-luvun uudesta runosta ja drsytti porvaristoa.
Kokoelma kuitenkin “mahtui hyvin instituutionsa sisddn” ja oli ennemmin
“kypséksi kdyneen ja hieman aristokraattisenkin modernismin - - itsekritiik-
kid” kuin avantgardea (mt., 299). On myos syytd huomauttaa, ettd Saarikoskea
ei voida pitdd 1960-luvun suomalaisen avantgarderunouden puhtaimpana
edustajana: esimerkiksi Kari Aronpuron, Vdino Kirstindn ja Kalevi Seilosen ru-
noissa avantgardistisia piirteitd on enemmaén (ks. Parkko 2012, 111; Haapala
2007). Juri Joensuu (2012, 149) mainitsee Aronpuron romaanin Aperitiff - avoin
kaupunki, Kirstindn runokokoelman Luonnollinen tanssi (1965) ja Seilosen runo-
kokoelman Tosiasioita minusta (1965) esitellessddn 1960-luvun kokeellisen kirjal-



169

lisuuden “kovaa ydintd” Suomessa.”? Saarikoski ei halunnut hyodyntdd runois-
saan Kirstindn esittelemien avantgardeliikkeiden, konkretismin ja lettrismin,
menetelmid, silld ne olivat ”kirjallisuuteen perehtymattomalle lukijalle vaikeita”
(Tarkka 2003, 95).

Raja esteettisen ja poliittisen avantgarden vélilld on Saarikosken kohdalla
hidilyvd, mitd kuvastaa hdnen 1970-luvun alussa kirjoittama paivakirjamerkin-
tdnsd. Merkinndsséd Saarikoski kieltdd I'art pour 'artin, mutta uskoo abstraktin-
kin taiteen vaikuttamismahdollisuuksiin:

Tutkittuaan hyvaa taidetta ihminen suhtautuu maailmaan toisin kuin sitd ennen: t&l-
14 tavoin voi tdysin “abstraktinen” maalaus vaikuttaa jopa ihmisen poliittiseen né-
kemykseen. Taideteos on aina tutkielma, se ei ole samanlaista ajanvietettd kuin jal-
kapallo-ottelu, niin kuin Chydeniuksen laulut ovat. En mind mikédan ”puhtaan tai-
teen” kannattaja ole, sellaiset puheet ovat 16rindé etté taide itsessdédn olisi arvo, mutta
taiteen yhteiskunnallista tehtdvéd ei ole vield ymmarretty, niin kuin ei tieteenkaan.
Eivit tiedemiehet tee tyotddn sen vuoksi ettd ihminen voisi laskeutua kuun pinnalle;
tiedemiehet tutkivat, aivan niin kuin kauppiaat myyvit tai ladkarit hoitavat sairaita.
Ihminen ei tee tyota elddkseen vaan kuluttaakseen aikaansa. Kirjailijan tyd on kirjoit-
taminen, hidn tekee sanoista jotakin. Kenenkddn tyo ei ole muuttaa maailmaa.

(Saarikoski 2012, 23-24.)

Teksti vahvistaa Saarikosken kaisitystd kirjailijasta tyoldisend, joka “tekee sa-
noista jotakin”. Toisinaan kirjailija ndhddén Saarikosken tuotannossa kuitenkin
myos Jeesuksen kaltaisena profeettana. Saarikosken poetiikan monipuolisuus
nékyy puolestaan muun ohella hdnen tavallaan hyodyntdd avantgarden eri kei-
noja eri kokoelmissaan. Tutkimuksessani esitdn, ettd Mitd tapahtuu todella?
-kokoelmassa korostuvat kollaasi ja montaasi. Siind sekd Kuljen missi kuljen
-teoksessa on myos avantgardistiseen elokuvaan sopivia kohtia (ks. Kauppinen
2011). Adneen-kokoelman poetiikka taas tuo mieleen ennemminkin poliittisen
avantgarden periaatteet. Téllaiset erilaiset esteettiset periaatteet korostavat sitd,
ettd Saarikosken poliittinen runousoppi ei ollut yksiselitteist4.

Kollaasi- ja montaasitekniikat olivat tyypillisid useille avantgardeliikkeille.
Theodor W. Adorno (2007, 305) kirjoittaa montaasin saaneen alkunsa “kubismin
herooisina vuosina tavasta liimailla p&allekkdin katkelmia lehdistd ja muusta
sen kaltaisesta”. Tamad ilmentdd montaasin ldheistd yhteyttd kollaasiin, ja Janna
Kantola (1998, 221) rinnastaakin véittskirjassaan Saarikosken kollaasirunoja

72 Joensuu sivuuttaa viitoskirjassaan Saarikosken esitellessdan 1960-luvun kokeellista
kirjallisuutta sekd kirjoittaessaan sen hyodyntdmasta kollaasitekniikasta (ks. Joensuu
2012, 149-159). Tamad ei ndhdékseni ole perusteltua, silld kollaasi on yksi olennai-
simmista menetelmistd Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa ja Ovat muistojemme lehdet
kuolleet -romaanissa (ks. Kirstind 2005, 228; Blomberg 2013). Joensuu (2012, 159-162,
253) kirjoittaa Saarikoskesta vain analysoidessaan Henrik Alceniuksen teosta Miti
timi on (1964). Teoksen ensimmadisen osaston ldhdetekstind on Saarikosken Miti ta-
pahtuu todella? -kokoelma, jonka runoissa kdytetyt sanat esiintyvit Alceniuksen ru-
noissa samoissa taivutusmuodoissa mutta eri jarjestyksessa (esim. Joensuu 2012, 159;
Oja 2012, 33).



170

kubistiseen kuvataiteeseen. Adorno (mt., 305-306) korostaa, kuinka montaasi
”syntyi vastakohdaksi kaikelle tunnelmalla ladatulle taiteelle, ensisijaisesti kai-
keti suhteessa impressionismiin”. Kyseessd on Adornon (mt., 128) mukaan kei-
no, joka parhaassa tapauksessa “kytkeytyy terveen ihmisjdarjen hahmottamiin
todellisuuden elementteihin” ja ”herittdad niiden itsensd piilevan kielen”. Mon-
taasi ei kuitenkaan hdnen mukaansa voi “rdjayttdd” nditd elementtejd, joihin
ovatkin paikallistettavissa “mielivaltaisen irrationalismin jaénteet, sopeutumi-
nen teoksen ulkopuolelta valmiina tulevaan materiaaliin” (mp.).

Runouden keinoista kollaasilla ja montaasilla on yhtymé&kohtia etenkin
edellisessd luvussa késitteleméni intertekstuaalisuuden kanssa. Tomi Huttusen
(2005, 7-8) mukaan montaasin ja kollaasin ero on tosin se, ettd vain ensimmadi-
nen on heterogeeninen ja intertekstuaalinen. “Montaasitekstin elementit ovat
vain suhteellisen itsendisid yksikoitd, jotka odottavat realisoitumistaan rinnas-
tuksessa toisiin vastaaviin elementteihin”, Huttunen (mt., 8) toteaa. Kollaasin
elementeilld ei puolestaan valttamittd ole aiempaa viitekehystd (mp.). Huttusen
jaottelu on relevantti, mutta kuten Outi Oja (2012, 33) on kirjoittanut, my6s kol-
laasi on intertekstuaalinen moninaisesta tekstimateriaalista koostuessaan. Kris-
tian Blombergin (2013, 40) mukaan kollaasin ja intertekstuaalisuuden ero on
siind, ettd ensimmadinen “kierradttdd kirjalliselta laadultaan epétasaista ja usein
my6s kirjallisuuden ulkopuolista materiaalia”, kun taas jalkimmadinen ”siirtda
laadukkaaksi tai huomionarvoiseksi katsottua materiaalia uuteen teokseen,
yleensd avoimesti”.

Claes Andersson piti 1960-luvulla Vasabladetissa ilmestyneessa artikkelis-
saan “Mot en tidsmedveten poesi” (1965, 2) “kollaasirunoutta” parempana ter-
mind kuin ”dialektista runoutta”.” Andersson kirjoitti artikkelissaan, Saarikos-
keen viitaten, dialektisen runouden puolesta, mutta ajatteli ilmauksen tuovan
liian vahvasti mieleen marxilaisen dialektiikan. Kollaasirunous oli Anderssonin
mukaan kieleen demokraattisesti suhtautuvaa runoutta, jonka tavoitteena on
johdattaa lukija tiettyyn suuntaan. Tdhdn tavoitteeseen pyritddn jarjestamalld
runon materiaalia tarkoituksellisesti. (Mp.; tarkemmin artikkelista ja sen aiheut-
tamista reaktioista ks. Soderling 2008, 56-84.) Andersson ei kuitenkaan juuri
hytdynné omissa runoissaan avantgarderunoudesta ldhtoisin olevaa kollaasia.
Runoissa proosamaisuus, tunnelman luominen ja yhteiskunnallisten ongelmien
esiin tuominen korostuvat kirjoitustekniikkojen jdéddessd vahemmiille huomiolle
(ks. Zilliacus 1972, 18).

Saarikosken runojen montaasimaisuus osoittaa runojen yhteyden paitsi
muuhun Kkirjallisuuteen my6s muihin taiteenlajeihin, kuten kuvataiteisiin ja
elokuvaan (ks. Kantola 1998; 2001b; Kauppinen 2011). Tomi Huttusen (2005, 2)
mukaan montaasin teoria kehittyi Vendjdlld ”elokuvateoreetikkojen kisittelys-

7 Artikkeli oli osa suomenruotsalaisten kirjailijoiden vuonna 1965 kaymaéé keskustelua,
joka nimettiin modernismidebatiksi (Hollsten 2004, 231; Soderling 2008b, 9). Anna
Hollstenin (2004, 232) sanoin ”[h]ieman yksinkertaistaen voi todeta, ettd kysymys oli
modernistisen runouden ja niin sanotun epdpuhtaan runouden yhteentdrméykses-
td”. Ensimmadistd puolusti muun muassa Bo Carpelan, jalkimmdistd Claes Andersson
(ks. Soderling 2008b; Hollsten 2004, 230-240).
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sd” vallankumousten jidlkeen, mutta samaan aikaan menetelmd saavutti suosio-
ta muidenkin taiteenlajien keskuudessa (mp.). Muun muassa Sergei Eisenstei-
nin teoriassa montaasilla oli keskeinen rooli. Eisensteinin elokuvateoria pohjau-
tui ohjaaja Lev Kuleshovin oivallukseen siitd, ettd kaksi kuvaa rinnastamalla
saadaan aikaan kolmas kuva, joka ei liity kumpaankaan aiemmista. Tétd oival-
lusta alettiin kutsua ”"Kuleshovin efektiksi”. (Esim. mt., 3.) Montaasista on vena-
ldisen elokuvateoriankin piirissd erilaisia ndkemyksid (ks. mt., 3-8), joihin tédssa
tutkimuksessa ei ole mahdollista paneutua. Kasitellessani lyhyesti Saarikosken
lyriikan yhteyttd elokuvaan ldhtokohtanani ovat Eisensteinin ajatukset, silld han
piti uransa alkuvaiheessa montaasia poliittisen agitaation vélineend (mt., 4).
Vuonna 1929 ilmestyneessd esseessddn “Dialektinen tapa ldhestyd elokuvan
muotoa” Eisenstein kisittelee Saarikosken poliittiselle runousopille ldheistd
teemaa, dialektisen materialismin mukaista taidetta (ks. Eisenstein 1978, 105-
135).74

Adineen-kokoelman puhuja on tulkittavissa poliittisen avantgarden edusta-
jaksi. T&td ilmentdd hdnen haluttomuutensa kirjoittaa “tuulesta, linnusta ja
puusta” (A, 24) ja toisaalta halunsa julistaa poliittista sanomaa agitaattorin ta-
voin esimerkiksi sidkeissd “antakaa tien, antakaa Sosialismin / valita teidat” (A,
41). Peter Biirgerin mukaan avantgardistien kritiikki kohdistuu taideinstituuti-
oon eli jokapdivdisestd eldmdstd erillddn olevaa taidetta kohtaan (ks. Biirger
1974, 27-28, 67). Tédllaista taidetta on ndhdékseni juuri runous, jossa perinteisia
symboleja - kuten tuulta, lintua ja puuta - hyodynnetddn. Matei Calinescu
(1987, 107) esittdd, kuinka poliittisessa avantgardessa taide ndhtiin poliittisille
tavoitteille alistetuksi. Adneen-kokoelman puhujankin voidaan tulkita ajattele-
van ndin, silld hdn pyrkii vaikuttamaan vastaanottajiensa poliittiseen nikemyk-
seen.

Avantgardeliikkeistd “ldhimpand aikansa poliittisia liikkeitd” on ollut
Saksassa ja Vengjdlld vaikuttanut konstruktivismi (Hautaméki 2007, 36). Irmeli
Hautamdki (mp.) toteaa, ettd konstruktivismia tarkastelemalla voi saada vasta-
uksen kysymykseen, “ovatko avantgardistinen ja poliittinen positio yhdistetta-
vissd”. Kysymys on tdrked Saarikosken 1960-luvun runouden kohdalla, silld
siind taméd yhdistelma juuri tulee esiin. Hautam&en mukaan kysymykseen vas-
tattaessa on pohdittava sitd, “miten poliittinen avantgardistinen positio on ol-
lut” seké toisaalta sitd, “miten avantgardistinen poliittinen positio on”. Esimer-
kiksi Saksan Weimarissa vuonna 1919 perustetulla taidekoulu Bauhausilla oli
ldheinen suhde konstruktivismiin. (Mp.)

Kuten todettu, Saarikosken runojen postmoderniudesta on aiemmin kes-
kusteltu jonkin verran kirjallisuustieteessda. Moderni ja postmoderni ovat kui-
tenkin laajoja teemoja ja késitteind hyvin liukuvia ja kiistanalaisia. Charles Bau-
delairen (2011, 200) kuuluisan mééritelmén mukaan ”[m]odernius on ohimene-
vdd, pakenevaa ja satunnaista - taiteen toinen puoli, kun taas toista puolta mé&a-
rittavéat ikuisuus ja pysyvyys”. Baudelaire (mt., 199) kirjoittaa “G”:ksi kutsu-
mansa henkilon etsivin moderniutta pyrkimailld “lunastamaan muodista sen,

74 Myos Touko Kauppinen pitdd pro gradu -tutkielmassaan Eisensteinin montaasiteori-
aa Saarikosken runoja kuvaavana (ks. Kauppinen 2011, 55-56).
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mikd siind on runollista keskelld ajallisuutta”. Pddméadrd on korkeampi kuin
“tavallisella flanoorilld” (mp.). Saarikosken voidaan ajatella olevan Baudelairen
médritelmdn mukaan moderni, silld hédn paitsi korosti joidenkin asioiden muut-
tumattomuutta my6s kuvasi omaa aikaansa.

Entd postmoderni? Esimerkiksi Janna Kantolan (2001b, 21) mukaan post-
modernin ilmion tai tekstin ominaisuuksista ei pystytd luomaan yhtendistd mie-
likuvaa, joten olisi pikemminkin syytd puhua postmodernismeista. Runouden
yhteydessd postmoderniin viittaamista vaikeuttaa termin kayttd “yhtaikaisesti
sekd periodisena kasitteend ettd adjektiiviattribuuttina”. Postmoderniin liittyva
runoudentutkimus on ollut myds epdjohdonmukaista, eikd se useinkaan ole
onnistunut tehtdvidssddn tarkentaa modernismin jilkeisen lyriikan piirteita.
(Mt., 22; ks. myos Kantola 1998, 222-224.) Taman vuoksi postmoderni-teema ei
ole tutkimuksessani suuressa roolissa.

Kantola (2001b, 56) kirjoittaa, ettd Saarikosken runojen postmoderniudesta
puhuttaessa kyse on ollut runojen ilmaisusta, ei periodista. Kantolan (1998, 220)
ja Hannu K. Riikosen (1992, 107) mukaan Saarikosken Miti tapahtuu todella?
-kokoelman postmoderniuteen kiinnitti ensimmdisend huomiota Vincent B.
Leitch artikkelissaan “The Postmodern Poetry and Poetics of Pentti Saarikoski”
(1982). Artikkelissa Leitch (mt., 62) esittdd Mitd tapahtuu todella? -kokoelman
edustavan postmodernistista tekniikkaa, silld siind hylédtddan loppusoinnut ja
rytmi sekd sekoitetaan materiaalia useista lahteistd. Leitch (mp.) nikee kokoel-
man myds surrealististen kuvien ja teemojen satunnaistettuna leikkind. Koska
Saarikosken (1963, 8) nikemykseen dialektisesta runoudesta kuului kuitenkin
kirjailijan tekemd tietoinen valinta, on epéarelevanttia puhua sattumasta koko-
elman poetiikan elementtina.

Myos Kantola (1998; 2001b) ja Riikonen (1992) ovat ottaneet kantaa Saari-
kosken runojen postmoderniuden puolesta. Modernistiksi Saarikoskea ovat
kutsuneet esimerkiksi Maria-Liisa Kunnas (1981) ja Kirsti Simonsuuri (1985).
Hannu K. Riikonen (1992, 100) on kuitenkin huomauttanut, ettd he ovat toden-
ndkoisesti tarkoittaneet modernismilla ”“vastakohtaa jollekin vanhalle, Saari-
kosken tapaa uudistaa runokieltd ja yleensd poikkeuksellisia ja epasovinnaisia
ratkaisuja”. T&lloin ei voida olettaa, ettd Kunnas ja Simonsuuri olisivat debatoi-
neet Saarikosken runojen postmoderniutta vastaan - pikemminkin pdinvastoin.

Elina Arminen (2009, 332, 379) on kidyttinyt 1960-luvun suomalaisesta
avantgardesta kirjoittaessaan termid “jdlkiavantgarde” ja liittdnyt postmodernin
vasta vuosikymmenen jilkeiseen Kkirjallisuuteen.”> Samaa termidhdn kaytti
myos Peter Biirger puhuessaan toisen maailmansodan jélkeisestd avantgardesta
(esim. Sevanen 2009, 10). Nakemykseni mukaan jdlkiavantgarde on my6s Saari-
kosken 1960-luvun runoutta postmodernia paremmin kuvaava termi. Talloin
tutkimukseni on osin poleemisessa suhteessa aiempiin tutkimuksiin, joissa Saa-
rikosken runojen postmoderniutta on korostettu.

75 Pohdittaessa Armisen tapaa kayttdd termid “jalkiavantgarde” on kuitenkin otettava
huomioon, ettei hdn kisittele tutkimuksessaan eksplisiittisesti avantgarden ja post-
modernin yhteytta.
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6.2 Runojen avantgardistiset piirteet

6.2.1 Kollaasija montaasi
sanakirjat pitkin poytaa

rivit ja ryhmat
kalojen ja tdhtien

mobile
kaupungin ja ndytelman
pienoismalli

aukottomat jarjestelmét
silmattomaét verkot

katso tuota taulua
saari kellahtaisi ympéri jos mies
kavelisi rantaan

Odysseus

(MTT, 22.)

Saarikoski kutsui Miti tapahtuu todella? -teoksen runoja “mobileiksi”, joka tar-
koittaa liikkuvaa veistosta (ks. Saarikoski 1978c, 359). Nimitys juontui amerik-
kalaisen Alexander Calderin mobile-taideteosten ndyttelystd Helsingissd (mp.).
Edella siteerattu Mitd tapahtuu todella? -teoksen kollaasiruno ”kalojen ja tdhtien
mobile” muistuttaa typografialtaan mobilea, ja mobile-sana esiintyy jo runon
nimessédkin. Puhuminen nimenomaan “kalojen ja tdhtien” mobilesta on Saari-
kosken “kanoniselle kumoukselle” tyypillinen tapa yhdistdd runouden tavan-
omaista kuvastoa epdtavanomaisempaan: siind missa kalat ja tdhdet ovat perin-
teisid runosymboleja, mobile-sana edustaa runossa avantgardistista ja perinnet-
td rikkovaa. Lisdksi ilmauksessa “[K]alojen ja tdhtien mobile” vastakohdat yh-
distyvat: kalat ovat maahan kuuluva elementti, tdhdet taivaaseen.

Runon alkusdkeen ”sanakirjat pitkin poytdd” voidaan tulkita viittaavan
Saarikosken tekemé&dn suomennostyohon: tdlloin kyseessd on kirjoittajan arkea
kuvaava, konkreettinen runokuva poydalld olevista sanakirjoista. Pentti Saarit-
san Huomenna muistan paremmin -kokoelman (1966a) runossa ”Lokakuu 1965”
voidaan ndhdéd alluusio kyseiseen Saarikosken sidkeeseen: “vapaus / tdmd on
tyotd / paperit hajallaan pitkin poytada” (mt., 29). "Tyolld” viitattaneen kirjaili-
jan tyohon, ja siind missd Saarikosken runossa sanakirjat ovat ”pitkin poytad”
(MTT, 22), Saaritsan runossa sama koskee papereita. Saaritsalla “vapaus” voisi
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talloin merkitd kirjailijan vapautta pitdd tyopoytinsd - ja runonsa materiaalin -
missd jdrjestyksessd haluaa.”®

Saarikosken runon “rivit ja ryhmat” viittaavat ndhddkseni hanen koros-
tamaansa tietoiseen valintaan (ks. Saarikoski 1963, 8): vaikka sanakirjat ovat
epéjdrjestyksessd, sanoja on mahdollista laittaa riveihin ja luokitella ryhmiin.
Voidaan ajatella, ettd kirjailija rakentaa kollaasirunon valitsemalla siihen sanoja
néistd riveistd ja ryhmistd. “[K]alojen ja tdhtien mobile” on tdlloin metalyyrinen,
omista keinoistaan tietoinen ja kirjoitusprosessia kommentoiva runo (ks. Oja
2012, 19-21). Toinen Mitd tapahtuu todella? -kokoelman runo, jossa kommentoi-
daan kollaasimaista kirjoitustapaa, on “puhtaan kdaytannollisen jarjen”: ”Etsikaa
ensin puhtaan kédytdnnollisen / jdrjen valtakuntaa / mainosten ja otsikoiden
kappaleita / dédnilevyjen kappaleita sulkia” (MTT, 15). “Mainosten ja otsikoiden
kappaleet” ovat sanakirjojen sanojen lisdksi niitd, joista kirjailija valitsee tietoi-
sesti runoihinsa sopivimmat.

”[K]alojen ja tdhtien mobile” -runossa viitataan useisiin eri taidemuotoihin
(ks. Hosiaisluoma 1998, 145-146). Sdkeissd “kaupungin ja ndytelmdn / pie-
noismalli” on viittaus arkkitehtuuriin ja teatteriin. Runon loppupuolella puhu-
taan puolestaan taulusta, jota puhujan voidaan ajatella kommentoivan sikeissa
“saari kellahtaisi ympadri jos mies / kavelisi rantaan / Odysseus”. Sikeissa
hyodynnetdan ekfrasista, joka tarkoittaa visuaalisen esityksen sanallista rep-
resentaatiota (Heffernan 1993, 3). Kuvataiteeseen runoa ldhentdd myos sen ty-
pografia: ndenndisen vapaasti asetetut sikeet muodostavat kuvion, jonka voi-
daan ndhda esittdvan esimerkiksi liikkuvaa mobilea. Viimeisesséd sdkeessd on
viittaus myos kirjallisuuteen: muinaiskreikkalaisen Odysseia-eepoksen padhen-
kiloon Odysseukseen ja Saarikosken suomentamaan James Joycen Odysseus-
romaaniin. Edellisissd sikeissd kuvattu, taulussa saarella oleva mies voidaan
puolestaan tulkita kreikkalaiseepoksen Odysseukseksi, Ithakan saaren hallitsi-
jaksi.

Saarikosken lyriikassa eivét siis sekoitu keskendédn vain aikakaudet, vaan
myos eri taiteenlajit tormaavét runoissa toisiinsa. Runoon on koottu muutaman
sanan kuvauksia taideteoksista, ja viimeisessd sdkeessd Odysseiaan ja Joycen
Odysseukseen viitataan vain yhdelld sanalla. Aikakausien sekoittumista runois-
sahan ilmensi hyvin runo ”"Paavi ja Tsaari”, johon oli koottu sitaatteja Marxilta,
Engelsiltd ja Kantilta ja viitattiin liséksi antiikin Kreikan ja Rooman kulttuurei-
hin (ks. MTT, 19). Runo ei valttamattd tarvitse edellisessd luvussa tekemadni
subtekstianalyysia, silld se voidaan ndhdd myos kollaasirunona, jossa kaikki
elementit ovat itsendisid ja joka ei vaadi esimerkiksi Kommunistisen puolueen ma-
nifestin tarkempaa tuntemusta.

”[K]alojen ja tdhtien mobile” edustaa ldhinni esteettistd avantgardea, silld
se tahtad runokielen uudistumiseen ja kommentoi lyriikan yhteyttd muihin tai-
teenlajeihin. Kuitenkin sidkeet “aukottomat jdrjestelmdt / silméttomét verkot”

76 Saaritsan runossa todetaan myos: “hyvin pieni lintu koputtaa ikkunaan / tdssd on
lokakuu - - 7 (Saaritsa 1966a, 29). Tulkitsen linnun pienuuden ilmentdvan puhujan
apaattisuutta luovan tyon &darelld. Erdédssd Saarikosken runossa on sée “nyt on vasta
lokakuu” (MTT, 35), ja omassa kontekstissaan myos se ilmentdd puhujan apaattista
mielialaa.
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tuovat runoon poliittisuutta. Sakeissd puhuja ilmaisee ajatuksensa siitd, ettei ole
olemassa aukottomia jdrjestelmid, niin kuin ei ole silmattomiad verkkojakaan.
Tamd ilmentdd puhujan kriittisyyttd erilaisia jdrjestelmid - myos poliittisia -
kohtaan. Lisdksi jalkimmadisessd sdkeessd tuodaan kokoelman silmédsymbolille
jélleen uusi merkitys: verkon silma.

Runossa ei viitata Saarikosken runojen kannalta muuten tiarke&dén taiteen-
lajiin, elokuvaan. Toki mobile on liikkuvana veistoksena ldheinen elokuvan eli
lilkkkuvan kuvan kanssa. Touko Kauppisen (2011, 18-19) mukaan Saarikosken
Miti tapahtuu todella?- ja Kuljen missi kuljen -teoksissa elokuvamaisuus syntyy
“liikkuvien kuvien, montaasin ja typografian keinoin”. Liikkuviin ja kineettisiin
kuviin perustuva runous “muistuttaa paljon elokuvan montaasia, koska lyrii-
kan leikkaukset rajaavat runoa elokuvamaisiin otoksiin ja usein mydos niistéd
muodostuviin kohtausmaisiin kokonaisuuksiin” (mt., 19). Montaasin nakokul-
masta Mitd tapahtuu todella? -kokoelman avainteksti on nidhddkseni “kalojen ja
tdhtien mobile” -runoa edeltdvéd ” dialektinen materialismi”:

tdhdestd kasvaa karvoja

hoyryédvadn asfalttiin takertunut silma

taman kielen séteelld
ei ketddn
meni metsdstd metsdn sisddn loppu tulee
hopeaneulat
dialektinen materialismi on
kielen ja maailman
jdrjestys ja mieli

yhteydet on poikki
metsédn kasvu pysdhtynyt
mind seison kadulla
enkd tiedd sukupuoltani

(MTT, 21.)

Runon ensimmadiset sdkeet on aseteltu viljdsti, ja ne ovat assosiatiivisuudessaan
absurdeja ja surrealistisia. Kuten todettu, ne voidaan toisaalta ndhdd myos sa-
man asian eri puolien kuvaamisena. Runon sdkeet “taiman kielen siteelld / ei
ketddan” ovat myos monitulkintaisia: kieli voi viitata esimerkiksi runon omaan
kieleen, puhujan kdyttdamaan kieleen tai kieleen yleensd. Sdkeet “yhteydet on
poikki / metsdn kasvu pysdahtynyt” ja puhujan tietdméattomyys sukupuolestaan
luovat omalta osaltaan runoon kaaoksen vaikutelmaa, joka ndyttdytyy runossa
my0s kielen tasolla.

Runossa on yksi muita selkedmpi kohta: ”dialektinen materialismi on /
kielen ja maailman / jérjestys ja mieli”. Vaikeasti ymmadrrettava kieli olisi siis
runon mukaan jasennettdvissa dialektisen materialismin eli marxilaisen perusfi-
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losofian avulla. Montaasimaisuutta runoon tuo tunnustuksellisia sidkeita edel-
tdvd fragmentaarinen sde “hopeaneulat”. Sde vaikuttaa irralliselta, mutta Ador-
non (2007, 304) mukaan montaasi “yhtd lailla tuomitsee esiin tyontyvien irrallis-
ten osiensa myotd ykseyden kuin muotoperiaatteena edistdd sitd”. Sergei Eisen-
stein esitti puolestaan “Dialektinen tapa ldhestyd elokuvan muotoa”
-esseessddn (1929) montaasin osien olevan ”eriytyneitd, silld niiltd puuttuu ole-
massaolo itsendisind yksikkoind” (Eisenstein 1978, 131).77 Eisensteinin mukaan
montaasi on idea, ”joka syntyy kahden toisistaan riippumattoman kuvan yh-
teentorméyksessd” (mt., 108, kurs. poistettu). Liikkeen idea syntyy hdnen mu-
kaansa prosessissa, jossa “kohteen ensimmadisestd asennosta sdilynyt kuvajalki
menee pédllekkédin kohteen nidkyviin tulevan toisen asennon kuvajdljen kanssa.
Tétd prosessia Eisenstein vertaa siithen, kuinka kielen alueella konkreettinen
sana “toisen konkreettisen sanan vieressd tuottaa abstraktisen késitteen”. (Mt.,
109.)78 Eisensteinin ndkemys montaasista vastaa Saarikosken ”dialektinen mate-
rialismi” -runon alun periaatteita: siind toisistaan riippumattomat késitteet tor-
maé&dvat toisiinsa ja muodostavat samalla abstrakteja merkityksid. Tatd abstrak-
tiutta kommentoidaankin runossa sékeissd “tamaén kielen séteelld / ei ketdan”.
Runo ei kuitenkaan ole kokonaan abstrakti: toteamuksessa dialektisesta mate-
rialismista ja puhujan kuvauksessa itsestddn seisomassa kadulla ei mon-
taasimaisesti liitetd toisistaan riippumattomia kasitteitd yhteen.

”[DJialektinen materialismi” -runon alkusikeiden surrealistiset havainnot
eroavat monille muille kokoelman runoille ominaisista konkreettisista kuvista.
Ensimmdisessd sdkeessd mainittu “tdhti” voidaan tulkita ironisesti elokuvatah-
deksi ja taten viittaukseksi elokuvataiteeseen. Runon sisdltama maininta silmés-
td on puolestaan ndhddkseni viittaus Luis Bufiuelin ja Salvador Dalin surrealis-
tiseen elokuvaan Andalusialainen koira (Un chien andalou, 1929). Elokuvan en-
simmaisessd, tunnetussa kohtauksessa mies viiltdad naisen silméan halki.”® Saari-
kosken Mitd tapahtuu todella? -teoksen silmdsymboli saa runossa jdlleen uuden
merkityksen: se toimii viittauksena 1900-luvun alkupuolen surrealismiin.®® Ei-

77 ”[H]opeaneulat”-sikeen (MTT, 21) irrallisuutta vastaan puhuu myos se, ettd “ho-
peaneulat” esiintyvit toisessakin kokoelman runossa, runossa “kirkko on lihasta ra-
kennettu”: “ddni on portti josta mind menen / puu jonka alle / haju on lehdissd /
niinkuin nopeat hopeaneulat / ettd mind menisin / veressd pienid sukeltelevia / Ele-
fantteja” (MTT, 17). Sékeissd on samankaltaista surrealistisuutta kuin ”dialektinen
materialismi” -runossakin (MTT, 21).

78 Kuten Saarikoski (1963, 8) ”Dialektisesta runoudesta” -esseessdén, Eisenstein (1978,
105-107) korostaa asioiden dynaamista ymmartamistd dialektisen materialismin pe-
rustana. Taiteessa tdimd ”dynamiikan dialektinen periaate” saa Eisensteinin (mt., 106)
mukaan muotonsa ristiriidassa. Asioiden dynaamisuus perustuu olemiselle “jatku-
vana kehityksend kahden ristiriitaisen vastakohdan vuorovaikutuksesta késin” seka
teesin ja antiteesin vastakohdasta syntyville synteesille (mt., 105). Teesi, antiteesi ja
synteesi on yhdistetty G. W. F. Hegelin dialektiikkaan, vaikka héan ei itse kdyttanyt
kyseisid termejd (esim. Saarinen 1992, 294).

79 Martin Jayn (1993, 257) mukaan episodi on erityisen merkittdva surrealistien osallis-
tumisessa ”okulosentrismin kriisiin”.
80 Bunwuelin ja Dalin Andalusialaista koiraa ja Saarikosken Miti tapahtuu todella? -teosta

yhdistdd myos onnettomuuksien ja vaarallisten tilanteiden kuvaaminen. Andalusialai-
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senstein esitti esseessddn ”Keskimmdinen kolmesta” (1934), ettd elokuvan mon-
taasiin kuuluvat téllaiset asiayhteyksien mukaan vaihtuvat merkitykset:

Jos on ollut vdhankin tekemisissd montaasipalasten kanssa, tietdd kokemuksesta,
kuinka usein kantaaottamaton otos tai jopa aivan maadradtynsiséltdinen otos muuttuu
yhtakkid sisalloltddn toisen suuntaiseksi, jopa aivan alkuperiiselle vastakkaiseksi,
kun se yhdistetdén toisiin otoksiin.

(Eisenstein 1978, 63.)

”[Dlialektinen materialismi” -runon loppu, jossa puhuja seisoo kadulla tietd-
miéttd sukupuoltaan, sopisi myos elokuvan kohtaukseksi.8! Toisaalta runon lo-
pussa voidaan ajatella kuvattavan myos runon konkreettista kirjoittamishetkes,
kuten runon “kalojen ja tdhtien mobile” -runon sidkeessd ”sanakirjat pitkin poy-
tad” (MTT, 22). T&lloin runon toinen sde "hdyryadvaan asfalttiin takertunut sil-
md” voisi olla kadulla seisovan puhujan tekemé surrealistinen havainto. Runo
edustaisi esteettistd avantgardea ilman siitd irtisanoutuvia sikeitd ”dialektinen
materialismi on / kielen ja maailman / jarjestys ja mieli”.

Montaasimaisuutta on myds Mitd tapahtuu todella? -kokoelman “utopia”
-runossa. Siind puhuja luettelee ensin surrealistisia kuvia ja kuvaa sitten subjek-
tiivista mielentilaansa: “kédteen jdi vihred tahra / pitkd tajuttoman tunneli /
utopia / aukio metsdn keskelld / on ilmavirrassa keinuva lamppu / mind en
jaksa nousta” (MTT, 13). My6s runossa “ehdoton merkki” puhuja kuvaa heti
surrealistisen sdkeen jdlkeen henkilokohtaista tilannettaan: “kylmid palloja me-
nee syddmen ldpi / mind haluan sinun siséstasi pois” (MTT, 20). Runon seuraa-
vat sdkeet “kuuntele puut / raapii toisiaan” (MTT, 20) muistuttavat puolestaan
- aiempien tulkintojeni perusteella - poliittisten vaikuttajien maailman olemas-
saolosta. Arkisempia elokuvamaisia kuvia on runossa “kuin ikkuna”, jossa pu-
hujan havaintoja ovat muun muassa poikien jddpallon peluu ja pakettiauton
peruuttaminen tallista (MTT, 33; ks. Kauppinen 2011). Runon voidaan ajatella
kuvaavan Peter Biirgeria (1974, 29) mukaillen jokapdivdistd eldmédd, Lebenspra-
xista.

sen koiran kohtauksissa muun muassa nainen jdi auton alle ja mies ammutaan. Saari-
kosken kokoelmassa onnettomuuksiin viitataan selkedsti etenkin sdkeissd “kun tulee
ruuhka / ja autot ajavat toisiinsa / ja pimedstd kuuluu murtuvan pellin ja ihmisten
danid / kun matka keskeytyy, kukaan ei ole oikealla tielld” sekd “nyt mind olen sei-
nén luona yksin / eikd onnettomuutta voi estdad” (MTT, 15, 20).

81 Matti Rossi viittaa Saarikosken runon loppuun Tilaisuus-kokoelmassaan: ”vield on
leimattavaa, mustattavaa, pilkkaajia, runkkaajia, sodomiitteja, / kommunisteja,
anarkisteja, homoja, humanisteja ja niitd jotka eivédt / sukupuoltaan tiedd” (Rossi
1967, 7; ks. Tammi 2006, 80). Sékeissd puhuja puhuttelee Kansallisen Kokoomuksen
kansanedustajaa Margit Borg-Sundmania, joka teki vuonna 1964 jumalanpilkkasyyt-
teeseen johtaneen eduskuntakyselyn Hannu Salaman Juhannustanssit-romaanista.
Saarikoski-viittauksen ” - - ja niit4 jotka eivit / sukupuoltaan tiedd” avulla Rossi tuo
esiin konservatiiviseen maailmankuvaan usein kuuluvan negatiivisen suhtautumisen
niihin, joiden sukupuoli on epdselva.



178

Miti tapahtuu todella? -teoksen runossa “KTO KOVO KTO KOVO” on sekd
kollaasimaisia ettd montaasimaisia piirteitd. Olen aiemmin tulkinnut runon si-
keet, joissa samastetaan kanuunat “kadettomiin kéasivarsiin” ja bolSevikkien
taisteluhuutoa huutava lintu ”Aseeseen” (MTT, 10), poliittisiin tarkoituksiin
kaytettdaviksi metaforiksi. Tamén lisdksi ne on mahdollista Janna Kantolan
(2001b, 120) tavoin ndhdd surrealistisina kielikuvina - surrealistisessa auto-
maattikirjoituksessa rinnastetaan nimittdin metaforisesti muuten toisistaan
kaukana olevia asioita (Kaitaro 2007, 142). Runossa ovat myos sikeet “"Mikd on
eurooppa / hyppii sammakko nend kiven alla” (MTT, 10). Ensimmadisessd sa-
keessd puhujan voidaan ajatella pohtivan, milld metaforalla voitaisiin kuvata
“eurooppaa”. Seuraavassa sdkeessd han keksii sopivan kielikuvan ja samastaa
“euroopan” sammakkoon, joka hyppii “nend kiven alla”. Sikeessd puhuja pilk-
kaa Euroopan kykya hoitaa omia asioitaan, mitd vahvistavat maanosan kirjoit-
taminen pienelld alkukirjaimella sekd runon kohta ” Amerikka ohjaa takajaloista
Eurooppaa - - 7 (MTT, 10; ks. Leitch 1982, 64). Runon monissa metaforissa toi-
sistaan irralliset asiat rinnastuvat montaasimaisesti ja tulevat samalla paljasta-
neeksi jotain toisistaan.

Janna Kantola on esittinyt "KTO KOVO KTO KOVO” -runon alkusakei-
den “korkeaa runoutta, aurinko laskee, aurinko nousee / Aurinko polttaa”
(MTT, 10) viittaavan avantgardisti Guillaume Apollinairen runoon ”Zone”
(1913). Runon Hrust$ev-maininta “on Hrustsev / ei tie” (MTT, 10) on Kantolan
mukaan puolestaan viittaus Frank O’Haran runoon “Poem”, jossa my6s puhu-
taan HrustSevista. (Ks. Kantola 2001b, 116-123.) Kantola (mt., 123) kirjoittaa,
ettd HrustSev ndyttdisi olevan sekd O’Haran ettd Saarikosken runoissa mukana
“ilman ideologisia sisdltoja”. Han pohtii, olisiko runojen poliittisuus “jonkin
uuden, toisen mahdollisuuden miettimistd, propagoimista jopa; sellaisen, joka
aikojen kuluessa muuttaa sisiltodan” (mp.). Vaikka Kantola ei tdtd mainitse, tuo
“toinen mahdollisuus” on kuitenkin Mitd tapahtuu todella? -kokoelmassa teos-
kokonaisuuden nidkdkulmasta kommunistinen yhteiskunta. T&lloin HrustSevin
ei voida sanoa olevan Saarikosken runossa ”sinillddan”, kuten Kantola (mp.)
toteaa, vaan edustamassa kommunistista maailmankatsomusta. Kokoelman
aloitusrunossa (MTT, 9) puhuja ilmoittaa lisdksi tukevansa HrustSevia, joten on
epdtodennikoistd, ettd tdimd ei edustaisi mitddn ideologiaa seuraavassa runossa.

Kollaasimaisuutta “KTO KOVO KTO KOVO” -runoon tuovat virkkeiden
alku toistensa sisdltd, valimerkittomyys sekd viittaukset muihin kaunokirjalli-
siin teoksiin. Ensimmadinen sde “korkeaa runoutta” viittaa myos edeltdvan ru-
non “tima alkoi, Tama alkoi” sikeeseen “korkeaa runoutta on minid odotan ra-
haa” (MTT, 9; ks. Kantola 1998, 238). “Korkea runous” voi puolestaan merkitd
kummassakin runossa esimerkiksi suomalaista 1950-luvun runoutta, josta Miti
tapahtuu todella? -kokoelmassa halutaan erottautua. Touko Kauppinen (2011, 56)
on lisdksi huomauttanut, ettd runon kohdat ” - - aurinko laskee, aurinko nou-
see / Aurinko polttaa” sekd “metsd halkeaa on tie / on Hrushtshev / ei Tie”
muistuttavat kokoelmassa Eisensteinin (1978, 105) korostamasta teesin ja anti-
teesin liitosta.
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Janna Kantola on painottanut Mitd tapahtuu todella? -kokoelman kol-
laasimaisuutta osoituksena sen postmoderniudesta (ks. Kantola 1998, 219-220).
Viitoskirjassaan hédn rinnastaa lisdksi Saarikosken runoutta kuvataiteisiin, ku-
ten kubismiin, jonka ”“kollaasinkielen” han kirjoittaa olevan ominaista my®os
runouden avantgardelle (mt., 221). Tulkitessaan Miti tapahtuu todella?
-kokoelman runoja Kantola ei kuitenkaan analysoi niiden poliittisuutta. Kantola
(1998, 221) perustelee ratkaisuaan silld, ettd han tutkii teosta “ennen kaikkea
suhteessa Himiirdn tansseithin ja sen postmodernistisiin piirteisiin”. Poliittisuus
on kuitenkin niin olennaista Miti tapahtuu todella? -teoksessa, ettd sen huomiot-
ta jattdminen - etenkddn kiinnitettdessda huomiota kokoelman kollaasimaisuu-
teen - ei ole analyysin kannalta hedelmadllistd (ks. Tarkka 1999). Kantolan ana-
lyyseistakin ndkyy, ettd poliittisuuden huomioiminen on kokoelman runoja
analysoitaessa valttdaméatontd: esimerkiksi “KTO KOVO KTO KOVO” -runon
“tien” ja ”ei-tien” (MTT, 10) hin toteaa liittyvan ”poliittisiin valintoihin, ideolo-
gioihin” (Kantola 1998, 238).82

Saarikoski hyodyntdd kollaasia ja montaasia myos Mitd tapahtuu todella?
-kokoelman jilkeisessd tuotannossaan: esimerkiksi vuonna 1974 ilmestynyttd
teosta Eino Leino. Legenda jo eliessdin hallitsee paljolti kollaasitekniikka (ks. Kirs-
tind 2004). Saarikosken 1960-luvun tuotannosta romaani Ovat muistojemme lehdet
kuolleet on sananmukaisesti kollaasi, kokoelma erilaisia tekstejd ravintolan ruo-
kalistasta vuonna 1919 kirjoitettuun sotapdivakirjaan (ks. Saarikoski 1964b, 93-
94, 102-132). Kristian Blombergin (2013, 40) mukaan teos ei tosin aseta kollaasia
“lukuohjeekseen”, silld se on “paria poikkeusta lukuun ottamatta kirjaintypo-
grafialtaan homogeeninen”. Blombergin ndkemys on nimittdin, ettd ”[k]ollaasin
tulee ldhettdd signaaleja siitd, ettd se muodostuu jo olemassa olevasta materiaa-
lista”. Kirjallisuudessa kollaasin merkkind kdytetddn usein tekstiin jatettyja
"leikkausjélkia”, jotka osoittavat sen koostuvan erilaisista ldhteistd. (Mp.) Saari-
kosken Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa tdllaisia leikkausjalkid kaytetdan
jonkin verran: sellaisia ovat "IKUISEEN RAUHAAN” -sikeen kirjoittaminen
isoilla kirjaimilla (ks. MTT, 19) sekéd joidenkin ldhdetekstien siteeraaminen al-
kuperiiskielelld.

Kuten Touko Kauppinen (2011, 53) on huomauttanut, Saarikosken koko-
elmassa on sellaisia elokuvaan viittaavia sdkeitd kuin “ehkd menemme eloku-
viin illalla, tai kapakkaan / mahdollisuuksia ei ole paljon - - ” sekéd ”"Elokuvat
useimmiten tekevat minut alakuloiseksi, ikdan kuin niissa / kaikki olisi jotenkin
vadrdssd / jarjestyksessda” (KMK, 9, 40). Elokuvamaisia kuvia on muun muassa
kokoelman runossa ”Ylédkerrassa oli juhlat”, ja siind myos viitataan elokuvaan

82 Kun Kantola (1998, 238) kirjoittaa, ettd ideologioihin viitataan "KTO KOVO KTO
KOVO” -runoa edeltavassa “tamé alkoi, Tama alkoi” -runossa vain sdkeessd ”tuen
Hrushtshevia kannan p6llod huoneesta toiseen” (MTT, 9), hin sivuuttaa kokonaan
saman runon sikeen “minusta tuli kommunisti” (MTT, 9). Tdmé& sama sivuuttaminen
tapahtuu Kantolan (1998, 231-237) Kkeskittyessd juuri “taméa alkoi, Taméa alkoi”
-runon tulkintaan. Sikeen analysointi olisi tdrkedd, jos runoa tutkittaisiin Kantolan
tavoin esimerkiksi personoidun ja ei-personoidun minuuden nékokulmasta (ks. mt.,

232-233).
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sdkeessd “Tulimme elokuvista, emme puhuneet” (KMK, 20; ks. Kauppinen
2011, 53). Runon alkupuoli kuuluu:

Ylidkerrassa oli juhlat, naiset nauroivat,
pakotin itseni tychon,
ongelmat,
jotka Iuulin ratkaisseeni, ovat ratkaisemattomia,
eivatka siis ongelmia.
Maailma on prosessi, ja tietysti on késityksid joihin en voi yhtya.
Tulimme elokuvista, emme puhuneet,
pienii laivoja ehk, joiden purjeet on valaistu sah-
kolld, ehkd merivirtoja, kelloja,
eivit ne minua kiinnosta,
ulkona oli koleaa, Aleksanteri II:n
patsaan ympariltd oli lumi sulanut, siiné oli havuja.
Suomi on Suomi ja linnut lent&é; kritiikki on mahdotonta.
Vastapdisessd talossa remonttimiehet jatkavat yli puolenyon,
sinne tulee uusia asukkaita, harva se pdiva
on kadulla muuttoauto, tima kaupunginosa
slummiutuu,
oppinut istuu vihéssa valossa kirjojensa keskelld
kaiket illat.

(KMK, 20-21.)

Katkelmassa on useita elokuvan otoksiksi sopivia kohtia, jotka ovat samalla
my0s konkreettisia kuvia. Téllaisia kohtia ovat yldkerran juhlat ja nauravat nai-
set, puhujan tulo elokuvista jonkun kanssa sekd huomiot Aleksanteri II:n pat-
saasta, remonttimiehistd ja kirjojen keskelld istuvasta “oppineesta”. Yhteiskun-
nallisuutta katkelmaan tuo se, ettid siind kuvataan montaasimaisten leikkausten
avulla kirjailijaa seké tyoldisend ettd tyoldisistd poikkeavana. Kirjailija on henki-
16, joka ei aina nauti tyostddn vaan pakottaa itsensd siihen: tdssd suhteessa hin
muistuttanee tyoldistd. Toisaalta kirjailija - tai ylipddnsd ”oppinut” - istuu ru-
non mukaan iltaisin ”"védh&ssd valossa kirjojensa keskelld”, kun remonttimiehet
eli tyoldiset tekevit vastakkaisessa talossa toisenlaista tydtdan.s3

1960-luvun lyyrikoista esteettisen avantgarden piirteet korostuivat muun
muassa Kari Aronpuron tuotannossa. Saarikosken ja Aronpuron tuotantoja yh-
distdd etenkin kollaasin hyodyntdminen: Aronpuro yhdistelee runoissaan Saa-
rikosken tapaan katkelmia keskenddn hyvinkin erilaisista ldhteistd (ks. Hosiais-
luoma 2013, 34). Seuraava katkelma on Aronpuron Peltiset enkelit
-teoksen runosta ”Zodiac (Aivofilmi)”:

8 Runossa esiintyy myos samanlainen ajatus kritiikin mahdottomuudesta kuin Saari-
kosken vuonna 1965 kirjoittamassa Aikalaisen padkirjoituksessa (Saarikoski 1965a).
Padkirjoituksessa Saarikoski (mt., 5) tarkoitti kritiikin mahdottomuudella sitd, kuinka
“todellinen protesti” jdd “pienilevikkisten, miltei ndkyméattomien lehtien sivuille
kuulumattomiin”.
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auran tavallinen

seitsemankymmentdkolme pennid

KANSAN UUTISET

likoori ja leipa veivat vankilaan
fanny hill on sdadyton

kennedylld jakaus

hrushtshevilla ryyppylasi
stalinilla pipolakki lastenosaston
keskikoulun historiassa

40-luvulla kun
lanttua syotiin
olisi kai parasta jéttda niin kivi- kuin
puutalotkin kylmilleen ja siirtyd havumajoihin joissa
metsdstelevat esi-isimme hankkivat itselleen
rautaisen terveyden ja terdksisen kunnon

auran tavallinen

seitsemédnkymmentikolme

(Aronpuro 1964, 33-34.)

Katkelmasta nédkyy, kuinka Aronpuro hyodyntdd Saarikoskea enemmén typogra-
fista muuntelua, kuten kirjasinlajin vaihtelua. Yhteistd Aronpurolle ja Saarikoskelle
on kuitenkin tapa asetella sdkeitd alkamaan eri kohdista. T&lloin tarke&d ei ole vain
sdkeiden sisdlt, vaan myos niiden molemmille puolille jadva tyhja tila seka sdkei-
den yhdessd muodostamat kuviot. Nain asetellut runot ldhenevit taiteenlajeista
etenkin kuvataidetta (1960-luvun runouden suhteesta kuvataiteeseen ks. esim.
Haapala 2007, 286-288).

Aronpuron runokatkelmassa kahdesti esiintyvd “auran tavallinen” hintoi-
neen tuo runoon arkisuutta, joka on Saarikoskenkin tuotannossa olennaista (ks.
Kauppinen 2011, 53). Liséksi Aronpuron runossa on Saarikosken runouden tavoin
niin sanotuille tavallisille kansalaisille sopivia repliikkejd, kuten ”40-luvulla kun /
lanttua syotiin” sekd sen jédlkeinen mielipide, jonka mukaan ihmisten kannattaisi
asua esi-isiensd tapaan havumajoissa. Isoilla kirjaimilla kirjoitettu "KANSAN UU-
TISET” viittaa vasemmistolaiseen lehteen, mutta runossa ei oteta suoraan kantaa
politiikkaan. Huomiot Kennedystd - joka on oletettavasti Yhdysvaltain entinen
presidentti John F. Kennedy - sekd HrustSevista ja Stalinista ovat lisdksi mahdolli-
simman epdpoliittisia: ensimméisen kohdalla kommentoidaan kampausta, toisen
kohdalla ryyppylasia ja kolmannen kohdalla kuvaa “lastenosaston keskikoulun
historiassa”. Aronpuron avantgardististen runojen poliittisuus onkin ldhinnd es-
teettistd, kirjallisen ilmaisun uudistamiseen tdhtddvad, mika toki koskee myos Saa-
rikosken lyriikkaa. Saarikosken runoissa poliittisuus tarkoitti kuitenkin Aronpuron
tuotantoa vahvemmin my®s marxilaista ja dialektista kirjoitusmenetelmaa.
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6.2.2 Runot ja poliittinen avantgarde

Olkaa avoimet, antakaa Asian,
antakaa tien, antakaa Sosialismin
valita teidét,
tarkoin harkitkaa, miki kuolkoon,
elakoon mika,
heleiden kukkien, vihredn ruohon
mukana me kasvamme onnellisia aikoja pain.
Heleit kukat! vihred ruoho! heleiden kukkien, vihredn ruohon
Propaganda,
sitd kuunnelkaa,
miten se kasvattaa meitd onnellisia aikoja péin!

(A, 41)

Siteeratussa Adneen-kokoelman runossa on avantgardistista jokapéaivaisen eld-
mé&n muuttamiseen kehottaminen. Peter Biirgerin (1974, 69) teoriassa avantgar-
distisella manifestaatiolla ei ole varsinaista pddmé&aras, silld siind yhdistyvit
taide ja jokapdivdinen eldmd. Kun kédytinto (Praxis) on esteettistd ja taide kay-
tannollistd, taiteen padmadrdd ei endd voi madritelld. Talloin el nimittdin endd
ole kahta erillistéd aluetta, miké olisi olennaista pdamaaran késitteelle. (Mp.)

Muutokseen kehottaminen ilmenee Saarikosken runossa neuvoina antaa
”Asian”, "tien” ja “Sosialismin” valita runon vastaanottajat. Lisdksi puhuja ke-
hottaa vastaanottajiaan kuuntelemaan “heleiden kukkien, vihredn ruohon Pro-
pagandaa”. llmauksessa yhdistyvit runollinen kieli - kukat ja ruoho - ja politii-
kan kieli - “Propaganda”, mik& osoittaa omalta osaltaan runon yhteyden poliit-
tiseen avantgardeen. Sikeiden vapaan asettelun myo6td runossa on hieman vai-
kutteita my0s esteettisestd avantgardesta. Huomioitavaa on lisdksi puhujan ta-
pa ndhdé sosialismi niin puhdashenkisend ideologiana, ettd ymparistokin voi
hyvin sitd noudatettaessa.

Osassa runon sékeistd puhuja puhuu me-muodossa, jolloin tuottajan ja
vastaanottajan vélinen ero avantgardistisen teoksen tapaan hamaértyy (ks. Biir-
ger 1974, 72). Me-muotoa kdytetddn myos saman sikermén viimeisessd runossa,
esimerkiksi aloitussikeessd: “Ja me kuulemme dédnet maailman” (A, 42). Puhu-
jan puhuessa “meistd” ja ”teistd” esimerkiksi “sinun” sijasta hidnen voidaan aja-
tella vastustavan taiteen yksilollistd vastaanottoa (ks. Biirger 1974, 69-72.)

Adineen-kokoelmassa on my®s runoja, joissa taiteen ja jokapdivéiisen eld-
mén erottaminen kielletddn poliittisen avantgarden periaatteen mukaisesti.
Ndin tapahtuu sikermisss, jonka ensimmdisessd runossa puhuja pilkkaa hénen
”kauniita laulujaan” odottavia “heitd” (A, 24). Puhuja ei suostu kirjoittamaan
“tuulesta, linnusta ja puusta” (A, 24), vaan haluaa arvostella runoissaan omis-
tavaa luokkaa ja saada tyovienluokka tietoiseksi alistetusta asemastaan (ks. A,
24-29). Seuraavassa kokoelman runossa taas kuvataan puhujan jokapdivéistd
eldmad, “tavallista iltaa”:
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Kirjallinen poliittinen tavallinen surullinen,
miten tavallinen ilta:
me katsomme teeveetd, juomme teetd
loikoilemme ja luemme kirjoja,
vastapadatd
kaikki on niin kuin ennenkin, sama nainen
sielld,
pitsiverhojen takana,
sama mies, hin lukee,
samat uutiset, tai iskelmdn mukaan,
nimet muuttuvat vain,
en yksindni
ole mitddn, ja huutavan dani
on déni joka ei kuulu.

(A, 20.)

Runossa puhuja kertoo arjestaan, johon kuuluvat television katselu, teen juomi-
nen ja kirjojen lukeminen. Eldimdnsd muuttumattomuutta puhuja korostaa ”Is-
tanbul”-nimisen iskelmén sanoin, jonka suomenkieliset sanat on kirjoittanut
Tapio Kullervo Lahtinen ja jonka on levyttinyt muun muassa Olavi Virta
vuonna 1954 (ks. Kantola & Riikonen 2008b, 312). Iskelmén kohta, johon runos-
sa viitataan, on seuraavanlainen: “Nimet muuttuu vain, ja niilld peitetdan, /
ettei mikddn muutu lain, ihminen siilyy entisellddn” (Virta 1984). Saarikosken
runon puhujan voidaan tdten sanoa suhtautuvan pessimistisesti oman eldman-
sd, ihmisen ja samalla yhteiskunnan tulevaisuuteen. Runon Raamattuun ja Lars
Levi Laestadiuksen aikakauslehteen viittaava loppu ”“ja huutavan dédni / on &é-
ni joka ei kuulu” (ks. Kantola & Riikonen 2008b, 312) vahvistaa t&dtd pessimis-
mid. Pessimismi koskee kuitenkin vain tilannetta, jossa puhuja on yksin: “en
yksindni / ole mitddn - - 7. Puhuja kokee, ettd yhdessd muiden ihmisten kanssa
muutos on mahdollista toteuttaa.

Muun muassa tdihdn Saarikosken runoon voidaan ajatella viitattavan 1oy-
hésti seuraavissa Matti Rossin (1968, 41) sédkeissd: “Prahassa hiljenee, pian pu-
toavat tdmén syksyn lehdet, / sanaton kommunisti silittelee kirjoja joissa nimet
himmenevit, / avaa ikkunan, vain liikenteen melua sielld, valot syttyvit, / kir-
jat ovat vaiti” (Rossi 1968, 41). Sikeissd puhutaan syksystd ja putoavista lehdista
Saarikosken Adneen-kokoelman tapaan. Liséksi sikeissd mainitaan kommunisti,
joka avaa ikkunan ja kuulee liikenteen &&nid. Adneen-kokoelmassa puhuja ku-
vaa vastapdistd asuntoa: “kaikki on niin kuin ennenkin, sama nainen / sielld, /
pitsiverhojen takana” (A, 20). Rossin sikeet tuovat mieleen myos Saarikosken
Miti tapahtuu todella? -kokoelman huone- ja ikkunamotiivit. Rossin sédkeissd
kommunisti on Saarikosken teoksen tavoin ikkunallisessa huoneessa voimatta
vaikuttaa maailman tapahtumiin.

Adineen-kokoelman viimeisessd sikermésséd puhuja kertoo tehneensa tyon-
sd ja antaneensa kaikkensa (A, 47, 50, 54). Hanen voidaan ajatella tarkoittavan
tehtdvddnsd puhua kirjailijana kommunismin puolesta. Jos puhuja samastetaan
Saarikoskeen, tdima on siis jo Adneen-teoksen runoja kirjoittaessaan tiennyt siir-
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tyvdnsd seuraavaksi epdpoliittisempiin aiheisiin. Kokoelman kolmanneksi vii-
meisessd runossa puhuja kommentoi positiotaan, jonka on jdttdméssad taakse:
”Olen iloinnut tdilld, olen surrut, paennut, hukkunut joukkoon / ja ollut / sato-
jentuhansien ddni, melua, hilyd, mielenosoitus, / lippulinna, / rakastanut, /
olen itkenyt usein” (A, 52). Puhuja kertoo siis suoraan olleensa ”satojentuhansi-
en ddni”, milld han tarkoittanee tapaansa puhua tyoldisten puolesta.

Aika Prahassa -romaanissa artikkelin kirjoittaminen poliittisesta aiheesta on
samanarvoista toimintaa arkisten toimintojen ja ajatusten kanssa:

Olen Klubilla syoméssd, otin perunasoppaa ja maksaa, se maistui kylld. Tanddn on
tuulista, herdsin seitsemaltd ja aamutoimien jdlkeen, joihin minulta menee tunti, k-
vin juomassa kaakaon, minulle on tullut tapoja. Sitten tulin kotiin ja kirjoitin artikke-
lin Suomen poliittisesta tilanteesta. - - Aamuisin kuuntelen oven lépi, ettei kukaan
muu vain ole WC:ssd tai lavuaarilla. En saisi juoda itsedni humalaan tindan, silld
niskani oli aamulla jaykka. - - Kenggt olisi vietdva suutariin.

(Saarikoski 1967, 23.)

Katkelmassa mainittu artikkelin kirjoittaminen ei ole taiteen tekemistd, mutta
luovaa tyotd se on. Luova, ihmisiin vaikuttamaan pyrkiva tyd on osa kertojan
jokapdivdistd elamdd. Katselen Stalinin pdin yli ulos -teoksen jokapdivdistd eld-
mé&d kuvaavien runojen voidaan puolestaan ajatella olevan darimmilleen vietya
poliittista avantgardea. Joistakin runoista poliittisuus on jopa tdysin poissa:

Maalasin penkin siniseksi.

Jarven toisella rannalla opettaa isd lastaan uimaan.
Téndan puhuin radiossa.

Sitten tulin tanne.

Vuokra pitédisi hoitaa huomenna.

Panin kellon kdymaéan.

On kiva herdtd huomenaamulla

ja ruveta toihin.

Saunan peséssa ritisee, kohta se on valmis.
En ui pitkalle. Uin vdhan matkaa,
sukellan ja katson katiskan.

(KSPYU, 84.)

Runossa kuvattuja toimia voi kuvailla liioitellun arkisiksi. Poliittisen avantgar-
den kdytdnnon toteuttamisen lisdksi arjen kuvaus viitannee siihen, ettd puhuja
vilttelee tietoisesti aiemmassa tuotannossaan késittelemiddn poliittisia aiheita.
Tastd vilttelystd seuraa se, ettd hdn miltei neuroottisesti kertoo runoissaan
kaikki eldmé&&dnsad kuuluvat asiat. Arki on pakopaikka politiikkaan kylldstyneel-
le puhujalle.8 Siteeratun runon tyyli tuo lisdksi mieleen Saarikosken suomen-

8 Yrjo Hosiaisluoman (1997, 121) mukaan Katselen Stalinin pidn yli ulos -kokoelman
ensimmadisen osan runot ovat “lennokkaan nousuhumalaisia”, kun taas toisen osan
runot on kirjoitettu “ikdan kuin krapulaisissa tunnelmissa”. T&t4 ajatuskulkua seura-
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taman Henry Millerin Kravun kidntdpiiri -romaanin, jossa kuvataan padhenkilon
eldmé&d esimerkiksi seuraavasti: “ Aamuun mennessa tapahtuu jotakin. Ainakin
me menemme yhdessad sankyyn. Ei mitdan tdita taalla. Sadekausi on alkanut.
Lakanat ovat puhtaat...” (Miller 2004, 26.)

Historiallisista avantgardeliikkeistd vendldiselld ja saksalaisella konstruk-
tivismilla oli ldheisin suhde poliittisiin liikkeisiin (Hautamiki 2007, 36). Vena-
ldistd konstruktivismia tutkineen Christina Kiaerin (2005, 26) mukaan konstruk-
tivismi on 1900-luvun poliittisesti sitoutuneiden avantgardeliikkeiden keskuu-
dessa ainutlaatuinen, koska se kannatti omistuksen poistamista sekd toteutetun
sosialistisen vallankumouksen ettd uuden talouspolitiikan eli NEP:n (New
Economic Policy) ndkokulmasta. Ensimmaéinen teki omistuksen poistamisajatuk-
sesta enemmin kuin utooppista haaveilua, ja jalkimméinen pakotti tuon ajatuk-
sen kilpailemaan kulutushyodykkeitd kaipaavista ihmisistd koostuvan nykyto-
dellisuuden kanssa (mp.). Kiaer (mt., 1) kirjoittaa, ettd konstruktivisti Aleksandr
Rodchenko nimesi vuonna 1925 uudenlaisen, sosialistisen nykyajan toverillisen
objektin. Tamaé tarkoitti “sosialistista objektia”, joka oli aktiivinen, ldhes eldva
osallistuja sosiaalisessa eldméssd. Kyseessd oli sosialistien vastine kapitalistisil-
le, ihmisten individualistisia fantasioita ja intohimoja palveleville kulutushyo-
dykkeille. (Mp.)

Konstruktivistien tavoitteena oli taiteilija-konstruoijan integroiminen teol-
lisuuteen. Téllaisessa tilanteessa heiddn tuottamansa sosialistiset objektit eivat
eroaisi muista. Sen sijaan ennen taiteilijan integraatiota teollisuuteen sosialisti-
set objektit eroavat massatuotetuista objekteista, silld ensimmadiset on tarkoitet-
tu tasa-arvoisiksi ja voittamaan jdlkimmadiset. (Kiaer 2005, 37.) On selvidd, ettd
Saarikosken Adneen-kokoelma ei ole poliittista avantgardea konstruktivistien
tarkoittamassa mielessd. Konstruktivistien voidaan ajatella yhdistdneen avant-
gardeasenteen ja politiikan paljon radikaalimmin kuin Saarikosken tai ylip&d&n-
sd kirjailijoiden, silld konstruktivistit nékivat taiteilijan todella ”sosialististen
objektien” tuottajana eikd vain kuvaajana.

Saksassa vuosina 1919-1933 toimineen taidekoulu Bauhausin tavoite
muistutti konstruktivistien paamaarid: koulu pyrki sovittamaan yhteen taiteen
ja teknologian (esim. Hautaméki 2007, 37). Koulu yhdisti kuvaamataiteen kor-
keakoulun ja aiemmin lakkautetun taideteollisuuskoulun (Droste 1991, 16-17).
Saarikosken tuotannon poliittisesta sitoutuneisuudesta Bauhausin toiminta ero-
si merkittdvésti, silld Irmeli Hautam&en (2007, 36) mukaan koulu ”pysytteli po-
litiikan ulkopuolella”. Konservatiivit nakivat kuitenkin Bauhausissa toteutetun
modernin muotoilun bolSevistisena, vaikka koulun perustaja ja ensimmaéinen
rehtori Walter Gropius kielsikin sen poliittisen luonteen (Droste 1991, 114; ks.
myos Hautaméki 2007, 36-38).

Entéd miten poliittinen avantgarde suhteutuu sosialistiseen realismiin? Ter-
ry Eagletonin (1976b, 38-39) mukaan Neuvostoliitossa vallitsi vuosina 1917-
1928 suhteellinen kulttuuriliberalismi: tuolloin taiteelliset liikkeet, kuten futu-
rismi, formalismi, imagismi ja konstruktivismi heijastivat uuden talouspolitii-

ten voisi ajatella, ettd puhuja ei krapulansa vuoksi pysty keskittyméaan muihin kuin
arkisiin asioihin.
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kan suhteellista liberalismia. BolSevistisen puolueen rooli taiteellisen kulttuurin
hallinnassa oli kyseiselld aikakaudella vdhdinen. Neuvostoliitossa toimi kuiten-
kin tyovdenkulttuuria edustava Proletkult-jdrjesto, joka piti taidetta luokkatais-
telun aseena ja hylkési tdysin porvarillisen kulttuurin. Proletkultin dogmatismia
jatkoi 1920-luvun lopulta ldhtien RAPP-jdrjesto (All Russian Association of Prole-
tarian Writers), mutta jo tuolloin neuvostoliittolaista yhteiskuntaa hallinneen
stalinismin ndkokulmasta se oli liian kriittinen, mukautuva ja individualistinen.
Vuonna 1932 jédrjestd hajaantui, ja se korvattiin Stalinin vallan suoralla ddnen-
kannattajalla, neuvostokirjailijoiden yhdistykselld (Soviet Writers Union). Vuon-
na 1934 neuvostokirjailijoiden kongressissa pddtettiin sosialistisen realismin
virallisesta omaksumisesta. (Mt., 37-40.)

Venijan historiassa avantgarde ja sosialistinen realismi nédyttdytyvét siis
paljolti toistensa vastakohtina. Pentti Saarikosken Adneen-kokoelmassa nakyvit
sosialistisen realismin ihanteista ainakin puoluepoliittisuus, aatteellisuus seka
optimistinen nédkemys yhteiskunnallisen kehityksen suunnasta (ks. Ekonen
2011, 487; Pesonen 2007, 172). Teoksen puhuja pyrkii myos sosialistisen realis-
min tavoin vetoamaan massaan ja kdyttimaan helppotajuista kieltd: han itsekin
toteaa, ettei aio “hioa sanojaan kasittaméttomiksi” (A, 25; ks. Ekonen 2011, 489;
Pesonen 2007, 171). Kuten olen edelld osoittanut, kokoelman poetiikalla on silti
yhtildisyyksid myos poliittisen avantgarden periaatteiden kanssa.



7 PENTTI SAARIKOSKEN POLIITTINEN
RUNOUSOPPI

Olen tdssa tutkimuksessa tarkastellut Pentti Saarikosken 1960-luvun poliittisen
lyriikan erityispiirteitd. Saarikosken kirjoitusmenetelmad, jonka periaatteita han
myos jonkin verran toi esiin muissa teksteissddn, olen kutsunut hanen poliitti-
seksi runousopikseen. Runojen poliittisuus on tutkimuksessani tarkoittanut
niiden pyrkimystd muuttaa niin yhteiskuntaa kuin runoilmaisuakin. Ru-
nousopillisessa tutkimuksessani olen kdyttanyt ldhteindni myds marxilaista kir-
jallisuudentutkimusta.

Saarikosken poliittisen runousopin péddperiaatteena olen pitanyt sitd, ettd
runoissa ilmaistaan poliittisia arvoja lyriikan keinojen avulla. Tatd lahtokohtaa
Saarikoski ei tiettdvésti itse tuonut esiin kirjoituksissaan, joten kyse on tutkijana
kehittamastani konstruktiosta. Téarkein Saarikosken oma Kkirjoitus, jossa hian
1960-luvulla kisitteli runojen kirjoittamista, on hdnen vuonna 1963 Kansan Uuti-
sissa ilmestynyt esseensd ”Dialektisesta runoudesta”. Esseessd Saarikoski (1963,
8) kirjoitti, ettd dialektisen runouden vaatimuksia on kaksi: sanojen ja lauseiden
keskindinen tasa-arvoisuus sekd kirjailijan tekema tietoinen valinta. Saarikoski
antaakin runoissaan &dnen monien yhteiskuntaluokkien edustajille. Runojen
puhuja asettuu kuitenkin - etenkin Adneen-kokoelmassa - tydvdenluokan puo-
lelle.

Puhujaa analysoidessani olen esittdnyt, ettd hidn tuo esiin poliittisia ndke-
myksiddn puolesta puhumisen ja d&nen antamisen lisdksi eksplisiittisten tun-
nustusten sekd kirjailijan aseman kommentoinnin avulla. Runojen puhetilan-
teissa poliittisuus ndkyy puolestaan saman asian eri puolien kuvaamisessa,
yleison puhuttelussa sekd konkreettisten tilanteiden esittdmisessd. Téllainen
luokittelutapa on tietenkin melko karkea. Puhetilanteiden yksityiskohtaisempi
analyysi vaatisi oman, vain Saarikosken runojen puhujaan keskittyvan tutki-
muksensa.

Saarikosken runoista vilittyva kirjailijakdsitys on hyvin monipuolinen ja
ristiriitainenkin. Kuljen missi kuljen -kokoelmassa puhuja pitdd kirjailijaa yht&él-
td toimeentulostaan huolehtivana tyoldisend ja toisaalta boheemina flancoring,
joka kuljeskelee paikasta toiseen etsimdssd materiaalia runoihinsa. Miti tapah-
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tuu todella?- ja Adineen-kokoelmien kirjailijaksi tulkittava puhuja nikee puoles-
taan itsensd Kristuksen kaltaisena profeettana ja vaikuttajahahmona, jonka tyo-
nd on pelastuksen antaminen kansalle. Taméd pelastus ei merkitse taivaaseen
pdédsyéd kuten kristinuskossa, vaan uudenlaista runoilmaisua tai kommunistista
yhteiskuntajérjestystd. Katselen Stalinin pdin yli ulos -kirjassa puhuja kuvaa ldhes
pakonomaisesti Islannin-matkallaan tapahtuvia asioita sekd omaa jokapdivdistd
eldaméddnsa. Taman voi tulkita niin, ettd teoksen kirjailijakésityksen mukaan kir-
jailijan tehtdvand on yksinkertaisesti kirjoittaa kaikesta nikemaéstddn ja kuule-
mastaan.

Saarikosken 1960-luvun runoissa trooppeja, kuten vertauksia ja metaforia,
kdytetddn useimmiten poliittisiin tarkoituksiin. Tadtd ilmentdva avainteksti on
Miti tapahtuu todella? -kokoelman kohta, jossa bolsevikkien taisteluhuutoa huu-
tava lintu samastetaan ” Aseeseen” isolla alkukirjaimella (MTT, 10). “Lintu” on
tulkintani mukaan tdssd runossa perinteisend runosymbolina lyriikan metony-
mia. T4ll6in runon kohta merkitsee sitd, ettd puhuja pitdd lyriikkaa varteenotet-
tavana aseena maailmanpoliittisessa tilanteessa. Tamaé tilanne on kylma sota,
jossa puhuja asettuu kokoelmassa Neuvostoliiton puolelle ja Amerikkaa vas-
taan.

Kuljen missi kuljen -kokoelmassa puhuja kertoo taistelevansa ”epdjdrjestys-
td ja kuolemaa vastaan” (KMK, 53). Tulkintani mukaan kokoelmalle tyypillinen,
koherenssia ja jatkuvuutta luova metonyymisyys on hanen selviytymiskeinonsa
tdssd taistelussa. Metonyymisyyttd on etenkin teoksen puhujan tavassa kuvata
tajunnanvirtaansa sekd hdnen muistojensa ja nykyhetkensd sekoittumisessa.
Miti tapahtuu todella? -kokoelmassa myytit, politiikat, ideologia ja uskonnot
esiintyvat puolestaan metonyymisesti rinnakkain (Haapala 2003, 155).

Saarikosken runojen kirjaimellisesti tulkittavia kuvia olen kutsunut konk-
reettisiksi kuviksi ja symboleiksi. Saarikosken kirjoitustekniikkaan kuului ha-
vaintojen kirjaaminen ympéristostd ja niiden sijoittaminen osaksi runoa. Myds
konkreettisten kuvien kohdalla on tulkintani mukaan kyse dialektisesta runou-
desta, jossa mitkd tahansa havainnot eivit kelpaa runoon: kirjailijan on paitet-
tavd, mitkd aistimukset ovat olennaisia (ks. Saarikoski 1963, 8). Useasti Saari-
kosken runokuvat on mahdollista tulkita sekad konkreettisesti ettd symbolisesti.
Tami koskee myos etenkin Miti tapahtuu todella? -kokoelman runoille ominaista
asetelmaa, jossa ihminen on ikkunallisessa huoneessa ja kirjoittaa. Asetelma ei
vain viittaa runojen konkreettiseen kirjoitustilanteeseen, vaan symboloi my®ds
runon puhujan sidonnaisuutta omaan ndkokulmaansa ja poliittiseen ideologi-
aansa. Taten Saarikosken runot jakavat Frankfurtin koulukunnan painottaman
ajatuksen ideologiasta ”vaarana tietoisuutena”.

Tutkimuksessani tekemdni huomiot runojen intertekstuaalisuudesta ovat
vahvistaneet hypoteesiani siitd, ettd Saarikoski kaytti runouden keinoja ilmais-
takseen poliittisia arvojaan. Saarikosken alku- ja myohdistuotannoissa monet
klassikot, kuten Danten Jumalainen ndiytelmd, Catulluksen runot ja Raamattu,
ndhdddn menneisyyden merkittdvind taideteoksina. Ndin tehdddn toki hdnen
1960-luvun runoudessaankin, mutta siind klassikkoteosten siteeraamisella on
my0s poliittista merkitystd. 1960-luvulla Saarikosken runojen subteksteja olivat
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liséksi Marxin, Engelsin ja Leninin tekstit, mikd sopii hyvin yhteen runojen po-
liittisuuden kanssa.

Intertekstuaalisuus korostuu Saarikosken 1960-luvun tuotannossa Miti ta-
pahtuu todella? -kokoelmassa, jossa esimerkiksi Catulluksen runon tarkoitukse-
na on valaa uskoa kommunistiseen ideologiaan. Runossa puhuja kysyy itsel-
tdan, miksi viivyttdd kuolemaansa (Catullus 1965, 79). Saarikosken (1978c, 357)
itsensd mukaan syy tdhdn viivyttimiseen on Miti tapahtuu todella?
-kokoelmassa “usko kommunismiin”. Tama tulkinta ei luultavasti olisi mahdol-
linen ilman Saarikosken omaa selitystd runosta. T&lloin runo osoittaa my®os, etta
runojen tulkinnat jdisivédt vajaammiksi ilman Saarikosken kommentteja niisté.
Naditd kommentteja en kuitenkaan ole analyysissani pitdnyt ainoina oikeina to-
tuuksina, vaan olen esittinyt myos vaihtoehtoisia tulkintoja runoista.

Saarikosken 1960-luvun lyriikkaa kuvaa monessa suhteessa vastakohtien
hdmartyminen, mikd vahvistaa hdnen tuotantonsa dialektisuutta. Yksi dialek-
tiikan perusperiaatteista on vastakohtien ykseys, jota painotti jo Herakleitos
antiikin Kreikassa. Ei lienekdin sattumaa, ettid viittauksia Herakleitoksen afo-
rismeihin 16ytyy niin Saarikosken varhaisista runoista, poliittisista kokoelmista
kuin mychéistuotannostakin.

Saarikosken runoissa sekoittuvat muun muassa esteettinen ja poliittinen
avantgarde. Esteettinen avantgarde korostuu etenkin Miti tapahtuu todella?
-kokoelmassa, joka tunnetusti irtautuu 1950-lukulaisesta modernismista ja jossa
hyodynnetddan muun muassa kollaasia ja montaasia. Poliittista avantgardea
Saarikosken tuotannossa edustaa etenkin Adneen-kokoelma, jossa runoilla on
usein poliittisia tarkoitusperid. Kokoelmien eroavuuksia voidaan kuvata myos
Saarikosken (1963, 8) omin termein tekemalld jako monimutkaisen ja yksinker-
taisen runouden valilla. Mitd tapahtuu todella? edustaisi tdlloin monimutkaista
runoutta, “kappaleiksi hajonnutta menneisyyden kieltd, jota me emme enda
hallitse” (mp.). Tama nikyy esimerkiksi kokoelman sitaattikollaaseissa. Adineen-
kokoelman runot muistuttavat puolestaan yksinkertaista runoutta, ”“rakentu-
massa olevaa tulevaisuuden kieltd, jota me emme hallitse vield” (Saarikoski
1968, 8). Saarikosken kokoelmien estetiikat eroavat siis huomattavasti toisis-
taan. Hanen poliittisen runousoppinsa leimallisimpia ominaisuuksia onkin juu-
ri monimuotoisuus.

Saarikosken runoissa yhdistyviat myos avantgarde ja marxilaisuus. Ru-
noissa pyritddn saavuttamaan sekd avantgardistinen tavoite runokielen uudis-
tamisesta ettd marxilainen tavoite yhteiskunnallisesta vaikuttamisesta. Avant-
garde ja marxilaisuus ovat selkeimmin sekoittuneina toisiinsa Miti tapahtuu
todella? -kokoelmassa. Adneen-kokoelman poetiikka on puolestaan lzhelld sosia-
listisen realismin ihanteita, mutta teoksessa on my0s poliittisen avantgarden
piirteitd.

Saarikosken runojen kategorisoinnin vaikeus koskee lisdksi niiden moder-
niutta ja postmoderniutta. En ole kuitenkaan pitdnyt ndiden termien syvallistd
tarkastelua olennaisena oman tutkimukseni kannalta. Tarkoituksenmukaisem-
paa on nikemykseni mukaan tutkia Saarikosken runojen yhtymékohtia 1900-
luvun alun avantgardetaiteen kanssa, jolloin runojen historiallinen tausta tulee
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huomioiduksi. Esimerkiksi kollaasi ja montaasi eivét olleet alun perin postmo-
dernistien vaan historiallisen avantgarden edustajien keinoja. Lisédksi Saarikoski
tunsi muiden 1960-luvun kirjailijoiden tapaan historiallista avantgardea, mutta
postmodernista hén ei ollut tietoinen. Tallin Elina Armisenkin (2009, 332, 379)
1960-luvun avantgardekirjallisuuden yhteydessd kayttdma termi “jalkiavant-
garde” kuvaa Saarikosken tuotantoa postmodernia paremmin.

Tutkimuksessani olen asettanut Saarikosken runot poliittiseen konteks-
tiinsa ja olettanut, ettd runoissa representoidaan Suomen ja Euroopan poliittista
tilannetta. Toisinaan voidaan jopa varovasti puhua poliittisen tilanteen heijas-
tumisesta Saarikosken tuotantoon, vaikka heijastusteoriaa kritisoidaan voimak-
kaasti nykyajan kulttuurintutkimuksessa. Erityisesti Mitd tapahtuu todella?
-kokoelmassa mainitaan nimeltd useita 1960-luvun poliitikkoja, kuten president-
ti Kekkonen, Véind Tanner ja Vdind Leskinen. Téllainen henkiltiden suora ni-
medminen sitoo runoja ilmestymiskontekstiinsa.

Saarikosken 1960-luvun tuotannossa suhtautuminen politiikkaan ja ru-
nouden yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen vaihtelee kokoelmittain. Miti tapah-
tuu todella? -kokoelman puhuja on toiveikas kommunistisen yhteiskunnan to-
teutumisen suhteen, Kuljen missi kuljen tuo esiin kommunismiin uskovan yksi-
16n apaattisuuden kapitalismin menestyksen edessa. Aineen-kokoelma julistaa
vield puhujan uskoa kommunismiin, mutta tdméan jdlkeen Saarikosken petty-
neisyys polititkkaan ja runouden vaikutusmahdollisuuksiin alkaa ndky& hénen
tuotannossaan, erityisesti kokoelmassa Katselen Stalinin pdin yli ulos.

Kun tarkastellaan Saarikosken runoja kulttuurisessa kontekstissaan, huo-
mataan, ettd toisinaan ne kohtaavat 1960-luvun kulttuuriradikalismin yleisen
linjan, mutta eivit aina. Saarikoski korosti muiden radikaalien tapaan vastak-
kainasettelua edellisen ja oman sukupolvensa vililld, tunnustautui kommunis-
tiksi ja toimi muidenkin kommunistien dédnené sekéd pettyi politiikkaan ja poliit-
tisen runouden saavutuksiin 1960-luvun loppupuolella. Toisaalta esimerkiksi
Vietnamin sotaa kommentoidaan hdnen runoissaan vdhemmain kuin monien
muiden aikalaisten.

Saarikosken 1960-luvun runoista on luettavissa ajatus, ettd kirjallisuus ra-
kentuu aina jo olemassa olevan kirjallisuuden varaan. Vaikka antiikin Kreikka
ja Rooma ovat runoissa taka-alalla verrattuna Saarikosken alku- ja myohéistuo-
tantoon, antiikin kulttuurin tuntemus nikyy myos poliittisissa runoissa samoin
kuin esimerkiksi Raamatun sujuva hallitseminen. Myos vanhempaa suomalaista
runoutta Saarikoski arvosti, mikd kdy ilmi hdnen kannanotoistaan (ks. esim.
Saarikoski 1979). Toisaalta han korosti lyriikan uudistumistarvetta, joten hanen
1960-luvun runousoppiaan voidaan kutsua - dialektiikan korostaman vasta-
kohtien ykseyden mukaisesti - kanoniseksi kumoukseksi. Myos Saarikosken
tuotanto on kanoninen kumous: se kuuluu suomalaisen kirjallisuuden kaano-
niin, vaikka siind esiintyy vallankumouksellisia nikemyksid. Saarikosken ru-
nous ei ollut eikd ole marginaalista. Sen arvon tunnustavat useimmiten nekin,
jotka eivit jaa tekstien ajatuksia politiikasta ja estetiikasta.

Viitoskirjani on paikannut Saarikosken poliittista lyriikkaa koskevaa tut-
kimuksellista aukkoa. Runojen yksityiskohtainen tarkastelu ei kuitenkaan toi-
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voakseni jad tahan tutkimukseen. Niitd voitaisiin tutkia runousopillisen ja mar-
xilaisen ndkokulman lisdksi myos esimerkiksi nykyaikaisen kulttuurintutki-
muksen keinoin. Tdstd kertoo se, ettd Mikko Lehtosen (2014, 338) mukaan
”[kJulttuurintutkimuksen synnyttanyt tiedonintressi” kiteytyy Marvin Gayen
“What's Going On?” -kappaleen (1971) nimeen. Saarikoskihan kysyi myos, mita
tapahtuu todella. Olen itsekin kayttanyt tutkimukseni ldhteind joitakin kulttuu-
rintutkimuksen alaan luokiteltavia teoksia, esimerkiksi Lehtosen ja Stuart Hal-
lin teksteja.

Relevantti jatkotutkimusaihe voisi olla my6s Saarikosken poliittisten runo-
jen suhde kristinuskoon tai yleensd uskonnollisuuteen. Olisi lisdksi kiinnosta-
vaa selvittdd, miten Saarikosken ndkemykset runouden kirjoittamisesta muut-
tuivat 1960-luvun jdlkeen. Toki myos Saarikosken alkutuotanto on suhteellisen
vahén tutkittua ja huomion arvoista.

Saarikosken tuotantoa analysoitaessa olisi mielesténi tirkedd muistaa, ettei
hénen julkisuuskuvansa vastannut tdysin todellista Saarikoskea. En tietenkddn
tuntenut hdntd henkilokohtaisesti, mutta monet hénen kirjoituksistaan puolta-
vat tatd ndkemystd. Euroopan reuna -teos, joka ilmestyi vuotta ennen Saarikos-
ken kuolemaa, esittelee muistelun muodossa runoilijan uraansa aloittelevan
nuoren miehen:

Minulla ei ollut kohtaloa, eikd avainta mihinkddn oveen, minid hellin surua, se oli
pikkutakin  taskussa kuin hiiri, n&prdsi sormien vilissd ja ldmmitti
kdammenpohjaa - -. Kreikankielen kirjaimet olivat minun ensimmaéinen kosketukseni
sukupuoleen, jota sanotaan vastakkaiseksi sukupuoleksi - - . Ilma on viileampi sinad
pdivéng, se on jollakin tavalla viileimpi, mutta hiiri tulee takaisin. Yhtend paivans,
oliko se Mannerheimintielld, tyonnan kaden taskuun, pikkutakin taskuun, etsin tu-
pakkaa, ja kaikki on ollut turhaa, kreikankielen opinnot, hipyhuulet ja punaliput,
hiiri on tullut takaisin. Min& otin sen kéteeni, painoin korvaani vasten kuin se olisi
ollut puhelimen luuri, ja kuulin sen sanovan: Kummat kuvitelmat kaverilla.

(Saarikoski 1982, 65-66.)

Katkelmassa nuoreen Saarikoskeen samastettavissa oleva henkilé havahtuu
tilanteeseen, jossa monet hénen persoonaansa liitetyt seikat - kreikan kielen
tuntemus, naissuhteet ja kommunismi punalippuineen - tuntuvat turhilta. Su-
ruun vertautuva hiiri asuu hdnen taskussaan ja muistuttaa kaiken rajallisuudes-
ta toteamalla: “Kummat kuvitelmat kaverilla.” Saarikosken kuvitelmat yli-
ihmisyydestddn ovat poissa, ja jdljelle jad hdanen epavarmuutensa maailmassa ja
yhteiskunnassa.
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SUMMARY

The Canonical Revolution. The Political Poetics of Pentti Saarikoski’s 1960s
Lyrics

Introduction

Pentti Saarikoski (1937-1983) was one of the most significant figures of cultural
radicalism in Finland in the 1960s. In 1963, Saarikoski published an
essay, “Dialektisesta runoudesta” (”Of Dialectical Poetry”) in the newspaper
Kansan Uutiset. According to him, the two requirements of dialectical poetry are
equality of words and sentences and a conscious choice made by the writer.
Saarikoski also stated that in the new era, two kinds of poetry are needed: com-
plicated poetry and simple poetry. He emphasised that both poetries are phe-
nomena of revolution.

The subject of my dissertation is the political poetics of Pentti Saarikoski’s
1960s lyrics. I deal with questions such as: What is the relationship between the
means of poetry and politics in Saarikoski’s poetry? What kind of avant-gardist
features are there in the poems? What is the role of dialectics in Saarikoski’s
political poetics? In my analysis, I utilise Saarikoski’s own writings about poet-
ry and politics. Nevertheless, his political poetics is my own construction which
I have developed through my research.

The means of poetry on which I concentrate in the study are the speaker,
imagery, and intertextuality. My hypothesis is that Saarikoski utilised these
means in his lyrics in order to express political views. When analysing the
speaker of the poems, I often identify him as Saarikoski. This is relevant be-
cause of the biographical and confessional elements of the poems. When it
comes to the imagery of Saarikoski’s poems, I pay attention to traditional tropes
and metonymity as well as concrete images and symbols. When analysing the
intertextual references of the poems, I concentrate on those allusions with polit-
ical significance.

In the 1960s, Saarikoski published seven collections. The most famous are
Miti tapahtuu todella? (What Is Really Going On?, 1962), Kuljen missi kuljen (I Go
Where I Go, 1965) and Katselen Stalinin pdin yli ulos (I Look Out Over Stalin’s Head,
1969). With the collection Adneen (Aloud, 1966), these are also his most political
collections. Saarikoski’s lyrics of the 1960s have been studied before, for exam-
ple by Anna Hollsten, Janna Kantola and Vincent B. Leitch. However, this dis-
sertation is the first extensive study of the subject.

The Political Dimensions of the Speaker, Imagery, and Intertextuality

The speaker of Saarikoski’s poems often expresses his political ideology by stat-
ing, for example, I became a communist” (What Is Really Going On?) or “I'm a
communist” (Aloud). It is important to consider whether the speaker is serious.
Namely, it is possible that he is only playing with his political confessions. In
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his article, “Maailmankatsomuksen rakentumisesta” ("Of Building Up the
Worldview”, 1965), Saarikoski wrote that he did not actually want to proclaim
his political view by writing, ”I became a communist”. Instead, he had noticed
that he saw the world differently than before. So, the expressions of political
ideology of the speaker must not be taken too seriously. Nevertheless, the ex-
pressions are more truthful than false. It can also be said that although
Saarikoski wrote about himself in the poems, he was also describing the politi-
cal choice of many other cultural radicals of his time. This also concerns
Saarikoski’s way of dealing with his political disappointments in I Look Out
Ower Stalin’s Head. Many leftist radicals experienced a similar disappointment in
the possibilities of political influence.

In “Of Dialectical Poetry”, Saarikoski pointed out that the writer must see
the words of a professor and the words of a professor’s housemaid as equal.
Thus, it is understandable that the speaker of Saarikoski’s poems occasionally
gives voice to representatives of different social classes. However, it is quite
clear that the speaker advocates the proletariat. In Aloud, the speaker encour-
ages the workers to take action in order to improve their social status: “Don’t
ask any more: why can’t I live like a human? / why can’t I eat like a human? /
why I'm never happy? / go to their ministries and agencies, / take the papers /
from them, and the power / which belongs to you, / to the experts”.

The job of a writer is also seen as proletarian in many of Saarikoski’s po-
ems. Saarikoski particularly talks about the social status of a writer in I Go
Where I Go. In the collection, the speaker - who can be interpreted as a poet - is
worrying not only about “how to write”, but also “how to pay the bills”. In this
way, he adduces the financial problems often faced by artists.

There are at least three kinds of speech situations in Saarikoski’s poetry
that can be called political: descriptions of the different sides of an issue, a
speaker talking to his audience, and the picturing of a concrete situation. De-
scribing the different sides of the same issue is political because it is compatible
with dialectics. Saarikoski discussed this subject in ”Of Dialectical Poetry”, and
one principle of dialectics is the oneness of opposites. In its turn, talking to the
audience is political, especially when the speaker tries to influence the political
choices of the addressees. Concrete situations are described, for example, in I
Look Out Over Stalin’s Head: “1 lock the doors of the outbuildings. / The keys
belong to the nail of the kitchen. / I put the half of the French bread in the
breadbox.” According to my interpretation, the political nature of these kinds of
verse lies in the way in which they describe the everyday life of the speaker.

Studying the relationship between literary tropes and politics in
Saarikoski’s lyrics, the following verses of What Is Really Going On? can be re-
garded as a key text: “the big guns are hollow arms without hands / the rain
falls into them / the bird that zooms down tail first / and cries KTO KOVO
KTO KOVO / is The Weapon” (translated by Anselm Hollo in Saarikoski: Hel-
sinki. Selected poems of Pentti Saarikoski, 1967). In the verses, firstly the big guns
and “hollow arms without hands” and then the bird and “The Weapon” are
identified by means of metaphor. According to the verses, the bird - which is
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the traditional symbol of poetry - is a better weapon than the big guns. A bird is
here a metonym of poetry, so the speaker regards poetry as a good weapon in
the war. He also opposes the language of 1950s modernism, in which the bird
was a popular symbol. In addition, “KTO KOVO KTO KOVO” was the war-cry
of the Bolsheviks of the East (see Saarikoski: Tihdnastiset runot / The Poems So
Far, 1978), which makes the verses even more political. Regarding the war-cry-
singing bird as a weapon, the speaker supports the East in the Cold War.

Rainer Emig writes in his book Modernism and Poetry. Motivations, Struc-
tures and Limits (1995) that “metonymy either describes the relation of frag-
mented parts of an image or a figure of speech that appear in various parts of a
text or a fragmented image representing something more complex than itself”.
As Vesa Haapala points out in his article, “Kutsuja, hyppyjd, tilavaa puhetta.
Pentti Saarikosken myohdistuotannon metonyymisid ratkaisuja” (”Calls, Leaps,
Spacious Speech. The Metonymic Solutions of the Late Works of Pentti Saariko-
ski”, 2003), metonymity is a literal solution concerning the composition of the
work. Furthermore, metonymity constructs the big picture of the work and the
continuity and compensatory relations between texts. The metonymic blending
of biography, politics and philosophy is typical of Saarikoski’'s poetry (see
Haapala 2003). In addition, the speaker of I Go Where I Go states: “I'm fighting
against disorder and death”. According to my interpretation, the means of poet-
ry - especially metonymity, which creates coherence and continuance - are the
speaker’s means in this fight.

In the study, the concrete images mean - as briefly defined - images that
can be interpreted literally. In turn, the concrete symbols are traditional sym-
bols used in poems, but unusually, they can also be interpreted literally. The
term ‘concrete symbol’ is, of course, an oxymoron, but I am using it in order to
emphasise its connection to concrete images. Particularly in What is Really Going
On?, the concrete images often say something about social circumstances. For
example, when the narrator speaks of “people coming out of church / convers-
ing about the sermon” (translated by Anselm Hollo, 1967), he describes the ob-
servable role of religion in society. The traditional symbols of poetry, such as
the bird, the tree and the wind, can sometimes be interpreted conventionally in
Saarikoski’s lyrics, but they usually also have political significance. In Aloud, the
speaker criticizes “them”, who have ”poisoned the wind, killed the bird and the
tree”. The symbols can be interpreted - among other things - literally, where-
upon the speaker judges the people who destroy nature. Environmentalism is
one of the essential themes of the collection.

The intertextuality of Saarikoski’s lyrics is an extensive field of study, ap-
proached earlier, for example, by Janna Kantola, H. K. Riikonen, Auli Viikari
and Kirsti Simonsuuri. Saarikoski’s poetry of the 1960s contains references to
the texts of Karl Marx, Friedrich Engels and V. I. Lenin as well as Heraclitus,
Catullus and Dante. The references to the fragments of Heraclitus are important
because he has been regarded as an early dialectic. The allusions to The Bible are
also significant. The above-mentioned texts act as subtexts of Saarikoski’s lyrics.
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Kiril Taranovski states in his book Essays on Mandelstam (1976), that a subtext is
“an already existing text (or texts) reflected in the new one”.

In What Is Really Going On?, the 52nd poem of Catullus” Liber carminum is
cited word for word: “Quid est, Catulle? quid moraris emori? / sella in curuli
struma Nonius sedet, / per consulatum peierat Vatinius: / quid est, Catulle?
quid moraris emori?”. In the verses, Catullus asks himself why he is delaying
his death. Saarikoski explains in The Poems So Far, that the speaker of What Is
Really Going On? does not want to die because he has faith in communism.
Hence, Catullus’ poem can be regarded as a laud to communism in Saarikoski’s
collection. With the citation, Saarikoski also expresses that not much has
changed since the time of Catullus. Like Catullus in his poem, the speaker of
What Is Really Going On? is tired of the politicians of his time.

The allusions to The Bible are essential in the whole works of Saarikoski. In
his political poems, The Bible is seen as a historical classic. In addition, Jesus is
regarded as a rebel politician in the poems. On the other hand, the speaker of
the poems now and then ridicules certain verses of The Bible. So, the poems’ re-
lationship to religion is not simple. However, it can be said that the poems sup-
port early Christianity’s way of advocating for the poor. The ridicule is focused
on the holy role of The Bible in Christian culture.

Saarikoski’s Poetry as Neo-Avant-Gardism

Features of both the aesthetic and political avant-garde can be found in
Saarikoski’s political poetry. The aim of the aesthetic avant-garde is the revolu-
tionary renewal of poetic language. In turn, the political avant-gardists wanted
to support political revolutions in their works of art. It is important to empha-
sise that Saarikoski was not the purest avant-gardist poet of his time. There are
more avant-gardist features in the works of Kari Aronpuro, Vdiné Kirstind and
Kalevi Seilonen, for example; however, they primarily represent the aesthetic
avant-garde.

In this study, I suggest that Saarikoski was influenced by the historical
avant-garde movements of the beginning of the 20th century, such as Surreal-
ism, Constructivism, Futurism and Dadaism. This is why I call Saarikoski’s po-
etry neo-avant-gardism. The term is taken from Peter Biirger’s work Theorie der
Avantgarde (Theory of the Avant-Garde, 1974). Biirger is a Marxist theoretician
who thought that the historical avant-garde movements wanted to put an end
to the institution of art.

The means of collage and montage utilised in Saarikoski’s poetry are in-
formed by the historical avant-garde movements. The features of collage, which
is based on the recycling of existing material, is seen, for example, in the follow-
ing poem from What Is Really Going On?: “dictionaries lying on the table / lines
and categories / the mobile / of the fish and the stars / - - / look at that paint-
ing / the island would turn around if the man / would go to the shore / Ulys-
ses”. The typography of the poem reminds us of a mobile, a movable sculpture,
which is also mentioned in the verses. In addition to sculpture, the verses also
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refer to translating and arts. In the last verse, “Ulysses” refers to both the An-
cient Greek epos Odyssey, with its main character Ulysses, and to James Joyce’s
novel Ulysses (1922), which Saarikoski translated into Finnish in 1964. In
Saarikoski’s poem, the fish and the stars represent the traditional language of
poetry, while the mobile represents avant-gardism and the breaking off of tradi-
tion.

In his text “Montaasikulttuuri” (“The Culture of Montage”, 2005), Tomi
Huttunen defines montage as a composition principle of a text built of separa-
ble parts. Furthermore, it is based on the alternation of the fragmentation of the
author and the integration of the addressee. Like the means of collage, montage
is used particularly in What Is Really Going On? “hairs are growing from the star
/ the eye fastened in the steaming asphalt / - - / the connections are broken /
the growth of the forest has stopped / I'm standing on the street / without
knowing my sex”. According to my interpretation, the first verses describe the
same object from different perspectives, which is consistent with the principles
of Saarikoski’s dialectical poetry. The following lines also appear in the poem:
“the dialectical materialism is / the order and mind / of the language and the
world”. According to the poem, dialectical materialism creates integrity in a
chaotic and fragmentary world. There are also references to cinematography -
in which the montage has been used a lot - in the poem: “the star” could refer
to a film star. In addition, “the eye” can be regarded as an allusion to Luis Buii-
uel’s and Salvador Dali’s surrealist film Un chien andalou (An Andalusian Dog,
1929). In the well-known opening scene of the film, a man slits the eye of a
woman.

Collage and montage are means of the aesthetic avant-garde. However,
Saarikoski’s collection Aloud in particular shares some of the views of the politi-
cal avant-garde. For example, there are some poems in the work that refuse to
demerge art and everyday life (see Biirger 1974). In one of the poems, the
speaker criticises people who want him to write “beautiful songs about the
wind, the bird and the tree”. The speaker does not want to do this. Instead, he
criticises the upper class and advocates the proletariat in his poems.
Saarikoski’s collection I Look Out Over Stalin’s Head can, in turn, be interpreted
as extremely political avant-garde because of its way of describing the everyday
life of the speaker: “I painted the bench blue. / There’s a dad across the lake
teaching his child to swim. / Today I was talking in the radio. / Then I came
here. / The rent should be taken care of tomorrow. - - “. It can be said that the
speaker is trying both to fulfil the political avant-garde in practice and to avoid
the political themes that he has raised in his earlier works. The everyday life is a
refuge for a speaker fed up with politics.

However, there are also features of socialist realism in Aloud. Socialist real-
ism was the dominant method of the Soviet arts from 1934. Its ideals were, for
example, folksiness and an optimistic vision of social development. These are
also typical elements of Aloud. So, features of the avant-garde and social realism
are blended in the work, although they are almost opposites in the history of
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Russia, as the Soviet avant-garde came to an end when socialist realism became
the only legitimate method for the country’s arts.

Conclusions

In my dissertation, I have studied the characteristics of Pentti Saarikoski’s poet-
ry of the 1960s. I have called his methods of writing his political poetics. In my
analysis, the political aspect of the poems has meant both the social elements of
the texts and the texts’” way of renewing poetic language. Pentti Saarikoski is
perhaps best known for his bohemian life, alcoholism and various marriages.
However, I have tried to see behind this image and analyse his poems.
Saarikoski does not always emphasise his public image in his texts. Instead, he
sees the job of the writer as proletarian and describes his everyday life, which
does not differ much from the life of an ordinary citizen.

As I have suggested, the poems express political views by means of the
speaker, imagery and intertextuality. The collections’ relationships with politics
differ, though. The speaker of What Is Really Going On? is optimistic about the
possibilities of communist society; I Go Where I Go, in turn, adduces the apathy
of the communist individual before the success of capitalism. Aloud still pro-
claims the speaker’s faith in communism, but, Saarikoski’s political disap-
pointment can be clearly seen in I Look Out Over Stalin’s Head.

The fading of the opposites is a concern of Saarikoski’s poetry in many
ways, which strengthens the dialectical nature of his works. The poems are a
blending of the aesthetic and political avant-garde, Marxism and the avant-
garde as well as modernism and postmodernism. These trends are all usually
seen as opposites, but the boundaries between them are not clear in Saarikoski’s
texts. In my study, I have described Saarikoski’s political poetics as “the canoni-
cal revolution’. By this term, I primarily mean that his poems are based on both
continuing the literary tradition and the revolutionary renewal of poetry.
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