
 

 

 

 

 

 

 

 

Fiktiivisten mielten tietoisuus ja tiedostamaton 

Jaakko Yli-Juonikkaan romaanissa Vanhan merimiehen tarina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maiju Laitanen 

Pro gradu -tutkielma  

Jyväskylän yliopisto  

Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos  

Lokakuu 2015 

  



 

 

 

 

Sisällysluettelo 

 

1 JOHDANTO .................................................................................................................... 1 

1.1 Kognitiivinen narratologia teoreettisena viitekehyksenä .......................................... 3 

1.2 Kognitiivisen narratologian kritiikki ja kysymys kertomuksen luonnollisuudesta... 6 

1.3 Tutkimuskohteena fiktiivisten mielten tiedostamaton ............................................ 10 

1.4 Vanhan merimiehen tarina tietoisuuden ja tiedostamattoman kuvauksena ............ 13 

2 MIELI, TIETOISUUS JA AJATTELU VANHAN MERIMIEHEN TARINASSA .......... 23 

2.1 Mielen, tietoisuuden ja ajattelun käsitteet ............................................................... 24 

2.2 Mielenfilosofisia näkökulmia ................................................................................. 31 

2.2.1 Dualismi ja Descatesin virheet......................................................................... 32 

2.2.2 Materialismi: behaviorismista funtkionalismiin .............................................. 35 

2.2.3 Fenomenologia: millaisena koemme maailman............................................... 38 

2.2.4 Kokemuksen tavoittamattomuus tieteessä ja kirjallisuudessa ......................... 40 

2.3 Huomioita tietoisuuden luonteesta kognitiotieteen, psykologian ja neurotieteen 

näkökulmista ................................................................................................................. 42 

2.3.1 Tietoisuuden tunnusmerkit............................................................................... 42 

2.3.1. Tietoisuuden ruumiillisuus.............................................................................. 44 

3.  TIETOISUUDEN JA TIEDOSTAMATTOMAN KUVAUS VANHAN MERIMIEHEN 

TARINASSA....................................................................................................................... 45 

3.1. Perinteisiä ja uudempia tapoja lähestyä fiktiivisten mielten ajattelua ................... 48 



 

 

3.1.1 Puhekategoriateoriat ........................................................................................ 49 

3.1.2 Sisäisestä puheesta laajempaan ajattelun määritelmään .................................. 51 

3.1.3 Miten tiedostamatonta ajattelua voidaan kuvata kirjallisuuden keinoin? ........ 54 

3.2 Mielen teoria ........................................................................................................... 55 

3.2.1 Mielen teorian erehtyväisyys ........................................................................... 57 

3.2.2 Mielen teoria ja tiedostamaton ......................................................................... 60 

3.3 Teot ja tietoisuus ..................................................................................................... 64 

3.4. Intermentaalinen ajattelu ........................................................................................ 68 

3.4.1 Internalismin ongelma ..................................................................................... 70 

3.4.2 Eksternalismin kautta kohti kattavaa kokonaiskuvaa fiktiivisistä mielistä ...... 72 

3.4.3 Ajattelun sosiaalinen perusta ja sosiaalinen tiedostamaton ............................. 74 

4 PÄÄTÄNTÖ .................................................................................................................. 77 

LÄHTEET......................................................................................................................... 83 

 

 

  



 1   

 

 

 

 

 

 

1 JOHDANTO 

 

 

Sukellan pro gradu -tutkielmassani kognitiivisen narratologian syövereihin tarkoituksenani 

selvittää, mitä sanottavaa tällä kirjallisuudentutkimuksen teorialla on ihmismielen 

toiminnasta ja erityisesti tietoisuuden katvealueilla tapahtuvista toiminnoista. Tutkin 

kirjallisuuden tapoja kuvata mielen tiedostamattomia prosesseja sekä kirjallisuustieteen 

suhdetta näihin tapoihin. Tavoitteeni saavuttamiseksi sovellan kognitiivisen narratologian 

työkaluja tuoreeseen suomalaiseen romaaniin, Jaakko Yli-Juonikkaan Vanhan merimiehen 

tarinaan (2014; lyhenne viitteissäni VMT).  

 

Jaakko Yli-Juonikas tunnetaan kokeellisen proosan taitajana. Hänen esikoisteoksensa, 

novellikokoelma Uudet uhkakuvat julkaistiin vuonna 2003, minkä jälkeen häneltä ilmestyi 

kaksi unen ja valveen absurdeissakin maailmoissa liikkuvaa romaania, Valvoja (2009) ja 

Uneksija (2011), joista jälkimmäinen palkittiin Kalevi Jäntin kirjallisuuspalkinnolla (YLE 

Uutiset 2011). Yli-Juonikkaan tunnetuin teos on “kaunokirjallista avantgardea” edustava 

Neuromaani (2012), joka palkittiin Jarkko Laine -palkinnolla “uuden proosamme 

merkkipaaluna” (Helsingin Sanomat 2013). Vanhan merimiehen tarina palaa 

Neuromaanin hyppelehtivästä rakenteesta pintapuolisesti perinteisemmän romaanin 

formaattiin, joskin se jakaa edeltäjiensä romaanin konventioita kyseenalaistavan luonteen. 

Vuonna 2014 Yli-Juonikas sai Alfred Kordelinin palkinnon “kannustuksena kirjallisuuden 

ilmeen ja keinojen kyseenalaistamiseen ja uudistamiseen intensiivisin ja koskettavin 

teoksin” (Alfdred Kordelinin säätiö 2014).  
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Kokeellisella kirjallisuudella tarkoitetaan juuri kirjallisuuden konventioita 

kyseenalaistavaa ja koettelevaa sanataidetta. Kirjalliset kokeet herättävät kysymyksiä 

kirjallisuuden toimintatavoista, rajoitteista ja mahdollisuuksista, ja pyrkivät löytämään 

uusia ja vaihtoehtoisia kirjallisia keinoja. (Gray, Gibbons & McHale 2012: 1.) 

Kohdetekstini Vanhan merimiehen tarina on kirjallisena kokeena ennen kaikkea 

kyseenalaistaja. Se kyseenalaistaa ihmisen kyvyn kertoa luotettavasti omasta itsestään ja 

omasta elämästään. Näinkin olennaisen asian kyseenalaistamisella on seurauksia paitsi 

kirjallisuuskäsitykselle, myös kirjallisuuden välittämälle ihmiskäsitykselle. 

Tutkielmassani näenkin todelliset mielet ja fiktiiviset mielet monin osin rinnasteisina – 

samalla tiedostaen, että rinnasteisuuden oletuksessa on monia ongelmia, joita juuri 

kokeellinen kirjallisuus, kuten Vanhan merimiehen tarinakin, usein pyrkii tuomaan esiin.  

 

Vanhan merimiehen tarina käsittelee mielen toiminnan ja tietoisuuden kysymyksiä 

päähenkilönsä Annikan kautta. Annika on vaikeasti vammautunut, eikä hän kykene 

kommunikoimaan itsenäisesti, vaan hän tarvitsee siihen vanhempiensa ja omaishoitajiensa 

Aarnon ja Niinan apua. Avustetussa kommunikaatiossa ja sen kautta tuotetussa puheessa 

piilee kuitenkin ongelmia, jotka pakottavat lukijan kyseenalaistamaan tekstin 

kertojahahmojen luotettavuuden ja ylipäätään sen, kenen tietoisuutta tekstissä kulloinkin 

kuvataan. Vai onko kerronnan kohteena sittenkin tiedostamaton? Teos ei tarjoa 

yksiselitteisiä vastauksia esittämiinsä kysymyksiin, vaan vaatii lukijaansa tekemään omat 

ratkaisunsa. Ratkaisujen tueksi tarjotaan kuitenkin monenlaisia vihjeitä ja avaimia, joita 

tutkimalla voidaan nähdäkseni päätellä jotain kirjallisuuden yleisistä rakenteista, mitä tulee 

fiktiivisten mielten toiminnan kuvaukseen.  

 

Kirjallisuuden kognitiivinen tutkimus perustuu siihen lähtöoletukseen, että kirjallisuus on 

olemassaolon kognitiivista tulkintaa, ja että kirjallinen teos monin tavoin heijastelee ja 

noudattaa mieltemme kognitiivisia toimintoja (esim. Kajannes 2000: 53). Näin ollen 

tutkimalla fiktiivisiä mieliä ja niiden rakentumista voimme saada tietoa todellisten mielten 
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toimintatavoista. Sama pätee toiseen suuntaan: saadaksemme tietoa fiktiivisten mielten 

rakentumisesta meidän on sovellettava sitä tietoa, jota meillä on todellisten mielten 

toiminnasta  (Palmer 2004). Tästä syystä tutkimukseni teoreettisen taustan muodostaa 

kognitiivisen narratologian lisäksi filosofinen, psykologinen ja neurologinen tutkimustieto. 

 

Seuraavassa alaluvussa (1.1) esittelen teoreettisen viitekehykseni kognitiivisen 

narratologian perusteet sekä sen suhteen edellämainittuihin ihmismieltä tutkiviin 

tieteenaloihin. Perustelen, mitä tieteellistä arvoa kirjallisuustiedettä ja muuta inhimilliseen 

kokemukseen keskittyvää tiedettä yhdistävällä poikkitieteellisellä tutkimuksella voi olla. 

Käsittelen jonkin verran myös kognitiivista narratologiaa kohtaan esitettyä kritiikkiä sekä 

sitä, kuinka teoriassa paljon hyödynnetty kokemuksellisuuden käsite suhteutuu 

kohdetekstini kokeelliseen luonteeseen (luku 1.2). Tämän jälkeen esittelen 

tutkimusongelmani (luku 1.3). Johdannon lopuksi esittelen tarkemmin kohdetekstini ja 

perustelen siitä tekemäni tulkintaratkaisut, joihin varsinainen analyysini perustuu (luku 

1.4). 

 

 

1.1 Kognitiivinen narratologia teoreettisena viitekehyksenä 

 

Kognitiivinen narratologia on kirjallisuudentutkimuksen haara, joka on kiinnostunut 

ihmismielen ominaispiirteistä ja siitä, miten nämä ominaispiirteet näkyvät kirjallisuudessa. 

Laajempana tutkimuskenttänä narratologia tarkoittaa yksinkertaisesti kertomusteoriaa, 

kertomusten akateemista tutkimusta. Klassisen narratologian juuret ovat strukturalistisessa 

perinteessä, ja se pitää sisällään kertomusrakenteiden tiukan loogista erittelyä ja 

analysointia alan pioneerien, esimerkiksi Roland Barthesin ja Gérard Genetten hengessä. 

Sittemmin narratologia on kokenut murroksen, ja sen piirissä on kehittynyt edeltäjäänsä 

kriittisessä ja refleksiivisessä suhteessa oleva tuore suuntaus, jälkiklassinen narratologia. 

Jälkiklassinen narratologia paitsi kommentoi ja täydentää klassisen narratologian keinoja 
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ja käsitteitä, myös sisällyttää itseensä joukon uusia narratologioita. Tieteidenvälisyys ja 

yhteiskunnallisuus ovat monien uusien narratologioiden erityispiirteitä. Näitä uusia (1990-

luvulta alkaen syntyneitä) tutkimussuuntia ovat vain joitakin esimerkkejä mainitakseni 

kognitiivinen, feministinen, jälkistrukturalistinen ja postkoloniaalinen narratologia. (Hägg 

ym. 2009: 9–13; Hatavara, Lehtimäki & Tammi 2010: 7.)  

 

Kognitiivisen kirjallisuustieteen lähtökohta on, että kirjallisuuden perusta on mitä 

luontaisimmissa kognitiivisissa toiminnoissamme (Stockwell 2002: 1). Tästä 

lähtökohdasta kirjallisuus asettuu osaksi kognitiotieteen laajaa tutkimuskenttää, jolloin sitä 

voidaan tarkastella esimerkiksi psykologian tai neurologian näkökulmista. Perusteltaessa 

kognitiivisen narratologian arvoa viitataan usein Käte Hamburgerin teokseen Die Logik 

der Dichtung (1957), jossa Hamburger ensimmäisenä teoreetikkona esittää suosituksi 

nousseen väitteen siitä, että ihmismielen ja toisten subjektien sisäisen maailman 

representointi on mahdollista ainoastaan fiktiivisissä teksteissä (Fludernik 2009: 78; ks. 

Hamburger 1957). Tässä valossa kirjallisuus vaikuttaa itsestäänselvältä tutkimuskohteelta, 

mikäli tavoitteena on saada tietoa ihmismielen sisällöstä ja toiminnasta.  

 

Kognitiivisen kirjallisuustieteen näkökulmasta kerronnallisuus on olennainen osa 

ihmismielen toimintaa, ja kertovia tekstejä tutkimalla voidaan saada tietoa ihmismielen 

toiminnasta ja ominaisuuksista.  Näin opimme ymmärtämään paremmin paitsi 

kirjallisuutta, myös niitä kielellisiä ja psyykkisiä toimintoja, joita kirjallisuus pyrkii 

kuvaamaan. Lisäksi on huomattava, että kirjallisuudella on oma vaikutuksensa mielemme 

toimintaan. Ihmisen arkitodellisuus, ihmismielen toiminta ja kirjallisuus ovat näin kaikki 

suoraan kytköksissä toisiinsa. Kognitiivisen kirjallisuustieteen näkökulma on siis varsin 

laaja ja poikkitieteellinen. (Herman 2002: 2–9; Veivo 2005: 12–14.) 

 

Kielellisen käänteen jälkeen kognitiotiede onkin alkanut kiinnostua kertovista teksteistä 

tutkimuksen kohteena. Esimerkiksi yhdysvaltalainen kirjallisuuden- ja kognitiotieteen 

http://h
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tutkija Mark Turner on jopa esittänyt, että kirjallisuudentutkimus tulee olemaan 

avainasemassa ihmismielen arvoituksen ratkaisemisessa (Turner 1994: vii). Näin pitkälle 

ei kuitenkaan tarvitse mennä voidakseen todeta, että kirjallisuuden (ja muiden taiteen ja 

kulttuurin muotojen) tutkiminen on erittäin olennainen osa ihmisyyden ja siten 

ihmismielen toiminnan ymmärtämistä. Kertomuksen tutkimus voi soveltaa ja haastaa 

kognitiotieteen tutkimustuloksia ja toisaalta nostaa tarkkailun kohteeksi sellaisia 

kysymyksiä, jotka neurotieteessä ja empiirisessä psykologiassa jäävät katveeseen (Hogan 

2003: 6). 

 

Kognitiivinen kirjallisuudentutkimus voidaan nähdä sillanrakentajana taiteen ja tieteen 

välillä. Siinä ei varsinaisesti ole kyse valmiista teoriasta, vaan näkökulmasta, joka yhdistää 

kirjallisuuden mielemme kognitiivisiin toimintoihin ja pyrkii selvittämään näiden kahden 

yhteistoimintaa käyttäen hyödyksi sekä kirjallisuustieteen että muiden tieteenalojen parissa 

kehittyneitä tutkimusmetodeja. Kognitiotieteen avulla humanisti voi asettua 

vuoropuheluun toisaalta luonnontieteiden ja toisaalta sosiaalitieteiden edustajien kanssa 

palauttaen taiteen ja esteettiset arvot tieteemme ja älyllisen elämämme keskiöön. (Freeman 

2005: 32–33.) Monet kognitiivisen narratologian tutkijat peräänkuuluttavatkin alalleen 

laajempaa poikkitieteellisyyttä ja vakuuttavat, että narratologian työkaluista olisi 

kognitiotieteelle korvaamatonta hyötyä (esim. Herman 2002; Zunshine 2010b).  

 

Kognitiivisessa kirjallisuudentutkimuksessa ei kuitenkaan ole kyse pelkästään siitä, että 

kirjallisuutta tutkimalla saadaan kognitiotieteitä hyödyttävää tietoa. Esimerkiksi Alan 

Palmerin mielestä on itsestään selvää ja pelkästään käytännöllistä, että 

kirjallisuudentutkimus hyödyntää mielenfilosofian, psykologian, psykolingvistiikan ja 

jopa neurotieteen tutkimustietoa. Kirjallisuus on fiktiivisten mielten toiminnan kuvausta, 

ja koska fiktiiviset mielet perustuvat todellisiin mieliin, noudattavat ne myös 

toiminnassaan samanlaista logiikkaa kuin todelliset mielet. Lukija lähestyy teosta aina 

henkilöhahmojen mielten kautta, joten mieli on otettava keskiöön myös teosten 
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tutkimuksessa. (Palmer 2010b: 176–177.) Tästä syystä luon omallekin tutkimukselleni 

pohjan todellisia mieliä koskevasta tutkimustiedosta. 

 

 

1.2 Kognitiivisen narratologian kritiikki ja kysymys kertomuksen 

luonnollisuudesta 

 

Monika Fludernik on tuonut kognitiiviseen narratologiaan paljon sovelletun ajatuksen 

kertomuksen luonnollisuudesta. Luonnollinen narratologia viittaa ihmiselle luonnostaan 

tulevaan, olemuksellemme tyypilliseen kertomuksellisuuteen. Niin arkisen puheen kuin 

fiktiivisten tekstienkin näkeminen kertomuksina tulee meiltä luonnostaan. 

Luonnollisuuden käsite ei siis tässä yhteydessä viittaa niinkään tekstiin itseensä kuin 

tekstien kognitiivisiin tulkintatapoihin. Fludernikin mukaan kirjallisuuden lukija tulkitsee 

lukemaansa samanlaisia kognitiivisia työkaluja käyttäen, joita jokainen meistä soveltaa 

arkipäivän tilanteissa koettaessaan saada selvää muiden ihmisten tarkoitusperistä. 

(Fludernik 1996: 12.) 

 

Fludernikin mukaan kirjallisuuden voima on nimenomaan siinä, että se noudattaa samaa 

logiikkaa kuin arkiset ajattelutapamme. Kertomusten katsotaan olevan kaikenkattavasti 

läsnä ihmiselämässä ja kulttuurissa, ja narratologian periaatteita voidaan soveltaa 

kaikenlaisiin teksteihin: tutkimuksen kohteeksi sopii yhtä hyvin fiktiivinen kuin 

dokumentaarinenkin teksti, niin romaani kuin sairauskertomuskin (Hatavara ym. 2010: 

8).Tätä näkemystä on paitsi sovellettu paljon myös kritisoitu. Esimerkiksi suomalainen 

tutkija Pekka Tammi ei jaa Fludernikin ajatusta siitä, että luonnollisten kertomusten 

kognitiivista viitekehystä voitaisiin soveltaa kaikkiin kerrontatapauksiin. Tammi haluaa 

tehdä selvän eron kirjallisen kertomuksen ja tosielämän kerrontatilanteiden välille: 

”kirjallisuus kykenee aina myös kyseenalaistamaan tai tekemään oudoiksi ne moninaiset 
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narratologiset yleistykset, joita kertomusteoreetikot ovat eri aikoina kehitelleet.” (Tammi 

2010: 73–74.)  

 

Juuri tästä kyseenalaistuksesta ja päälaelleen kääntämisestä koostuu Tammen mukaan 

kertovan fiktion omin alue. Luontaisista kerronnallistamispyrkimyksistämme huolimatta 

ihmiselämä ei muodosta selkeää kertomusta. Näin ollen kuvatessaan ihmiselämää 

kirjallisuus ei käytä ainoastaan ihmismielen kerronnallisia määrittelyjä ja kategorioita, 

vaan usein – Tammen mukaan useimmiten – myös tietoisesti asettuu vastustamaan niitä 

kuvatakseen ihmiselämälle tyypillistä epäjärjestelmällisyyttä ja kaoottisuutta. (Tammi 

2009: 158–160.)  

 

Toinen suomalainen tutkija Maria Mäkelä esittää Fludernikin hengessä, että 

kognitiotieteen soveltaminen kirjallisuudentutkimukseen on ainoastaan luonnollista, sillä 

”kognitiivisen kertomustieteen ja kaunokirjallisuuden keskiöstä löytyy [nimittäin] sama 

ilmiö: kokeva ja kokemustaan järjestävä – kerronnallistava – ihmismieli” (Mäkelä 2009: 

111). Myös Mäkelä  on kuitenkin huolissaan nykynarratologian ”liiallisesta 

kognitivismista” (Mäkelä 2009: 112-113; Mäkelä 2011: 290) ja esittää, ettei kokemusta ja 

kertomusta voi rinnastaa, eikä kertomuksia pidä nähdä pelkkinä todellisten mielten 

prototyyppeinä tai esimerkkitapauksina (Mäkelä 2009.:135).  

 

Mäkelä ja etenkin Tammi suhtautuvat siis kognitiiviseen kirjallisuudentutkimukseen varsin 

skeptisesti. Tutkijat pelkäävät, että jos kirjallisuuden kautta yritetään tulkita yleisiä ja 

jokapäiväisiä mentaalisia toimintojamme, tai päinvastoin, tullaan hukanneeksi se mikä 

kirjallisuudelle on kaikista ominaisinta. Kirjallisuudentutkimuksessa on kun on 

perinteisesti tutkittu juuri kirjallisuuden tavallisesta kielestä erottavia piirteitä: 

kirjallisuudellisuutta, kuten jo venäläiset formalistit asian muotoilivat.  
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Nähdäkseni Tammen ja Mäkelän osuvia huomioita voidaan kuitenkin käyttää myös 

kognitiivisen narratologian arvon puolesta argumentointiin. Ne osoittavat, että 

kirjallisuudentutkimuksella on antaa kognitiotieteelle jotain sellaista, mitä pelkästään 

kielen rakennetta tai arkipäivän puhetilanteita tutkimalla ei voida saavuttaa. Esimerkiksi 

juuri taipumuksemme kerronnallistaa kaoottista elämäämme tai ahdistuksemme 

kokemuksen ja kertomuksen välisen kuilun äärellä ovat asioita, jotka kertovat paljon 

mielemme ominaislaadusta ja joita kirjallisuus voi kuvata (ks. Palmer 2004: 100). Kenties 

juuri kirjallisuuden kautta niihin voi päästä käsiksi myös kognitiotieteellisestä 

tulokulmasta. Kirjallisuus on sekä mielemme tuotos että sen peili. 

 

Tammen ja Mäkelän kritiikki on suunnattu kirjallisuuden ja muunlaisen kielenkäytön 

samastamista vastaan. Myös he ovat sitä mieltä, että kirjallisuus käsittelee loppujen lopuksi 

aina juuri inhimillistä kokemusta. Käsittelyn kohteena oleva ilmiö ei muutu, vaikka 

käsittelytapa voi vaihtua kuvailevasta kyseenalaistavaan tai jopa oudoksi tekemiseen. 

Kirjallisuuden voidaan ajatella kuvastavan omia näkemyksiämme omasta mielestämme.  

 

Käsillä on siis kaksi osin vastakkaista näkemystä kirjallisuuden merkityksestä mielen 

toiminnan kuvaamisen kannalta. Toisen, Fluderikin esittämän kannan  mukaan kirjallisten 

mielten voima ja viehätys on siinä, että ne noudattavat samaa logiikkaa kuin mielemme 

luonnostaankin noudattavat. Myöhemmin tutkielmassani käsittelen myös muita 

kertomuksen luonnollisuuden ajatukselle ainakin osin rakentuvia (ja siten fiktiiviset ja 

todelliset mielet monin paikoin rinnastavia) teorioita, joita ovat kehitelleet esimerkiksi Lisa 

Zunshine ja Alan Palmer.  

 

Toisen, Tammen esittelemän näkemyksen mukaan kirjallisuuden voima päinvastoin piilee 

niissä kohdissa, joissa sen logiikka poikkeaa totutuista ajattelumalleista ja osoittaa 

ihmismielen perimmäisen kaoottisuuden ja tarinattomuden. On kuitenkin huomattava, että 

inhimillinen kokemus on voimakkaana läsnä tässä kaaoksessakin. Meitä kiehtovat paitsi 
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tarinat inhimillisestä kokemuksesta, myös se häiritsevä tosiseikka, ettei kokemuksestamme 

useinkaan ole tarinaksi.  

 

Mäkelän mukaan kirjallisuuden suhde kokemuksellisuuteen onkin siinä, että ”se paljastaa 

kokemisen ja kertomisen välillä piilevän kuilun” (Mäkelä 2009: 135; Mäkelä 2011: 290). 

Mäkelän voidaan siis katsoa olevan Tammen kanssa samoilla linjoilla siinä mielessä, että 

kirjallisuuden merkitys ei olisi pelkässä inhimillisen elämän kerronnallistamisessa vaan 

ennen kaikkea siinä, miten kirjallisuus käsittelee inhimillisen elämän ja 

kerronnallistamisen logiikan välistä juopaa. Tämä näkyy kohdetekstissäni, jonka 

kertojahahmot joutuvat jatkuvasti kamppailemaan pitääkseen elämänsä koherenttina 

kertomuksena.  

 

Tavallaan Vanhan merimiehen tarina on kertomus tämän kamppailun häviämisestä eli 

siitä, kuinka kertomuksellistamisessa vääjäämättä epäonnistutaan. Tulen tutkimukseni 

analyysiosassa esittämään, että kertomuksellistamisen epäonnistuminen johtuu suurelta 

osin siitä, etteivät kohdetekstini henkilöhahmot ole tietoisia kaikista kertomukseensa 

vaikuttavista tekijöistä. Toisin sanoen kun kuvataan Mäkelän sanoin kertomisen ja 

kokemisen välistä kuilua, kuvataan samalla niitä tietoisuudelta piiloutuvia mielen osia, 

jotka synnyttävät tämän kuilun.  

 

Olen Tammen ja Mäkelän kanssa samoilla linjoilla siitä, että kirjallisuus kertomisen 

muotona poikkeaa olennaisesti muista kielenkäyttötavoista. Tämä ei mielestäni kuitenkaan 

tarkoita sitä, etteikö fiktiivisten mielten voisi ajatella kertovan jotain todellisten mielten 

toiminnasta. Päinvastoin vaikuttaa siltä, että kognitiotieteen ja kirjallisuustieteen 

työkalujen rinnakkainen soveltaminen on hedelmällistä juuri siitä syystä, että 

kirjallisuuden tapa kuvata mieliä on ainutlaatuinen ja muista kuvaamisen tavoista 

poikkeava.  
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On kuitenkin tärkeää ottaa huomioon, että kirjallisia mieliä ohjaavat periaatteet ovat hyvin 

erilaisia kuin todellisia mieliä ohjaavat. Kuten Maria Mäkelä asian hyvin osuvasti ilmaisee: 

”Kaunokirjallinen tajunnankuvaus poikkeaa kaikessa materiaalisuudessaan, 

intentionaalisuudessaan ja rakenteellisessa määräytyneisyydessään todellisista 

ihmismielistä ja niiden toiminnasta, ja juuri siksi sillä on erityinen kyky tematisoida 

mielen, kielen ja kertomusmuodon suhteita. Siten kognitiotieteelliset mallit eivät yksin 

selitä kirjallisten tajunnankuvausten toimintaperiaatteita tai niiden tulkintaa.” (Mäkelä 

2011: 13.) 

 

Uskon kuitenkin, että kognitiotieteestä on paljon hyötyä fiktiivisten mielten 

tiedostamattoman tutkimuksessa. Tämän pyrinkin osoittamaan tutkielmassani, kun käyn 

läpi erilaisia mielen tiedostamattoman toimintaa koskevia tieteellisiä käsityksiä ja sovellan 

niitä Vanhan merimiehen tarinan tulkintaan. Tulemme kuitenkin huomaamaan myös, että 

romaani asettuu usein tietoisestikin sekä kirjallisuuden konventioita että mielemme 

toimintaa koskevia oletuksia vastaan. Se kysyy enemmän kuin vastaa, kuten (sana)taide 

usein tekee. Luonnotonkin kertomus voi kuitenkin tavoittaa jotain olennaista ihmismielen 

toiminnasta. 

 

 

1.3 Tutkimuskohteena fiktiivisten mielten tiedostamaton 

 

Kirjallisuustiteellisissä tutkimuksissa fiktiivisiä mieliä on perinteisesti lähestytty siitä 

lähtökohdasta, että fiktiivisten mielten kirjalliset esitystavat koostuisivat henkilöhahmojen 

mielten yksityisimpien ja salatuimpien osa-alueiden kuvauksesta, kuten sisäisestä 

puheesta. Tämä oletus perustuu varsin yksipuoliseen käsitykseen mielen ja tietoisuuden 

luonteesta. Ajattelu on paljon muutakin kuin sisäistä puhetta: kaikki ajatuksemme eivät ole 

kielellistettävissä, ja suuri osa ajattelustamme tapahtuu kokonaan tietoisuutemme 

ulkopuolella. Monet narratologit ovatkin kritisoineet kollegoidensa taipumuksia samastaa 
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sisäisen puheen esittäminen ja fiktiivisten mielten kuvaus keskenään (esim. Cohn 1978, 

Palmer 2004).  

 

Mieltä ei enää pidetä pelkästään kielellisenä ilmiönä, ja tämä näkyy niin kirjallisuudessa 

kuin kirjallisuudentutkimuksessakin. Mäkelän mukaan kirjallisuuden kaanonissa on 

nähtävissä ”siirtymä tajunnanliikkeiden verbalisoinnista kokemuksen 

kerronnallistamiseen” (Mäkelä 2011: 291).  Tämä näkyy Mäkelän mukaan myös 

kirjallisuustieteessä paradigmanmuutoksena (ibid.). Erityisesti Alan Palmer on 

peräänkuuluttanut kokonaisvaltaisempaa lähestymistapaa, jossa fiktiivisten mielten 

toimintaa tarkasteltaisiin laajemmin kuin vain  kielellistettyjen ajatusten kautta. Hän valaa 

perusteet tällaiselle uudenlaiselle lähestymistavalle teoksissaan Fictional Minds (2004) 

sekä Social Minds in the Novel (2010). 

 

Tavoitteeni on soveltaa Palmerin kokonaisvaltaista lähestymistapaa fiktiivisten mielten 

tiedostamattomien osien tutkimuksessa. Tutkimus on poikkitieteellinen siinä mielessä, että 

viitekehyksenäni on kognitiivisen narratologian lisäksi todellisista mielistä tuotettu 

tieteellinen tieto. Tavoitteenani on lisätä ymmärrystä sekä fiktiivisistä mielistä että 

todellisista mielistä. Kuten todettu, voi kognitiviinen kirjallisuudentutkimus tarjota aiheita 

ja näkökulmia kognitiotieteelle. Oman tutkielmani tapauksessa kokeellinen kohdetekstini 

Vanhan merimiehen tarina tarjoaa lähinnä kyseenalaistuksia. 

 

Ei ole helppoa hahmottaa, kuinka kielelliseen ilmaisuun perustuvissa teoksissa voidaan 

kuvata jotain sellaista, joka ei ole kielellistä eikä välttämättä edes kielellistettävissä. Juuri 

tämä kysymys on pro graduni tutkimuskohde. Tutkimukseni käsittelee sitä, miten 

tietoisuutta ja tiedostamatonta kuvataan kirjallisuudessa ja erityisesti kohdetekstissäni 

Vanhan merimiehen tarinassa.    
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Voidakseni käsitellä tiedostamattoman arvoitusta minun on esitettävä näkemys siitä, mikä 

tarkkaan ottaen erottaa tietoisuuden tiedostamattomasta, ja miten tietoisuus ja 

tiedostamaton suhteutuvat mielen ja ajattelun käsitteisiin. Niinpä tutkimukseni 

ensimmäisissä luvuissa ratkon ensimmäistä tutkimuskysymystäni: mitä eroa on mielellä, 

tietoisuudella ja ajattelulla, ja miten käsitteelliset eroavaisuudet näkyvät kohdetekstissäni? 

Osa tutkimustehtävääni on muodostaa mielenfilosofian, psykologian ja neurotieteen 

tutkimukseen perustuen yhteenveto siitä, mitä tietoisuudella nykytieteen valossa 

tarkoitetaan ja miten sitä on filosofian ja empiiristen tieteiden piirissä tutkittu. 

Tutkimustietoa havainnollistaa ja osin  kyseenalaistaa kohdetekstini analyysi, joka kulkee 

teoreettisen tiedon esittelyn rinnalla tutkielmani luvussa kaksi. 

 

Kolmannessa luvussa analysoin sitä, millä lailla mielen ja erityisesti ei-tietoisen mielen 

toimintaa kuvataan kohdetekstissäni. Tutkin yksittäisten henkilöhahmojen narratiiveja, 

mutta myös sitä kokonaisyksikköä, jonka kolme ensimmäisen persoonan kertojahahmoa 

yhdessä muodostavat. Tutkimalla sitä, kuinka tiedostamaton näkyy henkilöhahmojen 

julkisessa ja sosiaalisessa toiminnassa, pääsen käsiksi kysymyksiin mielen olemuksesta ja 

rajoista. Lopulta on kysyttävä, missä määrin mieli on yksityinen ja salattu. Onko mieli 

sittenkin ennen kaikkea sosiaalinen ilmiö? Kumpi kertoo meistä enemmän, sisäinen 

puheemme ja tajunnanvirtamme vai ulkoiset käyttäytymismallimme? Kumpi ilmentää 

enemmän mielemme ei-tietoisia prosesseja?  

 

Tutkimukseni ydin on mielen ja erityisesti sen ei-tietoisen toiminnan kirjallisten esitysten 

tarkastelussa. Käsittelen tietoisuuden ja tiedostamattoman kuvausta kohdetekstissäni 

kognitiivisen narratologian tarjoamien työvälineiden avulla – kuitenkin kyseenalaistaen ja 

suodattaen kaiken luvussa kolme muodostamani tietoisuuskäsityksen läpi. Huomattava osa 

analyysistäni käsittelee henkilöhahmojen välistä vuorovaikutusta sekä sitä, mitä 

henkilöhahmojen mielten toiminnoista välittyy muille henkilöhahmoille.  Tämä on 

seurausta Palmerin viitoittamasta kokonaisvaltaisesta lähestymistavasta fiktiivisiin 
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mieliin: myös tekojen ja muiden ulkoisten toimintojen kuvaus on osa mielen toiminnan 

kuvausta, sillä kaikki henkilöhahmon toiminta on seurausta tämän mielen prosesseista.  

 

Yksi tärkeimmistä väittämistäni on, että kohdetekstini henkilöhahmojen ei-tietoisen mielen 

toimintaa kuvataan usein luotettavimmin henkilöhahmojen sosiaalisen ja julkisen 

toiminnan kautta. Tämä näkyy hyvin kohdetekstissäni, jossa hahmojen omaan sisäiseen 

puheeseen ei ole luottaminen hahmojen oman näkökulman rajoittuneisuuden vuoksi. 

Tämän näkökulman rajallisuuden voi ainakin jossain määrin laajentaa koskemaan 

fiktiivisten mielten kuvausta yleisesti ottaen.   

 

Muut ihmiset ja yleisestikin ulkoiset olosuhteet vaikuttavat ajatteluumme, ja ajattelumme 

vaikuttaa ulkomaailmaan. Voidaan ajatella, että ajattelu ei tapahdu pelkästään päämme 

sisällä, vaan koko kehomme ja sitä ympäröivä todellisuus osallistuu siihen. Alan Palmer 

kuvaa tätä ilmiötä ilmaisulla “mieli ihon ulkopuolella” (mind beyond the skin, Palmer 2004: 

157–170). Osa tutkimustehtävääni on selvittää, miten Palmerin kokonaisvaltainen 

tietoisuuskäsitys suhteutuu kohdetekstiini, ja mitä se tarkoittaa mielen tiedostamattomien 

toimintojen kannalta.  

 

 

1.4 Vanhan merimiehen tarina tietoisuuden ja tiedostamattoman 

kuvauksena 

 

Tässä alaluvussa esittelen kohdetekstini Vanhan merimiehen tarinan. Kohdetekstin esittely 

on tärkeää tutkimukseni kannalta, sillä analyysini perustuu tekstistä tekemääni 

tulkintakehykseen, joka vaatii tuekseen perusteluja. Näinkin monimutkainen romaani on 

mahdollista tulkita monella tavalla, mutta nähdäkseni perusteet omille lähtökohdilleni ovat 

vankat: näen suuren osan romaanin sisällöstä sen henkilöhahmojen mielten ei-tietoisten 

toimintojen kuvauksena.  
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Vanhan merimiehen tarina on haastava kertomus ihmismielen toiminnasta ja 

toimimattomuudesta. Siinä on kolme vuorottelevaa ensimmäisen persoonan 

kertojahahmoa: vaikeavammainen teinityttö Annika sekä tämän omaishoitajina toimivat 

vanhemmat Aarno ja Niina. Annika on ollut syntymästään asti halvaantunut, eikä hän 

kykene liikuttamaan kehoaan oma-aloitteisesti. Suuren osan elämästään Annika on elänyt 

täysin passiivisena, liikuteltavana kehona.  

 

Joitakin vuosia ennen romaanin tapahtuma-aikaa perhe on toimintaterapeuttinsa kautta 

tutustunut fasilitaatioon. Fasilitaatio on kiistelty avustetun kommunikaation menetelmä, 

jossa avustaja ohjaa fasilitoitavan kättä kommunikaattorin näppäimistöllä. Näin syntyvän 

tekstin oletetaan olevan avustettuna olevan henkilön tuottamaa. Aarno ja Niina kokevat nyt 

saaneensa yhteyden tyttäreensä. Ennen fasilitaation aloittamista perheellä oli rankkaa, ja 

“varsinkin Niina kävi noihin aikoihin lähellä romahduspistettä” (VMT: 13). 

 

Nyt kaikki tuntuu olevan hyvin: Annika kirjoittaa Niinan avustamana runoja, joiden 

julkaisusta neuvotellaan kustantajan kanssa. Perhe suunnittelee asennuttavansa Annikalle 

neuroproteesin, jonka avulla tämä pystyisi käyttämään kommunikaattoria itsenäisesti. 

Perhe-elämää varjostaa kuitenkin ulkopuolisten epäilys fasilitaation toimivuudesta. 

Runojen julkaisusta kieltäydytään tekijänoikeuskysymyksiin vedoten, sillä kustantaja ei 

usko Annikaa runojen todelliseksi tekijäksi. Muutkin tahot esittävät epäilyksiä fasilitaation 

suhteen, mikä aiheuttaa konflikteja perheen sisällä ja alkaa nakertaa myös Niinan uskoa 

tyttärensä itsenäiseen vuorovaikutukseen. 

 

Epäilyksiin on aihettakin, sillä fasilitaation toimivuutta ei ole voitu tieteellisissä testeissä 

osoittaa. Päinvastoin nykyisin uskotaan fasilitaation perustuvan siihen, että avustaja itse 

liikuttaa avustettavan kättä tiedostamatta sitä itse. Fasilitaation ei uskota toimivan ainakaan 

tapauksissa, joissa avustettava ei kykene millään lailla kommunikoimaan itsenäisesti 
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(kuten Annikan tapauksessa), ja toisaalta ajatellaan, että jos avustettavalla on vaikka vain 

yksi tahdonalainen lihas, sen varaan voidaan rakentaa ilman avustajan apua toimiva 

kommunikaatiojärjestelmä. (Saloviita 2005; Agran 2014.) 

 

Jo lähtöasetelma on siis varsin mielenkiintoinen: emme voi tietää, kommunikoiko Annika 

itse, vai ovatko Annikan fasilitoinnin kautta esittämät puheenvuorot Niinan ja Aarnon 

tiedostamattaan tuottamia. Tilanne mutkistuu entisestään kun paljastuu, että myös Annikan 

ensimmäisessä persoonassa esittämät romaanin kerrontaan kuuluvat puheenvuorot 

saattavat olla jonkun muun kuin Annikan itsensä tuottamia. Käy nimittäin ilmi, että 

preesens-muodosta huolimatta tekstin kerrontatilanteen taso ei ole sama kuin sen 

tapahtumien taso. Kerronta on päähenkilöiden jälkikäteen – tosin “tyyliseikkojen takia” 

(VMT: 37) preesens-muodossa – ylös kirjaamaa. Annikan tapauksessa kirjaamisen 

menetelmä on tietenkin ollut kyseenalainen fasilitaatio. Yksi päähenkilöistä on vieläpä 

muokannut muiden kerrontaa: “Jonkin verran kirjoitustyylimme muistuttavat toisiaan, 

koska äiti on muokannut isän ja minun tekstejä jälkikäteen” (VMT, 37).  

 

Lukijaa hämmennetään tässä oikein kunnolla: mistä voimme tietää, onko tällä 

kertomuksella kolme, kaksi vai yksi kertojaa? Ainakaan henkilöhahmojen omaan 

todistukseen ei tunnu olevan luottaminen, sillä hahmojen kertomukset ovat osin 

ristiriidassa keskenään. Hahmot eivät muutenkaan ole kovin luotettavia: Annika saattaa 

olla tietoista mieltä vailla oleva vihannes, Niina kenties manipuloi jälkikäteen muiden 

kertomuksia, ja Aarno vaipuu tarinan loppupuolella psykoosiin kadottaen kokonaan 

yhteyden omaan persoonaansa.  

 

Lukijan tehtäväksi jää koostaa oma näkemyksensä tapahtumien kulusta, mutta millä 

perusteella? Itse narratiivi on hyvin tietoinen omasta problematiikastaan, jota se pohtii 

Niinan kautta:  
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Voisin kertoa iltasadun liikunta- ja puhekyvyttömästä tytöstä, joka ihmeen kaupalla 

löytää fasilitaatiomenetelmän ja murtautuu ulos mykkyyden vankilasta. Tai voisin 

kertoa iltasadun kahdesta äärimmilleen ylirasittuneesta omaishoitajasta, jotka 

mielenterveytensä rippeitä varjellakseen alkavat uskoa vaikeavammaisen 

hoidokkinsa ajattelevan ja kommunikoivan. Kumpi tarina on koskettavampi? 

Kumpi rauhoittaa, antaa eväitä elämää varten tai opettaa oikeaa asennetta? Kumpi 

toimisi paremmin elokuvana?  

(VMT: 156.) 

 

Tässä kohdassa ilmenee yksi kohdeteoksen keskeisimmistä teemoista: päähenkilöiden (ja 

samalla kertojien) halu muodostaa kokemastaan eheä kertomus, ja toisaalta ainainen 

epätietoisuus niistä asiantiloista, joita vaadittaisiin eheän kertomuksen muodostamiseen. 

Lisäksi kertojalla itsellään on odotuksia kertomuksen suhteen: todenmukaisuus ei riitä, 

vaan tarinan pitäisi olla esimerkiksi opettavainen ja koskettava. Vanhan merimiehen 

tarinan juoni syntyy sen päähenkilöiden tietoisen kerronnallisen halun (Mäkelä 2011: 14, 

36) ja heidän tiedostamattomien sisäisten motiiviensa välisestä vuoropuhelusta.  

 

Niinan iltasatu jää siis kertomatta, ja sen sijaan kerrotaan tarina tarinankerronnan 

mahdottomuudesta. Varmaa on vain se, että iltasadulla ei ole onnellista loppua. Annikalle 

asennettu neuroproteesi ei toimi, ja perhe menettää toivonsa sen suhteen, että tyttö voisi 

koskaan kommunikoida itsenäisesti. Perheen yhtenäisyys alkaa rakoilla, kun Annika 

Aarnon toimiessa fasilitoijana ottaa puheeksi insuliinisurmat ja avustetun itsemurhan, 

minkä Aarno tulkitsee armonanomukseksi. Niinan toimiessa fasilitoijana tyttö kuitenkin 

syyttää isäänsä siitä, että tämä on humalassa liikutellut hänen kättään väkisin ja 

käyttäytynyt muutenkin ahdistavasti. Tilanne käy kestämättömäksi, mihin vanhemmat 

reagoivat kumpikin omalla tavallaan. Niina menettää uskonsa fasilitaatioon,  ja Aarno 

sairastuu masennukseen. Hän alkaa käyttää alkoholia ja lääkkeitä sekaisin ja vaipuu sen 

seurauksena psykoosiin, jossa hänen oma persoonansa sekoittuu Annikan persoonaan. 

Lopulta Aarno tainnuttaa vaimonsa nukutuslääkkeellä ja sen jälkeen surmaa tyttärensä 

keittiöveitsellä. 
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Lukijan omalle vastuulle jää muodostaa tapahtumista oma tulkintansa. Ensinnäkin lukijan 

on päätettävä suhtautumisensa fasilitaatioon: toimiiko se todella, vai ovatko omaishoitajat 

itse tietämättään kommunikaattorin todellisia käyttäjiä? Vaikka pättäisimme olla 

kyseenalaistamatta fasilitaatiota, jää ilmaan silti monia avoimia kysymyksiä. Miksi Annika 

lähettää ristiriitaisia viestejä? Ehkä hän ei yksinkertaisesti halua kirjoittaa runoja isänsä 

seurassa tai puhua armomurhasta äidilleen. Vai liikuttaako isä todella humalapäissään 

hänen kättään väkisin? Kenties sekä isä että äiti romaanin loppupuolella syyllistyvät 

tyttärensä suulla puhumiseen, vaikka fasilitaatio normaalitilanteessa toimiikin.  

 

Itse luen romaania siitä näkökulmasta, että fasilitaatio ei toimi lainkaan, ja kaikki 

kommunikaattorin kautta esitetyt puheenvuorot ovat Aarnon ja Niinan tiedostamattaan 

tuottamia. Tämä valitsemani luentatapa avaa mielenkiintoisia näkymiä ihmismielen 

tiedostamattoman toimintaan ja osin myös kyseenalaistaa niitä oletuksia, joita 

kognitiivisen narratologian piirissä on tehty fiktiivisten mielten tiedostamattomasta. 

Kyseessä on toki vain yksi lukuisista mahdollisista tulkintatavoista. Nähdäkseni teksti 

tarjoaa kuitenkin tälle tulkinnalle hyvät perustelut, joita seuraavaksi esittelen tarkemmin.   

 

Kuten todettu, fasilitaatio on todellisuudessa hyvin kiistanalainen ja varsinkin Annikan 

kaltaisissa tapauksissa toimimattomaksi todennettu menetelmä. Tuntuu epäuskottavalta, 

että koko elämänsä vihanneksena maannut tyttö voisi yhtäkkiä tuottaa sellaista tekstiä kuin 

Annika ja vieläpä kirjoittaa runoja, jotka kustantajankin mielestä ovat “valmista kamaa” ja 

huokuvat “uutta ja epätavallista ja varhaiskypsää ääntä” (VMT: 32). Annika kirjoittaa 

runoja ainoastaan äitinsä fasilitoimana, joten runojen todennäköinen tekijä on Niina, kuten 

kustantajakin arvelee.  

 

Annikan hahmo on siis jo lähtökohdiltaan epäuskottava. Tämän lisäksi perustan 

näkemykseni niihin runsaisiin tekstuaalisiin viitteisiin, jotka antavat ymmärtää, että se 
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minkä Aarno ja Niina tulkitsevat Annikan itsenäisen mielen ilmauksiksi on todellisuudessa 

heidän oman mielensä tuotosta. Näitä viitteitä löytyy narratiivista niin kielen, rakenteen 

kuin sisällönkin tasoilta. 

 

Viitteitä tarjoillaan heti romaanin alusta alkaen, ja niistä ensimmäinen on omaishoitajien 

sisäisesti ristiriitainen tapa tulkita Annikaa. Toisaalta he tulkitsevat Annikan nytkähdyksiä 

ja äännähdyksiä tietoisiksi teoiksi ja mielenilmauksiksi: “Annikan ulvahdus merkitsee, että 

hän tahtoo kirjoittaa” (VMT: 8), “Annika kiljahtaa hölmistyneen kuuloisen tervehdyksen” 

(VMT: 12). Toisaalta he ovat samanaikaisesti tietoisia siitä, ettei Annika todellisuudessa 

hallitse omaa kehoaan: “Kiljahdukset ovat äänihuulten, kurkunpään ja keuhkojen 

tahdotonta kouristelua, jolle hän ei mahda mitään” (VMT: 13).  

 

Aarno ja Niina eivät tunnu lainkaan huomaavan oman ajattelunsa ristiriitaisuutta, vaan 

tilanteesta riippuen he pitävät Annikan toimintoja joko tarkoituksellisina tai tahattomina 

kehon liikkeinä. Tytön kyky hallita omaa kehoaan vaihtelee myös niissä jaksoissa, joissa 

Annika itse on kertojana. Toisaalta hän tuntuu pystyvän viestimään jopa kohtalaisen 

yksityiskohtaisesti: “Nälkää ja wc:ssä käynnin tarvetta pystyn myös viestittämään 

hoitajilleni äänteillä, ilmeillä ja eleillä” (VMT: 29). Kehonhallinta ei kuitenkaan aina 

onnistu samassa määrin, vaan se riippuu tilanteesta: “”Hermosto on tällä kertaa päättänyt, 

että katsekontaktin ottaminen ja kättely eivät käy laatuun. Häpeä saa minut huudahtamaan 

vihlovasti.” (VMT: 31.) Annikan valta omaan kehoonsa tuntuu siis olevan varsin 

satunnaista. Herää kysymys, mistä Aarno ja Niina voivat erottaa tahdottomat ulvahdukset 

tahdonalaisista tai hermoston tekemät päätökset Annikan oman mielen ilmauksista.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

 

Annikan kertomiksi otsikoidut jaksot ovat itsessäänkin epäilyksiä herättäviä. Kieli ei 

kuulosta tyypilliseltä 16-vuotiaan tytön puheelta: se on sävyltään jopa häiritsevän asiallista, 

ja tyttö tuntuu pohtivan paljon teinityttöjä harvemmin kiinnostavia asioita, kuten 

sananjohto-oppia, joka sen sijaan voisi kiinnostaa hänen suomen kieltä opiskellutta äitiään. 
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Annikan kertomat jaksot koostuvat huomattavan suurelta osin hänen vanhempiensa 

välisestä dialogista, jonka lomasta ensimmäisen persoonan kertojahahmo ei erotu lainkaan. 

Kerronnan perusteella on vaikeaa koostaa koherenttia ja samaistuttavaa 16-vuotiaan tytön 

mieltä. 

 

Tärkeitä vihjeitä ovat myös muutokset, joita Annikan hahmossa tapahtuu lukujen välillä. 

Romaanin loppupuolella hahmon häilyvyys alkaa olla todella huomiota herättävää. 

Luvussa 12 Annika pitää isänsä käytöstä ahdistavana ja pohtii jopa, “onko tällaista miestä 

syytä pelätä” (VMT: 136). Hän myös vakuuttaa äidilleen, ettei hänellä ole ollut itsetuhoisia 

ajatuksia ja että isä humalansa takia kontrolloi väkisin kommunikaattoria, kun eutanasia 

otettiin puheeksi. Luvussa 15 Annika kuitenkin kertoo, että päinvastoin äiti on 

“tiedostamattoman itsesuggestion” kautta tuottanut isää mustamaalaavia kirjoituksia. Hän 

ei enää pelkää isäänsä, vaan ymmärtää tätä ja kokee suurta yhteenkuuluvuutta tämän 

kanssa:  

Aina emme edes tarvitse fasilitoitua keskustelua, välillämme elää sanaton 

yhteisymmärrys. Kai sitä voi kutsua eräänlaiseksi telepatiaksi. Usein isä on 

ymmärtänyt ajatukseni ja toiveeni vaistomaisesti jo ennen kuin ehdin edes tajuta 

ajattelevani tai toivovani jotain. Tällaisina synkkinä aikoina telepatiayhteytemme 

tuntuu lakkaamatta vahvistuvan.  

(VMT: 160–161.) 

 

Telepatiayhteys käy entistä epäilyttävämmäksi, kun se alkaa ulottua myös asioihin, joista 

Annikalla ei voi olla tietoa. Annika esimerkiksi kuvailee yksityiskohtaisesti Aarnon ja 

Niinan välistä tilannetta, joka tapahtuu vanhempien ollessa keittiössä ja Annikan 

olohuoneessa. Annika kuvailee Aarnon tunteita ja ajatuksia ikään kuin voisi todellakin 

päästä tämän pään sisään. Hänellä on pääsy jopa isänsä kaukaisiin, henkilökohtaisiin 

muistoihin: “Isästä tuntuu kuin kaikki ei olisi kohdallaan. Pitkän parisuhteen alkuajoilta 

hänen  mieleensä muistuu muutamia kummallisuuksia, joille ei ikinä löytynyt selitystä.” 

(VMT: 165.) 
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Annikan hahmo ei siis ole itsenäinen ja koherentti fiktiivinen  mieli, vaan se sulautuu 

muihin hahmoihin, etenkin Aarnoon. Pidän perusteltuna olettaa, ettei Annikan mieltä 

kuvata teoksessa lainkaan, vaan Annika on väline, jonka avulla Niina ja Aarno suojelevat 

omaa mieltään romahdukselta – joka tosin ei loppujen lopuksi ole estettävissä.  

 

Annikan mielen arvoitukseen liittyy vielä yksi tärkeä vihje, joka kytkeytyy suoraan 

romaanin rakenteeseen. Kaikki luvut on merkitty romaanin hahmojen nimillä sen mukaan, 

kuka luvussa on kertojana. Luvun 17 päätteeksi Aarno lyö Annikaa keittiöveitsellä “ensin 

vatsaan ja sitten kurkkuun ja viiltää kurkun auki” (VMT: 176). On erittäin 

epätodennäköistä, että Annika olisi säilynyt tästä hengissä, varsinkin kun tiedämme, että 

Aarnon tavoitteena oli armomurha. Tästä huolimatta seuraava ja viimeinen luku on 

Annikan kertoma. Tapahtumavuotta siihen ei ole merkitty, vaikka kaikissa muissa 

romaanin osissa se on tiedossa.  

 

Mielestäni viimeistään romaanin viimeinen luku osoittaa, että Annika ei ole romaanissa 

itsenäinen hahmo. Ainakaan hän ei ole sidoksissa liikuntakyvyttömään ruumiiseensa, sillä 

hänen elämänsä jatkuu entistä ehompana sen jälkeen, kun hänen kurkkunsa on viilletty 

auki. Annikan mieli ja Annikan runous eivät ole hänen omiaan, vaan osa hänen 

vanhempiensa mieliä. Annikan viimeinen kohtaus ei tapahdu missään ajassa, vaan 

ilmeisesti psykoottisen Aarnon mielessä.  

 

Tämä lienee tekstin yritys kyseenalaistaa lukijan sille asettamia odotuksia. Luku on 

arvoituksellinen, sillä siinä Annikan hahmo on jälleen muuttunut: hän on edelleen 

vammainen, mutta kykenee liikkumaan itsenäisesti (samanlaisen tilanteen Aarno kuvitteli 

vaipuessaan psykoosiin, mikä vahvistaa sitä oletusta, että viimeisen luvun kertoja on 

todellisuudessa Aarno). Annika on julkaisemassa kirjan, mutta lukijalle ei täysin selviä, 

onko kyseessä juuri lukemamme tarina vai runokokoelma “Skorpionisinetti”, jonka 

julkaisusta kustantaja kieltäytyi. Annika-Aarno kertoo, että hän haluaisi kuvata omaa ja 
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perheensä elämää “realistisesti, mutta se on mahdotonta koska realismille ei ole olemassa 

kieltä” (VMT: 187). Vanhan merimiehen tarina siis ottaa kantaan alaluvussa 1.2 

esittelemääni kysymykseen kertomuksen luonnollisuudesta. Kertojahahmot ovat yksi 

kerrallaan (tai yhtenä kokonaisuutena) pudonneet Maria Mäkelän esittelemään kertomisen 

ja kokemisen väliseen kuiluun. 

 

Analyysini kohdetekstistäni perustuu siis siihen lähtöoletukseen, että romaanissa ei kuvata 

Annikan mieltä lainkaan. Kun tulkitsen Aarnon ja Niinan mieliä, oletan, että niitä kuvataan 

osittain Annikan hahmon kautta. Näin teksti onnistuu tekemään asioita, joiden äkkiseltään 

olettaisi olevan mahdottomia: mielen ei-tietoiset prosessit saavat tekstissä kielellisen 

muodon ja jalostuvat intentionaalisiksi teoiksi. Teksti myös venyttää mielen rajoja 

hahmojen ajattelun sulautuessa toisiinsa Annikan hahmossa. Niina ja Aarno eivät ajattele 

pelkästään omilla aivoillaan, vaan he ajattelevat Annikalla.  

 

On tietenkin huomattava, että vaikka Annika ei pystyisikään kommunikoimaan, se ei vielä 

tarkoita, etteikö hänellä voisi olla tietoista mieltä. Silti ilman kykyä välittää mielensä 

sisältöä kehonsa kautta Annika on ulkomaailmalle yhtä kuin mieltä vailla oleva ruumis. En 

siis ota tulkinnassani kantaa siihen, onko Annikalla tietoisuutta vai ei, mutta tulkintani 

mukaan ainoat fiktiiviset mielet, joiden toimintaa Vanhan merimiehen tarinassa kuvataan, 

ovat Aarno ja Niina. Annikan mieli ruumiinsa vankina jää meille arvoitukseksi. 

 

Vanhan merimiehen tarinassa kertojahahmot muodostavat yksikön, joka on enemmän kuin 

osiensa summa: yhdessä henkilöhahmot tuottavat ajatuksia, joita ei voi yksiselitteisesti 

henkilöidä tietyn hahmon ajattelemiksi, tai joita henkilöt eivät ainakaan itse tiedä 

ajattelevansa. Kohdetekstini erikoinen lähtöasetelma ja kokeelliset ratkaisut mahdollistavat 

sen, että teksti tekee näkyväksi jotain sellaista, joka tosielämässä ei ilmene tai ainakaan ole 

kuvailtavissa – mutta joka silti saattaa hienovaraisemmissa muodoissa olla läsnä.  
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Romaani tekee omaperäisellä tavalla näkyväksi jotain sellaista, mikä normaalitilanteessa 

tapahtuu havainnoinnin ja kielellisen kuvauksen ulottumattomissa. Tästä syystä se on 

erinomainen laboratorio kognitiivisen narratologian ja erityisesti fiktiivisiä mieliä 

käsittelevien teorioiden koetteluun. Tarkoitukseni onkin keskittyä teoksessa niihin 

tekstuaalisiin keinoihin, joilla se rakentaa kuvaa henkilöhahmojen mielten prosesseista ja 

toimintaperiaatteista. Tarkkaan ottaen keskityn niihin tekstuaalisiin keinoihin, jotka 

liikkuvat henkilöhahmojen välittömän tietoisuuden ulkopuolella tai rajalla esimerkiksi 

hahmojen toiminnan ja hahmojen välisen vuorovaikutuksen kautta.  

 

Me emme voi itse luotettavasti saada tietoa saati kertoa muille tiedostamattomasta 

mielestämme, mutta kirjallisuus voi tehdä näkyväksi ainakin joitakin käsityksiä siitä, miten 

tiedostamaton toimii. Näenkin Vanhan merimiehen tarinan eräänlaisena kokeiluna: 

juonellisilla lähtökohdillaan, tekstuaalisilla rakenteillaan ja kerronnallisilla ratkaisuillaan 

se yrittää kertoa – mutta kuitenkin ennen kaikkea kysyä – jotakin ihmismielestä ja sen 

tiedostamattomista osista. Suodattamalla ihmismieltä (niin reaalista kuin fiktiivistäkin) 

koskevaa teoriatietoa tekstin esittämien kysymysten läpi pyrin muodostamaan kuvaa 

joistakin ihmismielen ei-tietoisista toimintatavoista ja näin vastaamaan 

tutkimuskysymyksiini. 

 

Romaani kokonaisuudessaan on koeasetelma, joka kysyy kysymyksiä mielen rajoista. 

Onko mieli oma ja yksityinen, vai toimiiko se varsinaisesti vasta yhteydessä toisiin? Jos 

mieli ei pysty ilmaisemaan itseään muille, onko sitä edes olemassa? Teksti herättää 

epämukavan tunteen siitä, ettei meillä kenties voi koskaan olla pääsyä joidenkin muiden 

olentojen mieleen. Eikä ehkä omaammekaan. Vaikka Vanhan merimiehen tarinan 

asetelma on eriskummallinen ja mielikuvituksellinen, voidaan tarinan esittämät 

kysymykset kuitenkin yleistää koskemaan meidän kaikkien mieliä. Kuinka paljon toisten 

mielistä ja omista mielistämme jää lopulta katveeseen?  
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2 MIELI, TIETOISUUS JA AJATTELU VANHAN MERIMIEHEN 

TARINASSA 

 

 

Tietoisuus on olemassaolomme ytimessä häämöttävä arvoitus, jota on pohdittu yhtä kauan 

kuin pohdintaa on ilmennyt, tosin vaihtelevista näkökulmista. Olemme vakuuttuneita siitä, 

että itse olemme tietoisia olentoja, ja palamme halusta tietää, mitä tietoisena oleminen 

merkitsee. Mitä tietoisuus on, miten ja miksi se on syntynyt, ja kenellä muulla kuin meillä 

itsellämme sitä esiintyy? Oma tietoisuutemme on meille niin suuri kysymys, että sitä on 

pidetty kaikkien tieteiden pohjalla häämöttävänä viimeisenä suurena arvoituksena 

(Dietrich 2007: 1). Vuosituhansien saatossa arvoitukseen on pyritty pääsemään käsiksi niin 

filosofian, tieteen kuin taiteenkin keinoin.  

 

Tässä luvussa paneudun mielen, tietoisuuden ja ajattelun käsitteisiin. Esittelen lyhyesti, 

kuinka tietoisuuden ongelmaa on tieteen ja filosofian piirissä perinteisesti lähestytty, ja 

mitä tuore tutkimustieto sanoo aiheesta. Mitä tulee taiteeseen, sitä edustaa tässä yhteydessä 

kohdetekstini Vanhan merimiehen tarina. Pyrin osoittamaan, kognitiotieteiden tuottamasta 

tutkimustiedosta on hyötyä kohdetekstini tulkinnassa siitä huolimatta, että kyseessä on 

kokeellinen ja siten yleistyneitä käsityksiä kyseenalaistava teos. Kohdetekstini myös 

monin tavoin  kommentoi tieteen käsityksiä ihmismielestä ja tiedostamattoman 

toiminnasta.  
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2.1 Mielen, tietoisuuden ja ajattelun käsitteet  

 

Oxfordin sanakirja (Oxford English Dictionary) määrittelee mielen seuraavasti: 

 

Mind 
The element of a person that enables them to be aware of the world and their 

experiences, to think, and to feel; the faculty of consciousness and thought. (Oxford 

Dictionaries: English) 

 

Sanakirjamääritelmässä on mainittu monimutkaisia kognitiivisia ilmiöitä kuten ajatukset 

ja tunteet, mutta myös yksinkertaisempia toimintoja kuten ympäröivän maailman 

havainnointi. Tämän määritelmän mukaan mieli on yläkäsite ja mahdollistaja kaikille 

mentaalisille toiminnoillemme.  

 

Mieli ei ole sama asia kuin tietoisuus, vaikka käsitteitä saatetaankin käyttää toistensa 

synonyymeina (Dietrich 2007: 6; Lehtonen 2011: 18). Tietoisuutta tutkinut neurologi 

Antonio Damasio toteaa tietoisuuden ja mielen suhteesta seuraavaa: “Mieli on tietoisuutta 

laajempi asia ja mieli voi olla olemassa ilman tietoisuutta, kuten havaitaan potilaista, joilla 

on toinen, mutta ei toista” (Damasio 2000: 35).  Tätä määritelmää seuraa väistämättä 

jatkokysymys: mitä tietoisuus sitten on?  

 

Yhdysvaltalainen tietoisuuden kysymyksiin paneutunut filosofi John Searle pitää 

tietoisuuden määrittelyä varsin yksinkertaisena tehtävänä – ainakin siinä tapauksessa, että 

emme pyri tieteellisen tarkkaan määritelmään. Searlen mukaan tietoisuus koostuu 

yksinkertaisesti tunnetiloista ja hereillä olemisen kokemuksesta. Aivomme ovat tietoisessa 

tilassa aina kun olemme hereillä, ja myös unennäkö on eräänlainen tietoisuuden tila. 

Searlen määritelmän mukaan tietoisuus on siis aivojen tila, joka ilmenee meille 

tietoisuuden tunteena. (Searle 2013: 4:15–4:52.) 

http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/enable#enable__4
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/aware#aware__3
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/world#world__3
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/experience#experience__7
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/experience#experience__7
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/feel#feel__4
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/faculty#faculty__3
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/consciousness#consciousness__8
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Useat filosofit ja tieteilijät samastavat tietoisuuden Searlen tavoin kokemiseen tai 

yleisemmin hereillä oloon. Tietoisuus saatetaan sekoittaa myös tajuntaan. Kun puhutaan 

tajunnan virrasta, tarkoitetaan mielen sisältöä sellaisena kuin se virtaa eteenpäin 

kokemusmaailmassamme. Kirjallisuustieteessä “tajunnanvirtatekniikasta” puhutaan James 

Joycen ja Virginia Woolfin kaltaisten modernistien yhteydessä. (Damasio 2011: 156.)  

 

Damasiolle tietoisuus on kuitenkin jotain muuta kuin hereillä oloa tai tajunnanvirtaa: se on 

ennen kaikkea subjektin kokemusta omasta itsestään tapahtumien kokijana. Tietoisuus on 

tunne “minusta”. Damasion mukaan on mahdollista, että henkilö aivotoiminnan häiriön 

seurauksena kadottaa tämän itseyden kokemuksen, mutta on siitä huolimatta täysin hereillä 

ja toimii jotakuinkin tarkoituksenmukaisesti (Damasio 2011: 160–163). On siis 

mahdollista olla hereillä olematta tietoinen, joten tietoisuus ei voi olla sama asia kuin 

hereilläolo. Tietoisuus edellyttää Damasion mukaan kolmea asiaa: hereilläoloa, toimivaa 

mieltä sekä ärsykkeistä ja päättelystä erillistä kokemusta itsestä (Damasio 2011: 158). 

 

Tässä määritelmässä “olla tietoinen” tarkoittaa samaa asiaa kuin “olla tietoinen itsestään 

kokijana ja toimijana”. Vanhan merimiehen tarinan Aarno ja Niina kirjoittavat 

kommunikaattorin avulla tekstiä, jota he pitävät Annikan tuottamana. He ovat hereillä ja 

heidän mielensä ovat tietoisia itsestään, mutta he eivät tiedosta olevansa tekstin tuottajia. 

Voidaan siis todeta, että vaikka Aarno ja Niina ovat tietoisia, osa heidän toiminnastaan ja 

ajattelustaan – se osa, joka ilmenee Annikan kautta – ei tämän määritelmän mukaan 

tapahdu tietoisesti.  

 

Jos tietoisuus on kokemus itsestä, niin mitä tiedostamaton sitten on? Damasion mukaan ei-

tietoisia ovat yksinkertaisesti kaikki toiminnot, joita minä-subjekti ei tiettynä hetkenä 

havainnoi. Esimerkiksi kävellessämme tuttua reittiä kotiin emme tarvitse tietoisuuttamme, 

sillä olemme lukemattomien toistojen kautta oppineet suorittamaan tarvittavat toiminnot 
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automaattisesti. Damasion mukaan tällainen toistojen kautta opittu automaatio koskee 

lukemattomia tekojamme, myös esimerkiksi moraalisia päätöksiä. Ilman harjoitteluakin 

mielemme suorittaa monia prosesseja ilman, että meidän tarvitsee kiinnittää niihin 

huomiota. Näin ajatellen suurin osa kaikista toiminnoistamme on tiedostamattomia. 

Tietoisuus on varattu vain erityistä huomiota ja harkintaa vaativiin tilanteisiin. (Damasio 

2011: 254–258.) 

 

Suomalaisen neurofysiologin ja psykoanalyytikon Jaakko Lehtosen mukaan näkemykset 

tietoisuudesta (ja tiedostamattomasta) voidaan jakaa laajoihin ja suppeisiin käsityksiin. 

Damasion tietoisuuskäsitys on laaja: tiedostamaton kattaa suuren osan mielestämme, eikä 

tietoisen ja tiedostamattoman välillä ole jyrkkää rajaa. Suppean näkemyksen mukaan 

tietoiset ja tiedostamattomat mielen sisällöt voidaan selkeästi erottaa toisistaan, sillä 

tiedostamattomiin mielensisältöihin ei voi tietoisin ponnistuksin saada yhteyttä. Tästä 

huolimatta niillä on vaikutusta yksilön käyttäytymiseen. (Lehtonen 2011: 38.) Ero laajaan 

käsitykseen on siis siinä, että laajan käsityksen mukaan monet tiedostamattomat toiminnot 

voivat tarpeen mukaan nousta tietoisuuden valokeilaan. 

 

Tietoisuus on näin ollen liukuva käsite, ja usein voi olla vaikeaa yksiselitteisesti määrittää, 

onko jokin asia kokonaan poissa tietoisuudestamme, vai onko kyse vain siitä, että 

huomiokykymme on suuntautunut muualle “ei-tietoisen” asian häilyessä tietoisuutemme 

reunamilla valmiina nousemaan tarvittaessa huomiomme keskipisteeksi. Palmerin 

fiktiivisten mielten teoria noudattaa Damasion laajaa tietoisuuskäsitystä. Tästä syystä 

Palmer puhuu mieluusti (Searlen käsittein) huomion keskiössä tai huomion reunamilla 

(center/periphery of attention) olevista asioista. (Palmer 2004: 102.)   

 

Tämän näkemyksen mukaan olemme tietoisia vain niistä asioista, joihin huomiomme 

tiettynä hetkenä on suuntautunut. Koska huomiokykymme on varsin rajallinen, tapahtuu 

suurin osa toiminnastamme ei-tietoisesti. Tietoisuus on mielemme kehityksessä varsin uusi 
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ilmiö, ja suurin osa kaikista mentaalisista toiminnoistamme on suoritettavissa ilman 

sitäkin. Useimpiin toimintoihin ei ole hyödyllistä haaskata rajallista huomiokykyämme. Se 

kannattaa varata niihin erikoistapauksiin, jotka ovat tavalla tai toisella yllätyksellisiä ja 

arvaamattomia ja vaativat siksi erityistä  mentaalista prosessointia, arviointia ja 

päätöksentekoa (Damasio 2011; Palmer 2004: 107–108). 

 

Syy siihen, miksi jokin mielen toiminto tapahtuu ei-tietoisesti, on siis yleensä se, ettei 

tietoisuutta välttämättä tarvita toiminnon suorittamiseksi. Mieli pyrkii toimimaan 

mahdollisimman ekonomisesti. Mielemme saattaa kuitenkin joskus myös aktiivisesti 

kätkeä meiltä asioita (Damasio 2000: 36). Psykologian piirissä tutkitaan paljon sellaisia 

ilmiöitä, joissa osa mielen sisällöstä kätkeytyy yksilöltä esimerkiksi psyykkisen trauman 

seurauksena. Traumakokemuksen ärsyketulva ylittää yksilön käsittelykyvyn, joten 

suojatakseen itseään mieli painaa traumaattiset sisällöt tietoisuuden ulottumattomiin. 

Tyypillisesti nämä mielensisällöt kuitenkin vaikuttavat mielen toimintaan monin tavoin, 

esimerkiksi hallitsemattomien tunnetilojen, unihäiriöiden tai automaattisesti aktivoituvien 

muistokokemusten kautta. (Lehtonen 2011: 107–108.) 

 

Vanhan merimiehen tarinassa on kyse juuri tällaisesta ilmiöstä. Neliraajahalvaantuneen ja 

kommunikointikyvyttömän tyttären hoitaminen on vanhemmille traumatisoiva kokemus. 

Aarno ja Niina aloittavat fasilitaation, koska se on heille ainoa keino kokea yhteyttä 

tyttäreensä ja kestää omaishoitajan rankka arki. Lopulta Aarnolle ainoa keino kestää ja 

päästä ulos tilanteesta on tytön surmaaminen. Ajatuksen eutanasiasta on tultava jostain 

Aarnon ulkopuolelta, jotta hän kykenisi edes jollain lailla käsittelemään sitä. Hän käyttää 

fasilitaatiota ajatuksen esille tuomiseen ja harkitsemiseen; se nousee siis hänen 

tiedostamattomastaan.  Annika on vanhempiensa mielen jatke, joka tuo julkisiksi ajatuksia, 

joita Aarno ja Niina eivät tiedä ajattelevansa.  
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Vielä yksi käsite linkittyy voimakkaasti mielen ja tietoisuuden kenttään: ajattelu. Mitä se 

on, ja miten se suhteutuu edellisiin käsitteisiin? Kuten jo johdannossa totesin, on ajattelu 

usein samastettu sisäiseen puheeseen. Näin on muillakin tieteenaloilla kuin 

kirjallisuustieteen piirissä. Esimerkiksi yhdysvaltalainen filosofi Daniel Dennett on 

esittänyt, että ajattelu on representoitua tietoa (Dennett 1997: 148). Ajattelu tarkoittaa siis 

tietoa oman toiminnan syy-seuraussuhteista, ja kykyä ilmentää näitä suhteita. Tämä 

ilmentäminen vaatii Dennettin mukaan kieltä, joten monimuotoinen ajattelukyky olisi 

kehittynyt vasta kielen myötä (Dennett 1997: 40). 

 

Jos sovellamme Dennettin ajattelua kohdetekstiini, päädymme mielenkiintoiseen 

lopputulokseen. Romaanin henkilöt eivät nimittäin ole tietoisia oman toimintansa syy-

seuraussuhteista. He eivät aina ole tietoisia edes omasta toiminnastaan tai sen luonteesta. 

Aarno ja Niina luulevat auttavansa Annikaa tämän kirjoitustyössä, mutta todellisuudessa 

he kirjoittavat itse. He eivät kuitenkaan tunnista kirjoitusta omakseen, sillä 

kommunikaattorin näytölle ilmestyvä teksti on heidän ei-tietoisen mielensä tulosta. 

 

Niina ja Aarno toimivat, mutta he eivät tiedosta toimintansa syytä tai edes sitä, missä 

heidän toimintansa päättyy ja jonkun muun toiminta alkaa. Dennettin logiikan mukaan tätä 

ei voisi kutsua ajatteluksi, vaan Niina ja Aarno toimisivat kuin saalistajaa pakenevat 

eläimet, jotka eivät tiedosta toimintansa todellista syytä (Dennett 1997: 117). Aarno ja 

Niina suorittaisivat hyvin monimutkaisia toimintoja ja Niinan tapauksessa jopa 

kirjoittaisivat runoja ajattelematta lainkaan. Meidän on joko hyväksyttävä tämä tai 

todettava, että ajattelu on jotain muuta kuin tietoa oman toiminnan syy-seuraussuhteista. 

 

Ongelman välttämiseksi sovellan tutkimuksessani Damasion laajempaa 

tietoisuuskäsitystä, jossa mieli nähdään monikerroksisena kokonaisuutena.  Kielellinen 

ajattelu edustaa tässä kokonaisuudessa vain pientä, evolutiivisessa mielessä hyvin tuoretta 

osaa. Myös sellaiset eläinlajit, joilla kielellistä ajattelua ei esiinny, kykenevät Damasion 
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mukaan suuntaamaan toimintaansa hyvinkin tarkoituksenmukaisesti ja tietoisesti. 

(Damasio 2011: 253–254.) Damasio on kohdannut työssään myös ihmisiä, jotka aivojen 

häiriön vuoksi eivät kykene kielelliseen ajatteluun, mutta joilla tästä huolimatta on rikas, 

monipuolinen ja yhtälailla tietoinen kokemusmaailma. Damasion käsityksen mukaan kieli 

onkin lähinnä tietoisuuden piirissä olevien asioiden nimeämistä. (Damasio 2000: 104–

106.) 

 

Määrittelen ajattelun Damasioon tukeutuen mielen sisältöjen jäsentelyksi, jonka 

tarkoituksena on eliön toiminnan tarkoituksenmukainen suuntaaminen. Tätä suuntaamista 

voi tapahtua niin tietoisesti kuin ei-tietoisestikin. Kun sovellamme laajaa 

tietoisuuskäsitystä, voidaan yleisestikin ottaen todeta, että raja tietoisen ja ei-tietoisen 

toiminnan välillä on usein häilyvä. Tämä näkyy selvästi Vanhan merimiehen tarinassa, 

jossa henkilöhahmot suorittavat hyvinkin monimutkaisia ajatusten ja tekojen sarjoja (kuten 

eutanasian harkitseminen ja suunnittelu tai runojen kirjoittaminen) luullen koko ajan, että 

ajatukset tulevat jostain heidän ulkopuoleltaan.  

 

Damasion laaja tietoisuuskäsitys sopii hyvin yhteen soveltamani Alan Palmerin fiktiivisiä 

mieliä koskevan teorian kanssa. Palmer näkee ajattelun muunakin kuin (kielellisenä) oman 

toiminnan ohjauksen välineenä:  ajattelu, tunteet ja motiivit toimivat osana samaa 

kokonaisuutta, eivätkä niiden prosessit ole toisistaan täysin eroteltavissa. (Palmer 2004: 

19.) Hänen tavoitteenaan onkin kyseenalaistaa narratologien luomia (Palmerin mukaan 

keinotekoisia) rajoja fiktiivisten mielten, ajattelun lajien ja esimerkiksi ajattelun ja tekojen 

välillä (Palmer 2004: 28). Mieli koostuu tietoisista ja tiedostamattomista osista, mutta 

nämä osat eivät ole selkeästi eroteltavissa, vaan muodostavat jatkumon. 
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Kiteytän vielä selkeyden vuoksi lyhyesti kaikki esittämäni määritelmät:  

 

Mieli on yläkäsite, joka kattaa ja mahdollistaa sekä tietoiset että tiedostamattomat tunteet, 

kokemukset, ajatukset ja intentiot.  

 

Tietoisuus on subjektin kokemus omasta itsestään kaikkien mielen prosessien kokijana. 

Mielen “minä”.  

 

Tiedostamaton tai ei-tietoinen tarkoittaa sellaisia mielen prosesseja, joita tietoinen 

subjekti ei havainnoi. Tiedostamaton prosessi voi olla automaattinen eliön käytöstä 

suuntaava toiminto, jolloin se voi tarvittaessa nousta subjektin tietoisuuteen. Toisaalta se 

voi olla myös kokonaan yksilön tavoittamattomissa esimerkiksi psyykkisen trauman 

vuoksi.   

 

Ajattelu on mielen sisältöjen jäsentelyä, jonka tavoitteena on eliön tarkoituksenmukainen 

toiminta vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa. Ajattelu voi olla tietoista tai 

tiedostamatonta, ja vain pieni osa siitä on kielellistä. 

 

Olen tässä luvussa määritellyt tärkeimmät käyttämäni käsitteet tieteelliseen 

tutkimustietoon pohjaten. Olen tarpeellisessa määrin käsitellyt sitä, millä lailla nämä 

käsitteet ja niistä tekemäni tulkinnat suhteutuvat kohdetekstiini Vanhan merimiehen 

tarinaan. Tätä kohdetekstin analyysiä tulen myöhemmissä käsittelyluvuissa yhä 

syventämään. Seuraavissa alaluvuissa siirryn tarkastelemaan sitä, minkälaisia käsityksiä 

mielestä, tietoisuudesta ja ajattelusta on esitetty toisaalta mielenfilosofian, toisaalta 

kognitiotieteen piirissä. Myös tieteelliset teoriat suodattuvat kohdetekstini läpi niin, että 

kuvat sekä mieltä koskevista teorioista että kohdetekstini erityispiirteistä tarkentuvat.  
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2.2 Mielenfilosofisia näkökulmia 

 

Missä on mielemme ja tietoisuutemme perusta – aivoissamme, koko ruumiissamme vai 

jossain muualla? Jos kokemuksemme sijoittuvat yksinomaan mieleemme, niin miten ja 

minkälaista tietoa voimme saada mielenulkoisesta todellisuudesta? Mielenfilosofian 

keskeisin ongelma koskee fyysisen todellisuuden ja mentaalisten kokemustemme välistä 

suhdetta, ja sitä kutsutaan mieli–ruumis-ongelmaksi.  mieli–ruumis-ongelma on 

vaivannut filosofeja kautta aikain, ja myös moderni tiede painii samojen ongelmien parissa. 

(Dietrich 2007: 1–2.)  

 

mieli–ruumis-ongelma on vahvasti läsnä myös Vanhan merimiehen tarinassa: onko 

Annika mieltä vailla oleva ruumis vai ruumista vailla oleva mieli? Onko sillä merkitystä, 

mikäli ulkomaailma molemmissa tapauksessa kohtelee häntä samalla tavalla? Olennaisin 

kysymys ei ehkä olekaan pelkästään se, miten tietoinen mieli voi saada tietoa ulkoisesta 

todellisuudesta, vaan myös se, miten ulkoinen todellisuus voi saada tietoa tietoisesta 

mielestä.  

 

Mielenfilosofian historian saatossa fyysisen ja mentaalisen todellisuuden välisestä erosta 

on esitetty kolmenlaisia näkemyksiä: dualistisia, materialistisia ja idealistisia. Dualistisen 

ajattelutavan mukaan mieli on olemassa erillään ruumiista ja fyysisestä todellisuudesta. 

Mieli ja ruumis ovat keskenään perustavanlaatuisesti erilaisia, ja ne toimivat  toisistaan 

erillisinä kokonaisuuksina, jotka tosin saattavat olla vuorovaikutussuhteessa keskenään. 

Materialistisen näkökannan mukaan mielen perusta on ruumiissa ja fyysisestä 

todellisuudesta, ja mentaaliset ilmiöt näin ollen ovat osa fyysistä todellisuutta, eivät millään 

lailla siitä irrallisia. Tieteelliset vastakkainasettelut ovat olleet lähinnä dualismin ja 

materialismin välisiä. Kolmas, Platonin ajoilta periytyvä idealistinen ajattelutapa pitää 
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henkistä todellisuutta ensisijaisena fyysisen maailman ollessa vain sen heijastumaa. 

(Chalmers 2002: 1.) 

 

Tietoisuus tuntuu olevan jotain fyysisestä todellisuudesta erillistä, osittain koska 

filosofisessa ja etenkin uskonnollisessa perinteessä henki on vuosituhansien ajan totuttu 

erottamaan ruumiista perustavanlaatusella tavalla. Lisäksi oman kokemuksemme 

perusteella pidämme tietoisuutta helposti lähtökohtaisesti subjektiivisena ilmiönä. 

Tieteentekijät tuntuvat karttaneen tietoisuuden ongelmaa, sillä se ei tunnu olevan 

sovitettavissa tieteen objektiivisuuden vaatimuksiin. Niinpä tietoisen mielen ongelma 

helposti putoaa jonnekin dualismin ja materialismin väliseen kuiluun, josta tieteentekijät 

eivät rohkene sitä poimia.  (Searle 2013: 1:37–2:41.)  

 

Seuraavissa alaluvuissa käyn läpi sekä dualismin että materialismin piirissä syntyneitä 

mielenfilosofisia käsityksiä. Tämän jälkeen käyn läpi mielenfilosofian ja tietoisuuden 

nostattamia kysymyksiä yleisesti. Lopuksi luon katsauksen fenomenologiaan, joka on 

omanlaisensa mielenfilosofian ala. Käsittelen myös äsken mainitsemiani ongelmia 

objektiivisen empiirisen tieteen sekä subjektiivisena pidetyn tietoisuuden välisessä 

suhteessa. 

 

2.2.1 Dualismi ja Descatesin virheet 

“Ajattelen siellä missä en ole, olen siellä missä en ajattele” (VMT: 62). 

 

Nykykäsitysten mukainen tieteellinen maailmankuva on materialistinen, eikä sellaisia 

tieteellisiä näkemyksiä, jotka erottaisivat henkisen todellisuuden fyysisestä (tai varsinkaan 

pitäisivät henkistä ensisijaisena fyysiseen nähden), juuri yritetä esittää. Näin ei aina ole 

ollut, vaan dualismi oli vallitseva näkökanta pitkälle viime vuosituhannelle. Kuuluisin 

dualisti lienee 1600-luvulla vaikuttanut filosofi René Descartes, jonka mukaan emme voi 
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olla varmoja mistään muusta kuin omasta mielestämme ja siten omasta 

olemassaolostamme: “ajattelen, olen siis olemassa”.  (Chalmers 2002: 1.)  

 

Descartesin kannattamaa näkemystä siitä, että mieli ja ruumis ovat olemukseltaan täysin 

erilaisia ja ainoastaan mielestä voidaan saada varmaa tietoa, kutsutaan kartesiolaiseksi 

dualismiksi. Kartesiolaisesta dualismista sikisi filosofian ja psykologiankin piirissä pitkään 

vallinnut diskurssi, jossa mieltä pidettiin ruumiiseen nähden ensisijaisena ja erillisenä 

ihmisolennon osana. Tämä diskurssi vaikutti jossain määrin vielä ensimmäisen 

“kognitiivisen vallankumouksen” synnyttämässä psykologisen, tietoteknisen ja 

kielitieteellisen tutkimuksen aallossa 1900-luvun puolivälissä. (Herman 2010: 158–159.) 

 

Nykyiset mielen toimintaa tutkivat filosofit ja kognitiotieteilijät tuomitsevat Descartesin 

ajatuksen virheellisenä tai suorastaan katastrofaalisen harhaanjohtavana (esim. Searle 

2004: 13, Damasio 2011). Descartesin oletus siitä, ettemme voi erehtyä oman mielemme 

sisällöstä, ei nykytiedon valossa pidä paikkaansa. Suuri osa mielestämme jää päinvastoin 

meiltä täysin pimentoon, ja sen vähän mitä itsestämme tiedämme, havaitsemme 

tietoisuuden kapean ikkunan lävitse (Damasio 2011: 173). Tämän lisäksi mielemme saattaa 

joskus piilottaa meiltä joitakin osia omasta olemuksestamme (Damasio 2000: 36), kuten 

käy Aarnolle ja Niinalle Vanhan merimiehen tarinassa.  

 

Myös Annikan hahmo kyseenalaistaa Descartesin kuuluisaa lausumaa, sillä Annika ei ole 

varma oman mielensä olemassaolosta. Tarkemmin sanottuna Annikan mielen 

kyseenalaistaa ennen kaikkea ulkomaailma, mutta Annikalle muiden langettamat tuomiot 

ovat yhtä kuin totuus. Hän saattaa ajatella, mutta hän ei ole oman mielensä haltija, sillä hän 

ei hallitse ruumistaan. Annika tarvitsee muiden apua ilmaistakseen ajatuksiaan, toisin 

sanoen hänen ajatustensa ilmaisut ovat enemmän lähtöisin muista kuin hänestä itsestään: 

“En ajattele itse, minulla ajatellaan” (VMT: 62).  
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Descartes perusteli dualistista väitettään ajatusleikillä: ajatus siitä, että olisimme olemassa 

ilman ruumista, eräänlaisina henkiolentoina, tuntuu periaatteessa mahdolliselta. Sen sijaan 

pelkkä ruumis ilman mieltä ei voi olla tietoinen subjekti. Descatesin mielestä tämä on 

osoitus mielen ensisijaisuudesta ruumiiseen nähden. (Chalmers 2002: 2.) Vanhan 

merimiehen tarinan Annika on mieli, jolla ei ole ruumista hallinnassaan. Annikan hahmo 

iskee Descatesia vastaan tämän omalla ajatusleikillä, sillä se osoittaa, ettei ruumis olekaan 

mielen olemassaolon kannalta niin irrelevantti seikka kuin Descartes oletti. Ilman kykyä 

ilmentää itseään ruumiin kautta mieli on ulkomaailmalle ja siten myös itselleen “kuollut 

kuin kivi, aivokuollut kuin kasvi” (VMT: 62).  

 

Olemassaoloon ei siis riitä pelkkä ajattelu, kuten Descartes väittää, vaan siihen tarvitaan 

myös kyky ilmentää ajattelua ja toimia vuorovaikutuksessa maailman kanssa. Annika-

ajatusleikin mukaan olemme olemassa, jos ulkomaailma todentaa olemassaolomme 

reaktioillaan. Fasilitoinnin kautta Annika tuottaa ajatuksia, mutta onko subjekti näiden 

ajatusten takana todella Annika, ja jos ei, niin miten Annika-subjekti sitten määritellään? 

Paradoksaalisesti tyttö pohtii samaa kysymystä itsekin: “Ajattelen siellä missä en ole, olen 

siellä missä en ajattele. Jos olen aivokuollut, en tietenkään tajua sitä itse.” (VMT: 62–63.) 

Ensimmäinen lausahdus on tietenkin suora viittaus Descartesiin, mutta se sisältää myös 

väitteen siitä, etteivät “minuutemme” ja ajatuksemme välttämättä ole yksiselitteisesti 

sijoitettavissa samaan paikkaan. 

 

Modernin mielenfilosofian sanotaan alkaneen Descartesin ajatuksista (Searle 2004: 14). 

Filosofin vaikutusvaltaa ei käykään kiistäminen, mutta kuten todettu, Descartes erehtyi 

ainakin kahdessa asiassa. Descartesin mukaan voimme saada varmaa tietoa vain mielemme 

sisällöistä, mutta nykytiedon valossa tietomme omasta mielestämme on varsin vajavaista 

ja vääristynyttä.  Lisäksi Descartes erehtyi mielen ja ruumiin suhteesta, sillä toisin kuin hän 

uskoi, mieli tarvitsee ruumista ilmentääkseen itseään ja siten ollakseen olemassa.  

 



 35   

 

 

 

Tähän lopputulokseen ovat tulleet myös kognitiotieteilijät toisen “kognitiivisen 

vallankumouksen” jälkeen: on alettu uskoa, että mielen prosessit syntyvät aina 

vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa. Saavutamme tietoisen olennon statuksen 

osallistumalla yhteiseen vuorovaikutukseen yhteisön normaalina pitämällä tavalla. 

(Herman 2010: 160.) Olemme siis erehtyväisiä niin oman kuin toistenkin mielten suhteen. 

Käsittelen näitä ongelmia kirjallisuustieteellisestä näkökulmasta seuraavan luvun mielen  

teoriaa käsittelevässä alaluvussa.  

 

2.2.2 Materialismi: behaviorismista funtkionalismiin 

“Pelästyn tajutessani, että taidan näyttää liian onnelliselta” (VMT: 115). 

 

Viime vuosisadan puolivälissä dualistiset ajattelutavat alkoivat korvautua materialistisilla. 

Tieteen kehittyessä yhä useammalle “henkiselle” ilmiölle voitiin antaa fysiologinen selitys, 

ja dualismi ongelmineen menetti suosiotaan filosofien ja tieteenharjoittajien piirissä. 

Mieltä ei enää pidetty ruumista ohjailevana erillisenä oliona, vaan mieli ja ruumis alettiin 

mieltää yhdeksi kokonaisuudeksi. Yksi ensimmäisistä ja tärkeimmistä materialistisista 

näkökulmista oli behaviorismi, jonka mukaan mieli on pohjimmiltaan sarja 

käyttäytymisiä. Mieli ei ohjaa ruumiin ulkoisia ilmauksia, vaan on yhtä kuin nämä 

ilmaukset. (Chalmers 2002: 3.)  

 

Annikan hahmo ajatusleikkinä kyseenalaistaa behaviorismia siinä missä dualismiakin, 

vaikkakin eri suunnasta. Tytön käyttäytymiset kun koostuvat lähinnä ääntelystä ja kehon 

nytkähdyksistä, jotka ovat “tahdotonta kouristelua, jolle hän ei mahda mitään” (VMT: 13). 

Behavioristin olisi tästä pääteltävä, että tytön mieli on yhtä tahdoton kuin hänen 

ruumiinsakin. Näin saattaa ollakin, mutta toisaalta halvaantunut ruumis ei automaattisesti 

tarkoita, etteikö mieli voisi olla tietoinen.   
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Behaviorismia on kritisoitu juuri tästä syystä. Ulkoinen käyttäytyminen voi olla 

ristiriidassa mielentilojen kanssa, mikä ongelmallistaa mielen ja käyttäytymisen 

samastamisen. Tämä pätee muihinkin kuin kuin neliraajahalvaantuneisiin, sillä 

mielentiloja voidaan tietoisesti näytellä tai kätkeä. (Chalmers 2002: 3; Putnam 1968.) 

Vanhan merimiehen tarinassa tällaista tilannetta demonstroi tilanne, jossa Aarno on 

psykiatrin vastaanotolla hakemassa masennusdiagnoosia, sairaslomaa ja lääkitystä. Aarno 

pelkää, että psykiatri ei usko hänen voivan huonosti, mikäli hän ei ulkoisesti ilmennä 

kärsimystä: “Pelästyn tajutessani, että taidan näyttää liian onnelliselta” (VMT: 115). 

 

Aarno on huolissaan siitä, että hänen ulkoinen olemuksensa saattaa ilmentää jotain muuta 

kuin hänen todellista, tilanteen kannalta tarkoituksenmukaista mielentilaansa. Aarno tietää, 

että hänen mielentilojensa ulkoisilla ilmauksilla on vaikutusta tuleviin tapahtumiin eli 

siihen, saako hän toivomaansa sairaslomaa ja lääkkeitä. Niinpä hän pyrkii tietoisesti 

säätelemään ulkoista olemustaan: “Rykäisen, korjaan asentoani, asetun puolustuskannalle, 

tapailen uskottavuutta. Yritän antaa kuvan kärsimyksistä, joihin olen viime viikkoina 

tutustunut.” (VMT: 115.) 

 

Behaviorismia ei voi sellaisenaan hyväksyä mielen olemuksen selitykseksi, mutta se 

tarjoaa hedelmällisen vastalauseen sille ajatukselle, että mieli olisi pelkästään yksilön 

sisäinen ja yksityinen ilmiö. Behavioristille mieli on päinvastoin yksilön toiminnoista 

julkisin (Chalmers 2002: 3). Kirjallisuustieteilijä Alan Palmer perustaa suuren osan 

fiktiivisten mielten teoriastaan juuri siihen ajatukseen, että käyttäytyminen on osa mielen 

toiminnan kokonaisuutta siinä missä sen yksityiset osa-alueetkin (Palmer 2004). 

Käyttäytyminen paljastaa mielen toiminnasta usein sellaisiakin asioita, joita yksilö yrittää 

kätkeä tai joista tämä ei itse edes ole tietoinen. Tähän ajatukseen perustuu omakin 

tutkimukseni. 

 

Behaviorismin ongelmia on pyritty korjaamaan identiteettiteorialla. Tämä 1950- ja 1960-
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lukujen vaihteessa kehittynyt mielenfilosofinen näkemys perustuu tieteen, erityisesti 

neurotieteen piirissä tehtyihin läpimurtoihin eli uuteen tietoon aivojen toiminnasta. 

Identiteettiteorian mukaan mitään mentaalista todellisuutta irrallaan fyysisistä 

aivoistamme ei ole, vaan puhuessamme mielentiloista tarkoitamme itse asiassa 

aivoissamme tapahtuvia prosesseja – samaan tapaan kuin vedestä puhuessamme 

tarkoitamme kemiallista yhdistettä nimeltä H2O. (Chalmers 2002: 4.) Useimmat 

nykytieteilijät (Esim. Searle 2013, Damasio 2000 ja 2011b) kannattavatkin tällaista 

näkemystä jossakin muodossa.  

 

Identiteettiteorian ongelma on siinä, että tiettyä mielentilaa ei voi suoraan samastaa tiettyyn 

aivotilaan: esimerkiksi kivun kokemus ei aina ilmene täysin samanlaisena aivotilana, mikä 

mutkistaa kivun kokemuksen tieteellistä tarkastelua aivotilojen kautta. Eräänä vastineena 

tähän on päädytty funktionalismiin, jonka mukaan mielentiloja tulisi tarkastella sen 

kautta, mikä kausaalinen merkitys niillä on yksilön kokonaisjärjestelmässä. Esimerkiksi 

kivun kokemuksesta on helpompaa tehdä yleisiä havaintoja siitä näkökulmasta, 

minkälainen organismin toiminta johtaa tiettyihin (yksittäisiin) kipuna aistittaviin 

aivotiloihin, ja mikä merkitys näillä aivotiloilla puolestaan on organismin tuleviin 

toimintoihin. Yhdistävä tekijä kivun kokemusten välillä ei siis olisi samanlainen aivotila, 

vaan samanlainen funktionaalinen merkitys. (Chalmers 2002: 4–5; Putnam 1973.) 

 

Alan Palmerin teoria fiktiivisistä mielistä on funktionalistinen: hänen mukaansa niin 

fiktiivisiä kuin todellisiakin mieliä tulisi tarkastella intentionaalisina kokonaisuuksina. 

Ajatukset, tunteet ja teot eivät ilmene satunnaisesti, vaan niillä on aina funktionaalinen 

merkitys, joka on huomioitava osana kokonaiskuvaa. (Palmer 2004: 87–88.) Aarnon 

sairaalakohtaus sopiikin paremmin tarkasteltavaksi funktionalismin kuin behaviorismin 

kautta. Aarno pyrkii säätelemään mielentilojensa ulkoisia ilmentymiä, koska hän tietää 

niillä olevan merkitystä kokonaisuuden kannalta. Aarnon käytös ja yksityiset mielentilat 

https://fi.wikipedia.org/wiki/Vesi


 38   

 

 

 

ovat ristiriidassa keskenään, mutta silti molempien taustalla ovat samat syyt ja vaikuttimet, 

eli vaikea elämäntilanne ja tavoite saada siihen helpotusta.  

 

On huomattava, että toisin kuin funktionalistisen mielenfilosofian, ei Palmerin tavoitteena 

ole ottaa kantaa kysymykseen tietoisuuden olemuksesta, vaan ainoastaan hyödyntää 

funktionalismin lähtökohtia fiktiivisten mielten tutkimuksessa. Palmer hyödyntää mielen 

toimintaa koskevaa tutkimustietoa siksi ja siltä osin kuin siitä on hyötyä hänen 

tutkimukselleen. (Palmer 2004: 88.) Myös oma tavoitteeni mielenfilosofian teorioiden 

esittelyssä on Palmerin esimerkkiä noudattaen valaa tutkimukselleni pohja todellisia mieliä 

koskevasta tutkimustiedosta.  

 

2.2.3 Fenomenologia: millaisena koemme maailman 

 

Fenomenologia on filosofian lähestymistapa, joka juontaa juurensa Edmund Husserlin 

ajatteluun 1900-luvun alkupuolelle. Husserlin koulukunnan fenomenologien kiinnostuksen 

kohteena on aina kokemus sellaisena kuin se kokijalle ilmenee. Subjektin kokemuksen 

ulkopuolelle jäävät prosessit, kuten esimerkiksi sen taustalla vaikuttavat, mutta kokijan 

tietoisuuden ulkopuolelle jäävät aivojen toiminnot, eivät siis kuulu fenomenologin 

tutkimuskohteisiin. Fenomenologin näkökulma on subjektin, ensimmäisen persoonan 

näkökulma, siinä missä esimerkiksi aivotutkija tarkastelee kokemuksen syntyä 

ulkopuolisesta, kolmannen persoonan näkökulmasta. (Gallagher & Zahavi 2008: 6–7.)  

 

Kokemuksella tarkoitetaan tässä muutakin kuin informaation vastaanottoa ulkoisesta 

todellisuudesta: kokemukseen liittyy erottamattomasti yksilön siitä tekemä tulkinta. 

Fenomenologisesta näkökulmasta  kokemus pitää aina sisällään kokemukseen liittämämme 

käytännölliset, sosiaaliset, kulttuuriset ja semanttiset kontekstit. Nämä kontekstit 

suuntaavat kokemustamme ja toimintaamme. Emme koskaan hahmota havaintomme 
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kohdetta kokonaan ja sellaisenaan. Havaitsemme ainoastaan oman, ajassa ja tilassa 

rakentuneen tulkintamme siitä.  (Gallagher & Zahavi 2008: 7–8.) 

 

Fenomenologian lähtökohdat tietoisuuden ongelmaan ovat siis varsin erilaiset kuin 

kognitiotieteilijöiden. Siinä missä kognitiotiede pyrkii tieteellisesti selittämään 

tietoisuuden perustaa ja syntyä, on fenomenologian tavoitteena ainoastaan tietoisuuden 

kokemuksen ymmärtäminen ja sen luonteen kuvaaminen. Nämä lähestymistavat eivät toki 

ole toisistaan irrallisia, sillä tieteellisen tutkimuksen pohjaksi tarvitaan perinpohjaista ja 

jäsenneltyä tutkittavan ilmiön rakenteesta ja luonteesta. (Gallagher & Zahavi 2008: 9.) 

 

Fenomenologialla on ilmeisiä yhteyksiä narratologiaan ja kirjallisuuteen yleensä. Ainakin 

niiden kiinnostuksen kohde on sama. Monika Fludernik on todennut, tekstistä tekee 

kertomuksen nimenomaan se, että tekstin keskiössä on inhimillinen kokija. Tähän perustuu 

Fludernikin lanseeraama, kognitiivisessa narratologiassa paljon käytetty käsite 

kokemuksellisuus. Fludernikin mukaan teksti ei ole kertova teksti, ellei se tavalla tai toisella 

kuvaa inhimillistä kokemusta. (Fludernik 1996: 12–13.) Inhimillisen kokemuksen 

kuvaaminen tarkoittaa paitsi ajatusten ja tunteiden kuvaamista, myös inhimillisten käytös- 

ja ajatusmallien esittämistä. (Fludernik 2006: 59.) 

 

Kirjallisuudessa tai fenomenologiassa ei pyritä niinkään selittämään kokemuksen syntyä 

kuin kuvaamaan, millaisena se yksilölle ilmenee. Kuitenkin narratologiassa ja erityisesti 

kognitiivisessa narratologiassa, samoin kuin fenomenologisessa filosofiassa, pyritään 

ottamaan huomioon saatavilla oleva tieteellinen tieto ihmismielen toiminnasta. 

Tutkimustiedon soveltamisen tarkoituksena on ilmiön parempi ymmärtäminen, jotta sitä 

voitaisiin kuvata entistä todenmukaisemmin. 

 



 40   

 

 

 

2.2.4 Kokemuksen tavoittamattomuus tieteessä ja kirjallisuudessa  

 

Kuten esittämästäni lyhyestä katsauksesta voidaan todeta, on mielenfilosofian näkökulma 

viimeisten vuosikymmenten aikana muuttunut huomattavasti. Tiedon ja menetelmien 

kehittyessä ihmismieltä on päästy tarkastelemaan aivotasolla ja empiirisen tutkimuksen 

keinoin, ja tämä on vaikuttanut myös filosofisiin lähestymistapoihin, esittelemistäni 

erityisesti identiteettiteoriaan ja funktionalismiin. On esitetty, että neurotiede, 

kognitiotiede, tekoälyn tutkimus, psykologia ja muut mitattavissa olevia tuloksia tuottavat 

tieteet tulevat ottamaan mieli–ruumis-ongelman kokonaan haltuunsa (Dietrich 2007: xiii). 

 

Kyseiset tieteenalat ovatkin kyenneet tuottamaan valtavasti uutta tietoa aivojen toiminnasta 

sekä siitä, millä tavoin mielen ja ruumiin vuorovaikutus käytännössä toimii.  Filosofien 

huoleksi on jäänyt kysymys tietoisuuden perimmäisestä olemuksesta.  Mieli–ruumis-

ongelman “kova muoto” (myös nk. expanatory gap) eli kysymys siitä, kuinka puhtaasti 

fysiologinen toiminta voi tuottaa subjektiivisen tietoisuuden, on vailla yleisesti 

hyväksyttyä selitystä. Kysymystä pidetään joko ratkaisemattomana tai identiteettiteorian 

mukaisesti näennäisenä. (Lehtonen 2011: 18, 21; Dietrich 2007: 13.) 

 

Osa tutkijoista on sitä mieltä, että empiirinen tiede kykenee ratkaisemaan tietoisuuden 

arvoituksen kokonaisuudessaan. Heidän mielestään tutkimuksen tulisi jättää sikseen 

käsitteelliset kysymykset tietoisuuden olemuksesta ja keskittyä ratkomaan mieli-ruumis 

ongelman “pehmeitä muotoja” eli mielentilojen ja ruumiin fysiologisten toimintojen 

välisiä yhteyksiä. Neurotieteen ja psykologian kehittyessä tulevat kovat kysymyksetkin 

ennen pitkää ratkeamaan – tai sitten niillä ei alun perinkään ollut mitään käytännön 

merkitystä. (Dietrich 2007: 20; Lehtonen 2011: 19, 30–31.) 

 

Jotkut tutkijoista puolestaan ovat sitä mieltä, että tietoisuuden arvoituksessa on ilmiön 

subjektiivisen perusluonteen vuoksi väistämättä osakysymyksiä, joita ei voi empiirisin 
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keinoin ratkaista. Aivoja kuvantamalla ei voida saada tietoa siitä, millaisina koemme 

psyykkiset tuntemuksemme. Tällaista mielentilan, esimerkiksi kivun “jonkinlaisena 

kokemista” kutsutaan kivun kvaliaominaisuudeksi (qualia), ja se on jotain erillistä sekä 

kivun aiheuttavasta tilanteesta että sen aikaansaamasta ulkoisesta reaktiosta. (Dietrich 

2007: 14–16.) Thomas Nagel esitti 1970-luvulla, että juuri maailman “jonakin kokeminen” 

on tietoisuuden ydin – ja toisaalta, että meidän on mahdotonta saada objektiivista tietoa 

siitä, millaisena jokin toinen olento kokee maailman (Nagel 1978).  

 

Maria Mäkelä yhdistää kvalian käsitteen kognitiivisen narratologian kokemuksellisuuden 

käsitteeseen. Toisin sanoen kirjallisuus kuvaa nimenomaan sitä, millaisena kuvauksen 

kohteena oleva fiktiivinen mieli kokee maailman. Mäkelä kuitenkin esittää, että yksityisen 

mielen kokemus jää kirjallisuudelta usein tavoittamatta, ja että kirjallisten mielten 

kuvauksessa käsitellään usein kokemuksen lisäksi tai sijasta juuri inhimillisen kokemuksen 

tavoittamattomuutta. (Mäkelä 2011: 46.)  

 

Kognitiotiede välttelee ja fenomenologia pohtii kysymystä siitä, miten voimme saada 

tietoa toisen kokevan olennon sisäisen maailman luonteesta. Kirjallisuus on pyrkinyt 

vastaamaan tähän kysymykseen kuvaamalla parhaansa mukaan tätä inhimillisen 

kokemuksen ”kvaliaominaisuutta”. Silti lopputulemaksi saattaa hyvinkin jäädä se, että 

kyseinen kvaliaominaisuus jää tavoittamatta. Syy tähän löytyy osittain kirjallisuuden 

ominaispiirteistä: kirjallisuudella on omat päämääränsä, eikä se pysy uskollisena 

kokemukselle sellaisenaan (Mäkelä 2011: 13–14). Toisaalta syy on myös siinä, että kuten 

edellisessä alaluvussa totesimme, emme mielemme rajoitteista johtuen koskaan hahmota 

todellisuutta täysin sellaisena kuin se on. Kirjallisuus laajenee käsittelemään kokemuksen 

lisäksi kokemuksen tavoittamattomuutta. 

 

Tässä alaluvussa (2.2) olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka mielenfilosofia ja (kognitiivinen) 

kirjallisuustiede painivat pitkälti samanlaisten aiheiden parissa ja keskustelevat monin 
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paikoin keskenään. Lisäksi olen todennut, että empiirinen tiede ei kenties pääse käsiksi 

kaikkiin mielen arvoituksiin, ja näistä empirian saavuttamattomissa olevista alueista 

kirjallisuudella voi olla paljonkin sanottavaa, vaikka se ei varsinaisia ratkaisuja 

kykenekään tarjoamaan.  

 

 

2.3 Huomioita tietoisuuden luonteesta kognitiotieteen, psykologian ja 

neurotieteen näkökulmista 

 

Fiktiivisistä  mielistä voidaan muodostaa aiempaa laajempi käsitys, kun otetaan huomioon 

myös todellisten mielten ominaisuudet ja saatavilla oleva tutkimustieto. Seuraavaksi 

syvennänkin hiukan sitä kuvaa, jonka nykytiede on muodostanut tietoisuuden ja 

tiedostamattoman luonteesta.   

 

Alaluvussa 2.1 määrittelin tietoisuuden subjektin kokemukseksi omasta itsestään. 

Tietoisuudella on vielä joitakin tieteellisesti määritettyjä ominaispiirteitä, jotka on hyvä 

ottaa huomioon muodostettaessa käsitystä tietoisuuden ja tiedostamattoman luonteesta. 

Käyn tässä lyhyesti läpi Damasion määrittelemät tietoisuuden tunnusmerkit. Tämän jälleen 

esitän vielä tärkeän huomion tietoisuuden ruumiillisuudesta. 

 

2.3.1 Tietoisuuden tunnusmerkit  

 

Damasio (ks. myös Searle 2006) on määritellyt tietoisuudelle neljä määrittävää 

tunnusmerkkiä. Nämä tunnusmerkit ovat minämuotoisuus, laadullisuus, viittauksellisuus 

(representatiivisuus) sekä yhtenäisyys.. Tietoisuuden minämuotoisuudella tarkoitetaan 

tietoisuuden subjektiivista perusluonnetta: ainoastaan tietoinen mieli itse voi tuntea oman 
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mielensä sisällöt välittömän tuntemisen kautta. (Lehtonen 2011: 25.)  Näitä kokemuksia 

voi toki yrittää kuvailla ulkopuoliselle, ja erityisesti tähän kuvailuun soveltuu kirjallisuus.  

 

Toinen tietoisuuden tunnusmerkki on tietoisuuden laadullisuus, niin kutsuttu 

kvaliaominaisuus. Tätä tietoisuuden ominaispiirrettä tarkastelin lähemmin luvuissa 2.2.3 

ja 2.2.4. Kolmas tietoisuuden tunnusmerkki on tietoisuuden viittauksellisuus eli 

representatiivisuus. Tämä tarkoittaa sitä, että mielen toiminnoilla ja mielen kuvilla on aina 

jokin kohde joko mielen sisäisessä maailmassa tai sen ulkopuolella. Käytännössä tämä 

tarkoittaa sitä, että mikään mielen toiminto ei ole satunnainen, vaan mieli tarkoittaa aina 

jotakin. (Lehtonen 2011: 28–29.) Fikiivisten mielten analyysin kannalta tämä johtaa 

funktionalismiin, jonka esittelin jo luvussa 2.2.2. Fiktiivisten mielten toimintoja ei pidä 

nähdä satunnaisina, vaan niillä on aina jokin tavoite ja viittauskohde.  

 

Viimeinen tietoisuuden tunnusmerkki on sen yhtenäisyys. Mieli kokee aina itsensä 

jakamattomana kokonaisuutena, jonka olemassaolo jatkuu eri ajanhetkinä pääpiirteittäin 

yhtenäisenä, vaikka identiteettimme saattaakin käydä läpi joitakin muutoksia ajan 

kuluessa.  Todellisuudessa mieli koostuu varsin hajanaisesta aistitiedosta ja vaikutelmista, 

mutta yhtenäisyys on mielenterveyden kannalta tärkeä kokemus. Kirjallisuudessakin 

yhtenäisyyden vaikutelman hajoaminen on usein merkki fiktiivisen hahmon 

mielenterveyden järkkymisestä.  

 

Näin on myös Vanhan merimiehen tarinassa. Aarno vaipuu romaanin loppupuolella 

psykoosiin, minkä ensimmäinen oire on identiteetin hajoaminen. Aarno kuvittelee 

olevansa täysi-ikäsitynyt Annika, jonka tilanne ei ole ollenkaan niin toivoton kuin 

todellisen Annikan. Tyttö on edelleenkin vammainen, mutta liikuntakykyinen, ja hän 

seurustelee Aarnon työtoverin Kristianin kanssa. (VMT: 167–170.) Lopulta Aarnon 

luisuessa yhä syvemmälle psykoosiin narratiivin yhtenäisyys hajoaa myös kielellisistä 

ilmaisuista, kun Aarnon kerronta liukuu aina vain hajanaisempaan suuntaan. Lopulta siitä 
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katoavat lauserakenteet ja välimerkitkin. Jäljelle jää vain sanoja, joista kuitenkin on 

luettavissa jotain Aarnon psykootisista mielenliikkeistä: “[...] suljettu maahan poljettu 

kidutettu kirjoittaa haudattu savustettu ja äiti ja kuollut kuolinnaamio ja tuntematon ja 

liikkumaton ja huuto ja seremonia ja runo ja kaike järjen mukaan [...]”(VMT: 171).  

 

2.3.1. Tietoisuuden ruumiillisuus  

 

Nykytieteen valossa pidetään selviönä, että mentaalisten toimintojemme perusta on 

fyysisessä olemuksessamme. Jotkut tieteilijät ovat ehtineet jo itsevarmoina julistaa, että 

mieli on yhtä kuin aivot (esim. Dietrich 2007: xv). Tutkimuskohde on kuitenkin 

mutkistunut entisestään, kun mieltä on alettu lähestyä entistäkin  kokonaisvaltaisemmin. 

On alettu esittää näkemyksiä, joissa mieltä ei samastetakaan aivoihin, vaan tietoisuus 

nähdään kokonaisvaltaisesti ruumiillisena. Jaakko Lehtonen toteaa teoksessaan 

Tietoisuuden ruumiillisuus. Mieli, aivot ja olemassaolon tunne, että “Ihminen kokee 

maailmansa todellisuuden, sen mielekkyyden ja tietoisuuden siitä viime kädessä ruumiinsa 

kautta” (Lehtonen 2011: 31).  

 

Myös Damasion tietoisuuskäsitys perustuu tietoisuuden ruumiillisuudelle: Damasion 

mukaan ruumis on tietoisen mielen perusta. Kyse ei ole pelkästään siitä, että koemme 

tietoisuuden ruumiimme kautta, vaan ruumis osallistuu tietoisuuden tuottamiseen 

viestimällä aivoille tietoa ulkoisesta todellisuudesta. Vastavuoroisesti aivot lähettävät 

ruumiille viestejä ja käskyjä, joten aivot ja ruumis ovat toisiinsa sidottuja ja ne toimivat 

yhdessä. (Damasio 2011: 30–31.) Tämä tekee Annikan hahmosta sinänsä mielenkiintoisen 

ajatuskokeen, sillä hänet esitetään tietoisena mielenä, jonka ruumis on halvaantunut. 

Dualismia koskevassa luvussa (2.2.1) näimme, minkälaisiin ongelmiin tämä ajatusleikki 

johtaa. Annikan hahmo osoittaa, ettei toimivaa  mieltä voi olla ilman toimivaa ruumista.  
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3.  TIETOISUUDEN JA TIEDOSTAMATTOMAN KUVAUS 

VANHAN MERIMIEHEN TARINASSA 

 

 

Nyt on aika suunnata kaikki huomio varsinaiseen tutkimuskohteeseeni eli fiktiivisten 

mielten tietoisuuteen ja tiedostamattomaan. Tässä luvussa muodostan Vanhan merimiehen 

tarinan kautta kuvan siitä, miten fiktiivisten mielten tiedostamattomat osat toimivat ja 

ilmenevät. Taustana on se tietoisuuskäsitys, jonka olen edellisessä luvussa esitellyt, mutta 

käsittelyn varsinaiset työkalut tulevat kirjallisuustieteen piiristä. 

 

Eniten hyödyntämäni teoria on Alan Palmerin teoria fiktiivisistä mielistä. Palmer on 

kritisoinut etenkin klassisessa narratologiassa vallinnutta taipumusta keskittyä fiktiivisten 

mielten tutkimuksessa hahmojen sisäisen puheen tarkasteluun. Näin narratologit tulevat 

paitsi yliarvioineeksi sisäisen puheen ja yleisesti ottaen kielen merkityksen mielen 

toiminnassa, myös omaksuneeksi yksipuolisen näkökulman fiktiivisiin mieliin. Paitsi että 

sisäinen puhe korostaa mielen kielellisiä osia, se myös esittää mielen yksityisenä, suljettuna 

ja salattuna järjestelmänä. Palmer pitää tätä näkökulmaa vajavaisena, sillä se kattaa vain 

osan fiktiivisten mielten olemuksesta ja toiminnoista. (Palmer 2004: 87; Palmer 2010a: 8–

9.) 

 

Vaihtoehdoksi Palmer tarjoaa kokonaisvaltaista lähestymistapaa fiktiivisiin mieliin. 

Kokonaisvaltaisuus saavutetaan ottamalla lähtökohdaksi kognitiotieteiden, filosofian, 

psykologian ja psykolingvistiikan tuottama tieto todellisten mielten toiminnasta. Kyseisten 
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tieteenalojen näkemys mielen toiminnasta on varsin erilainen kuin klassisen narratologian, 

joten niiden tarjoaman viitekehyksen soveltaminen narratologiseen tutkimukseen tuo 

kaivattua uutta näkökulmaa fiktiivisiin mieliin. Tasapainoilu narratologian ja 

kognitiotieteiden tarjoamien rinnakkaidiskurssien (parallel discourses) on Palmerin 

mukaan paras tapa tuottaa hyödyllistä ja monipuolista tietoa fiktiivisten mielten 

toiminnasta. (Palmer 2004: 87; Palmer 2010a: 9.) 

 

Jotta voisimme soveltaa kognitiotieteen tuloksia ja käsitteistöä 

kirjallisuudentutkimuksessa, meidän on suhtauduttava fiktiivisiin mieliin samoin kuin 

kognitiotieteen tutkimuskohteeseen eli todellisiin mieliin. Fiktiivisiä mieliä tulisikin 

tarkastella kokonaisuuksina, joiden kaikilla toiminnoilla on jokin merkitys ja tavoite. 

Tähän Alan Palmerin funktionalistiseen näkemykseen (fiktiivisistä) mielistä olemme 

tutustuneet jo luvussa 2.2.2. Fiktiiviset mielet noudattavat Palmerin  mukaan samoja 

periaatteita kuin tosimaailman esikuvansakin, tai ainakin näin meidän on lukijoina 

oletettava (Palmer 2004: 90). Toisaalta lukija hyödyntää fiktiivisten mielten tulkinnassa 

pitkälti samoja kognitiivisia periaatteita, joita hyödynnämme todellisten ihmisten mielten 

tulkinnassa (Palmer 2003: 325), kuten tulemme havaitsemaan luvussa 3.2. Näistä syistä 

todellisten mielten diskurssi on monilta osin hedelmällisesti sovellettavissa fiktiivisten 

mielten diskurssiin.  

 

Palmerin mukaan tulkintamme fiktiivisistä mielistä perustuvat aina niihin käsityksiin, mitä 

meillä on tosielämän mielistä. Yksi tällainen perustavanlaatuinen käsitys on oletus siitä, 

että muiden ihmisten mielet ovat olemassa ja muuttavat muotoaan silloinkin, kun ne eivät 

ole havaintojemme kohteena. Fiktiiviset mielet eivät koskaan avaudu meille 

kokonaisuudessaan, vaan muodostaessamme koherenttia kuvaa fiktiivisestä hahmosta 

joudumme tekemään paljon täydennystyötä ja täyttämään tekstin jättämiä aukkoja 

tietojemme perusteella. Tuloksena on fiktiivinen mieli, jolla on jatkuva ja kehittyvä 
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tietoisuus; tästä syystä Palmer kutsuu tätä lähestymistapaa jatkuvan tietoisuuden malliksi 

(the Continuing-Consciousness Frame). (Palmer 2004: 175–176.) 

 

Analysoin fiktiivisten mielten tietoisuutta ja tiedostamatonta neljästä eri vinkkelistä. Kaksi 

ensimmäistä soveltamaani näkökulmaa, puhekategoriateoria ja mielen teoria, ovat laajasti 

sovellettuja ja yleisiä kognitiivisen narratologian kentällä. Puhekategoriateoria on ollut 

hyvin merkittävä lähestymistapa tutkittaessa fiktiivisiä mieliä. Vanhan merimiehen tarinan 

kautta tulemme kuitenkin toteamaan joitakin puhekategoriateorian puutteita sekä 

huomaamaan, ettei sisäinen puhe oikeastaan ole kovin luotettava tietoisuuden kuvastaja.  

Puhekategoriateorian jälkeen käsittelen toista kognitiivisen narratologian soveltamaa 

lähestymistapaa, mielen teoriaa. Myös mielen teoria osoittautuu epäluotettavaksi tiedon 

lähteeksi – kuten mieli itsessäänkin. Tulemme huomaamaan, että tiedostamattomat 

toiminnot näyttelevät paljon suurempaa osaa fiktiivisten(kin) mielten kokonaistoiminnasta 

kuin mitä äkkiseltään voisi luulla. 

   

Puhekategoriateorian ja mielen teorian käsittelyn jälkeen siirryn narratologiassa 

vähemmälle huomiolle jääneisiin kerronnan keinoihin, jotka kenties yllättäen saattavatkin 

olla parhaita kuvastamaan hahmojen tiedostamattoman toimintaa, vaikka niitä ei aina ole 

mielletty osaksi tietoisuuden tai varsinkaan tiedostamattoman kuvausta. Kaksi viimeistä 

alalukua käsittelevät toimintaa tietoisuuden ja ajattelun kuvaajana sekä intermentaalista 

ajattelua. Nämä lähestymistavat edustavat Palmerin viitoittamaa kokonaisvaltaisempaa 

tulokulmaa fiktiivisiin mieliin ja ovat johdoksia jatkuvan tietoisuuden mallista (Palmer 

2004: 210, 218).  

 

Palmerin mukaan tietoisuutta kuvastavat paitsi henkilön yksityinen ajattelu ja sen ulkoiset 

ilmaukset, myös henkilön teot ja koko fyysinen ja sosiaalinen konteksti. Keskityn 

tietoisuuden kuvausten lisäksi siihen, kuinka teot kuvaavat fiktiivisten mielten 

tiedostamattomia osia, ja kuinka tiedostamaton ajattelu voi nousta pintaan sosiaalisten 
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ryhmien kollektiivisessa ajattelussa. (Palmer 2003: 347.) Analyysini tarkoituksena on 

kyseenalaistaa ja laajentaa tietoisuudesta, tiedostamattomasta sekä niiden ilmentymistä 

tehtyjä yleistyksiä. Kohdetekstini Vanhan merimiehen tarina toimii tässä oivallisena 

apuvälineenä, sillä kokeellisena teoksena se kyseenalaistaa juurtuneita käsityksiä 

mielemme toiminnoista ja kirjallisuuden kyvystä kuvata niitä. Tulokseksi emme saa 

tyhjentäviä selityksiä tietoisuuden tai tiedostamattoman toiminnasta – lähinnä joudumme 

toteamaan, että kykymme päästä käsiksi niin muiden mieliin kuin omaammekaan on varsin 

vajavainen. Ainoa jäljelle jäävä varma tieto on varmuus epävarmuudesta. 

 

 

3.1. Perinteisiä ja uudempia tapoja lähestyä fiktiivisten mielten ajattelua 

 

Ajattelun kirjallinen esittäminen on pitkään ollut valokeilassa sekä kirjallisuudessa että 

kirjallisuudentutkimuksessa. Kuten todettua, keskiössä ovat hyvän aikaa olleet ajatusten 

kielelliset ilmaisut. Esimerkiksi Genette uskoi, että ajattelu ja tunteet eivät useimmissa 

tapauksessa eroa puheesta (Genette 1980: 171). Myös Fludernik esittää, että hahmon 

ajattelutapa käy ilmi tämän sisäisessä puheessa (Fludernik 2009: 85). Narratologian piirissä 

onkin lähestytty ajattelun kirjallisia kuvauksia soveltamalla niiden analyysissa erilaisia 

puhekategoriamalleja, joissa ajattelun esittämisen tapoja on luokiteltu kategorioihin. Omia 

mallejaan ovat kehitelleet esimerkiksi Fludernik, Cohn ja Palmer itse. Lähestymistapa 

perustuu siihen oletukseen, että soveltamalla puhekategorioita fiktiivisten hahmojen 

sisäiseen puheeseen saadaan tietoa hahmojen ajattelutavoista. (Palmer 2004: 53.) 

 

Jo Dorrit Cohn nostaa esiin teoksensa Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting 

Consciousness in Fiction (1978) esipuheessa sen epäkohdan, että vaikka tietoisuuden 

kirjallisia esityksiä on tutkittu pitkään, on mielen sisällön kuvausta suurimman osan ajasta 

tarkasteltu samoin kuin puhuttua diskurssia. Tämä on vakava puute, sillä suuri osa 

ajattelusta ei ole kielellistä, eikä sitä siten voida esittää suoran lainauksen kaltaisesti. Se 
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voidaan ainoastaan kertoa, ja kertomisyritykset vaativat erityisiä, arkipäivän puheesta 

poikkeavia kielellisiä keinoja. (Cohn 1978: 9–11.) Myös Alan Palmer kritisoi 

narratologiassa käytettyjä puhekategorioita siitä, että ne yliarvioivat sisäisen puheen 

merkityksen ja käsittävät henkilöhahmojen mielet lähinnä yksityisenä, passiivisena 

ajatusten virtana. Palmerille mieli on suuressa määrin sosiaalinen ilmiö, eikä ajatusten ja 

toiminnan välinen raja ole niin jyrkkä kuin narratologit ovat aikaisemmissa teorioissaan 

olettaneet. (Palmer 2004: 13–15.) 

 

Seuraavaksi esittelen lyhyesti puhekategoriateorian lähtökohdat. Painopisteeni on 

kuitenkin siinä, miksi puhekategoriateoria ei riitä fiktiivisten mielten tietoisuuksien 

tarkastelun välineeksi. Siirrynkin varsin pian puhekategoriateorioista sellaisiin 

lähestymistapoihin, jotka käsittävät ajattelun sisäistä puhetta laajemmaksi ilmiöksi. 

Lopuksi pohdin sitä, kuinka tiedostamatonta ajattelua on ylipäätään mahdollista kuvata 

kirjallisissa esityksissä. 

 

3.1.1 Puhekategoriateoriat  

 

Fludernikin kuvailemat ajattelun representoinnin kategoriat ovat sisäinen monologi 

(sisäinen puhe suoran lainauksen kaltaisesti esitettynä), vapaa epäsuora esitys (sisäinen 

puhe vapaammin kerrottuna ilman “puhujaa” indikoivia pronomineja) sekä psykonarraatio 

(hahmon ajattelun kuvaus muuten kuin sisäistä puhetta lainaamalla) (Fludernik 2009: 82). 

Cohn ja Palmer nimeävät puhekategoriansa hiukan eri lailla, mutta mallit ovat 

pääpiirteissään yhteneväiset. Kaikkien kolmen malleissa kategorioiden erottava tekijä on 

se, kuvataanko sisäistä puhetta suoraan tai epäsuoraan lainaten, vai tuodaanko ajatukset 

ilmi kuvailun kautta.  
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Puhekategorioita on vaikeaa soveltaa kohdetekstiini, sillä Vanhan merimiehen tarinan 

kerronta koostuu pitkälti dialogista ja tapahtumien kuvauksesta, ei siis sisäisestä puheesta. 

Toisaalta tekstillä on ensimmäisen persoonan preesens-muotoinen kertoja, mikä tuottaa 

helposti sellaisen vaikutelman, kuin kaikki kertojan esittämät kommentit olisivat tämän 

sisäistä puhetta. Fludernik onkin todennut, että ensimmäisessä persoonassa kerrotut 

preesensmuotoiset narratiivit ovat erityisen monimutkaisia ja niistä voi olla vaikea erottaa, 

onko kyse kertojan kommentista, hahmon sisäisestä puheesta vai vapaasta epäsuorasta 

esityksestä.  (Fludernik 2009:  84).  

 

Cohnin puhekategoriamallin suurimpia ansioita lienee se, että hän monista muista 

tutkijoista poiketen ottaa huomioon ensimmäisen persoonan kerronnan ja kolmannen 

persoonan kerronnan erot. Cohn kyseenalaistaa oletuksen siitä, että ensimmäisen 

persoonan kerronta olisi kolmannen persoonan kerrontaa luotettavampaa. Asia on itse 

asiassa päinvastoin, sillä kolmannen persoonan kertojahahmot ovat usein kaikkitietäviä, 

joten heillä on ensimmäisen persoonan kertojaa suorempi pääsy muiden hahmojen mielten 

sisältöihin. Ensimmäisen persoonan kertojan ollessa kyseessä on tarinan kerronnan ja 

juonen tasojen välillä useimmiten ajallinen ero, joten kerronnan ja kokemisen näkökulmat 

eivät ole yhteneväiset. Ensimmäisen persoonan kertojalla ei siis ole suoraa pääsyä edes 

omaan mieleensä (tai tarkemmin sanottuna menneisyyden minänsä mieleen). (Cohn 1978: 

144, 172.) 

 

Olemme jo aikaisemmin todenneet Vanhan merimiehen tarinan kertojien 

epäluotettavuuden ja näkökulman rajoittuneisuuden. Syy epäluotettavuuteen ei ole siinä, 

että kerronnan ja kokemisen hetkien välillä on ero (vaikka näin onkin), vaan siinä, että 

hahmot eivät itse tunne oman mielensä toimintaa riittävän hyvin voidakseen kertoa siitä 

luotettavasti. Valitsemani tulkintatapa teoksesta on se, että Annikan hahmo ilmentää 

Aarnon ja Niinan tiedostamatonta.  Tulkintatapaan kuuluu tietysti määritelmällisesti se 

ajatus, etteivät Aarno ja Niina itse ole tietoisia asioiden todellisesta laidasta, sillä 
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muutenhan kyse ei olisi tiedostamattomasta. Vanhan merimiehen tarinassa  hahmot ovat 

autuaan tietämättömiä siitä, mikä on “se ainoa oikea totuus” tapahtumista (VMT: 145). 

Oikeastaan tällaista ainoaa oikeaa totuutta ei ole, eikä siis luotettavia kertojiakaan.  

 

Palmer onkin Cohnin tavoin esittänyt, että kirjallisuustieteilijöiden tulisi luopua siitä 

ajatuksesta, että ensimmäisen persoonan näkökulma olisi ensisijainen ja kolmannen 

persoonan kerrontaa luotettavampi väylä saada tietoa mielen toiminnoista.  On tärkeää 

tiedostaa, että voimme erehtyä tai osua oikeaan päätelmissämme niin omista 

mielentiloistamme kuin muidenkin mielentiloista. (Palmer 2004: 144–147.) Voidaankin 

kysyä, voiko fiktiivinen henkilö koskaan olla täysin luotettava kertoja – ellei kertojahahmo 

sitten ole jo lähtökohtaisesti kaikkitietävä. 

 

3.1.2 Sisäisestä puheesta laajempaan ajattelun määritelmään 

“Kaatuvien keilojen fosforivälkkeessä välähtää oivallus”  

 

Vanhan merimiehen tarinan kerronta ei siis helposti taivu kategorioihin. Hahmojen mielten 

sisältöjen kuvaus ei muutenkaan ole aina kovin suoraviivaista, sillä ulkoiset tapahtumat 

sekoittuvat helposti hahmojen sisäiseen maailmaan, kuten tässä psykonarraation 

kategoriaan kuuluvassa kohdassa: “kaatuvien keilojen fosforivälkkeessä välähtää oivallus. 

En täysin käsitä sen tulosuuntaa, ehkä keilat heijastavat sen jostain selkäni takaa.” (VMT: 

109.)  

 

Hahmojen ajatuksia ei kuvata ikään kuin ne olisivat peräisin heidän yksityisistä mielistään, 

vaan niiden lähteenä on ympäröivä todellisuus. Ajatukset syntyvät reaktioina ulkoisen 

maailman kausaalisiin voimiin: ne ovat kuin keilat, jotka vääjäämättä kaatuvat vierivän 

pallon voimasta. Ajattelija ei yksin kykene tuottamaan tietoa: Annikan oivalluksen 

”paljastumiseen vaadittiin täydellinen kaato” (VMT: 110). Toisin sanoen ajatukset 
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syntyvät vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa, ja ilman ympäristön vaikutusta ajattelu 

olisi mahdotonta.  

 

Palmer kuvaa tätä ilmiötä esittämällä, että kognitiiviset toiminnot levittäytyvät fyysiseen 

ympäristöönsä (physically distributed cognition). Konteksti on olennainen osa kognitiota, 

eikä mieli voi toimia tyhjiössä ilman ympäristön tarjoamia ärsykkeitä. Ympäristö toimii 

kognitiivisten toimintojen osana tai apuna.  (Palmer 2004: 159.) Annika on ääriesimerkki 

tästä, sillä hän on väline vanhempiensa tiedostamattomassa ajattelussa – ja jopa 

tiedostamattomassa sisäisessä puheessa (!). Annikan hahmo osoittaa, että tietoisuuden tai 

kognition luonne ei ole yksityinen, vaan interaktiivinen (Palmer 2004: 89–90).  

 

Niinan ja Aarnon ajattelu ei kuitenkaan hyödynnä pelkästään Annikaa ja 

kommunikaattoria, vaan se on monin muinkin tavoin levittäytynyt ympäristöönsä. Raja 

henkilöhahmojen mielentilojen ja fyysisen ympäristön välillä on häilyvä, sillä vaikkapa 

tekstissä kuvattu säätila kuvaakin usein itse asiassa hahmojen sisäistä tilaa. Perheen 

ahdinko esimerkiksi on “ohut vaaleanharmaa lumituisku, enemmän tuulta kuin lunta” 

(VMT: 131).  

 

Metaforat poikkeavat tavallisesta siinä mielessä, että fyysinen ympäristö ei pelkästään 

kuvasta henkilöhahmojen mieltä vaan toimii myös vuorovaikutuksessa sen kanssa: ”En 

huomaa muutosta huoneen valaistuksessa, mutta jotain tapahtuu. Ehkä erkkerin 

kasvillisuus on aistinut ahdinkoni ja alkanut erittää huoneeseen mielihyvähormonia. Pelko 

väistyy […]. (VMT: 117.) Vanhan merimiehen tarinassa fyysinen ympäristö ei toimi 

pelkästään kognitiivisten toimintojen mahdollistajana ja apuna, vaan se on osana 

muodostamassa ja kuvastamassa henkilöhahmojen kokonaisvaltaista mielenmaisemaa. 

Kun henkilöhahmon mielentila muuttuu, on sillä vaikutusta ympäröivään todellisuuteen, 

mikä taas vuorovaikutteisesti muuttaa hahmon sisäistä todellisuutta. Hahmojen mielet eivät 
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rakennu sisältä käsin, vaan vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa. Annikan mieli ei pysty 

vuorovaikuttamaan lainkaan, joten se on täysin ympäristön vietävissä. 

 

Monet kognitiivisen narratologian tutkijat ovat olleet sitä mieltä, että kielen tutkiminen on 

kognitiivisten prosessiemme tutkimista, sillä kielen rakenteiden uskotaan noudattavan 

ajattelumme rakenteita tai muovaavan niitä.  Edellä olen kuitenkin esittänyt perusteita sille 

väitteelle, että ajattelu on paljon muutakin kuin sisäistä puhetta. Vaikka kieli kiistämättä 

muodostaa osan ajattelustamme ja ohjaa sitä, on kuitenkin tärkeää pitää mielessä, että se 

on vain yksi kognitiivinen työkalu muiden joukossa. Tästä syystä fiktiivisten mielten 

tutkimuksessa on tärkeää ottaa huomioon paitsi henkilöhahmojen sisäistä puhetta kuvaava 

kieli, myös laajempi kokonaiskuva ja henkilöhahmoa ympäröivä konteksti. (Palmer 2004: 

95–97.) Tietoisuutta eivät ole pelkät kielelliset ajatukset, vaan kaikki mitä tietoinen mieli 

kokee ja havaitsee. 

 

Palmer huomauttaakin, että kirjallisuustieteen ulkopuolella mielen kielellisillä sisällöillä ei 

itse asiassa ole ollut kovinkaan suurta roolia  tietoisuuden tutkimuksessa. Mielen sisällöt 

koostuvat itsetietoisuuden ja subjektiivisten kokemusvaikutelmien (kvalia) lisäksi 

tiedonkäsittelystä, joka koskee esimerkiksi aistitietoa ja tunteita. (Palmer 2004: 98–99.) 

Kaikkea tätä voidaan kyllä kielellistää, mutta se ei ole mitenkään välttämätöntä mielen 

toiminnoille. Kieli on voimakas ajattelun ja toiminnan suuntaamisen työkalu, mutta 

hyvinkin älyllinen mentaalinen toiminta on täysin mahdollista myös ilman kieltä (Palmer 

2004: 93). 

 

Näin olemme päätyneet Vanhan merimiehen tarinan ja Palmerin tutkimusten kautta 

määrittelemään ajattelun kokonaisvaltaisesti. Se ei ole mahdutettavissa puhekategorioihin, 

vaan levittäytyy ympäristöönsä. Mieli käyttää ympäristöä ajattelun apuna: mieli heijastaa 

ympäristöä ja ympäristö mieltä. Olemme todenneet, että sisäisen puheen lisäksi ajattelua 

voi kuvata monilla muillakin keinoilla. Fyysisen ympäristön kuvailukin voi itse asiassa olla 
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mielen toimintojen kuvailua. Seuraavaksi tarkennamme ajattelun kuvauksesta erityisesti 

tiedostamattoman ajattelun kuvaukseen. 

 

3.1.3 Miten tiedostamatonta ajattelua voidaan kuvata kirjallisuuden keinoin? 

 

Tutkimukseni toisessa luvussa määrittelin ajattelun seuraavasti: “Ajattelu on mielen 

sisältöjen jäsentelyä, jonka tavoitteena on eliön tarkoituksenmukainen toiminta 

vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa. Ajattelu voi olla tietoista tai tiedostamatonta, ja 

vain pieni osa siitä on kielellistä.” Tämän määritelmän nojalla on vaikeaa tehdä eroa 

ajattelun ja muun mielen toiminnan kuvauksen välille. Palmer laskeekin ajattelun 

kuvaukseksi kaikki fiktiivisten mielten tietoisesti tekemät toiminnot, kuten teot, tunteet ja 

intentiot. Näin ajatellen kaikki mielen tarkoituksenmukaiset prosessit itse asiassa ovat 

ajattelua. Jos ajattelu voi olla tiedostamatonta, niin miten tämä ilmenee ajattelun 

kirjallisissa kuvauksissa? 

 

Kuten olemme alan tutkijoiden avustuksella todenneet, suuri osa mielemme toiminnoista 

tapahtuu tiedostamattoman alueella. Tietoisuuden alue on varattu yllättäville tilanteille, 

jotka vaativat erityistä huomiota. Juuri nämä tilanteet, kuten Palmer huomauttaa, ovat 

tilanteita, joiden fiktiivisten kertomusten juonet punoutuvat. Kuitenkin myös 

tiedostamattomalla on tarinoissa osansa. Palmerin mukaan tietoisen mielen kuvauksessa 

käsitellään usein tilanteita ja tapahtumia, jotka ovat tarinan kontekstissa jo tulleet tutuiksi. 

Ei-tietoiset tilat sen sijaan toimivat tarinoiden sisällä eri tavalla: ne eivät välttämättä ole 

seurausta jo tutuiksi tulleista tapahtumista, vaan ne toimivat itse tulevien, tarinan kannalta 

merkityksellisten tapahtumien syinä ja laukaisijoina. (Palmer 2004: 101–108.) 

 

Yleisen käsityksen mukaan tiedostamatonta ei ole mahdollista kuvata verbaalisesti. Tällä 

perusteella voisi ajatella, että tiedostamattomat ajatusprosessit jäävät kertovan tekstin 
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keinojen ulottumattomiin. Toisaalta monet tekstit käsittelevät nimenomaan sellaisia 

tuntemuksia ja toiveita, joista kertojat tai henkilöhahmot eivät itse ole tietoisia. Nämä 

ilmiöt eivät silloin suoraan näy hahmojen ajattelun tai puheen kuvauksessa, mutta ne 

heijastuvat näiden käytöksessä. Ajatuksen ja teon välillä on tällöin ristiriita: hahmot eivät 

itse ole tietoisia oman käytöksensä perimmäisistä syistä. (Fludernik 2009: 85–86). 

 

Juuri näin on asia Vanhan merimiehen tarinan Aarnon kohdalla. Aarno ei tiedosta 

toivovansa oman tyttärensä kuolemaa, eikä hän tietoisesti ajattele Annikan surmaamista. 

Kuitenkin eutanasia nousee esiin kommunikaattorin kautta käydyissä keskusteluissa. 

Kommunikaattorilla kirjoittaminen on teko, jota Aarno ei tiedä tekevänsä, ja se on 

ristiriidassa hänen tietoisten ajatustensa kanssa. Annikan kautta Vanhan merimiehen 

tarinassa siis kuvataan tiedostamatonta ajattelua. Teon ja tietoisuuden välistä suhdetta 

tulen käsittelemään tarkemmin luvussa 3.3. Kiteytyksenä tiedostamattomasta ajattelusta 

voi kuitenkin sanoa sen, että sitä kuvataan kirjallisuudessa hahmojen toiminnan kautta – 

kuten tiedostamatonta useimmiten muutenkin, sillä tiedostamaton kielellistetty ajattelu 

lienee käsitteellisesti mahdotonta. Teon tiedostamaton luonne näkyy siinä, että se on 

ristiriidassa tietoisten ajatusten kanssa.  

 

 

3.2 Mielen teoria 

 

Tärkeä kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen piirissä käytetty tapa lähestyä fiktiivisiä 

mieliä on soveltaa niihin niin kutsuttua mielen teoriaa. Mielen teoria tarkoittaa ihmisen 

sosiaaliselle toiminnalle välttämätöntä oletusta siitä, että muilla ihmisillä on omamme 

tavoin toimiva mieli, sekä kykyä tehdä päätelmiä toisten mielten toiminnasta näiden 

käytöksen perusteella. Mielen teoria on kehittynyt inhimillisen toiminnan työkaluksi, jonka 

avulla toimimme jokapäiväisessä elämässämme toisten ihmisten kanssa. Mielen teorian 

kautta meillä on kyky “lukea muiden ajatuksia”. Erityisesti venäläis-amerikkalainen 
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kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine tunnetaan siitä, että hän on soveltanut mielen teorian 

käsitettä kirjallisuustieteellisessä tutkimuksessaan. Myös Alan Palmer ja monet muut ovat 

hyödyntäneet käsitettä menestyksekkäästi. (Zunshine 2006: 10; Palmer 2010b: 181.) 

 

Vakiintunut suomennos englanninkieliselle termille “mind-reading” on “ajatusten 

lukeminen”. Termin suora käännös olisi tietenkin mielen lukeminen, joka kuulostaa 

vähemmän sujuvalta, mutta on ilmaisuna tarkempi. Vakiintunut suomennos saattaisi 

aiheuttaa sekaannusta, sillä tässä tutkimuksessa olen tehnyt selvän eron ajattelun ja mielen 

käsitteiden välille. En tässä yhteydessä tarkoita pelkkien ajatusten lukemista, vaan 

tulkinnan kohteena ovat kaikki mielen sisällöt. Varsinaisten ajatusten lisäksi lukemisen 

kohteena ovat esimerkiksi persoonallisuus, tunteet ja intentiot. Siksi käytänkin termin 

“mind-reading” suomennoksena ajatustenluvun sijaan ilmaisua “mielten lukeminen”. 

 

Mielen teoria -käsitteen soveltaminen kirjallisuustieteessä perustuu siihen, että juuri mielen 

teorian avulla tulkitsemme myös fiktiivisiä henkilöhahmoja. Oletamme kirjallisuuden 

henkilöhahmoille mielet, luemme ja ennakoimme näiden toimintaa – vaikka lukiessamme 

toki olemme tietoisia siitä, että fiktiiviset henkilöt eivät ole todellisia. (Zunshine 2006: 10.) 

Näin ajatellen romaanien lukeminen on mielten lukemista (Palmer 2010b: 182). Kertova 

teksti tosin tarjoaa mielten lukemisen tueksi hieman erilaisia vihjeitä kuin ihmiset 

reaalimaailmassa, sillä romaanissa kuvataan henkilöiden ulkoisen käytöksen lisäksi myös 

heidän sisäistä, henkilökohtaista mieltään. 

 

Sekä Palmer että Zunshine esittävät, että lukemisen merkitys lukijalle on olla ikään kuin 

leikkiä, jossa tämä eläytyy erilaisiin rooleihin oppiakseen uusia näkökulmia maailmaan ja 

testatakseen niitä. Tähän liittyen Zunshine esittää, että suurin syy sille, miksi ylipäätään 

nautimme kertovien tekstien lukemisesta, on se nautinto, jonka saamme onnistuneesta 

“ajatustenlukukokemuksesta” – toisin sanoen kun sovellamme mielen teoriaa 

monimutkaisiinkin kerronnallisiin rakenteisiin ja huomaamme kykenevämme koostamaan 
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kirjallisista kuvauksista samastuttavia mieliä (Zunshine 2010a: 16–22). Kertovien tekstien 

funktio onkin toimia meille eräänlaisena “mieltenlukutesteinä”, ja kokeellisempi, 

monitasoisempi kirjallisuus toimii suorastaan mielen kehittäjänä ja laboratoriona. (Mt.:13.) 

 

Monitasoisella ajatustenlukemisella tarkoitetaan sellaisia toisten mieliä koskevia 

päätelmiä, jotka ulottuvat yksittäisen mielen yksittäisiä tiloja pitemmälle. Esimerkiksi 

Vanhan merimiehen tarinassa lukija ymmärtää (1) Aarnon olevan vihainen (2), kun hän 

olettaa Annikan pahoittavan mielensä (3), koska tietää Annikan tietävän (4) terapeuttinsa 

epäilevän (5) fasilitaation toimivuutta. Tässä ajatustenlukuprosessi tapahtuu viidellä eri 

tasolla ja koskee lukijan lisäksi kolmea fiktiivistä hahmoa, ja käsittää sellaisia mentaalisia 

prosesseja kuin ymmärrys, tieto ja epäilys sekä vihan ja surun tunteet. (Palmer 2010b: 184; 

VMT: 79–80.) Tyylipuhtaasti mielen teorian toimintaa kuvataan esimerkiksi lauseessa 

“tajuan Annikan epäilevän, että miljoonapäinen gnuukatras olisi väärennetty” (VMT: 8).  

 

3.2.1 Mielen teorian erehtyväisyys 

 

Palmer tuo mielen teorian kirjallisiin sovelluksiin mielenkiintoisen lisän ottamalla 

huomioon ajatustenlukukykymme vajavaisuuden. Ne päätelmät, joita mielen teoriaa 

soveltaen teemme toisten ihmisten käytöksestä, voivat hyvinkin olla  virheellisiä. 

Uskomuksemme toisten ihmisten sisäisistä tiloista saattavat perustua vääriin tulkintoihin 

tai siihen, että toinen kontrolloi käytöstään luodakseen valheellisen vaikutelman omista 

mielentiloistaan, kuten totesimme luvussa 2.2.2, jossa käsittelin Vanhan merimiehen 

tarinan kohtausta, jossa Aarno hakee psykiatrilta sairaslomaa ja lääkitystä. Kirjallisuus 

usein leikitteleekin juuri tällä erehtymisen mahdollisuudella sekä kertojien ja hahmojen 

kyvyllä johtaa toisiaan (ja lukijoita) harhaan. (Palmer 2004: 134). 
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 Mielen teorian käyttäjinä olemme jatkuvasti tietoisia siitä mahdollisuudesta, että 

saatamme tulkita saamaamme informaatiota väärin. Keho on ainoa olemassa oleva 

väylämme toisten mieliin, mutta se ei suinkaan ole läpinäkyvä ikkuna, josta näkisimme 

mielen sellaisena kuin se on. Kykymme toimia menestyksekkäästi muiden parissa perustuu 

pitkälti mielen teoriaan, mutta mielten lukijoina meidän on muistettava myös 

ruumiinkielen mahdollinen harhaanjohtavuus. (Zunshine 2011: 66–67).  

 

Kohdetekstini tuo hyvin esiin myös sen, kuinka sovellamme mielen teoriaa aina omista 

lähtökohdistamme käsin.  Mielemme ovat herkkiä tulkitsemaan toisten mielenliikkeitä ja 

tekevät niistä pitkälle meneviä päätelmiä pientenkin vihjeiden pohjalta. Tämä saattaa 

johtaa siihen, että näemme intentionaalista ajattelua sielläkin, missä sitä ei ole. Vanhan 

merimiehen tarinassa käy juuri niin, kun Aarno ja Niina yrittävät oman psyykensä 

pelastaakseen nähdä halvaantuneessa tyttäressään merkkejä tietoisesta mielestä. 

 

Aarno ja Niina tulkitsevat Annikaa sen oletuksen läpi, että Annikalla on kommunikaatioon 

kykenevä tietoinen mieli. He olettavat Annikan nytkähdykset ja äännähdykset tietoisiksi 

teoiksi ja mielenilmauksiksi: “Annikan ulvahdus merkitsee, että hän tahtoo kirjoittaa” 

(VMT: 8), “Annika kiljahtaa hölmistyneen kuuloisen tervehdyksen” (VMT: 12).  He 

näkevät tytön kehossa merkkejä älyllisestä mielestä jopa silloin, kun tyttö nukkuu: 

“Annikalla on hajamielisen professorin kasvot. Joku ulkopuolinen voisi pitää avoimen 

suun ilmettä hölmönä tuijotuksena. Minä näen hänen raottuneissa huulissaan uteliaisuuden 

ja tiedonhalun, alituisesti muotoutuvat uudet kysymykset.” (VMT: 17.)  

 

Kuitenkin vasta fasilitaation aloittamisen myötä vanhemmille on kehittynyt usko siihen, 

että Annika todella pystyy kommunikoimaan heidän kanssaan. He olivat hoitaneet Annikaa 

12 vuotta tulkitsematta Annikan ulvahduksia muuksi kuin korkeintaan kivun ilmauksiksi: 

“Viisi vuotta sitten, kun minä ja Niina emme olleet löytäneet fasilitaation kautta yhteyttä 

Annikaan, hänen kiljuntansa todella koetteli hermojamme. Varsinkin Niina kävi noihin 
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aikoihin lähellä romahduspistettä.” (VMT: 13.) Romahduspisteen välttämiseksi Aarno ja 

Niina omaksuivat tapoja lukea Annikan mielenliikkeitä sellaisistakin vihjeistä, joita 

normaalitilanteessa ei tulkittaisi tahdonilmauksiksi.  

 

Aarnon ja Niinan Annikaa koskeva mielen teoria on kuitenkin sisäisesti ristiriitainen, sillä 

joskus – tässäkin tapauksessa itseään suojellakseen – he tulkitsevat tytön ääntelyn 

tahdottomiksi reaktioiksi: “Vaikka Annikan kiljunta ei ole vähentynyt, mieltämme 

huojentaa tieto, etteivät huudot johdu sietämättömistä kivuista. Annika on kertonut, että 

hänen lihaksiaan kyllä särkee [...], mutta kipu ei pakota häntä huutamaan. Kiljahdukset 

ovat äänihuulten, kurkunpään ja keuhkojen tahdotonta kouristelua, jolle hän ei mahda 

mitään.” (VMT: 13.) Aarno ja Niina eivät itse tunnu huomaavan toiminnassaan mitään 

epäloogista, vaan he ovat taitavia lukemaan Annikaa tavoilla, jotka tukevat heidän omia 

uskomuksiaan ja tarpeitaan. Toisinaan he näkevät Annikan kehossa syvällistä tietoisuutta, 

toisinaan taas mielen tahdosta riippumattomasti liikkuvan ruumiin. 

 

Vanhan merimiehen tarinan asetelmat osoittautuvat kaikessa mielikuvituksellisuudessaan 

todellisten ilmiöiden satiireiksi tai arkipäivän “mielen teorioiden” kyseenalaistuksiksi. 

Aarnon ja Niinan toiminta tuntuu ehkä absurdilta, mutta toimimme kaikki itse jatkuvasti 

samoin. Tulkitsemme todellisuutta omien toiveidemme, pelkojemme ja uskomustemme 

läpi. Mielemme muodostaa todellisuudesta koherentin, ennakko-oletuksiimme sopivan 

kuvan, vaikka havaintomme olisivatkin ristiriidassa toistensa tai todellisuuden kanssa. 

Emme välttämättä havaitse näitä ristiriitaisuuksia, sillä suuri osa mielen prosesseista 

tapahtuu tiedostamattomasti. Erityisesti tiedostamattomissa pysyttelevät ne asiat, joita ei 

ole hyödyllistä tiedostaa esimerkiksi siitä syystä, että ne olisivat mielelle liian raskaita ja 

siksi uhka mielenterveydelle.  
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3.2.2 Mielen teoria ja tiedostamaton 

 

Käytämme mielen teoriaa usein myös tiedostamattamme; itse asiassa, kuten Zunshine 

huomauttaa, on mielen teoriaa käytännössä mahdotonta tietoisesti kytkeä pois päältä. 

Mielten tulkitseminen on niin olennainen osa sosiaalista toimimista, että se on lähes 

automaattista. Teemme jatkuvasti päätelmiä muista ihmisistä näiden ulkoisen olemuksen 

perusteella, halusimme sitä tai emme. Monet mielen tulkinnan prosessit myös tapahtuvat 

tiedostamattoman alueella, tietoisuuden saavuttamattomissa. (Zunshine 2011: 65–67) 

 

Aarno ja Niina tulkitsevat Annikaa omien uskomustensa, toiveidensa ja pelkojensa kautta 

– ja erehtyvät. Annika ei silti ole ainoa, jonka suhteen heidän tiedostamattomat mielensä 

johtavat heitä harhaan. He nimittäin erehtyvät myös itsestään. Ehkä vieläkin tärkeämpi 

Palmerin esittämä huomio koskeekin ensimmäistä persoonaa eli omaa mieltämme. Palmer 

esittää mielenfilosofeihin vedoten, että päätelmämme oman mielemme toiminnasta 

perustuvat mielen teoriaan siinä missä päätelmämme toisten mielistäkin. Kuten todettua, 

suurin osa mielemme toiminnoista tapahtuu välittömän tietoisuutemme ulkopuolella. 

Näkemyksemme omista mielentiloistamme perustuvat toisaalta mielen toimintaperiaatteita 

koskeviin uskomuksiimme ja toisaalta niihin tulkintoihin, joita teemme kehomme 

välittämistä kuvista ja tuntemuksista. Perusteet ovat siis lähtökohtaisesti samat kuin ne, 

joiden kautta teemme päätelmiä toisten mielistä, näkökulma vain on eri.  (Palmer 2004: 

144–145.) 

 

Erehtymisen mahdollisuus on läsnä erityisesti silloin, kun mielentilat tai teot johtuvat 

mielen tiedostamattomista prosesseista. Kuten Palmer psykologi Timonthy Wilsonin 

tutkimuksiin vedoten toteaa, on tiedostamatonta mieltä mahdotonta tarkkailla sisältä käsin, 

mutta voimme saada tietoa omasta tiedostamattomastamme tarkkailemalla omia 

reaktioitamme (ja muiden reaktioita meihin) ulkopuolisesta näkökulmasta. Näin ollen 

myös oman mielemme tiedostamattomat osat ovat jossain määrin ulottuvillamme. (Palmer 
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2010b: 187–188.) Vanhan merimiehen tarinassa Aarnon ja Niinan tiedostamattomat mielet 

tulevat heille saavutettaviksi Annikan hahmon kautta. 

 

Mielen teoria on läsnä myös itse tiedostamattoman toiminnassa: mielemme tekee päätelmiä 

ja muodostaa käsityksiä muista ihmisistä silloinkin, kun emme itse ole siitä tietoisia. Siksi 

meissä saattaa joskus herätä tunteita tai impulsseja, joille emme keksi selitystä ja jotka 

tuntuvat siksi epärationaalisilta. Tiedostamattomat asenteet muodostuvat pienenkin 

tietomäärän perusteella, eikä uusi vastakkainenkaan tieto välttämättä muuta niitä. (Palmer 

2010b: 189.) Kun Niina lakkaa luottamasta Aarnoon, luottamuspula ilmenee Annikan 

hahmon kautta hyväksikäyttösyytöksinä.  

 

Kuitenkin tiedostamattomamme tekemät päätelmät ja havainnot saattavat usein olla itse 

asiassa tarkempia ja totuudenmukaisempia kuin tietoisesti muodostetut näkemykset. Tämä 

johtuu siitä, että tietoisia ajatusprosesseja värittävät ympäristön normit eli käsityksemme 

siitä, kuinka meidän tulisi tuntea ja ajatella. Tiedostamattomat käsitykset noudattavat 

erilaista logiikkaa, joka saattaa olla ristiriidassa ympäristön normien kanssa. Tämän 

seurauksena mielessämme saattaa vaikuttaa samanaikaisesti useampi keskenään 

ristiriidassa oleva tunne tai uskomus. (Palmer 2010b: 189–190.)  

 

Näin on erityisesti Aarnon kohdalla. Oman tyttären armomurhan ehdottaminen ei ole 

sosiaalisesti eikä edes Aarnolle henkilökohtaisesti hyväksyttävää. Toisaalta tyttären 

hoitaminen on henkisesti liian raskasta. Niinpä Aarnon mielessä vaikuttaa kaksi keskenään 

ristiriidassa olevaa voimaa: halu vapautua omaishoitajana olemisen takasta, ja toisaalta 

sosiaalisesti hyväksyttävät tunteet, kuten rakkaus omaa tytärtä kohtaan ja halu suojella tätä. 

Aarno pystyy samanaikaisesti toteuttamaan molempia halujaan, kunhan toinen ilmenee 

tietoisuuden ja toinen tiedostamattoman alueella. 
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Vanhan merimiehen tarinan henkilöhahmot suistuvat tuhoisaan kierteeseensä, kun Aarnon 

ja Niinan tiedostamattomat alkavat tuottaa keskenään erilaista tarinaa, jolloin Annikan 

hahmo muuttuu sisäisesti ristiriitaiseksi. Isän fasilitoidessa hän puhuu armomurhasta, kun 

taas äidilleen hän syyttää isäänsä valehtelusta ja jopa insestistä. Vanhemmat alkavat 

syytellä toisiaan, eivätkä he tiedä enää mihin uskoa, sillä heidän kuvansa todellisuudesta ei 

ole enää koherentti. Molemmat puolustavat omaa oikeuttaan totuuden määrittelyyn: “Jos 

sulla on oikeus väittää että mä keksin näitä armomurhajuttuja ja lavastan ne Annikan 

ideoiksi, niin yhtä lailla kai mäkin voin otaksua että koi kylvetysjutut ja insestijutut on sun 

oman pään tuotetta” (VMT: 145). Aarnon ja Niinan tiedostamattomat pelot ja halut 

kamppailevat Annikassa. Ilmaisukyvyttömällä Annikalla puolestaan ei ole oikeutta väittää 

tai otaksua mitään.  

 

Vanhempien riitaa seuraa kappale, jossa Aarnon hahmo murtautuu ulos tarinan kehyksestä 

ja alkaa puhutella lukijaa suoraan. Hän pyytää lukijalta totuutta, sillä hänellä itsellään ei 

ole sitä antaa: “Kerro sä sun näkökulma ja sun mielipide. Kun ihan tosissani haluaisin 

kuulla sen ainoan oikean mielipiteen ja totuuden.” (VMT: 145.) Meillä on valtava kaipuu 

“siihen ainoaan oikeaan totuuteen”, ja sen puuttuminen on syvä kriisi. Tarvittaessa haemme 

totuutta ulkopuoliselta auktoriteetilta, mutta petymme huomatessamme, että muiden 

tarjoama totuus onkin vain vajavainen tulkinta siinä missä omammekin. Näin käy myös 

Aarnolle Vanhan merimiehen tarinassa:  

“Mutta siis jos sä ihan oikeasti haluat tietää mistä kenkä puristaa niin vilkaise 

kulman taakse. Minkä kulman taakse. Tämän kulman tässä näin. Tai tuon toisen. 

Kyllä tässä talossa kulmia riittää. Mitä toikin nyt taas oli olevinaan. Ei mun oikeasti 

tarvi katella eikä kuunnella tätä. Mä annan merkkejä tietokoneella ja te tulkitsette 

ja päättelette ja täydennätte loput. Anna nyt olla jo. Emmä jaksa kuunnella sua enää 

yhtään.” (VMT:  145.) 
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Jälleen kerran kohdeteksti ottaa lähes suoraan kantaa mielenfilosofiseen kysymykseen. 

Talo on psykoanalyysissa ja runoudessa yleisesti käytetty mielen metafora, jota voisi 

(Cohnin termejä käyttäen) kutsua myös psykoanalogiaksi. Niinpä lause “kyllä tässä talossa 

kulmia riittää” on tulkittavissa siten, että mielistämme voi tehdä erilaisia tulkintoja sen 

mukaan, mistä kulmasta sattuu katsomaan. Lause “Mä annan merkkejä tietokoneella ja te 

tulkitsette ja päättelette ja täydennätte loput” taas viittaa siihen, että muiden (mielen teorian 

perusteella) tekemät vajavaiset ja virheellisetkin tulkinnat Aarnon mielestä turhauttavat 

Aarnoa.  

 

Toisaalta taas viittaus tietokoneella kirjoitettuun tekstiin antaisi ymmärtää, että Aarno on 

tietoinen  siitä, että kyseessä on kirjoitettu teos, jota tulkitaan samalla lailla aukkoja 

täydentämällä kuin muiden mieliäkin. Aarno tietää, että lukijan tehtävä on muodostaa 

totuus vajavaisen tiedon pohjalta. Maria Mäkelä on väitöskirjassaan käsitellyt tätä kertovan 

fiktion monitasoisuutta, joka osaltaan erottaa kirjalliset mielet fiktiivisistä mielistä: 

”Henkilöhahmo haluaa luoda kirjallisen kertomuksen omasta sisäisyydestään; kertoja 

osoittaa henkilöhahmon olevan kaunokirjallisten kehysten uhri, mutta heijastelee kuitenkin 

aivan samoja konventioita omassa kerronnassaan; lukija tulkitsee kaikkea tätä ja huomaa 

kuitenkin, että väärintulkinnan mahdollisuuksia tematisoidaan jo tulkinnan kohteena 

olevassa fiktiivisessä maailmassa” (Mäkelä 2011: 36). 

 

Mielen teoriaa sovelletaan kaikkiin mieliin, niin todellisiin kuin fiktiivisiinkin, ja teorian 

kautta muodostamamme kuva on aina yhtä epäluotettava. Syy epäluotettavuuteen on siinä, 

etteivät mielet (sen enempää omamme kuin toistenkaan) ole kokonaisuudessaan 

saavutettavissamme. Suuri osa mielten sisällöistä on suoran tiedon tavoittamattomissa, 

piilossa tiedostamattomassa. Tosielämässä virhetulkinnan mahdollisuus on aina läsnä, ja 

tästä syystä myös kirjallisuus (jolla toisaalta on mahdollisuus esittää fiktiivistä mieltä 

koskevat tieto varmana) usein kuvaa juuri erehtymistä ja sen mahdollisuutta.  
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3.3 Teot ja tietoisuus 

 

Tarinoiden juonet alkavat useimmiten siitä, että henkilöhahmo joutuu toimimaan uudessa 

ja yllättävässä tilanteessa. Kun henkilöhahmo kohtaa ongelman joka vaatii hänen 

huomiotaan, hän alkaa toimia ongelman ratkaisemiseksi. Toiminnasta seuraa tapahtumia, 

joista muodostuu juoni. Palmerin mukaan fiktiivisten mielten kuvaukset käsittelevät tällöin 

nimenomaan hahmojen tietoisuutta, sillä tietoisuus on tavoitesuuntautuneen toiminnan 

edellytys. (Palmer 2004: 108). 

 

Kuten juuri edellisessä alaluvussa totesimme, yrittää Aarno ratkaista häntä piinaavan 

ongelman eli päästä ulos kestämättömästä elämäntilanteesta surmaamalla oman tyttärensä. 

Aloite armomurhaan nousee Aarnon omasta tiedostamattomasta, joka ilmenee Annikan 

kautta. Vanhan merimiehen tarinan juoni muodostuu siitä, kuinka Aarno ja Niina yrittävät 

kumpikin tavallaan ratkaista kohtaamansa ongelmat. Ratkaisuyrityksiin kuuluu tekstin 

tuottaminen liikuttamalla Annikan kättä kommunikaattorin näppäimistöllä.  Kyse on 

eittämättä tavoitesuuntautuneesta, mutta kuitenkin tiedostamattomasta toiminnasta.  

 

Tämä on erittäin huomionarvoinen seikka, sillä se asettaa kyseenalaiseksi Palmerin ja 

monien mielenfilosofien, esimerkiksi Dennettin (1991: 31–32) väitteen siitä, että juuri 

tietoisuus erottaa teot (actions) tapahtumisista (doings) (Palmer 2004: 118).  

Halvaantuneen tytön käden liikuttelu näppäimistöllä on kiistämättä teko. Kun liikuttelu 

vielä tuottaa mielekästä tekstiä, sitä ei voida mitenkään kutsua satunnaiseksi 

tapahtumiseksi tai tahattomaksi kehon liikkeeksi, vaan se vaatii teolle ominaisia mielen 

toimintoja kuten intentionaalisuutta, uskomuksia ja tietoja. Henkilöhahmot eivät tästä 

huolimatta ole tietoisia edes siitä, että he ovat fasilitoinnilla tuotetun tekstin todellisia 

tekijöitä, ja tekstin sisältö usein yllättää heidät. 
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Tärkeimmät kohdetekstini kohdat, jossa teon ja tietoisuuden yhteys katkeaa, liittyvät 

Annikan armomurhaan. Ensimmäisen kerran se nousee esiin Aarnon fasilitoidessa Annikaa 

sen jälkeen, kun toivo tytön liikuntakyvyn mahdollistavan leikkauksen onnistumisesta on 

menetetty. Tyttö on ollut pitkään “hiljaa”, mutta nyt hän tuntuu taas haluavan puhua. Ensin 

Aarno ilahtuu, mutta fasilitoinnin tuottama puhe onkin jotain muuta kuin hän on odottanut: 

lääkkeisttä pystyy selvittään kai mitn voi käyttää niin eitteijää merkkejä 

Hetkinen. Mitäs tämä nyt on? Luen tytön viestin useampaan kertaan. En saa selvää. 

Siis mistä lääkkeistä puhut? voitko hiukan tark entaa kun mä en oikein tajunnut 

mitä yrität sanoa 

(VMT: 118.) 

 

Annikan “puhe”, toisin sanoen Aarnon itse tiedostamattomasti tuottama teksti, tulee 

Aarnolle täytenä yllätyksenä. Hän joutuu lukemaan tekstin useaan kertaan, jotta pääsisi 

selville viestin sisällöstä. Sen laajempi merkitys jää hänelle yhä epäselväksi. 

 

Seuraavassa kappaleessa Aarno yrittää tulkita Annikan mielenliikkeitä tämän fyysisen 

olemuksen pohjalta. Osin hän kokee onnistuvansa siinä, ja hän kertoo lukijalle sekä 

havaintonsa että tulkintansa siitä: “Nyt tyttö jäykistyy. Näen, että hänen täytyy miettiä 

vastauksensa tarkkaan. Hän keskittyy. Silmät ja suu raollaan kuin kolme salaisuuden 

verhoa.” (VMT: 118.) Aarno siis kokee voivansa tulkita Annikan kehon välittämiä viestejä, 

kuten jäykistymistä, ja päätellä sitä kautta asioita tytön henkisestä tilasta. Silti isä korostaa, 

että tytön mielen sisältö on hänelle tuntematon, eikä hän osaa aavistaakaan mitä Annika 

aikoo seuraavaksi sanoa: “Vaikka katson verhojen rakoihin, en hahmota mitä siellä 

tapahtuu, millaisia yllätyksiä pääni menoksi on kaavailtu” (VMT: 118). 

 

Fasilitointi jatkuu, ja Annikan mainitessa murhan suoraan on isän järkytys valtava: 

näin ei voi jatkua ktn sanottu. säkin muisstat ne insuliini surmat. niin varmasti 

löyytyy tapa mitn 
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Liian kova sähköisku paukahtaa äkkiä. Riuhtaisen käteni irti. En tiedä, tuliko isku 

tietokoneen näytöltä vai Annikan käsivarresta. Hyvä etten takertunut kiinni. 

Annikan käsi jää vaappumaan holtittomana sivulle. Hän ei voi jatkaa lausetta 

loppuun yksin. 

(VMT: 118–119.) 

 

Lainatussa kappaleessa on monta huomionarvoista seikkaa ja merkityksellistä ilmaisua. 

Aarno kokee järkytyksen tunteen fyysisenä sähköiskuna, joka tulee äkkiä ja on “liian 

kova”. Ajatus armomurhasta on niin kauhistuttava, että hänen on vaikea kestää sitä, ja se 

tulee yllättäen. Aarno ei ole varma tuskallisen järkytyksen alkulähteestä: hän ei tiedä, 

tuleeko isku tietokoneen näytöstä vai Annikasta. Hän riuhtaisee kätensä pois 

sanoutuakseen irti näytölle ilmestyneistä riveistä. Kuitenkin hänen toimintansa sai ne 

aikaan, koska ilman isän myötävaikutusta Annikan käsi heiluu voimattomana kykenemättä 

tuottamaan minkäänlaista tekstiä. Iskun alkulähde ei ole tietokoneen näyttö eikä Annika, 

vaan Aarno itse. 

 

Tässä kohtauksessa Aarno tekee ensimmäisen teon, joka tulee johtamaan Annikan 

surmaan. Teko on sanan “surma” kirjoittaminen konkreettisesti kommunikaattorin 

näytölle, ja Aarno tekee sen tiedostamattaan. Palmerin mukaan teot ovat aina tietoisia, joten 

tulkinta sotii tältä osin Palmerin teoriaa vastaan. Silti Aarnon olettaminen teon tekijäksi on 

perusteltua, ja armomurhan tuleminen Aarnon mieleen on lukijan ymmärrettävissä. Tytön 

omaishoitajana toimiminen vie häneltä voimat, eikä toivoa muutoksesta tunnu olevan. 

Painetta tilanteeseen luovat ympäristön epäilykset fasilitaation toimivuudesta.  

 

Aarnon teko on siis tiedostamaton, mutta ei missään nimessä satunnainen. Toisaalta myös 

Aarnon järkytys ajatuksen edessä on yhtä lailla ymmärrettävää. Aarnolla on intentioita 

toimia sekä tavalla, jota hän toteuttaa Annikan kautta ilmaisemissaan puheenvuoroissa, että 

tavalla, jota hän toteuttaa reaktioissaan näihin puheenvuoroihin. Kuten totesimme jo 

luvussa 3.2.2, saattaa mielessämme vaikuttaa samanaikaisesti useampi keskenään 
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ristiriidassa oleva tunne tai uskomus. Osa näistä tunteista ja uskomuksista voi olla tietoisia 

ja osa tiedostamattomia, kuten Aarnon tapauksesta voi huomata. (Palmer 2010b: 189–190.) 

 

Filosofiassa tekojen vaikuttimina toimivien intentioiden takana oletetaan olevan 

kahdenlaisia mentaalisia prosesseja: uskomuksia ja haluja (Palmer 2004: 119). Aarnon 

kohdalla uskomukset ja halut ovat ristiriidassa keskenään. Hän uskoo, ettei näin voi jatkua, 

ja että ainoa ratkaisu tilanteeseen olisi Annikan armomurha. Toisaalta hän uskoo, että 

Annikalla on tietoinen mieli. Hän haluaa pois elämäntilanteesta, jota hän ei voi kestää, 

mutta toisaalta hän ei halua surmata omaa lastaan.  Ristiriita vaikuttimien välillä johtaa 

siihen, että osa Aarnon haluista ja intentioista piiloutuu tietoisuuden ulkopuolelle. 

 

Vanhan merimiehen tarinan asetelma monimutkaisuudessaan mahdollistaa ei-tietoisten 

mielen prosessien näkyviksi tulemisen henkilöhahmon toiminnan kautta. Paitsi että 

tämänkaltainen epätavallinen kerronta tarjoaa harvinaislaatuisen ikkunan henkilöhahmon 

mieleen, se tulee samalla kyseenalaistaneeksi yleisiä käsityksiä  mielen toiminnasta, kuten 

jo mainitun suhteen teon ja tietoisuuden välillä, tai toisaalta oman kykymme olla tietoisia 

kaikista teoistamme saati niiden syistä. 

 

Vaikka kyseessä on kirjallinen rakennelma, on kyseenalaistuksilla pohjaa todellisuudessa. 

Olemmehan jo todenneet, että fasilitaation problematiikka on todellista, ja avustaja todella 

saattaa luulla fasilitaation avulla syntynyttä tekstiä avustettavansa tekosiksi, vaikka se 

tosiasiassa on avustajan itsensä tiedostamattaan tuottamaa.  Kuten edellisessä luvussa 

todettiin, psykologian piirissä tutkitaan paljon niitä mielen mekanismeja, joilla sietokyvyn 

ylittäviä muistoja tai ajatuksia voidaan erinäisistä syistä painaa tietoisuuden 

ulottumattomiin. (Lehtonen 2011; Damasio 2000: 36). Torjutut ajatukset ilmentävät 

itseään monilla tavoin, vaikka toki tosielämässä ne eivät sentään ilmesty suorasanaisena 

kirjoituksena tietokoneen ruudulle. 
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Myös Palmer ottaa huomioon sen, että meillä voi joskus olla vaikeuksia tunnistaa oman 

mielemme sisältöjä. Palmer käyttääkin teoksessaan yhden alaluvun sen selvittämiseen, 

kuinka emme useinkaan ole täysin tietoisia omista tunteistamme tai tekojemme 

motiiveista. Kirjallisissa teksteissä henkilöhahmojen mielentilat ja motiivit välittyvät 

kerronnan kautta, vaikka hahmo itse ei olisi niistä tietoinen tai vaikka hän erehtyisi niiden 

laadusta. Tämä pätee myös kohdetekstiini. Kohdetekstini puhuu kuitenkin Palmerin 

näkemyksiä vastaan siinä suhteessa, että Palmerin mukaan intentionaalinen teko vaatii aina 

tietoisuutta (ellei kyseessä oleva tilanne ole niin  tuttu ja yksinkertainen, että teko voidaan 

suorittaa automaattisesti; ks. Palmer 2004: 105–107), vaikka tekoon johtaneista intentioista 

tai niiden motiiveista voidaankin erehtyä. Vanhan merimiehen tarinassa Aarno toimii 

kohtaamansa ongelman edessä intentionaalisesti, mutta ei tietoisesti. (Palmer 2004: 124–

129.) 

 

 

3.4. Intermentaalinen ajattelu   

 

Seuraavaksi pureudun jo sivuttuun kysymykseen siitä, missä määrin tietoisuus on 

yksityinen, ensimmäisen persoonan ilmiö. Onko se sittenkin loppujen lopuksi vielä 

enemmän sosiaalinen ja jaettu? Palmerin mukaan molemmat mielen osa-alueet, sekä 

yksityinen että sosiaalinen, on otettava kokonaisvaltaisesti huomioon fiktiivisten mielten 

tutkimuksessa. Hän esittelee tätä kokonaisvaltaista lähestymistapaansa erityisesti 

teoksissaan Fictional Minds  (2004) sekä Social Minds in the Novel (2010).  

 

Intermentaalinen ajattelu tarkoittaa laajennettua ajattelua, jossa ajattelijana ei toimi yksilö, 

vaan ihmisryhmä. Jokapäiväisessä kielenkäytössä ajatuksia samastetaan jatkuvasti yksilön 

sijasta pariskuntiin, ihmisryhmiin tai organisaatioihin: saatamme puhua minun mielipiteeni 

sijasta meidän mielipiteestämme, ja tuhansia ihmisiä kattava järjestö voi julkisesti ottaa 

kantaa ajankohtaisiin tapahtumiin. Olemme myös varsin tietoisia siitä, että ryhmä pystyy 



 69   

 

 

 

yleensä parempiin kognitiivisiin suorituksiin kuin kukaan sen jäsenistä erikseen. 

Psykologit ja filosofit ovatkin todenneet, ettei mielen toimintoja välttämättä voi tutkia 

lainkaan irrallaan sosiaalisista ja fyysisistä konteksteista, joiden piirissä ne tapahtuvat. 

(Palmer 2010a: 40–41.) 

 

Yksityisestä ja usein sisäisen puheen värittämästä ajattelusta käytetään nimitystä 

intramentaalinen ajattelu. Juuri intrametnaalinen ajattelu on perinteisesti ollut 

narratologien tutkimuksen kohteena. Palmerin tavoitteena on jälleen kerran laajentaa 

ajattelun käsitettä totutusta. Palmer ei kuitenkaan ole ensimmäinen tutkija, joka on 

käsitellyt näitä kysymyksiä. Itermentaalista ajattelua on aiemmin tutkittu esimerkiksi 

intersubjektiivisuuden käsitteen kautta. (Palmer 2010a: 41.) Intramentaalinen ja 

intermentaalinen ajattelu ovat luonteeltaan erilaisia, mutta Palmerin mukaan molemmissa 

tapauksissa on silti kyse samasta ilmiöstä: mielistä, jotka ajattelevat. (Palmer 2010b: 185–

186.) 

 

Palmer huomauttaa, että vaikka ajattelun julkisuutta on tutkittu narratologiassa, on mielen 

yksityistä puolta silti pidetty ensisijaisena. On tiedostettu, että osa ajattelusta on sosiaalista 

ja että sosiaalisella ympäristöllä on suuri vaikutus yksilön mieleen, mutta mieli on silti 

nähty lähtökohtaisesti henkilökohtaisena ja muilta salattuna. Palmer kyseenalaistaa tämän 

lähtökohdan ja esittää jopa, että suhde saattaa olla päinvastainen: kenties fiktiivisten 

mielten tarkastelussa tulisi ottaa lähtökohdaksi se, ettei hahmojen sisäistä maailmaa voi 

erottaa hahmoa ympäröivästä sosiaalisesta todellisuudesta. Selvää jakoa sisäisen ja 

ulkoisen välillä ei ole, vaan fiktiiviset (niin kuin reaalisetkin) mielet ovat 

perusolemukseltaan sosiaalisia ja toimivat sen mukaisesti. Jos tutkimuksen kohteena on 

ainoastaan mielen yksityinen (ja erityisesti kielellisestä ajattelusta koostuva) osa, jää suuri 

osa mielestä ja sen toiminnoista katveeseen.  (Palmer 2004: 136–137.) 
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Mieleen voidaan ottaa kaksi toisistaan poikkeavaa lähestymistapaa. Toisessa 

lähestymistavassa mieli nähdään yksityisenä, itseään ulkopuolisesta maailmasta erillisenä 

havainnoivana järjestelmänä. Tällaista näkemystä kutsutaan internalistiseksi (internalist). 

Narratologien katsantokanta on perinteisesti ollut internalistinen, onhan henkilöhahmojen 

mielten tutkimus painottunut heidän henkilökohtaiseen maailmaansa: tunteiden ja sisäisen 

puheen kuvaukseen. Palmer tunnustautuu kuitenkin eksternalistiksi (externalist). Tämän 

näkemyksen mukaan ympäristöllä on tärkeä rooli kaikissa yksilön kognitiivisissa 

prosesseissa. Mieli on julkinen, sosiaalinen ja ruumiillinen. (Palmer 2004: 130.; Palmer 

2010a: 39–40.) 

 

Muiden tulkitsemisessa on se ongelma, ettemme voi koskaan olla varmoja siitä, ovatko 

tulkintamme oikeita. Kuitenkin, kuten jo mielen teoriaa käsittelevässä luvussa (3.2) 

totesimme, ei tämä koske vain muista tehtyjä tulkintoja. Virhetulkinnat oman mielemme 

sisällöstä ovat aivan yhtä yleisiä tai jopa yleisempiä kuin virhetulkinnat muiden mielten 

sisällöstä. Mielemme laajan tiedostamattoman osa-alueen olemassaolo takaa sen, ettei 

varmaa tietoa mielten sisällöistä ole. Kuten totesimme sisäistä puhetta käsittelevässä 

luvussa (3.1), ei edes henkilön oma todistus omasta mielestään ole läheskään aina 

luotettava. On lähdettävä siitä, että kaikki mielten sisältöä koskevat näkemykset, niin 

internalistiset kuin eksternalistisetkin, ovat aina tulkintoja. 

 

3.4.1 Internalismin ongelma 

 

Pisimmälle vietynä internalismissa voi olla kyse solipsismista. Soliptistisen näkemyksen 

mukaan meillä ei voi olla todellista tietoa mistään muusta kuin oman mielemme sisällöstä; 

kaikki muu on ulottumattomissamme. Soliptistisia näkemyksiä on filosofian historiassa 

esitetty monenlaisia, mutta kuuluisin solitisti lienee Descartes. Tämän “ajattelen siis olen” 

kiteyttää hyvin soliptistisen ajatuksen siitä, että oma mieli on ainoa varma tiedonlähde. 
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(Palmer 2004: 138.) Annikan kautta esitetty lause “ajattelen siellä missä en ole, olen siellä 

missä en ajattele”  (VMT: 62) puolestaan on kuin teesi solipsismia vastaan. Se mukailee 

Descartesin lausetta, mutta puhuu sitä vastaan esittäen, etteivät ajatus ja minuus ole 

toisiinsa kytköksissä. 

 

Kuten jo Descartesin dualismia käsittelevässä luvussa (luku 2.2.1) todettiin, on Annikan 

hahmo vastalause internalismia ja solipsismia vastaan. Annikan hahmossa näkyy 

vastaansanomattoman selvästi mielen julkisen osan tärkeys, sillä Annikalla sitä ei ole. 

Hänen ruumiinsa kyllä liikehtii ja ääntelee, mutta se ei ole hänen mielensä komennossa. 

Annikan kohdalla ruumis ja mieli todella ovat toisistaan irrallisia: “vasen jalkani osoittaa 

itsenäisen ajattelun merkkejä” (VMT: 69). Annikassa näkyy mielen ja ruumiin 

irrallisuuden lopputulos, ja se on jotain aivan muuta kuin mitä Descartes taisi ajatella.   

 

Koska Annika ei voi ilmaista mielensä sisältöä mitenkään, hänet suljetaan ihmisyyden 

piirin ulkopuolelle: “ihmisyyden piiri on suljettu minulta ikiajoiksi” (VMT: 110). Annikan 

tapaus antaa ymmärtää, että arvomme ei ole niinkään kiinni mielemme sisällöstä vaan siitä, 

miten muut mieltämme tulkitsevat. Sekä Annikan minuus että hänen ajatuksensa ovat 

toisten tulkinnoista riippuvaisia. Hänen koko ihmisarvonsa riippuu siitä, pidetäänkö hänen 

ajatuksiaan hänen tuottaminaan.  Tulkintamme toisten ihmisten mielen sisällöistä 

perustuvat aina heidän ulkoiseen käytökseensä, joten Annika on mahdoton tulkittava.  

Annikan hahmo on osoitus siitä, että mielen sosiaalinen ulottuvuus on ensiarvoisen tärkeä. 

Jos emme voi toimia ajattelevien ihmisten kanssa ajattelevien ihmisten lailla, emme ole 

ajattelevia ihmisiä. Tämän takia internalistinen tulokulma fiktiivisiin mieliin ei riitä. Ilman 

kykyä vuorovaikuttaa ympäristön kanssa hahmo ei ole muuta kuin “eloton ruumis ja 

elävältä haudattu mieli” (VMT: 66).  
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3.4.2 Eksternalismin kautta kohti kattavaa kokonaiskuvaa fiktiivisistä mielistä 

 

Eksternalistinen näkemys perustuu siihen havaintoon, että suuri osa mielemme toiminnasta 

on itse asiassa julkista. Kirjallisuudessa kertojien ei ole aina välttämätöntä kuvata 

henkilöhahmojen mielenliikkeitä, vaan näiden käyttäytymisen kuvaus riittää välittämään 

hahmojen mielentilan ja ajatukset. Itse asiassa tekojen kuvaus antaa usein jopa paremman 

kuvan hahmon tuntemuksista kuin pelkkä tunteiden nimeäminen. Tämä pätee myös 

tositilanteissa: esimerkiksi vihaisen ihmisen tunnistaa kasvojen ilmeistä ja äänensävystä, 

joten tiedämme kyllä toverimme olevan vihainen ilman, että tämä sitä meille 

suorasanaisesti ilmoittaa. Usein kehomme paljastaa meistä asioita myös silloin, kun emme 

tietoisesti pyri tekemään mielentilojamme julkisiksi. Joskus kehomme kavaltaa meidät 

jopa vasten tahtoamme. (Palmer 2004: 131–132.) 

 

Rajankäynti mielen yksityisen ja julkisen puolen välillä ei ole helppoa. Varsinkin meille 

läheiset ihmiset saattavat olla meitä itseämme parempia tulkitsemaan meitä tai 

ennustamaan tulevaa käyttäytymistämme. Tässä mielessä mielemme ei olekaan niin 

yksityinen kuin luulemme, vaan muilla voi olla sen sisältöön suorempi pääsy kuin meillä 

itsellämme. Muut voivat kuitenkin erehtyä tulkinnoissaan, ja voimme jopa tietoisesti johtaa 

heitä harhaan ja kätkeä muilta joitakin mielemme toimintoja. (Palmer 2004: 133–134.) 

Käyttäytyminen on toisaalta varsin luotettava tietolähde, mutta toisaalta se saattaa pettää.  

 

Palmerin tärkeimpiä teesejä on se, että mielen yksityisiä toimintoja ja näiden toimintojen 

julkisia ilmentymiä ei voida kovin tiukasti erottaa toisistaan. Toisin sanoen narratologian 

tutkimuksen koteena ei ole fiktiivinen mieli, vaan se miten fiktiivinen mieli toimii 

ympäristössään. (Palmer 2004: 135.)  Internalistisen ajattelun kuvauksissa keskiössä ovat 

ne kognitiiviset toiminnot, jotka ovat laadultaan sisäisiä, yksityisiä ja salattuja. 

Eksternalistinen näkökulma taas on luonteeltaan sosiaalinen, julkinen ja aktiivinen. 
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Molemmat näkökulmat on otettava huomioon, mikäli mielimme muodostaa 

kokonaiskuvan fiktiivisten mielten toiminnasta. 

 

Palmerin mukaan kuvaillessaan henkilöhahmojen mielentiloja kertojat kuvaavat sekä 

sisäisiä tuntemuksia että ulkoista käyttäytymistä. Molemmat, sekä tunne että tunteen 

ulkoinen ilmaus ovat osa samaa kokonaisuutta: esimerkiksi kipuun kuuluu sekä kivun 

tuntemus että ne ulkoiset tuntomerkit, joista muut voivat päätellä meidän tuntevan kipua. 

Tällä huomautuksellaan Palmer pyrkii kyseenalaistamaan narratologien tapaa erottaa 

sisäisen kokemuksen ja ulkoisen käytöksen kuvaus toisistaan. (Palmer 2004: 139.) 

 

Näitä Palmerin huomioita voidaan soveltaa siihen oletukseen, että fasilitoija todella tuottaa 

Annikan ajatukset. Jos ajatukseen kuuluu sen ilmaiseva ulkoinen liike – jonka tässä 

tapauksessa suorittavat Annikan vanhemmat –, ei Annikaa voi ainakaan täysin pitää 

ajatustensa todellisena tuottajana. Annikan tapauksessa ulkoinen käytös ja sisäinen 

maailma todella ovat erotettavissa, mutta juuri siitä syystä Annikaa ei pidetä ajattelevana 

olentona, ei edes ihmisenä. Se, onko hän sitä, jää ratkaisemattomaksi arvoitukseksi, josta 

meillä ei voi olla tietoa. 

 

On edelleen otettava huomioon, että tulkintamme toisten mielistä eivät perustu pelkästään 

käytökseen. Tulkinnat kaipaavat tuekseen myös tietoa ja oletuksia siitä, minkälaista 

käyttäytymistä tietynlaiset mielentilat tietyissä yksilöissä (tai yksilöryhmissä) aiheuttavat.  

Ylipäätään tulkinnat perustuvat oletukseen siitä, että käyttäytymisen aiheuttajana todella 

on tietoinen mieli (eikä esimerkiksi tietokoneohjelma). Tätä oletusta ei välttämättä voi 

tehdä pelkästään tarkkailemalla ulkoista toimintaa. (Palmer 2004: 140.) Kokonaiskuva 

mielestä syntyy siis paitsi jatkuvasta vuorovaikutuksesta ympäristön kanssa, myös  niistä 

perustavanlaatuisista oletuksista, joiden pohjalta tulkitsemme ympäristöämme ja jotka 

vaikuttavat taustalla kaikissa tulkinnoissamme.  
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Jälleen Annikan hahmo toimii mainiosti mielenfilosofisten (ja narratologisten) ongelmien 

demonstroijana. Annikan vanhemmat alkavat tulkita tytön äännähdyksiä ja nytkähdyksiä 

tietoisen mielen ilmauksiksi sen jälkeen, kun he ottavat käyttöön fasilitaation ja saavat näin 

jotain perusteita sille oletukselle, että tytöllä todella on tietoinen mieli. Niinan ja Aarnon 

tulkitessa Annikan mieltä ei pohjana ole niinkään Annikan ulkoinen käytös, koska siitä ei 

Annikan kohdalla voi päätellä paljoakaan. Sen sijaan tulkinnat perustuvat siihen 

lähtöoletukseen, että Annikalla on mieli, jota hän voi fasilitionnin kautta ilmentää. Ennen 

tämän uskomuksen syntyä Niinan ja Aarnon oli mahdotonta saada Annikaan yhteyttä. 

Tämä kuvastaa hyvin sitä, kuinka tulkintamme fiktiivisistä ja todellisista mielistä 

perustuvat omiin oletuksiimme, jotka taas eivät ole peräisin itse tulkinnan kohteesta.  

 

3.4.3 Ajattelun sosiaalinen perusta ja sosiaalinen tiedostamaton 

 

Palmer käyttää perustanaan toisaalta todellisia mieliä tutkineita psykolingvistikkoja ja 

toisaalta fiktiivisiä mieliä tutkineita narratologeja muodostaessaan näkemystään ajattelun 

sosiaalisesta perustasta. Ajattelun sosiaalisuuden lisäksi on tärkeää ottaa huomioon 

ajattelun pragmaattinen perusta: kaikella ajattelulla on aina jokin tarkoitus ja päämäärä. 

Fiktiivisiä (kuten reaalisiakin) mieliä tutkittaessa on otettava huomioon mielen ja sen 

sosiaalisen ympäristön välillä vallitseva jatkuva dialogi. Yksilön halut, motiivit ja 

tavoitteet syntyvät aina suhteessa muiden yksilöiden haluihin, motiiveihin ja tavoitteisiin 

ja peilautuvat jatkuvasti näitä vasten. 

 

Näkemys ajattelun dialogisuudesta ei suinkaan ole peräisin Palmerilta, vaan sen on alun 

perin esittänyt neuvostoliittolainen kirjallisuudentutkina Mikhail Bakhtin. Bakhtinin 

mukaan tietoisuutta yksityisessä mielessä ole olemassakaan, vaan tietoisuus on 

olemukseltaan jaettu. Bakhtin hyödynsi ajatustaan erityisesti diskurssianalyysissään, jossa 

olennaista oli diskurssien dialogisuus. Ajatusta voidaan kuitenkin laajentaa koskemaan 
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ajattelua kokonaisuudessaan ja kutsua myös ajattelua perustaltaan dialogiseksi. (Palmer 

2004: 148; Bakhtin 1981: 259.) 

 

Palmerin mukaan kaikissa henkilöhahmon lausumissa – niin ääneen lausutuissa kuin 

yksityisesti ajatelluissakin – on otettava huomioon lausuman sosiaalinen konteksti ja 

dialoginen perusluonne. Tarinamaailmat ovat aina eri henkilöhahmojen ajatusten ja tekojen 

risteyspaikkoja, joissa hahmojen halut ja motiivit törmäävät toisiinsa synnyttäen 

tapahtumia ja toimintaa. Tarkastellessamme fiktiivisiä mieliä meidän on siis yksittäisten 

toimintojen tutkailun sijaan otettava huomioon tarinamaailman tarjoama konteksti 

kokonaisuudessaan. Näin saamme laajimman ja tarkimman mahdollisen näkökulman 

tarkastelun kohteena olevan henkilöhahmon tietoisuuteen. (Palmer 2004: 152–153.)   

 

Vanhan merimiehen tarinassa Aarno ja Nina käyvät dialogia paitsi toistensa, myös 

Annikan kautta. Voidaan sanoa, että perhe muodostaa yksikön, joka yhdessä tuottaa 

ajatuksia. Perhe ja yksittäisten hahmojen mielenterveys pysyy kasassa niin kauan kun 

dialogi toimii ristiriidattomasti, toisin sanoen niin kauan kuin kaikkien ryhmän jäsenten 

lähtöoletukset ja päämäärät ovat samat. Konflikti syntyy, kun hahmojen näkemykset ja 

halut eriytyvät toisistaan, eikä dialogi enää sujukaan. Tällöin Annikasta tulee Aarnon ja 

Niinan totuuksien taistelukenttä, ja perhe yksikkönä hajoaa. 

 

Vanhan merimiehen tarinan perhe on siis hyvä esimerkki ajattelun sosiaalisesta perustasta. 

Teoksen narratiivi ja juoni syntyy siitä, kuinka Aarnon ja Niinan teot, tunteet ja 

tiedostamattomat ajatukset törmäävät Annikan hahmon äärellä. Erityislaatuista 

kohdetekstissä on kuitenkin se, etteivät hahmojen mielet keskustele toiminnan kautta 

pelkästään keskenään, kuten useimmissa narratiiveissa, vaan hahmojen mielet 

keskustelevat omien mieltensä tiedostamattomien osien kanssa. Tiedostamaton nousee 

esiin sosiaalisessa toiminnassa. Ilman Annikan hahmoa dialogin välittäjänä hahmoilla ei 

voisi olla samanlaista kosketusta omaan tiedostamattomaan mieleensä. 
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Jälleen kerran Vanhan merimiehen tarinan  kautta tekemämme huomiot ovat jossain 

määrin yleistettävissä. Mielemme ovat jatkuvasti dialogisessa suhteessa ympäristönsä 

kanssa. Sosiaalisen ajattelun koneisto toimii niin kauan kun dialogi sujuu harmonisesti, eli 

kun kaikilla ajattelun osapuolilla on edes osapuilleen samat lähtöoletukset ja samat 

päämäärät. Jos mielen dialogi ympäröivän todellisuuden kanssa ei suju, on seurauksena 

paha konflikti, joka saattaa pahimmassa tapauksessa johtaa mielenterveyden järkkymiseen. 

Näin käy Vanhan merimiehen tarinan Aarnolle.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 

Ajattelu on aina sosiaalista, mutta Vanhan merimiehen tarinassa tiedostamattoman 

ajattelun sosiaalinen ulottuvuus nousee kiertoteitse avainasemaan. Tiedostamaton ei 

normaalitilanteessa tai normaalissa narratiivissa nouse niin selkeästi esiin kuin se tekee 

Vanhan merimiehen tarinassa, jossa Annikasta tulee ihmisyyden välitilassa oleva välittäjä, 

jonka kautta Aarnon ja Niinan tiedostamattomat mielet puhuvat. Ollaan 

harvinaislaatuisessa tilanteessa, jossa tiedostamaton mieli voi suoraan olla 

vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa.  

 

Vanhan merimiehen tarina on kokeellinen teos (myös) siinä mielessä, että se venyttää niitä 

rajoja, joissa fiktiivisten mielten tiedostamatonta voidaan kuvata. Konventionaalisempia 

tapoja olisivat ajattelun ja toiminnan tai ulkoisen olemuksen väliset ristiriidat, joita olemme 

myös kohdetekstistä löytäneet. Kohdeteksti kuitenkin löytää myös sellaisia 

mielikuvituksellisia tapoja kuvata kirjallisuutta, joissa tiedostamaton murtautuu mielestä 

aktiivisen sosiaalisen toiminnan alueelle. 
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4 PÄÄTÄNTÖ 

 

  

Tutkielmani tavoitteena on ollut tarkastella sitä, kuinka kognitiivisessa 

kirjallisuudentutkimuksessa on lähestytty tietoisuuden ja erityisesti tiedostamattoman 

kirjallisia kuvauksia. Kohdetekstinäni on ollut Jaakko Yli-Juonikkaan kokeellinen 

proosateos Vanhan merimiehen tarina, joka onkin osoittautunut tehokkaaksi mieltä 

koskevien käsitysten kyseenalaistajaksi. Kognitiivisen narratologian piirissä on sovellettu 

monenlaisia  näkökulmia fiktiivisten  mielten tutkimukseen. Tutkielmassani sovelsin näistä 

neljää tavoitteenani tarkastella sitä, millä lailla ne soveltuvat Vanhan merimiehen tarinan 

hahmojen mielten tiedostamattomien prosessien tarkasteluun. 

 

Ensimmäinen tutkimuskysymykseni oli “mitä eroa on mielellä, tietoisuudella ja ajattelulla, 

ja miten käsitteelliset eroavaisuudet näkyvät kohdetekstissäni?” Tutkielmani aluksi 

määrittelin kyseiset käsitteet neurotieteen ja filosofian tutkimustuloksia hyödyntäen. 

Yleisen käsityksen mukaan ajattelu on aina tietoista, mutta itse lähdin liikkeelle siitä 

Antonio Damasion ajatteluun pohjaavasta lähtökohdasta, että ajattelu voi olla tietoista tai 

tiedostamatonta.  Myös kohdetekstini analyysi tuki tätä väittämää, sillä suuri osa Vanhan 

merimiehen tarinan kerronnasta on tulkittavissa tarinan henkilöiden tiedostamattoman 

ajattelun kuvaukseksi. Ensimmäinen tutkimustulokseni koskeekin mielen, tietoisuuden ja 

ajattelun välistä käsitteellistä eroa. 

 

Loin kohdetekstin analyysille pohjan erittelemällä mielenfilosofian, psykologian ja 

neurotieteen tutkimustulosten pohjalta sitä, mitä tietoisuudella nykytieteen valossa 

tarkoitetaan ja miten sitä on filosofian ja empiiristen tieteiden piirissä tutkittu. Vuoropuhelu 
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kohdetekstin ja tutkimustiedon välillä tuotti mielenkiintoisia tulkinnallisia johtopäätöksiä, 

jotka koskivat erityisesti Annikan hahmoa ja tämän mielen ja ruumiin mahdollista (ja 

mahdotonta) suhdetta. Esittelin mieli–ruumis-ongelmaan historian saatossa esitettyjä 

ratkaisuja ja totesin, että kohdetekstini kyseenalaistaa useimmat näistä ratkaisuista. 

Päädyin omaksumaan funktionalistisen näkökulman, jossa fiktiivisiä mieliä tarkastellaan 

samoin kuin todellisiakin mieliä eli  tavoitesuuntautuneesti toimivina kokonaisuuksina. 

 

Esittelin myös tietoisuuden arvoituksen niin kutsuttuja kovia ja pehmeitä kysymyksiä. 

Totesin, että siinä missä vain empiirinen tiede voi tarjota nykytieteen valossa hyväksyttäviä 

vastauksia siihen, miten mieli käytännössä toimii (mitä tutkitaan nykyisin aivo- ja 

neuronitasolla), voi kirjallisuus tarjota hedelmällisiä näkökulmia siihen, millaisena 

tietoisena olemisen kokemus käytännössä näyttäytyy. Toisaalta totesin kohdetekstini ja 

kirjallisuuden yleensä kuvaavan kokemuksen lisäksi kokemuksen ja kertomisen 

yhteensovittamattomuutta. On kenties hyväksyttävä, ettei kokemuksen perimmäisestä 

luonteesta voi saada pitävää otetta. Tämä johtuu ainakin osin siitä, että suuri osa 

kokemuksestamme sijoittuu mielemme tiedostamattomiin osiin. 

 

Löysin yhtymäkohtia fenomenologisen mielenfilosofian ja kirjallisuuden(tutkimuksen) 

välillä, sillä molemmat keskittyvät juuri tämän kokemuksen (ja kokemuksellisuuden) 

kuvaamiseen mielen käytännön toimintatapojen selvittämisen sijaan. Sekä fenomenologia 

että kognitiivinen kirjallisuustiede kuitenkin pyrkivät ottamaan huomioon myös todellisten 

mielten ominaisuudet ja niistä saatavilla olevan tutkimustiedon. Tätä tutkimustietoa 

käytinkin pohjanani syventäessäni vielä hiukan tutkielmassani soveltamaani 

tietoisuuskäsitystä. 

 

Varsinaisessa kirjallisuustieteellisessä analyysissani tukeuduin pääasiassa Alan Palmerin 

teoriaan fiktiivisistä mielistä. Tähän perustui myös empiirisen tieteen ja toisaalta 

narratologian rinnakkaisdiskurssien hyödyntäminen kirjallisuuden analyysissa. Palmerin 
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mukaan lukiessamme kirjallisuutta lähestymme fiktiivisiä mieliä samoin kuin todellisiakin 

mieliä. Siksi meidän on myös tutkijoina käsiteltävä fiktiivisiä mieliä todellisten mielten 

lailla toimivina kokonaisuuksina. 

 

Sovelsin fiktiivisten tietoisuuksien analyysissani neljää kognitiivisen narratologian teoriaa. 

Näistä kaksi ensimmäistä, ja erityisesti ensimmäinen eli puhekategoriateoria, edustavat 

narratologian piirissä jo pitkään kehiteltyjä teorioita. Mielen teoria on niin ikään paljon 

käytetty kognitiivisen narratologian lähestymistapa,  mutta toisin kuin puhekategoriateoria, 

se on sovitettavissa Palmerin esittämään laajennettuun tietoisuuskäsitykseen.  Kaksi 

viimeistä soveltamaani teoriaa olivat sovelluksia Alan Palmerin kokonaisvaltaisesta 

lähestymistavasta fiktiivisiin mieliin, erityisesti hänen jatkuvan tietoisuuden mallistaan. 

 

Puhekategoriamallin hyöty tutkielmalleni oli siinä, että sitä kautta pääsin tarkastelemaan 

kohdetekstini kertojien epäluotettavuutta. Totesin, että ensimmäisen persoonan 

kertojahahmoa ei lähtökohtaisesti voi pitää luotettavana, sillä mielen näkökulma itseensä 

on aina vajavainen. Tiedostamattomat osa-alueet kattavat mielestämme suuren osan, mikä 

estää meitä luomasta luotettavaa kuvaa oman mielemme toiminnoista. 

Puhekategoriamallista siirryin tarkastelemaan ajattelun kuvausta laajemmasta 

näkökulmasta: ajattelu ei ole pelkkää sisäistä puhetta tai muuten introspektiviistä oman 

mielen havainnointia, vaan se ulottuu mielemme ja jopa ruumiimme ulkopuolelle 

kurottuen fyysiseen ympäristöön. 

 

Mielen teoriaa soveltavassa luvussa tärkeimmät tulokseni koskivat mielen teoriamme 

vajavaisuutta ja sen suhdetta tiedostamattomaan. Päätelmämme muiden mielistä perustuvat 

usein varsin hatarin havaintoihin, joskus jopa pelkkiin ennakko-oletuksiin. Sovellamme 

mielen teoriaa omaan mieleemme siinä missä muidenkin mieliin – ja saatamme myös 

erehtyä oman mielemme sisällöistä siinä missä muidenkin mielistä. Tärkeimmät havaintoni 
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olivat kaiken mieliä koskevan tiedon tulkinnanvaraisuus sekä se, että mielen teoria toimii 

myös tiedostamattomasti. 

 

Tekojen ja tietoisuuden suhdetta koskevassa luvussa analyysi tuotti hedelmällisiä 

lopputuloksia. Havaitsin ristiriidan soveltamani teorian ja kohdetekstini välillä: Palmer 

määrittelee teoriassaan teot intentionaaliseksi toiminnaksi ja esittää, että teot ovat näin 

ollen aina tietoisia. Kohdetekstissäni henkilöhahmot kuitenkin selkeästi tekevät 

intentionaalisia tekoja olematta siitä itse tietoisia – siis osaamatta tunnistaa itseään näiden 

tekojen varsinaisiksi tekijöiksi. Käsitystä tiedostamattomien prosessien toiminta-alasta on 

siis syytä laajentaa entisestään. 

 

Intermentaalista ajattelua koskevassa luvussa totesin, että mieli tarvitsee dialogista ja 

vuorovaikutteista yhteyttä ulkoiseen todellisuuteen voidakseen toimia tai ylipäätään olla 

olemassa. Toinen tärkeä intermentaalista ajattelua koskeva havainto on se, että mielen on 

oltava ristiriidattomassa dialogisessa suhteessa ympäristönsä kanssa. Mikäli mielen omat 

halut, uskomukset ja toimintatavat ovat liiaksi ristiriidassa ympäristön halujen, uskomusten 

ja toimintatapojen kanssa, mieli järkkyy. 

 

 

Johdantolukuni lopuksi esitin seuraavia kohdetekstini herättämiä kysymyksiä: 

Lopulta on kysyttävä, missä määrin mieli on yksityinen ja salattu. Onko mieli 

sittenkin ennen kaikkea sosiaalinen ilmiö? Kumpi kertoo meistä enemmän, sisäinen 

puheemme ja tajunnanvirtamme vai ulkoiset käyttäytymismallimme? Kumpi 

ilmentää enemmän mielemme ei-tietoisia prosesseja? 

 

Lähestyin kysymyksiäni suodattamalla kohdetekstiäni sekä kognitiotieteellisen tiedon että 

kirjallisuustieteellisten lähestymistapojen läpi. Analyysini perusteella tulin siihen 

johtopäätökseen, että mieli todella näyttäytyy kohdetekstissäni yksityisen ja salatun lisäksi 
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sosiaalisena ilmiönä. Ensinnäkin mieli toimii dialogisessa suhteessa ympäristönsä kanssa, 

ja ilman tällaista toimivaa dialogista suhdetta mieli ei toimi lainkaan, kuten Annikan 

hahmosta käy ilmi. Lisäksi totesin, että mieli on riippuvainen kyvystä kommunikoida 

ympäristönsä kanssa. Jos mieli ei voi ilmentää itseään ympäristölleen, ei ympäristö 

reaktioillaan todenna mielen olemassaoloa. Ilman ympäristön todennusta mieli on 

käytännössä elävältä haudattu. 

 

Mitä tulee viimeisiin kysymyksiin, tulin siihen johtopäätökseen, että sekä käyttäytyminen 

että sisäinen puhe voivat yhtä lailla olla luotettavia tai epäluotettavia väyliä saada tietoa 

mielen toiminnasta. Käyttäytyminen voi olla hallitsematonta tai toisaalta näyteltyä; 

sisäinen puhe voi perustua henkilöhahmon väärään tai vajavaiseen tietoon omasta 

itsestään. Sekä sisäisen puheen että käyttäytymisen merkitystä voidaan tulkita väärin, ja 

erehtyä voi niin hahmo itse kuin romaanin lukijakin.  

 

Vanhan merimiehen tarinassa olennaista on se, että sisäinen puhe ja käytös ovat 

ristiriidassa keskenään. Ristiriidat fiktiivisen mielen sisäisessä tai ulkoisessa toiminnassa 

ovat yleensäkin hyvä tapa saada tietoa fiktiivisten mielten tiedostamattomista prosesseista. 

Tiedostamatonta voidaan kuvata sanallisesti vain ristiriitojen kautta.   

 

 

Vanhan merimiehen tarinan kertoja puhuu romaanin viimeisessä luvussa tarinan 

kertomisen mahdottomuudesta:  

Haluaisin kuvata perheeni kohtaloa tarinan muodossa. Muistan kaiken elävästi ja 

ymmärrän tapahtumien kulun alusta loppuun. Tapahtumista muodostuu 

johdonmukainen tarina. […] Todentuntuinen kuvailu on hyvin vaikeaa, itse asiassa 

mahdotonta. Sama pätee kaikkiin tarinoihin ja kaikkeen kirjoittamiseen.  

(VMT: 181–182.) 
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Kohta on varsin ironinen, sillä romaanissa esitetyistä tapahtumista ei suinkaan muodostu 

johdonmukaista tarinaa, vaan päinvastoin suuri osa juonesta jää lukijan koostettavaksi. 

Lisäksi on käytännössä mahdotonta, että kukaan tosielämässä muistaisi menneet 

tapahtumat täydellisesti saati ymmärtäisi niiden merkityksen. Tutkielmassani totesin, että 

ensimmäisen persoonan todenmukainen kerronta lienee mahdotonta juuri siitä syystä, että 

tapahtumien täydellinen muistaminen ja ymmärtäminen ei ole mahdollista.   

 

Vanhan merimiehen tarinan kertoja on kuitenkin toista mieltä. Hänen mukaansa 

kertomisen mahdottomuus johtuu siitä, ”ettei kieli voi ikinä tavoittaa olemassaolon 

perimmäistä ankeutta” (VMT: 182). Kohdetekstini viimeisessä luvussa kuvataankin itse 

asiassa sitä, että päähenkilö kokee olemassaolon ankeaksi ja ihmisyyden tyhjäksi. 

Kuvauksen kohteena ei ole olemassaolo, vaan se, kuinka päähenkilö olemassaolon kokee 

(kvalia). Kokemuksen kuvaus jää kuitenkin vajaaksi, sillä liian suuri osa siitä on kuvailijan 

itsensä (henkilöhahmon) tavoittamattomissa.  

 

Vanhan merimiehen tarina kuvaa siis viime kädessä Mäkelän ilmaisua käyttääkseni 

”kerronnan ja kokemuksen välistä kuilua” (Mäkelä 2011: 290). Henkilöhahmot kuitenkin 

ainakin osittain erehtyvät väittäessään, että kuilu syntyisi olemassaolon ankeudesta 

verrattuna tarinankertomisen merkityksellisyyteen. Kuilu syntyy siitä, ettei tarinaa voida 

koostaa lainkaan, mikä taas johtuu siitä, ettei hahmoilla ole tarpeeksi tietoa itsestään tai 

ympäröivästä maailmasta. Olemme todenneet, että kirjallisuus kuvaa aina inhimillistä 

kokemusta. Vanhan merimiehen tarinassa kuitenkin huomaamme, ettei kokemus aina 

välttämättä ole tietoista. Kirjallisuus kykenee kuvastamaan omilla keinoillaan myös 

tiedostamatonta kokemusta. 
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