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1 JOHDANTO

Sukellan pro gradu -tutkielmassani kognitiivisen narratologian syévereihin tarkoituksenani
selvittdd, mitd sanottavaa talla Kirjallisuudentutkimuksen teorialla on ihmismielen
toiminnasta ja erityisesti tietoisuuden katvealueilla tapahtuvista toiminnoista. Tutkin
kirjallisuuden tapoja kuvata mielen tiedostamattomia prosesseja seka kirjallisuustieteen
suhdetta naihin tapoihin. Tavoitteeni saavuttamiseksi sovellan kognitiivisen narratologian
tyokaluja tuoreeseen suomalaiseen romaaniin, Jaakko Yli-Juonikkaan Vanhan merimiehen

tarinaan (2014; lyhenne viitteissani VMT).

Jaakko Yli-Juonikas tunnetaan kokeellisen proosan taitajana. Hanen esikoisteoksensa,
novellikokoelma Uudet uhkakuvat julkaistiin vuonna 2003, minka jalkeen hanelta ilmestyi
kaksi unen ja valveen absurdeissakin maailmoissa liikkuvaa romaania, Valvoja (2009) ja
Uneksija (2011), joista jalkimmainen palkittiin Kalevi Jantin kirjallisuuspalkinnolla (YLE
Uutiset 2011). Yli-Juonikkaan tunnetuin teos on “kaunokirjallista avantgardea” edustava
Neuromaani (2012), joka palkittiin Jarkko Laine -palkinnolla “uuden proosamme
merkkipaaluna” (Helsingin Sanomat 2013). Vanhan merimiehen tarina palaa
Neuromaanin hyppelehtivastd rakenteesta pintapuolisesti perinteisemman romaanin
formaattiin, joskin se jakaa edeltdjienséd romaanin konventioita kyseenalaistavan luonteen.
Vuonna 2014 Yli-Juonikas sai Alfred Kordelinin palkinnon “kannustuksena kirjallisuuden
ilmeen ja keinojen kyseenalaistamiseen ja uudistamiseen intensiivisin ja koskettavin
teoksin” (Alfdred Kordelinin saétié 2014).



Kokeellisella  kirjallisuudella  tarkoitetaan  juuri  Kirjallisuuden  konventioita
kyseenalaistavaa ja koettelevaa sanataidetta. Kirjalliset kokeet heréttavat kysymyksia
kirjallisuuden toimintatavoista, rajoitteista ja mahdollisuuksista, ja pyrkivat 16ytdméaan
uusia ja vaihtoehtoisia Kirjallisia keinoja. (Gray, Gibbons & McHale 2012: 1))
Kohdetekstini Vanhan merimiehen tarina on Kirjallisena kokeena ennen kaikkea
kyseenalaistaja. Se kyseenalaistaa ihmisen kyvyn kertoa luotettavasti omasta itsestaan ja
omasta elaméstaan. Nainkin olennaisen asian kyseenalaistamisella on seurauksia paitsi
kirjallisuuskasitykselle, my0s  kirjallisuuden  valittamélle  ihmiskasitykselle.
Tutkielmassani néenkin todelliset mielet ja fiktiiviset mielet monin osin rinnasteisina —
samalla tiedostaen, ettd rinnasteisuuden oletuksessa on monia ongelmia, joita juuri

kokeellinen kirjallisuus, kuten Vanhan merimiehen tarinakin, usein pyrkii tuomaan esiin.

Vanhan merimiehen tarina késittelee mielen toiminnan ja tietoisuuden kysymyksia
paahenkilénsd Annikan kautta. Annika on vaikeasti vammautunut, eikd hén kykene
kommunikoimaan itsenéisesti, vaan hén tarvitsee siihen vanhempiensa ja omaishoitajiensa
Aarnon ja Niinan apua. Avustetussa kommunikaatiossa ja sen kautta tuotetussa puheessa
piilee kuitenkin ongelmia, jotka pakottavat lukijan Kkyseenalaistamaan tekstin
kertojahahmojen luotettavuuden ja ylipaataan sen, kenen tietoisuutta tekstissa kulloinkin
kuvataan. Vai onko kerronnan kohteena sittenkin tiedostamaton? Teos ei tarjoa
yksiselitteisia vastauksia esittdmiinsa kysymyksiin, vaan vaatii lukijaansa tekemaan omat
ratkaisunsa. Ratkaisujen tueksi tarjotaan kuitenkin monenlaisia vihjeita ja avaimia, joita
tutkimalla voidaan nahdéakseni paatella jotain kirjallisuuden yleisista rakenteista, mité tulee

fiktiivisten mielten toiminnan kuvaukseen.

Kirjallisuuden kognitiivinen tutkimus perustuu siihen lahtdoletukseen, etta Kirjallisuus on
olemassaolon kognitiivista tulkintaa, ja ettd kirjallinen teos monin tavoin heijastelee ja
noudattaa mieltemme kognitiivisia toimintoja (esim. Kajannes 2000: 53). Né&in ollen

tutkimalla fiktiivisia mielid ja niiden rakentumista voimme saada tietoa todellisten mielten



toimintatavoista. Sama pétee toiseen suuntaan: saadaksemme tietoa fiktiivisten mielten
rakentumisesta meidan on sovellettava sitd tietoa, jota meilld on todellisten mielten
toiminnasta (Palmer 2004). Té&std syystd tutkimukseni teoreettisen taustan muodostaa
kognitiivisen narratologian liséksi filosofinen, psykologinen ja neurologinen tutkimustieto.

Seuraavassa alaluvussa (1.1) esittelen teoreettisen viitekehykseni kognitiivisen
narratologian perusteet seka sen suhteen edelldmainittuihin ihmismieltd tutkiviin
tieteenaloihin. Perustelen, mita tieteellistd arvoa kirjallisuustiedettd ja muuta inhimilliseen
kokemukseen keskittyvaa tiedetta yhdistavalla poikkitieteelliselld tutkimuksella voi olla.
Kaésittelen jonkin verran myos kognitiivista narratologiaa kohtaan esitettyé kritiikkid seka
sitd, kuinka teoriassa paljon hyoddynnetty kokemuksellisuuden kasite suhteutuu
kohdetekstini  kokeelliseen luonteeseen (luku 1.2). Tamén jalkeen esittelen
tutkimusongelmani (luku 1.3). Johdannon lopuksi esittelen tarkemmin kohdetekstini ja
perustelen siitd tekemani tulkintaratkaisut, joihin varsinainen analyysini perustuu (luku
1.4).

1.1 Kognitiivinen narratologia teoreettisena viitekehyksena

Kognitiivinen narratologia on Kkirjallisuudentutkimuksen haara, joka on kiinnostunut
ihmismielen ominaispiirteista ja siitd, miten nama ominaispiirteet nakyvat Kirjallisuudessa.
Laajempana tutkimuskenttdna narratologia tarkoittaa yksinkertaisesti kertomusteoriaa,
kertomusten akateemista tutkimusta. Klassisen narratologian juuret ovat strukturalistisessa
perinteessd, ja se pitdd sisélladn kertomusrakenteiden tiukan loogista erittelyd ja
analysointia alan pioneerien, esimerkiksi Roland Barthesin ja Gérard Genetten hengessa.
Sittemmin narratologia on kokenut murroksen, ja sen piirissé on kehittynyt edeltdjaansa
kriittisessa ja refleksiivisessa suhteessa oleva tuore suuntaus, jalkiklassinen narratologia.

Jalkiklassinen narratologia paitsi kommentoi ja tdydentdd klassisen narratologian keinoja



ja kasitteitd, myos sisallyttaa itseensd joukon uusia narratologioita. Tieteidenvalisyys ja
yhteiskunnallisuus ovat monien uusien narratologioiden erityispiirteitad. N&it4 uusia (1990-
luvulta alkaen syntyneitd) tutkimussuuntia ovat vain joitakin esimerkkeja mainitakseni
kognitiivinen, feministinen, jalkistrukturalistinen ja postkoloniaalinen narratologia. (H&gg
ym. 2009: 9-13; Hatavara, Lehtiméki & Tammi 2010: 7.)

Kognitiivisen Kkirjallisuustieteen lahtokohta on, ettd kirjallisuuden perusta on mita
luontaisimmissa  kognitiivisissa toiminnoissamme  (Stockwell 2002: 1). Ta&sta
lahtokohdasta kirjallisuus asettuu osaksi kognitiotieteen laajaa tutkimuskenttéa, jolloin sité
voidaan tarkastella esimerkiksi psykologian tai neurologian nakokulmista. Perusteltaessa
kognitiivisen narratologian arvoa viitataan usein Kate Hamburgerin teokseen_Die Logik
der Dichtung (1957), jossa Hamburger ensimmaisend teoreetikkona esittdd suosituksi
nousseen vaitteen siitd, ettd ihmismielen ja toisten subjektien sisdisen maailman
representointi on mahdollista ainoastaan fiktiivisissa teksteissa (Fludernik 2009: 78; ks.
Hamburger 1957). Téssé valossa kirjallisuus vaikuttaa itsestdénselvalté tutkimuskohteelta,

mikali tavoitteena on saada tietoa ihmismielen sisallosté ja toiminnasta.

Kognitiivisen Kirjallisuustieteen nakodkulmasta kerronnallisuus on olennainen osa
ihmismielen toimintaa, ja kertovia tekstejd tutkimalla voidaan saada tietoa ihmismielen
toiminnasta ja ominaisuuksista.  N&din opimme ymmartdméaan paremmin paitsi
kirjallisuutta, myods niitd kielellisia ja psyykkisid toimintoja, joita Kirjallisuus pyrkii
kuvaamaan. Lisaksi on huomattava, etté kirjallisuudella on oma vaikutuksensa mielemme
toimintaan. IThmisen arkitodellisuus, ihmismielen toiminta ja kirjallisuus ovat néin kaikki
suoraan kytkoksissa toisiinsa. Kognitiivisen kirjallisuustieteen nakékulma on siis varsin
laaja ja poikkitieteellinen. (Herman 2002: 2-9; Veivo 2005: 12-14.)

Kielellisen kainteen jélkeen kognitiotiede onkin alkanut kiinnostua kertovista teksteisté
tutkimuksen kohteena. Esimerkiksi yhdysvaltalainen kirjallisuuden- ja kognitiotieteen
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tutkija Mark Turner on jopa esittanyt, ettd Kkirjallisuudentutkimus tulee olemaan
avainasemassa ihmismielen arvoituksen ratkaisemisessa (Turner 1994: vii). Néin pitkalle
ei kuitenkaan tarvitse mennd voidakseen todeta, ettd Kirjallisuuden (ja muiden taiteen ja
kulttuurin muotojen) tutkiminen on erittdin olennainen osa ihmisyyden ja siten
ihmismielen toiminnan ymmartamista. Kertomuksen tutkimus voi soveltaa ja haastaa
kognitiotieteen tutkimustuloksia ja toisaalta nostaa tarkkailun kohteeksi sellaisia
kysymyksid, jotka neurotieteessé ja empiirisessd psykologiassa jadvat katveeseen (Hogan
2003: 6).

Kognitiivinen Kirjallisuudentutkimus voidaan néhdé sillanrakentajana taiteen ja tieteen
valilla. Siin& ei varsinaisesti ole kyse valmiista teoriasta, vaan nakokulmasta, joka yhdistaa
kirjallisuuden mielemme kognitiivisiin toimintoihin ja pyrkii selvittdma&an naiden kahden
yhteistoimintaa kéayttden hyodyksi seké kirjallisuustieteen ettd muiden tieteenalojen parissa
kehittyneitd tutkimusmetodeja. Kognitiotieteen avulla humanisti voi  asettua
vuoropuheluun toisaalta luonnontieteiden ja toisaalta sosiaalitieteiden edustajien kanssa
palauttaen taiteen ja esteettiset arvot tieteemme ja alyllisen eldamamme keskioon. (Freeman
2005: 32-33.) Monet kognitiivisen narratologian tutkijat peradnkuuluttavatkin alalleen
laajempaa poikkitieteellisyyttd ja vakuuttavat, ettd narratologian tyokaluista olisi

kognitiotieteelle korvaamatonta hyotya (esim. Herman 2002; Zunshine 2010b).

Kognitiivisessa kirjallisuudentutkimuksessa ei kuitenkaan ole kyse pelkastaan siitd, etta
kirjallisuutta tutkimalla saadaan kognitiotieteitd hyodyttavaa tietoa. Esimerkiksi Alan
Palmerin  mielestd on itsestddn selvdd ja pelké&stddan kaytannollista, ettd
kirjallisuudentutkimus hyoédyntdd mielenfilosofian, psykologian, psykolingvistiikan ja
jopa neurotieteen tutkimustietoa. Kirjallisuus on fiktiivisten mielten toiminnan kuvausta,
ja koska fiktiiviset mielet perustuvat todellisiin mieliin, noudattavat ne myos
toiminnassaan samanlaista logiikkaa kuin todelliset mielet. Lukija lahestyy teosta aina
henkilohahmojen mielten kautta, joten mieli on otettava keskiodon myds teosten



tutkimuksessa. (Palmer 2010b: 176-177.) Téasta syystd luon omallekin tutkimukselleni

pohjan todellisia mieli& koskevasta tutkimustiedosta.

1.2 Kaognitiivisen narratologian Kkritiikki ja kysymys kertomuksen

luonnollisuudesta

Monika Fludernik on tuonut kognitiiviseen narratologiaan paljon sovelletun ajatuksen
kertomuksen luonnollisuudesta. Luonnollinen narratologia viittaa ihmiselle luonnostaan
tulevaan, olemuksellemme tyypilliseen kertomuksellisuuteen. Niin arkisen puheen kuin
fiktiivisten  tekstienkin  n&keminen  kertomuksina tulee meiltd luonnostaan.
Luonnollisuuden kasite ei siis tdssa yhteydessa viittaa niink&an tekstiin itseensd kuin
tekstien kognitiivisiin tulkintatapoihin. Fludernikin mukaan kirjallisuuden lukija tulkitsee
lukemaansa samanlaisia kognitiivisia tyokaluja kédyttaen, joita jokainen meistd soveltaa
arkipéivan tilanteissa koettaessaan saada selvdd muiden ihmisten tarkoitusperista.
(Fludernik 1996: 12.)

Fludernikin mukaan Kirjallisuuden voima on nimenomaan siing, ettd se noudattaa samaa
logiikkaa kuin arkiset ajattelutapamme. Kertomusten katsotaan olevan kaikenkattavasti
lasnd ihmiseldmdsséd ja kulttuurissa, ja narratologian periaatteita voidaan soveltaa
kaikenlaisiin teksteihin: tutkimuksen kohteeksi sopii yhta hyvin fiktiivinen kuin
dokumentaarinenkin teksti, niin romaani kuin sairauskertomuskin (Hatavara ym. 2010:
8).Tatd nakemysta on paitsi sovellettu paljon myds Kritisoitu. Esimerkiksi suomalainen
tutkija Pekka Tammi ei jaa Fludernikin ajatusta siitd, ettd luonnollisten kertomusten
kognitiivista viitekehystd voitaisiin soveltaa kaikkiin kerrontatapauksiin. Tammi haluaa
tenhdd selvan eron kirjallisen kertomuksen ja tosielaman kerrontatilanteiden valille:

kirjallisuus kykenee aina myos kyseenalaistamaan tai tekemddn oudoiksi ne moninaiset



narratologiset yleistykset, joita kertomusteoreetikot ovat eri aikoina kehitelleet.” (Tammi
2010: 73-74.)

Juuri tastd kyseenalaistuksesta ja péélaelleen k&&ntdmisestd koostuu Tammen mukaan
kertovan fiktion omin alue. Luontaisista kerronnallistamispyrkimyksistimme huolimatta
ihmiseldm& ei muodosta selkedd kertomusta. N&in ollen kuvatessaan ihmiseldmé&a
kirjallisuus ei kaytd ainoastaan ihmismielen kerronnallisia méaérittelyjd ja kategorioita,
vaan usein — Tammen mukaan useimmiten — my0s tietoisesti asettuu vastustamaan niité
kuvatakseen ihmiseldmalle tyypillista epéjarjestelméllisyyttd ja kaoottisuutta. (Tammi
2009: 158-160.)

Toinen suomalainen tutkija Maria Makeld esittdd Fludernikin hengessd, etta
kognitiotieteen soveltaminen kirjallisuudentutkimukseen on ainoastaan luonnollista, silla
“kognitiivisen kertomustieteen ja kaunokirjallisuuden keskiostd 10ytyy [nimittdin] sama
ilmi6: kokeva ja kokemustaan jarjestdva — kerronnallistava — ihmismieli” (Makeld 2009:
111). Myds Mékela on kuitenkin huolissaan nykynarratologian “liiallisesta
kognitivismista” (Mékeld 2009: 112-113; Méakeld 2011: 290) ja esittad, ettei kokemusta ja
kertomusta voi rinnastaa, eikd kertomuksia pidd ndhdd pelkkina todellisten mielten

prototyyppeina tai esimerkkitapauksina (Makeld 2009.:135).

Mékela ja etenkin Tammi suhtautuvat siis kognitiiviseen Kirjallisuudentutkimukseen varsin
skeptisesti. Tutkijat pelkaavat, ettd jos Kirjallisuuden kautta yritetdan tulkita yleisia ja
jokapadivaisid mentaalisia toimintojamme, tai painvastoin, tullaan hukanneeksi se mik&
kirjallisuudelle on kaikista ominaisinta. Kirjallisuudentutkimuksessa on kun on
perinteisesti tutkittu juuri Kirjallisuuden tavallisesta Kielesta erottavia piirteita:

kirjallisuudellisuutta, kuten jo venalaiset formalistit asian muotoilivat.



Né&hdéakseni Tammen ja Makeldn osuvia huomioita voidaan kuitenkin kayttdd myos
kognitiivisen narratologian arvon puolesta argumentointiin. Ne osoittavat, ettd
kirjallisuudentutkimuksella on antaa kognitiotieteelle jotain sellaista, mitd pelk&astaan
kielen rakennetta tai arkipdivan puhetilanteita tutkimalla ei voida saavuttaa. Esimerkiksi
juuri taipumuksemme kerronnallistaa kaoottista eldmadmme tai ahdistuksemme
kokemuksen ja kertomuksen valisen kuilun &arella ovat asioita, jotka kertovat paljon
mielemme ominaislaadusta ja joita kirjallisuus voi kuvata (ks. Palmer 2004: 100). Kenties
juuri Kirjallisuuden kautta niithin voi péaasta kasiksi myo6s kognitiotieteellisestéd

tulokulmasta. Kirjallisuus on sekd mielemme tuotos etté sen peili.

Tammen ja Mékelan kritiikki on suunnattu kirjallisuuden ja muunlaisen kielenkayton
samastamista vastaan. My0s he ovat sita mieltd, etté kirjallisuus késittelee loppujen lopuksi
aina juuri inhimillistda kokemusta. Kasittelyn kohteena oleva ilmid ei muutu, vaikka
késittelytapa voi vaihtua kuvailevasta kyseenalaistavaan tai jopa oudoksi tekemiseen.

Kirjallisuuden voidaan ajatella kuvastavan omia ndkemyksidmme omasta mielestdmme.

Kaésilla on siis kaksi osin vastakkaista nakemysta Kirjallisuuden merkityksestd mielen
toiminnan kuvaamisen kannalta. Toisen, Fluderikin esittdman kannan mukaan kirjallisten
mielten voima ja viehatys on siing, ettd ne noudattavat samaa logiikkaa kuin mielemme
luonnostaankin  noudattavat. Myohemmin tutkielmassani ké&sittelen my6s muita
kertomuksen luonnollisuuden ajatukselle ainakin osin rakentuvia (ja siten fiktiiviset ja
todelliset mielet monin paikoin rinnastavia) teorioita, joita ovat kehitelleet esimerkiksi Lisa

Zunshine ja Alan Palmer.

Toisen, Tammen esitteleman ndkemyksen mukaan kirjallisuuden voima painvastoin piilee
niissd kohdissa, joissa sen logiikka poikkeaa totutuista ajattelumalleista ja osoittaa
ihmismielen perimmaéisen kaoottisuuden ja tarinattomuden. On kuitenkin huomattava, etta

inhimillinen kokemus on voimakkaana lasné tassa kaaoksessakin. Meita kiehtovat paitsi



tarinat inhimillisestd kokemuksesta, myds se héiritseva tosiseikka, ettei kokemuksestamme

useinkaan ole tarinaksi.

Maikelédn mukaan kirjallisuuden suhde kokemuksellisuuteen onkin siiné, ettd ”se paljastaa
kokemisen ja kertomisen valilla piilevéan kuilun” (Makeld 2009: 135; Makela 2011: 290).
Mékel&n voidaan siis katsoa olevan Tammen kanssa samoilla linjoilla siind mielessa, etté
kirjallisuuden merkitys ei olisi pelkassa inhimillisen eldman kerronnallistamisessa vaan
ennen kaikkea siind, miten Kkirjallisuus kasittelee inhimillisen elaman ja
kerronnallistamisen logiikan valistd juopaa. Tama nakyy kohdetekstisséni, jonka
kertojahahmot joutuvat jatkuvasti kamppailemaan pitddkseen eldménsa koherenttina

kertomuksena.

Tavallaan Vanhan merimiehen tarina on kertomus tdmén kamppailun héviamisesta eli
siitd, kuinka kertomuksellistamisessa vadjadamatta epéonnistutaan. Tulen tutkimukseni
analyysiosassa esittaméan, ettd kertomuksellistamisen ep&onnistuminen johtuu suurelta
osin siitd, etteivat kohdetekstini henkildhahmot ole tietoisia kaikista kertomukseensa
vaikuttavista tekijoistd. Toisin sanoen kun kuvataan Mékeldn sanoin kertomisen ja
kokemisen valista kuilua, kuvataan samalla niité tietoisuudelta piiloutuvia mielen osia,

jotka synnyttévat tdaméan kuilun.

Olen Tammen ja Mékeldn kanssa samoilla linjoilla siitd, ettd kirjallisuus kertomisen
muotona poikkeaa olennaisesti muista kielenkéyttotavoista. Tama ei mielestani kuitenkaan
tarkoita sitd, etteiko fiktiivisten mielten voisi ajatella kertovan jotain todellisten mielten
toiminnasta. Pdinvastoin vaikuttaa siltd, ettd kognitiotieteen ja kirjallisuustieteen
tyokalujen rinnakkainen soveltaminen on hedelmaéllistd juuri siitd syystd, etta
kirjallisuuden tapa kuvata mielid on ainutlaatuinen ja muista kuvaamisen tavoista

poikkeava.
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On kuitenkin tarkeéé ottaa huomioon, etta kirjallisia mieli& ohjaavat periaatteet ovat hyvin
erilaisia kuin todellisia mielid ohjaavat. Kuten Maria Mékela asian hyvin osuvasti ilmaisee:
”Kaunokirjallinen  tajunnankuvaus  poikkeaa  kaikessa  materiaalisuudessaan,
intentionaalisuudessaan  ja  rakenteellisessa  maaraytyneisyydessadn  todellisista
ihmismielistd ja niiden toiminnasta, ja juuri siksi silla on erityinen kyky tematisoida
mielen, kielen ja kertomusmuodon suhteita. Siten kognitiotieteelliset mallit eivat yksin
selitd kirjallisten tajunnankuvausten toimintaperiaatteita tai niiden tulkintaa.” (Mékela

2011: 13)

Uskon kuitenkin, ettd Kkognitiotieteestd on paljon hyotya fiktiivisten mielten
tiedostamattoman tutkimuksessa. Tdman pyrinkin osoittamaan tutkielmassani, kun kayn
lapi erilaisia mielen tiedostamattoman toimintaa koskevia tieteellisia kasityksié ja sovellan
niitd Vanhan merimiehen tarinan tulkintaan. Tulemme kuitenkin huomaamaan myds, etté
romaani asettuu usein tietoisestikin sekéd Kkirjallisuuden konventioita ettd mielemme
toimintaa koskevia oletuksia vastaan. Se kysyy enemmaén kuin vastaa, kuten (sana)taide
usein tekee. Luonnotonkin kertomus voi kuitenkin tavoittaa jotain olennaista ihmismielen

toiminnasta.

1.3 Tutkimuskohteena fiktiivisten mielten tiedostamaton

Kirjallisuustiteellisissa tutkimuksissa fiktiivisia mielid on perinteisesti lahestytty siita
lahtokohdasta, etté fiktiivisten mielten kirjalliset esitystavat koostuisivat henkiléhahmojen
mielten yksityisimpien ja salatuimpien osa-alueiden kuvauksesta, kuten sisdisesté
puheesta. Ta&mé& oletus perustuu varsin yksipuoliseen késitykseen mielen ja tietoisuuden
luonteesta. Ajattelu on paljon muutakin kuin sisdisté puhetta: kaikki ajatuksemme eivét ole
kielellistettdvissd, ja suuri osa ajattelustamme tapahtuu kokonaan tietoisuutemme

ulkopuolella. Monet narratologit ovatkin kritisoineet kollegoidensa taipumuksia samastaa
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sisaisen puheen esittdminen ja fiktiivisten mielten kuvaus keskendén (esim. Cohn 1978,
Palmer 2004).

Mielté ei endd pidetd pelkastaan kielellisend ilmiong, ja tdima nékyy niin kirjallisuudessa
kuin Kirjallisuudentutkimuksessakin. Makelan mukaan kirjallisuuden kaanonissa on
ndhtivissa ’siirtyma tajunnanliikkeiden verbalisoinnista kokemuksen
kerronnallistamiseen” (Makeld 2011: 291). Tamad ndkyy Maikeldin mukaan myos
kirjallisuustieteessa  paradigmanmuutoksena (ibid.). Erityisesti Alan Palmer on
perddnkuuluttanut kokonaisvaltaisempaa lahestymistapaa, jossa fiktiivisten mielten
toimintaa tarkasteltaisiin laajemmin kuin vain Kielellistettyjen ajatusten kautta. Han valaa
perusteet tallaiselle uudenlaiselle l&hestymistavalle teoksissaan Fictional Minds (2004)
sek& Social Minds in the Novel (2010).

Tavoitteeni on soveltaa Palmerin kokonaisvaltaista lahestymistapaa fiktiivisten mielten
tiedostamattomien osien tutkimuksessa. Tutkimus on poikkitieteellinen siind mielessé, etté
viitekehyksendni on kognitiivisen narratologian lisdksi todellisista mielistd tuotettu
tieteellinen tieto. Tavoitteenani on lisdtd ymmarrysta sekd fiktiivisistd mielista etta
todellisista mielista. Kuten todettu, voi kognitiviinen kirjallisuudentutkimus tarjota aiheita
ja nékokulmia kognitiotieteelle. Oman tutkielmani tapauksessa kokeellinen kohdetekstini

Vanhan merimiehen tarina tarjoaa l&hinna kyseenalaistuksia.

Ei ole helppoa hahmottaa, kuinka kielelliseen ilmaisuun perustuvissa teoksissa voidaan
kuvata jotain sellaista, joka ei ole kielellista eika vélttdmattd edes kielellistettavissa. Juuri
tdma kysymys on pro graduni tutkimuskohde. Tutkimukseni kasittelee sitd, miten
tietoisuutta ja tiedostamatonta kuvataan kirjallisuudessa ja erityisesti kohdetekstisséni

Vanhan merimiehen tarinassa.
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Voidakseni kasitella tiedostamattoman arvoitusta minun on esitettava ndkemys siita, mika
tarkkaan ottaen erottaa tietoisuuden tiedostamattomasta, ja miten tietoisuus ja
tiedostamaton suhteutuvat mielen ja ajattelun Kkasitteisiin. Niinpd tutkimukseni
ensimmaisissé luvuissa ratkon ensimmadista tutkimuskysymystani: mité eroa on mielella,
tietoisuudella ja ajattelulla, ja miten kasitteelliset eroavaisuudet nakyvét kohdetekstissani?
Osa tutkimustehtdavaani on muodostaa mielenfilosofian, psykologian ja neurotieteen
tutkimukseen perustuen yhteenveto siitd, mitd tietoisuudella nykytieteen valossa
tarkoitetaan ja miten sitd on filosofian ja empiiristen tieteiden piirissé tutkittu.
Tutkimustietoa havainnollistaa ja osin kyseenalaistaa kohdetekstini analyysi, joka kulkee

teoreettisen tiedon esittelyn rinnalla tutkielmani luvussa kaksi.

Kolmannessa luvussa analysoin sitd, milla lailla mielen ja erityisesti ei-tietoisen mielen
toimintaa kuvataan kohdetekstissani. Tutkin yksittaisten henkiléhahmojen narratiiveja,
mutta myo6s sitd kokonaisyksikkdd, jonka kolme ensimmaisen persoonan kertojahahmoa
yhdessd muodostavat. Tutkimalla sitd, kuinka tiedostamaton nakyy henkildhahmojen
julkisessa ja sosiaalisessa toiminnassa, paasen kasiksi kysymyksiin mielen olemuksesta ja
rajoista. Lopulta on kysyttavd, missa maarin mieli on yksityinen ja salattu. Onko mieli
sittenkin ennen kaikkea sosiaalinen ilmi6? Kumpi kertoo meistd enemman, sisdinen
puheemme ja tajunnanvirtamme vai ulkoiset kayttadytymismallimme? Kumpi ilmentéa

enemman mielemme ei-tietoisia prosesseja?

Tutkimukseni ydin on mielen ja erityisesti sen ei-tietoisen toiminnan kirjallisten esitysten
tarkastelussa. Kasittelen tietoisuuden ja tiedostamattoman kuvausta kohdetekstisséni
kognitiivisen narratologian tarjoamien tyévélineiden avulla — kuitenkin kyseenalaistaen ja
suodattaen kaiken luvussa kolme muodostamani tietoisuuskasityksen lapi. Huomattava osa
analyysistani kasittelee henkildhahmojen vélistd vuorovaikutusta sekd sitd, mita
henkilohahmojen mielten toiminnoista valittyy muille henkiléhahmoille.  Taméa on

seurausta Palmerin viitoittamasta kokonaisvaltaisesta l&hestymistavasta fiktiivisiin
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mieliin: myos tekojen ja muiden ulkoisten toimintojen kuvaus on osa mielen toiminnan

kuvausta, silla kaikki henkildhahmon toiminta on seurausta tdman mielen prosesseista.

Yksi tarkeimmista vaittamistani on, ettd kohdetekstini henkilohahmojen ei-tietoisen mielen
toimintaa kuvataan usein luotettavimmin henkiléhahmojen sosiaalisen ja julkisen
toiminnan kautta. Tdma nakyy hyvin kohdetekstisséni, jossa hahmojen omaan siséiseen
puheeseen ei ole luottaminen hahmojen oman nakokulman rajoittuneisuuden vuoksi.
Taman nékokulman rajallisuuden voi ainakin jossain maarin laajentaa koskemaan

fiktiivisten mielten kuvausta yleisesti ottaen.

Muut ihmiset ja yleisestikin ulkoiset olosuhteet vaikuttavat ajatteluumme, ja ajattelumme
vaikuttaa ulkomaailmaan. VVoidaan ajatella, ettd ajattelu ei tapahdu pelkéstdédn pdamme
sisalld, vaan koko kehomme ja sitd ympérdiva todellisuus osallistuu siihen. Alan Palmer
kuvaa tatd ilmi6td ilmaisulla “mieli ihon ulkopuolella” (mind beyond the skin, Palmer 2004:
157-170). Osa tutkimustehtavadni on selvittdd, miten Palmerin kokonaisvaltainen
tietoisuuskasitys suhteutuu kohdetekstiini, ja mitd se tarkoittaa mielen tiedostamattomien

toimintojen kannalta.

1.4 Vanhan merimiehen tarina tietoisuuden ja tiedostamattoman

kuvauksena

Tassd alaluvussa esittelen kohdetekstini Vanhan merimiehen tarinan. Kohdetekstin esittely
on tarkedd tutkimukseni kannalta, silla analyysini perustuu tekstistd tekemé&ani
tulkintakehykseen, joka vaatii tuekseen perusteluja. Ndinkin monimutkainen romaani on
mahdollista tulkita monella tavalla, mutta nahdakseni perusteet omille 1ahtoékohdilleni ovat
vankat: nden suuren osan romaanin siséllosta sen henkilohahmojen mielten ei-tietoisten

toimintojen kuvauksena.



14

Vanhan merimiehen tarina on haastava kertomus ihmismielen toiminnasta ja
toimimattomuudesta.  Siind  on  kolme vuorottelevaa ensimmdisen persoonan
kertojahahmoa: vaikeavammainen teinityttd Annika seka tdman omaishoitajina toimivat
vanhemmat Aarno ja Niina. Annika on ollut syntymastaan asti halvaantunut, eikd han
kykene liikuttamaan kehoaan oma-aloitteisesti. Suuren osan eldmastaan Annika on elanyt

taysin passiivisena, litkuteltavana kehona.

Joitakin vuosia ennen romaanin tapahtuma-aikaa perhe on toimintaterapeuttinsa kautta
tutustunut fasilitaatioon. Fasilitaatio on Kiistelty avustetun kommunikaation menetelma,
jossa avustaja ohjaa fasilitoitavan kattd kommunikaattorin nappéaimistolla. Nain syntyvén
tekstin oletetaan olevan avustettuna olevan henkilon tuottamaa. Aarno ja Niina kokevat nyt
saaneensa yhteyden tyttareensd. Ennen fasilitaation aloittamista perheellé oli rankkaa, ja

“varsinkin Niina kévi noihin aikoihin ldhelld romahduspistettd” (VMT: 13).

Nyt kaikki tuntuu olevan hyvin: Annika kirjoittaa Niinan avustamana runoja, joiden
julkaisusta neuvotellaan kustantajan kanssa. Perhe suunnittelee asennuttavansa Annikalle
neuroproteesin, jonka avulla tdma pystyisi kayttdmaan kommunikaattoria itsenaisesti.
Perhe-elam&& varjostaa kuitenkin ulkopuolisten epdilys fasilitaation toimivuudesta.
Runojen julkaisusta kieltdydytaan tekijanoikeuskysymyksiin vedoten, silla kustantaja ei
usko Annikaa runojen todelliseksi tekijaksi. Muutkin tahot esittavat epailyksia fasilitaation
suhteen, mika aiheuttaa konflikteja perheen sisalla ja alkaa nakertaa myds Niinan uskoa

tyttarensa itsendiseen vuorovaikutukseen.

Epailyksiin on aihettakin, silla fasilitaation toimivuutta ei ole voitu tieteellisissa testeissa
osoittaa. Painvastoin nykyisin uskotaan fasilitaation perustuvan siihen, ettd avustaja itse
liikuttaa avustettavan katté tiedostamatta sitd itse. Fasilitaation ei uskota toimivan ainakaan

tapauksissa, joissa avustettava ei kykene milldén lailla kommunikoimaan itsendisesti
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(kuten Annikan tapauksessa), ja toisaalta ajatellaan, ettd jos avustettavalla on vaikka vain
yksi tahdonalainen lihas, sen varaan voidaan rakentaa ilman avustajan apua toimiva

kommunikaatiojérjestelmé. (Saloviita 2005; Agran 2014.)

Jo lahtasetelma on siis varsin mielenkiintoinen: emme voi tietdd, kommunikoiko Annika
itse, vai ovatko Annikan fasilitoinnin kautta esittdmat puheenvuorot Niinan ja Aarnon
tiedostamattaan tuottamia. Tilanne mutkistuu entisestadn kun paljastuu, ettd myos Annikan
ensimmaisessa persoonassa esittdmat romaanin kerrontaan kuuluvat puheenvuorot
saattavat olla jonkun muun kuin Annikan itsensa tuottamia. Kay nimittdin ilmi, ettd
preesens-muodosta huolimatta tekstin kerrontatilanteen taso ei ole sama kuin sen
tapahtumien taso. Kerronta on paahenkildiden jalkikateen — tosin “tyyliseikkojen takia”
(VMT: 37) preesens-muodossa — ylds kirjaamaa. Annikan tapauksessa kirjaamisen
menetelma on tietenkin ollut kyseenalainen fasilitaatio. Yksi padhenkil6istd on vielapa
muokannut muiden kerrontaa: “Jonkin verran kirjoitustyylimme muistuttavat toisiaan,

koska diti on muokannut isidn ja minun teksteja jalkikdteen” (VMT, 37).

Lukijaa hdmmennetddn tdssd oikein kunnolla: mistd voimme tietdd, onko talla
kertomuksella kolme, kaksi vai yksi kertojaa? Ainakaan henkildhahmojen omaan
todistukseen ei tunnu olevan luottaminen, silld hahmojen kertomukset ovat osin
ristiriidassa keskendan. Hahmot eivat muutenkaan ole kovin luotettavia: Annika saattaa
olla tietoista mieltd vailla oleva vihannes, Niina kenties manipuloi jalkikateen muiden
kertomuksia, ja Aarno vaipuu tarinan loppupuolella psykoosiin kadottaen kokonaan

yhteyden omaan persoonaansa.

Lukijan tehtavéksi jad koostaa oma nakemyksensa tapahtumien kulusta, mutta milla
perusteella? Itse narratiivi on hyvin tietoinen omasta problematiikastaan, jota se pohtii

Niinan kautta:
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Voisin kertoa iltasadun liikunta- ja puhekyvyttémasta tytostd, joka ihmeen kaupalla
I0yté&é fasilitaatiomenetelméan ja murtautuu ulos mykkyyden vankilasta. Tai voisin
kertoa iltasadun kahdesta aarimmilleen ylirasittuneesta omaishoitajasta, jotka
mielenterveytensa rippeitd varjellakseen alkavat uskoa vaikeavammaisen
hoidokkinsa ajattelevan ja kommunikoivan. Kumpi tarina on koskettavampi?
Kumpi rauhoittaa, antaa evéita elaméaa varten tai opettaa oikeaa asennetta? Kumpi
toimisi paremmin elokuvana?

(VMT: 156.)

Tassa kohdassa ilmenee yksi kohdeteoksen keskeisimmista teemoista: paahenkildiden (ja
samalla kertojien) halu muodostaa kokemastaan ehed kertomus, ja toisaalta ainainen
epétietoisuus niistd asiantiloista, joita vaadittaisiin ehedn kertomuksen muodostamiseen.
Liséksi kertojalla itselladn on odotuksia kertomuksen suhteen: todenmukaisuus ei riitg,
vaan tarinan pitdisi olla esimerkiksi opettavainen ja koskettava. Vanhan merimiehen
tarinan juoni syntyy sen péaéhenkil6iden tietoisen kerronnallisen halun (Mékel& 2011: 14,

36) ja heidan tiedostamattomien sisdisten motiiviensa valisesta vuoropuhelusta.

Niinan iltasatu jaa siis kertomatta, ja sen sijaan kerrotaan tarina tarinankerronnan
mahdottomuudesta. Varmaa on vain se, ettd iltasadulla ei ole onnellista loppua. Annikalle
asennettu neuroproteesi ei toimi, ja perhe menettda toivonsa sen suhteen, etté tyttd voisi
koskaan kommunikoida itsenéisesti. Perheen yhtendisyys alkaa rakoilla, kun Annika
Aarnon toimiessa fasilitoijana ottaa puheeksi insuliinisurmat ja avustetun itsemurhan,
minka Aarno tulkitsee armonanomukseksi. Niinan toimiessa fasilitoijana tytté kuitenkin
syyttda isdansa siita, ettd tama on humalassa liikutellut hénen kéattdan vakisin ja
kayttaytynyt muutenkin ahdistavasti. Tilanne k&y kestdmattomaksi, mihin vanhemmat
reagoivat kumpikin omalla tavallaan. Niina menettdd uskonsa fasilitaatioon, ja Aarno
sairastuu masennukseen. Héan alkaa kayttaa alkoholia ja ladkkeita sekaisin ja vaipuu sen
seurauksena psykoosiin, jossa hdnen oma persoonansa sekoittuu Annikan persoonaan.
Lopulta Aarno tainnuttaa vaimonsa nukutusladkkeelld ja sen jalkeen surmaa tyttarensé

keittioveitsella.
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Lukijan omalle vastuulle jad muodostaa tapahtumista oma tulkintansa. Ensinnékin lukijan
on paatettava suhtautumisensa fasilitaatioon: toimiiko se todella, vai ovatko omaishoitajat
itse tietdmattddn kommunikaattorin todellisia ké&ytt4jid? Vaikka péattaisimme olla
kyseenalaistamatta fasilitaatiota, jaa ilmaan silti monia avoimia kysymyksia. Miksi Annika
lahettad ristiriitaisia viesteja? Ehka han ei yksinkertaisesti halua kirjoittaa runoja isdnsa
seurassa tai puhua armomurhasta &didilleen. Vai liikuttaako isd todella humalapdissadn
hanen kattdan vakisin? Kenties sekd isd ettd aiti romaanin loppupuolella syyllistyvéat

tyttarensa suulla puhumiseen, vaikka fasilitaatio normaalitilanteessa toimiikin.

Itse luen romaania siitd nékokulmasta, etta fasilitaatio ei toimi lainkaan, ja kaikki
kommunikaattorin kautta esitetyt puheenvuorot ovat Aarnon ja Niinan tiedostamattaan
tuottamia. Tama valitsemani luentatapa avaa mielenkiintoisia nédkymid ihmismielen
tiedostamattoman toimintaan ja osin my6s Kkyseenalaistaa niita oletuksia, joita
kognitiivisen narratologian piirissa on tehty fiktiivisten mielten tiedostamattomasta.
Kyseessa on toki vain yksi lukuisista mahdollisista tulkintatavoista. Nahdakseni teksti

tarjoaa kuitenkin télle tulkinnalle hyvat perustelut, joita seuraavaksi esittelen tarkemmin.

Kuten todettu, fasilitaatio on todellisuudessa hyvin kiistanalainen ja varsinkin Annikan
kaltaisissa tapauksissa toimimattomaksi todennettu menetelma. Tuntuu epduskottavalta,
ettd koko elaménsa vihanneksena maannut tytto voisi yhtakkia tuottaa sellaista tekstia kuin
Annika ja vieldpa kirjoittaa runoja, jotka kustantajankin mielestd ovat “valmista kamaa” ja
huokuvat “uutta ja epdtavallista ja varhaiskypsdd dintd” (VMT: 32). Annika kirjoittaa
runoja ainoastaan ditinsa fasilitoimana, joten runojen todennékdéinen tekija on Niina, kuten

kustantajakin arvelee.

Annikan hahmo on siis jo lahtokohdiltaan ep&duskottava. Tamén lisdksi perustan

nédkemykseni niihin runsaisiin tekstuaalisiin viitteisiin, jotka antavat ymmaértaa, etta se
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minké& Aarno ja Niina tulkitsevat Annikan itsendisen mielen ilmauksiksi on todellisuudessa
heiddn oman mielensa tuotosta. Naita viitteitd 16ytyy narratiivista niin kielen, rakenteen

kuin siséllonkin tasoilta.

Viitteita tarjoillaan heti romaanin alusta alkaen, ja niistd ensimméinen on omaishoitajien
sisaisesti ristiriitainen tapa tulkita Annikaa. Toisaalta he tulkitsevat Annikan nytkahdyksia
ja danndhdyksii tietoisiksi teoiksi ja mielenilmauksiksi: “Annikan ulvahdus merkitsee, ettd
hén tahtoo kirjoittaa” (VMT: 8), “Annika kiljahtaa holmistyneen kuuloisen tervehdyksen”
(VMT: 12). Toisaalta he ovat samanaikaisesti tietoisia siita, ettei Annika todellisuudessa
hallitse omaa kehoaan: “Kiljahdukset ovat &inihuulten, kurkunpdin ja keuhkojen

tahdotonta kouristelua, jolle hdn ei mahda mitdan” (VMT: 13).

Aarno ja Niina eivat tunnu lainkaan huomaavan oman ajattelunsa ristiriitaisuutta, vaan
tilanteesta riippuen he pitavat Annikan toimintoja joko tarkoituksellisina tai tahattomina
kehon liikkeind. Tyton kyky hallita omaa kehoaan vaihtelee myGs niissé jaksoissa, joissa
Annika itse on kertojana. Toisaalta hén tuntuu pystyvan viestimaan jopa kohtalaisen
yksityiskohtaisesti: “Nélkdd ja wc:ssd kdynnin tarvetta pystyn myds viestittiméin
hoitajilleni aanteilld, ilmeilld ja eleilld” (VMT: 29). Kehonhallinta ei kuitenkaan aina
onnistu samassa méadrin, vaan se riippuu tilanteesta: ‘“’Hermosto on tdlld kertaa pééttinyt,
ettd katsekontaktin ottaminen ja kattely eivat kdy laatuun. Haped saa minut huudahtamaan
vihlovasti.” (VMT: 31.) Annikan valta omaan kehoonsa tuntuu siis olevan varsin
satunnaista. Herda kysymys, mistd Aarno ja Niina voivat erottaa tahdottomat ulvahdukset

tahdonalaisista tai hermoston tekemat paatokset Annikan oman mielen ilmauksista.

Annikan kertomiksi otsikoidut jaksot ovat itsessaankin epdilyksia herattavia. Kieli ei
kuulosta tyypilliseltd 16-vuotiaan tyton puheelta: se on séavyltédan jopa hairitsevén asiallista,
ja tyttd tuntuu pohtivan paljon teinitytt6ja harvemmin kiinnostavia asioita, kuten

sananjohto-oppia, joka sen sijaan voisi kiinnostaa hdnen suomen kielta opiskellutta aitiaan.
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Annikan kertomat jaksot koostuvat huomattavan suurelta osin hénen vanhempiensa
valisesta dialogista, jonka lomasta ensimmadisen persoonan kertojahahmo ei erotu lainkaan.
Kerronnan perusteella on vaikeaa koostaa koherenttia ja samaistuttavaa 16-vuotiaan tyton

mielta.

Tarkeitd vihjeitd ovat my6s muutokset, joita Annikan hahmossa tapahtuu lukujen valilla.
Romaanin loppupuolella hahmon hailyvyys alkaa olla todella huomiota heréttavaa.
Luvussa 12 Annika pitdd isdnsa kaytostd ahdistavana ja pohtii jopa, “onko tallaista miesté
syytd peldtd” (VMT: 136). Hin my0s vakuuttaa didilleen, ettei hinella ole ollut itsetuhoisia
ajatuksia ja ettd isd humalansa takia kontrolloi vakisin kommunikaattoria, kun eutanasia
otettiin puheeksi. Luvussa 15 Annika kuitenkin kertoo, ettd pdinvastoin &iti on
“tiedostamattoman itsesuggestion” kautta tuottanut isdd mustamaalaavia kirjoituksia. Han
ei endd pelkéda isaansd, vaan ymmartda tata ja kokee suurta yhteenkuuluvuutta tdman
kanssa:

Aina emme edes tarvitse fasilitoitua keskustelua, vélillamme el&& sanaton
yhteisymmarrys. Kai sitd voi kutsua erddnlaiseksi telepatiaksi. Usein isa on
ymmartanyt ajatukseni ja toiveeni vaistomaisesti jo ennen kuin ehdin edes tajuta
ajattelevani tai toivovani jotain. Tallaisina synkkinda aikoina telepatiayhteytemme
tuntuu lakkaamatta vahvistuvan.

(VMT: 160-161.)

Telepatiayhteys kéy entista epéilyttadvammaksi, kun se alkaa ulottua my®6s asioihin, joista
Annikalla ei voi olla tietoa. Annika esimerkiksi kuvailee yksityiskohtaisesti Aarnon ja
Niinan valista tilannetta, joka tapahtuu vanhempien ollessa keittiossd ja Annikan
olohuoneessa. Annika kuvailee Aarnon tunteita ja ajatuksia ik&&n kuin voisi todellakin
paasta tamén paan sisadn. Hanelld on paasy jopa isdnsa kaukaisiin, henkilokohtaisiin
muistoihin: “Isdstd tuntuu kuin kaikki ei olisi kohdallaan. Pitkan parisuhteen alkuajoilta

hidnen mieleensd muistuu muutamia kummallisuuksia, joille ei ikind 10ytynyt selitystd.”

(VMT: 165.)
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Annikan hahmo ei siis ole itsendinen ja koherentti fiktiivinen mieli, vaan se sulautuu
muihin hahmoihin, etenkin Aarnoon. Pidan perusteltuna olettaa, ettei Annikan mieltd
kuvata teoksessa lainkaan, vaan Annika on valine, jonka avulla Niina ja Aarno suojelevat

omaa mieltddn romahdukselta — joka tosin ei loppujen lopuksi ole estettavissa.

Annikan mielen arvoitukseen liittyy vield yksi tdrked vihje, joka kytkeytyy suoraan
romaanin rakenteeseen. Kaikki luvut on merkitty romaanin hahmojen nimilla sen mukaan,
kuka luvussa on kertojana. Luvun 17 paitteeksi Aarno lyd Annikaa keittioveitselld “ensin
vatsaan ja sitten kurkkuun ja wviiltdd kurkun auki” (VMT: 176). On erittdin
epatodennakoista, ettd Annika olisi sailynyt tasta hengissa, varsinkin kun tieddmme, etté
Aarnon tavoitteena oli armomurha. Tastd huolimatta seuraava ja viimeinen luku on
Annikan kertoma. Tapahtumavuotta siihen ei ole merkitty, vaikka kaikissa muissa

romaanin osissa se on tiedossa.

Mielesténi viimeistd&dn romaanin viimeinen luku osoittaa, ettd Annika ei ole romaanissa
itsendinen hahmo. Ainakaan hén ei ole sidoksissa liikuntakyvyttdmaan ruumiiseensa, silla
hénen eldmansa jatkuu entistd ehompana sen jalkeen, kun hénen kurkkunsa on viilletty
auki. Annikan mieli ja Annikan runous eivdt ole hdnen omiaan, vaan osa hanen
vanhempiensa mielid. Annikan viimeinen kohtaus ei tapahdu missdén ajassa, vaan

ilmeisesti psykoottisen Aarnon mielessa.

Tama lienee tekstin yritys kyseenalaistaa lukijan sille asettamia odotuksia. Luku on
arvoituksellinen, silla siind Annikan hahmo on jalleen muuttunut: hdn on edelleen
vammainen, mutta kykenee litkkumaan itsendisesti (samanlaisen tilanteen Aarno kuvitteli
vaipuessaan psykoosiin, mika vahvistaa sitd oletusta, ettd viimeisen luvun kertoja on
todellisuudessa Aarno). Annika on julkaisemassa kirjan, mutta lukijalle ei taysin selvid,
onko kyseessd juuri lukemamme tarina vai runokokoelma “Skorpionisinetti”, jonka

julkaisusta kustantaja kieltaytyi. Annika-Aarno kertoo, ettd han haluaisi kuvata omaa ja
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perheensi eldmai “realistisesti, mutta se on mahdotonta koska realismille ei ole olemassa
kieltd” (VMT: 187). Vanhan merimiehen tarina siis ottaa kantaan alaluvussa 1.2
esittelemaéni kysymykseen kertomuksen luonnollisuudesta. Kertojahahmot ovat yksi
kerrallaan (tai yhtend kokonaisuutena) pudonneet Maria Makeldn esittelemé&an kertomisen

ja kokemisen véliseen kuiluun.

Analyysini kohdetekstisténi perustuu siis siihen lahtooletukseen, ettd romaanissa el kuvata
Annikan mielté lainkaan. Kun tulkitsen Aarnon ja Niinan mieli&, oletan, etta niita kuvataan
osittain Annikan hahmon kautta. Nain teksti onnistuu tekemaan asioita, joiden &kkiseltaan
olettaisi olevan mahdottomia: mielen ei-tietoiset prosessit saavat tekstissd kielellisen
muodon ja jalostuvat intentionaalisiksi teoiksi. Teksti my6s venyttdd mielen rajoja
hahmojen ajattelun sulautuessa toisiinsa Annikan hahmossa. Niina ja Aarno eivét ajattele

pelkastdaan omilla aivoillaan, vaan he ajattelevat Annikalla.

On tietenkin huomattava, ettd vaikka Annika ei pystyisikddn kommunikoimaan, se ei viel&
tarkoita, etteikd hanelld voisi olla tietoista mieltd. Silti ilman kykyé vélittdd mielensa
sisaltéa kehonsa kautta Annika on ulkomaailmalle yhté kuin mielta vailla oleva ruumis. En
siis ota tulkinnassani kantaa siihen, onko Annikalla tietoisuutta vai ei, mutta tulkintani
mukaan ainoat fiktiiviset mielet, joiden toimintaa Vanhan merimiehen tarinassa kuvataan,

ovat Aarno ja Niina. Annikan mieli ruumiinsa vankina ja& meille arvoitukseksi.

Vanhan merimiehen tarinassa kertojahahmot muodostavat yksikon, joka on enemman kuin
osiensa summa: yhdessa henkildhahmot tuottavat ajatuksia, joita ei voi yksiselitteisesti
henkil6ida tietyn hahmon ajattelemiksi, tai joita henkilot eivat ainakaan itse tieda
ajattelevansa. Kohdetekstini erikoinen lahtdasetelma ja kokeelliset ratkaisut mahdollistavat
sen, etté teksti tekee nakyvéksi jotain sellaista, joka tosieldmassé ei ilmene tai ainakaan ole

kuvailtavissa — mutta joka silti saattaa hienovaraisemmissa muodoissa olla lasné.
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Romaani tekee omaperdiselld tavalla nakyvaksi jotain sellaista, mikd normaalitilanteessa
tapahtuu havainnoinnin ja kielellisen kuvauksen ulottumattomissa. Tastd syysta se on
erinomainen laboratorio kognitiivisen narratologian ja erityisesti fiktiivisia mielia
késittelevien teorioiden koetteluun. Tarkoitukseni onkin keskittyd teoksessa niihin
tekstuaalisiin keinoihin, joilla se rakentaa kuvaa henkildhahmojen mielten prosesseista ja
toimintaperiaatteista. Tarkkaan ottaen keskityn niihin tekstuaalisiin keinoihin, jotka
liilkkuvat henkiléhahmojen vélittéman tietoisuuden ulkopuolella tai rajalla esimerkiksi

hahmojen toiminnan ja hahmojen vélisen vuorovaikutuksen kautta.

Me emme voi itse luotettavasti saada tietoa saati kertoa muille tiedostamattomasta
mielestdimme, mutta kirjallisuus voi tehdé nakyvaksi ainakin joitakin kasityksié siitd, miten
tiedostamaton toimii. N&denkin Vanhan merimiehen tarinan er&énlaisena kokeiluna:
juonellisilla lahtokohdillaan, tekstuaalisilla rakenteillaan ja kerronnallisilla ratkaisuillaan
se yrittdd kertoa — mutta kuitenkin ennen kaikkea kysya — jotakin ihmismielesta ja sen
tiedostamattomista osista. Suodattamalla ihmismielta (niin reaalista kuin fiktiivistakin)
koskevaa teoriatietoa tekstin esittdmien kysymysten l&pi pyrin muodostamaan kuvaa
joistakin  ihmismielen ei-tietoisista  toimintatavoista ja  ndin  vastaamaan

tutkimuskysymyksiini.

Romaani kokonaisuudessaan on koeasetelma, joka kysyy kysymyksid mielen rajoista.
Onko mieli oma ja yksityinen, vai toimiiko se varsinaisesti vasta yhteydessa toisiin? Jos
mieli ei pysty ilmaisemaan itseddn muille, onko sitd edes olemassa? Teksti herattaa
epamukavan tunteen siité, ettei meilld kenties voi koskaan olla p&asya joidenkin muiden
olentojen mieleen. Eikd ehkd omaammekaan. Vaikka Vanhan merimiehen tarinan
asetelma on eriskummallinen ja mielikuvituksellinen, voidaan tarinan esittdmat
kysymykset kuitenkin yleistdd koskemaan meidan kaikkien mielid. Kuinka paljon toisten

mielistd ja omista mielistimme j&& lopulta katveeseen?
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2 MIELI, TIETOISUUS JA AJATTELU VANHAN MERIMIEHEN
TARINASSA

Tietoisuus on olemassaoclomme ytimessd haamottava arvoitus, jota on pohdittu yhtd kauan
kuin pohdintaa on ilmennyt, tosin vaihtelevista ndkokulmista. Olemme vakuuttuneita siita,
ettd itse olemme tietoisia olentoja, ja palamme halusta tietdd, mité tietoisena oleminen
merkitsee. Mité tietoisuus on, miten ja miksi se on syntynyt, ja kenell& muulla kuin meill&
itsellamme sité esiintyy? Oma tietoisuutemme on meille niin suuri kysymys, etta sitd on
pidetty kaikkien tieteiden pohjalla haamottdvand viimeisend suurena arvoituksena
(Dietrich 2007: 1). Vuosituhansien saatossa arvoitukseen on pyritty padseméaan kasiksi niin

filosofian, tieteen kuin taiteenkin keinoin.

Tassa luvussa paneudun mielen, tietoisuuden ja ajattelun kasitteisiin. Esittelen lyhyesti,
kuinka tietoisuuden ongelmaa on tieteen ja filosofian piirissa perinteisesti lahestytty, ja
mité tuore tutkimustieto sanoo aiheesta. Mita tulee taiteeseen, sitd edustaa tassé yhteydessa
kohdetekstini Vanhan merimiehen tarina. Pyrin osoittamaan, kognitiotieteiden tuottamasta
tutkimustiedosta on hydtya kohdetekstini tulkinnassa siitd huolimatta, ettd kyseessa on
kokeellinen ja siten yleistyneitd kasityksia kyseenalaistava teos. Kohdetekstini myods
monin tavoin  kommentoi tieteen kasityksid ihmismielestd ja tiedostamattoman

toiminnasta.
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2.1 Mielen, tietoisuuden ja ajattelun kasitteet

Oxfordin sanakirja (Oxford English Dictionary) méadrittelee mielen seuraavasti:

Mind
The element of a person that enables them to be aware of the world and their
experiences, to think, and to feel; the faculty of consciousness and thought. (Oxford
Dictionaries: English)
Sanakirjamaaritelméssa on mainittu monimutkaisia kognitiivisia ilmioita kuten ajatukset
ja tunteet, mutta my6s yksinkertaisempia toimintoja kuten ympéardivdn maailman
havainnointi. Tdman maaritelméan mukaan mieli on ylakéasite ja mahdollistaja kaikille

mentaalisille toiminnoillemme.

Mieli ei ole sama asia kuin tietoisuus, vaikka késitteitd saatetaankin kayttaa toistensa
synonyymeina (Dietrich 2007: 6; Lehtonen 2011: 18). Tietoisuutta tutkinut neurologi
Antonio Damasio toteaa tietoisuuden ja mielen suhteesta seuraavaa: “Mieli on tietoisuutta
laajempi asia ja mieli voi olla olemassa ilman tietoisuutta, kuten havaitaan potilaista, joilla
on toinen, mutta ei toista” (Damasio 2000: 35). Tat4d méaaritelm&a seuraa véistamatta

jatkokysymys: mité tietoisuus sitten on?

Yhdysvaltalainen tietoisuuden kysymyksiin paneutunut filosofi John Searle pitda
tietoisuuden méaérittelya varsin yksinkertaisena tehtdvana — ainakin siind tapauksessa, etta
emme pyri tieteellisen tarkkaan maaritelmaan. Searlen mukaan tietoisuus koostuu
yksinkertaisesti tunnetiloista ja hereillda olemisen kokemuksesta. Aivomme ovat tietoisessa
tilassa aina kun olemme hereilld, ja my6s unenndkd on erddnlainen tietoisuuden tila.
Searlen méaéritelmadn mukaan tietoisuus on siis aivojen tila, joka ilmenee meille
tietoisuuden tunteena. (Searle 2013: 4:15-4:52.)


http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/enable#enable__4
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/aware#aware__3
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/world#world__3
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/experience#experience__7
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/experience#experience__7
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/feel#feel__4
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/faculty#faculty__3
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/consciousness#consciousness__8
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Useat filosofit ja tieteilijat samastavat tietoisuuden Searlen tavoin kokemiseen tai
yleisemmin hereilld oloon. Tietoisuus saatetaan sekoittaa myds tajuntaan. Kun puhutaan
tajunnan virrasta, tarkoitetaan mielen sisdltod sellaisena kuin se virtaa eteenpdin
kokemusmaailmassamme. Kirjallisuustieteessa “tajunnanvirtatekniikasta” puhutaan James

Joycen ja Virginia Woolfin kaltaisten modernistien yhteydessa. (Damasio 2011: 156.)

Damasiolle tietoisuus on kuitenkin jotain muuta kuin hereill& oloa tai tajunnanvirtaa: se on
ennen kaikkea subjektin kokemusta omasta itsestaan tapahtumien kokijana. Tietoisuus on
tunne “minusta”. Damasion mukaan on mahdollista, ettd henkil® aivotoiminnan héirién
seurauksena kadottaa tdmén itseyden kokemuksen, mutta on siitd huolimatta taysin hereilla
ja toimii jotakuinkin tarkoituksenmukaisesti (Damasio 2011: 160-163). On siis
mahdollista olla hereillda olematta tietoinen, joten tietoisuus ei voi olla sama asia kuin
hereilldolo. Tietoisuus edellyttdd Damasion mukaan kolmea asiaa: hereilldoloa, toimivaa

mielté sek& arsykkeista ja paattelysta erillistd kokemusta itsestd (Damasio 2011: 158).

Tassd madritelmassa “olla tietoinen” tarkoittaa samaa asiaa kuin “olla tietoinen itsestdin
kokijana ja toimijana”. Vanhan merimiehen tarinan Aarno ja Niina Kirjoittavat
kommunikaattorin avulla tekstia, jota he pitdvat Annikan tuottamana. He ovat hereilld ja
heiddn mielensa ovat tietoisia itsestdan, mutta he eivat tiedosta olevansa tekstin tuottajia.
Voidaan siis todeta, ettd vaikka Aarno ja Niina ovat tietoisia, osa heidén toiminnastaan ja
ajattelustaan — se osa, joka ilmenee Annikan kautta — ei tdmén maaritelman mukaan

tapahdu tietoisesti.

Jos tietoisuus on kokemus itsesta, niin mita tiedostamaton sitten on? Damasion mukaan ei-
tietoisia ovat yksinkertaisesti kaikki toiminnot, joita miné-subjekti ei tiettynd hetkena
havainnoi. Esimerkiksi kévellessamme tuttua reittia kotiin emme tarvitse tietoisuuttamme,

sillda olemme lukemattomien toistojen kautta oppineet suorittamaan tarvittavat toiminnot
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automaattisesti. Damasion mukaan tallainen toistojen kautta opittu automaatio koskee
lukemattomia tekojamme, myds esimerkiksi moraalisia paatoksia. Ilman harjoitteluakin
mielemme suorittaa monia prosesseja ilman, ettd meidan tarvitsee kiinnittdd niihin
huomiota. Nain ajatellen suurin osa kaikista toiminnoistamme on tiedostamattomia.
Tietoisuus on varattu vain erityistd huomiota ja harkintaa vaativiin tilanteisiin. (Damasio
2011: 254-258.)

Suomalaisen neurofysiologin ja psykoanalyytikon Jaakko Lehtosen mukaan ndkemykset
tietoisuudesta (ja tiedostamattomasta) voidaan jakaa laajoihin ja suppeisiin kéasityksiin.
Damasion tietoisuuskasitys on laaja: tiedostamaton kattaa suuren osan mielestamme, eiké
tietoisen ja tiedostamattoman valill4 ole jyrkkaa rajaa. Suppean nédkemyksen mukaan
tietoiset ja tiedostamattomat mielen siséllot voidaan selkedsti erottaa toisistaan, silla
tiedostamattomiin mielensiséltoihin ei voi tietoisin ponnistuksin saada yhteyttd. Tasta
huolimatta niilla on vaikutusta yksilon kayttaytymiseen. (Lehtonen 2011: 38.) Ero laajaan
ké&sitykseen on siis siind, ettd laajan kasityksen mukaan monet tiedostamattomat toiminnot

voivat tarpeen mukaan nousta tietoisuuden valokeilaan.

Tietoisuus on nain ollen liukuva kasite, ja usein voi olla vaikeaa yksiselitteisesti maarittaa,
onko jokin asia kokonaan poissa tietoisuudestamme, vai onko kyse vain siitd, ettd
huomiokykymme on suuntautunut muualle “ei-tietoisen” asian hdilyessd tietoisuutemme
reunamilla valmiina nousemaan tarvittaessa huomiomme keskipisteeksi. Palmerin
fiktiivisten mielten teoria noudattaa Damasion laajaa tietoisuuskasitystd. Tastd syysta
Palmer puhuu mieluusti (Searlen kasittein) huomion keskitssa tai huomion reunamilla

(center/periphery of attention) olevista asioista. (Palmer 2004: 102.)

Taman nakemyksen mukaan olemme tietoisia vain niista asioista, joihin huomiomme
tiettynd hetkend on suuntautunut. Koska huomiokykymme on varsin rajallinen, tapahtuu

suurin osa toiminnastamme ei-tietoisesti. Tietoisuus on mielemme kehityksessa varsin uusi
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ilmid, ja suurin osa kaikista mentaalisista toiminnoistamme on suoritettavissa ilman
sitdkin. Useimpiin toimintoihin ei ole hyddyllista haaskata rajallista huomiokykydmme. Se
kannattaa varata niihin erikoistapauksiin, jotka ovat tavalla tai toisella yllatyksellisia ja
arvaamattomia ja vaativat siksi erityistd  mentaalista prosessointia, arviointia ja
paatoksentekoa (Damasio 2011; Palmer 2004: 107-108).

Syy siihen, miksi jokin mielen toiminto tapahtuu ei-tietoisesti, on siis yleensa se, ettei
tietoisuutta vélttamatta tarvita toiminnon suorittamiseksi. Mieli pyrkii toimimaan
mahdollisimman ekonomisesti. Mielemme saattaa kuitenkin joskus myds aktiivisesti
katked meiltd asioita (Damasio 2000: 36). Psykologian piirisséa tutkitaan paljon sellaisia
ilmigitd, joissa osa mielen sisallostd katkeytyy yksilolta esimerkiksi psyykkisen trauman
seurauksena. Traumakokemuksen &rsyketulva vylittdd yksilon kasittelykyvyn, joten
suojatakseen itseddn mieli painaa traumaattiset sisallét tietoisuuden ulottumattomiin.
Tyypillisesti nama mielensisallét kuitenkin vaikuttavat mielen toimintaan monin tavoin,
esimerkiksi hallitsemattomien tunnetilojen, unih&irididen tai automaattisesti aktivoituvien
muistokokemusten kautta. (Lehtonen 2011: 107-108.)

Vanhan merimiehen tarinassa on kyse juuri téllaisesta ilmiosta. Neliraajahalvaantuneen ja
kommunikointikyvyttdman tyttdren hoitaminen on vanhemmille traumatisoiva kokemus.
Aarno ja Niina aloittavat fasilitaation, koska se on heille ainoa keino kokea yhteytta
tyttareensd ja kestda omaishoitajan rankka arki. Lopulta Aarnolle ainoa keino kestéa ja
paasta ulos tilanteesta on tytdn surmaaminen. Ajatuksen eutanasiasta on tultava jostain
Aarnon ulkopuolelta, jotta han kykenisi edes jollain lailla késittelemé&an sitd. Han kayttaa
fasilitaatiota ajatuksen esille tuomiseen ja harkitsemiseen; se nousee siis hénen
tiedostamattomastaan. Annika on vanhempiensa mielen jatke, joka tuo julkisiksi ajatuksia,

joita Aarno ja Niina eivét tiedd ajattelevansa.
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Vield yksi kasite linkittyy voimakkaasti mielen ja tietoisuuden kenttdén: ajattelu. Mita se
on, ja miten se suhteutuu edellisiin kasitteisiin? Kuten jo johdannossa totesin, on ajattelu
usein samastettu sisaiseen puheeseen. Nain on muillakin tieteenaloilla kuin
kirjallisuustieteen piirissa. Esimerkiksi yhdysvaltalainen filosofi Daniel Dennett on
esittanyt, ettd ajattelu on representoitua tietoa (Dennett 1997: 148). Ajattelu tarkoittaa siis
tietoa oman toiminnan syy-seuraussuhteista, ja kykya ilmentdd naitd suhteita. Tama
ilmentdminen vaatii Dennettin mukaan kieltd, joten monimuotoinen ajattelukyky olisi
kehittynyt vasta kielen my6ta (Dennett 1997: 40).

Jos sovellamme Dennettin ajattelua kohdetekstiini, paddymme mielenkiintoiseen
lopputulokseen. Romaanin henkil6t eivat nimittdin ole tietoisia oman toimintansa syy-
seuraussuhteista. He eivét aina ole tietoisia edes omasta toiminnastaan tai sen luonteesta.
Aarno ja Niina luulevat auttavansa Annikaa tdman Kirjoitustydssa, mutta todellisuudessa
he Kkirjoittavat itse. He eivat Kkuitenkaan tunnista Kkirjoitusta omakseen, silla

kommunikaattorin naytolle ilmestyva teksti on heidéan ei-tietoisen mielensé tulosta.

Niina ja Aarno toimivat, mutta he eivét tiedosta toimintansa syyté tai edes sitd, missa
heidéan toimintansa paattyy ja jonkun muun toiminta alkaa. Dennettin logiikan mukaan tata
ei voisi kutsua ajatteluksi, vaan Niina ja Aarno toimisivat kuin saalistajaa pakenevat
eldimet, jotka eivét tiedosta toimintansa todellista syyta (Dennett 1997: 117). Aarno ja
Niina suorittaisivat hyvin monimutkaisia toimintoja ja Niinan tapauksessa jopa
Kirjoittaisivat runoja ajattelematta lainkaan. Meidan on joko hyvaksyttdvad tama tai

todettava, ettd ajattelu on jotain muuta kuin tietoa oman toiminnan syy-seuraussuhteista.

Ongelman  valttdmiseksi ~ sovellan  tutkimuksessani Damasion  laajempaa
tietoisuuskasitystd, jossa mieli ndhddan monikerroksisena kokonaisuutena. Kielellinen
ajattelu edustaa téssé kokonaisuudessa vain pientd, evolutiivisessa mielessa hyvin tuoretta

osaa. Myos sellaiset eldinlajit, joilla kielellistd ajattelua ei esiinny, kykenevat Damasion
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mukaan suuntaamaan toimintaansa hyvinkin tarkoituksenmukaisesti ja tietoisesti.
(Damasio 2011: 253-254.) Damasio on kohdannut tydssadn myds ihmisid, jotka aivojen
hairion vuoksi eivat kykene kielelliseen ajatteluun, mutta joilla t&st4 huolimatta on rikas,
monipuolinen ja yhtélailla tietoinen kokemusmaailma. Damasion ké&sityksen mukaan kieli
onkin l&hinna tietoisuuden piirissé olevien asioiden nimedmistd. (Damasio 2000: 104—
106.)

Madrittelen ajattelun Damasioon tukeutuen mielen siséltéjen jasentelyksi, jonka
tarkoituksena on elion toiminnan tarkoituksenmukainen suuntaaminen. T&t4 suuntaamista
voi tapahtua niin tietoisesti kuin ei-tietoisestikin. Kun sovellamme laajaa
tietoisuuskasitystd, voidaan yleisestikin ottaen todeta, ettd raja tietoisen ja ei-tietoisen
toiminnan valill4 on usein hailyva. Tdma nakyy selvasti Vanhan merimiehen tarinassa,
jossa henkiléhahmot suorittavat hyvinkin monimutkaisia ajatusten ja tekojen sarjoja (kuten
eutanasian harkitseminen ja suunnittelu tai runojen kirjoittaminen) luullen koko ajan, etta

ajatukset tulevat jostain heidan ulkopuoleltaan.

Damasion laaja tietoisuuskaésitys sopii hyvin yhteen soveltamani Alan Palmerin fiktiivisia
mielid koskevan teorian kanssa. Palmer nékee ajattelun muunakin kuin (kielellisend) oman
toiminnan ohjauksen valineend: ajattelu, tunteet ja motiivit toimivat osana samaa
kokonaisuutta, eivatka niiden prosessit ole toisistaan taysin eroteltavissa. (Palmer 2004:
19.) Hénen tavoitteenaan onkin kyseenalaistaa narratologien luomia (Palmerin mukaan
keinotekoisia) rajoja fiktiivisten mielten, ajattelun lajien ja esimerkiksi ajattelun ja tekojen
valilla (Palmer 2004: 28). Mieli koostuu tietoisista ja tiedostamattomista osista, mutta

nama osat eivét ole selkedsti eroteltavissa, vaan muodostavat jatkumon.
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Kiteytan vield selkeyden vuoksi lyhyesti kaikki esittdméni maaritelmat:

Mieli on yl&kasite, joka kattaa ja mahdollistaa seké tietoiset ettd tiedostamattomat tunteet,
kokemukset, ajatukset ja intentiot.

Tietoisuus on subjektin kokemus omasta itsestaan kaikkien mielen prosessien kokijana.

Mielen “mind”.

Tiedostamaton tai ei-tietoinen tarkoittaa sellaisia mielen prosesseja, joita tietoinen
subjekti ei havainnoi. Tiedostamaton prosessi voi olla automaattinen elion kaytosta
suuntaava toiminto, jolloin se voi tarvittaessa nousta subjektin tietoisuuteen. Toisaalta se
voi olla myds kokonaan yksilon tavoittamattomissa esimerkiksi psyykkisen trauman

vuoksi.

Ajattelu on mielen sisaltdjen jasentelyd, jonka tavoitteena on elion tarkoituksenmukainen
toiminta vuorovaikutuksessa ympdriston kanssa. Ajattelu voi olla tietoista tai

tiedostamatonta, ja vain pieni osa siita on kielellista.

Olen tassd luvussa madritellyt tarkeimmat kayttdmani kasitteet tieteelliseen
tutkimustietoon pohjaten. Olen tarpeellisessa mééarin kasitellyt sit4, milla lailla ndma
késitteet ja niista tekeméani tulkinnat suhteutuvat kohdetekstiini Vanhan merimiehen
tarinaan. Tatd kohdetekstin analyysia tulen myohemmissd kasittelyluvuissa yha
syventdmaan. Seuraavissa alaluvuissa siirryn tarkastelemaan sitd, minkalaisia kasityksia
mielestd, tietoisuudesta ja ajattelusta on esitetty toisaalta mielenfilosofian, toisaalta
kognitiotieteen piirissa. Myos tieteelliset teoriat suodattuvat kohdetekstini lapi niin, etta

kuvat sekd mieltd koskevista teorioista ett4 kohdetekstini erityispiirteistd tarkentuvat.
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2.2 Mielenfilosofisia ndkdkulmia

Missé on mielemme ja tietoisuutemme perusta — aivoissamme, koko ruumiissamme vai
jossain muualla? Jos kokemuksemme sijoittuvat yksinomaan mieleemme, niin miten ja
minkalaista tietoa voimme saada mielenulkoisesta todellisuudesta? Mielenfilosofian
keskeisin ongelma koskee fyysisen todellisuuden ja mentaalisten kokemustemme vélista
suhdetta, ja sitd kutsutaan mieli-ruumis-ongelmaksi.  mieli—-ruumis-ongelma on
vaivannut filosofeja kautta aikain, ja myds moderni tiede painii samojen ongelmien parissa.
(Dietrich 2007: 1-2.)

mieli-ruumis-ongelma on vahvasti lasna myds Vanhan merimiehen tarinassa: onko
Annika mielta vailla oleva ruumis vai ruumista vailla oleva mieli? Onko sill& merkitysté,
mikali ulkomaailma molemmissa tapauksessa kohtelee hanta samalla tavalla? Olennaisin
kysymys ei ehka olekaan pelkastaan se, miten tietoinen mieli voi saada tietoa ulkoisesta
todellisuudesta, vaan myds se, miten ulkoinen todellisuus voi saada tietoa tietoisesta

mielesta.

Mielenfilosofian historian saatossa fyysisen ja mentaalisen todellisuuden valisesta erosta
on esitetty kolmenlaisia nakemyksia: dualistisia, materialistisia ja idealistisia. Dualistisen
ajattelutavan mukaan mieli on olemassa erilladn ruumiista ja fyysisestd todellisuudesta.
Mieli ja ruumis ovat keskenddn perustavanlaatuisesti erilaisia, ja ne toimivat toisistaan
erillisind kokonaisuuksina, jotka tosin saattavat olla vuorovaikutussuhteessa keskenaan.
Materialistisen n&kdkannan mukaan mielen perusta on ruumiissa ja fyysisesta
todellisuudesta, ja mentaaliset ilmi6t ndin ollen ovat osa fyysisté todellisuutta, eivat millaén
lailla siita irrallisia. Tieteelliset vastakkainasettelut ovat olleet 1&hinnd dualismin ja

materialismin valisid. Kolmas, Platonin ajoilta periytyva idealistinen ajattelutapa pitaa
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henkistd todellisuutta ensisijaisena fyysisen maailman ollessa vain sen heijastumaa.
(Chalmers 2002: 1.)

Tietoisuus tuntuu olevan jotain fyysisestd todellisuudesta erillista, osittain koska
filosofisessa ja etenkin uskonnollisessa perinteessd henki on vuosituhansien ajan totuttu
erottamaan ruumiista perustavanlaatusella tavalla. Lisdksi oman kokemuksemme
perusteella piddmme tietoisuutta helposti lahtokohtaisesti subjektiivisena ilmitna.
Tieteentekijat tuntuvat karttaneen tietoisuuden ongelmaa, silld se ei tunnu olevan
sovitettavissa tieteen objektiivisuuden vaatimuksiin. Niinpa tietoisen mielen ongelma
helposti putoaa jonnekin dualismin ja materialismin valiseen kuiluun, josta tieteentekijéat
eivat rohkene sitd poimia. (Searle 2013: 1:37-2:41.)

Seuraavissa alaluvuissa kéyn lapi sekd dualismin ettd materialismin piirissé syntyneité
mielenfilosofisia kasityksid. Taman jalkeen kayn lapi mielenfilosofian ja tietoisuuden
nostattamia kysymyksié yleisesti. Lopuksi luon katsauksen fenomenologiaan, joka on
omanlaisensa mielenfilosofian ala. Kasittelen my6s dsken mainitsemiani ongelmia
objektiivisen empiirisen tieteen sekd subjektiivisena pidetyn tietoisuuden valisessé

suhteessa.

2.2.1 Dualismi ja Descatesin virheet

“Ajattelen sielld missd en ole, olen sielld missd en ajattele” (vMT: 62).

Nykykasitysten mukainen tieteellinen maailmankuva on materialistinen, eikd sellaisia
tieteellisid nakemyksid, jotka erottaisivat henkisen todellisuuden fyysisesté (tai varsinkaan
pitéisivat henkista ensisijaisena fyysiseen nahden), juuri yritetd esittad. Néain ei aina ole
ollut, vaan dualismi oli vallitseva nédkokanta pitkélle viime vuosituhannelle. Kuuluisin

dualisti lienee 1600-luvulla vaikuttanut filosofi René Descartes, jonka mukaan emme voi
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olla varmoja mistddn muusta kuin omasta mielestamme ja siten omasta

olemassaolostamme: “ajattelen, olen siis olemassa”. (Chalmers 2002: 1.)

Descartesin kannattamaa nakemysté siitd, ettd mieli ja ruumis ovat olemukseltaan taysin
erilaisia ja ainoastaan mielestd voidaan saada varmaa tietoa, kutsutaan kartesiolaiseksi
dualismiksi. Kartesiolaisesta dualismista sikisi filosofian ja psykologiankin piirissa pitk&an
vallinnut diskurssi, jossa mieltd pidettiin ruumiiseen néhden ensisijaisena ja erillisena
ihmisolennon osana. Tama diskurssi vaikutti jossain maérin vield ensimmaisen
“kognitiivisen  vallankumouksen” synnyttiméssd psykologisen, tietoteknisen ja

kielitieteellisen tutkimuksen aallossa 1900-luvun puolivalissa. (Herman 2010: 158-159.)

NyKkyiset mielen toimintaa tutkivat filosofit ja kognitiotieteilijat tuomitsevat Descartesin
ajatuksen virheellisend tai suorastaan katastrofaalisen harhaanjohtavana (esim. Searle
2004: 13, Damasio 2011). Descartesin oletus siitd, ettemme voi erehtyd oman mielemme
sisallostd, ei nykytiedon valossa pidéd paikkaansa. Suuri osa mielestdmme jaa péinvastoin
meiltd taysin pimentoon, ja sen vahan mita itsestimme tieddmme, havaitsemme
tietoisuuden kapean ikkunan lavitse (Damasio 2011: 173). Taman lisdksi mielemme saattaa
joskus piilottaa meilta joitakin osia omasta olemuksestamme (Damasio 2000: 36), kuten

kay Aarnolle ja Niinalle Vanhan merimiehen tarinassa.

Myo6s Annikan hahmo kyseenalaistaa Descartesin kuuluisaa lausumaa, silla Annika ei ole
varma oman mielensd olemassaolosta. Tarkemmin sanottuna Annikan mielen
kyseenalaistaa ennen kaikkea ulkomaailma, mutta Annikalle muiden langettamat tuomiot
ovat yhta kuin totuus. Han saattaa ajatella, mutta hén ei ole oman mielensa haltija, silla hén
ei hallitse ruumistaan. Annika tarvitsee muiden apua ilmaistakseen ajatuksiaan, toisin
sanoen hanen ajatustensa ilmaisut ovat enemman lahtdisin muista kuin hanesta itsestaan:

“En ajattele itse, minulla ajatellaan” (VMT: 62).
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Descartes perusteli dualistista vaitettaan ajatusleikilla: ajatus siita, ettd olisimme olemassa
ilman ruumista, eradnlaisina henkiolentoina, tuntuu periaatteessa mahdolliselta. Sen sijaan
pelkk& ruumis ilman mieltd ei voi olla tietoinen subjekti. Descatesin mielestd tdma on
osoitus mielen ensisijaisuudesta ruumiiseen nahden. (Chalmers 2002: 2.) Vanhan
merimiehen tarinan Annika on mieli, jolla ei ole ruumista hallinnassaan. Annikan hahmo
iskee Descatesia vastaan tdiman omalla ajatusleikilla, sill& se osoittaa, ettei ruumis olekaan
mielen olemassaolon kannalta niin irrelevantti seikka kuin Descartes oletti. llman kykya
ilment&d itseddn ruumiin kautta mieli on ulkomaailmalle ja siten myos itselleen “kuollut
kuin kivi, aivokuollut kuin kasvi” (VMT: 62).

Olemassaoloon ei siis riitd pelkka ajattelu, kuten Descartes vaittad, vaan siihen tarvitaan
my0s kyky ilment&é ajattelua ja toimia vuorovaikutuksessa maailman kanssa. Annika-
ajatusleikin mukaan olemme olemassa, jos ulkomaailma todentaa olemassaoclomme
reaktioillaan. Fasilitoinnin kautta Annika tuottaa ajatuksia, mutta onko subjekti ndiden
ajatusten takana todella Annika, ja jos ei, niin miten Annika-subjekti sitten maéaritellaan?
Paradoksaalisesti tytto pohtii samaa kysymysti itsekin: “Ajattelen sielld missé en ole, olen
sielld missé en ajattele. Jos olen aivokuollut, en tietenkdén tajua sitd itse.” (VMT: 62-63.)
Ensimmainen lausahdus on tietenkin suora viittaus Descartesiin, mutta se sisaltad myds
vditteen siitd, etteivdt “minuutemme” ja ajatuksemme vélttimattd ole yksiselitteisesti

sijoitettavissa samaan paikkaan.

Modernin mielenfilosofian sanotaan alkaneen Descartesin ajatuksista (Searle 2004: 14).
Filosofin vaikutusvaltaa ei kayk&an kiistdminen, mutta kuten todettu, Descartes erehtyi
ainakin kahdessa asiassa. Descartesin mukaan voimme saada varmaa tietoa vain mielemme
sisalloistd, mutta nykytiedon valossa tietomme omasta mielestdmme on varsin vajavaista
javaaristynyttd. Lisaksi Descartes erehtyi mielen ja ruumiin suhteesta, sill& toisin kuin hén

uskoi, mieli tarvitsee ruumista ilmentéékseen itsedén ja siten ollakseen olemassa.
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Tdhdn lopputulokseen ovat tulleet myos kognitiotieteilijdt toisen “kognitiivisen
vallankumouksen™ jidlkeen: on alettu uskoa, ettd mielen prosessit syntyvdt aina
vuorovaikutuksessa ympariston kanssa. Saavutamme tietoisen olennon statuksen
osallistumalla yhteiseen vuorovaikutukseen yhteison normaalina pitamalla tavalla.
(Herman 2010: 160.) Olemme siis erehtyvaisia niin oman kuin toistenkin mielten suhteen.
Késittelen nditd ongelmia Kirjallisuustieteellisestd nékokulmasta seuraavan luvun mielen

teoriaa kasittelevassa alaluvussa.

2.2.2 Materialismi: behaviorismista funtkionalismiin

“Peldstyn tajutessani, ettd taidan ndyttdd liian onnelliselta” (vmT: 115).

Viime vuosisadan puolivélissd dualistiset ajattelutavat alkoivat korvautua materialistisilla.
Tieteen kehittyessd yhd useammalle “henkiselle” ilmidlle voitiin antaa fysiologinen selitys,
ja dualismi ongelmineen menetti suosiotaan filosofien ja tieteenharjoittajien piirissa.
Mielté ei en&da pidetty ruumista ohjailevana erillisend oliona, vaan mieli ja ruumis alettiin
mieltdd yhdeksi kokonaisuudeksi. Yksi ensimmaisistd ja tarkeimmistd materialistisista
nakokulmista oli behaviorismi, jonka mukaan mieli on pohjimmiltaan sarja
kayttaytymisid. Mieli ei ohjaa ruumiin ulkoisia ilmauksia, vaan on yhtad kuin ndma
ilmaukset. (Chalmers 2002: 3.)

Annikan hahmo ajatusleikkind kyseenalaistaa behaviorismia siind missa dualismiakin,
vaikkakin eri suunnasta. Tyton kayttdytymiset kun koostuvat lahinna aantelysta ja kehon
nytkdhdyksisté, jotka ovat “tahdotonta kouristelua, jolle hin ei mahda mitddn” (VMT: 13).
Behavioristin olisi tasta paateltdvad, ettd tyton mieli on yhtd tahdoton kuin hénen
ruumiinsakin. Ndin saattaa ollakin, mutta toisaalta halvaantunut ruumis ei automaattisesti

tarkoita, etteikd mieli voisi olla tietoinen.
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Behaviorismia on Kritisoitu juuri tastd syystd. Ulkoinen kayttdytyminen voi olla
ristiriidassa mielentilojen kanssa, mikd ongelmallistaa mielen ja kéyttdytymisen
samastamisen. Tamé& patee muihinkin kuin kuin neliraajahalvaantuneisiin, silla
mielentiloja voidaan tietoisesti naytella tai kdtked. (Chalmers 2002: 3; Putnam 1968.)
Vanhan merimiehen tarinassa téllaista tilannetta demonstroi tilanne, jossa Aarno on
psykiatrin vastaanotolla hakemassa masennusdiagnoosia, sairaslomaa ja laékitystad. Aarno
pelkad, ettd psykiatri ei usko hanen voivan huonosti, mikali han ei ulkoisesti ilmenn&

kérsimysté: “Peldstyn tajutessani, ettd taidan ndyttié liian onnelliselta” (VMT: 115).

Aarno on huolissaan siitd, ettd hdnen ulkoinen olemuksensa saattaa ilmentéé jotain muuta
kuin hénen todellista, tilanteen kannalta tarkoituksenmukaista mielentilaansa. Aarno tietaa,
ettd hanen mielentilojensa ulkoisilla ilmauksilla on vaikutusta tuleviin tapahtumiin eli
siihen, saako han toivomaansa sairaslomaa ja ladkkeitd. Niinpd han pyrkii tietoisesti
sadtelemédn ulkoista olemustaan: “Rykéisen, korjaan asentoani, asetun puolustuskannalle,
tapailen uskottavuutta. Yritdn antaa kuvan karsimyksistd, joihin olen viime viikkoina
tutustunut.” (VMT: 115.)

Behaviorismia ei voi sellaisenaan hyvaksya mielen olemuksen selitykseksi, mutta se
tarjoaa hedelmallisen vastalauseen sille ajatukselle, ettd mieli olisi pelk&stdan yksilon
sisdinen ja yksityinen ilmi6. Behavioristille mieli on péainvastoin yksilén toiminnoista
julkisin (Chalmers 2002: 3). Kirjallisuustieteilija Alan Palmer perustaa suuren osan
fiktiivisten mielten teoriastaan juuri siihen ajatukseen, ettd kayttaytyminen on osa mielen
toiminnan kokonaisuutta siind misséd sen yksityiset osa-alueetkin (Palmer 2004).
Kayttaytyminen paljastaa mielen toiminnasta usein sellaisiakin asioita, joita yksilo yrittaa
katked tai joista tdma ei itse edes ole tietoinen. Téhdn ajatukseen perustuu omakin

tutkimukseni.

Behaviorismin ongelmia on pyritty korjaamaan identiteettiteorialla. T&mé& 1950- ja 1960-
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lukujen vaihteessa kehittynyt mielenfilosofinen ndkemys perustuu tieteen, erityisesti
neurotieteen piirissa tehtyihin lapimurtoihin eli uuteen tietoon aivojen toiminnasta.
Identiteettiteorian mukaan mitddn mentaalista todellisuutta irrallaan fyysisista
aivoistamme ei ole, vaan puhuessamme mielentiloista tarkoitamme itse asiassa
aivoissamme tapahtuvia prosesseja — samaan tapaan kuin vedestd puhuessamme
tarkoitamme kemiallista yhdistettd nimeltd H2O. (Chalmers 2002: 4.) Useimmat
nykytieteilijat (Esim. Searle 2013, Damasio 2000 ja 2011b) kannattavatkin tallaista
nakemysta jossakin muodossa.

Identiteettiteorian ongelma on siing, etta tiettyd mielentilaa ei voi suoraan samastaa tiettyyn
aivotilaan: esimerkiksi kivun kokemus ei aina ilmene tdysin samanlaisena aivotilana, mika
mutkistaa kivun kokemuksen tieteellista tarkastelua aivotilojen kautta. Erdané vastineena
tdhdn on paadytty funktionalismiin, jonka mukaan mielentiloja tulisi tarkastella sen
kautta, mika kausaalinen merkitys niilla on yksilon kokonaisjéarjestelméssa. Esimerkiksi
kivun kokemuksesta on helpompaa tehdd yleisia havaintoja siitd nékokulmasta,
minkalainen organismin toiminta johtaa tiettyihin (yksittaisiin) kipuna aistittaviin
aivotiloihin, ja mikd merkitys nailla aivotiloilla puolestaan on organismin tuleviin
toimintoihin. Yhdistava tekija kivun kokemusten valilla ei siis olisi samanlainen aivotila,

vaan samanlainen funktionaalinen merkitys. (Chalmers 2002: 4-5; Putnam 1973.)

Alan Palmerin teoria fiktiivisistd mielistd on funktionalistinen: h&nen mukaansa niin
fiktiivisia kuin todellisiakin mieli& tulisi tarkastella intentionaalisina kokonaisuuksina.
Ajatukset, tunteet ja teot eivat ilmene satunnaisesti, vaan niill& on aina funktionaalinen
merkitys, joka on huomioitava osana kokonaiskuvaa. (Palmer 2004: 87-88.) Aarnon
sairaalakohtaus sopiikin paremmin tarkasteltavaksi funktionalismin kuin behaviorismin
kautta. Aarno pyrkii séatelemaan mielentilojensa ulkoisia ilmentymid, koska han tietda

niilla olevan merkitystd kokonaisuuden kannalta. Aarnon kéytos ja yksityiset mielentilat


https://fi.wikipedia.org/wiki/Vesi

38

ovat ristiriidassa keskenaan, mutta silti molempien taustalla ovat samat syyt ja vaikuttimet,

eli vaikea elamantilanne ja tavoite saada siihen helpotusta.

On huomattava, etté toisin kuin funktionalistisen mielenfilosofian, ei Palmerin tavoitteena
ole ottaa kantaa kysymykseen tietoisuuden olemuksesta, vaan ainoastaan hyodynt&é
funktionalismin lahtokohtia fiktiivisten mielten tutkimuksessa. Palmer hyddyntaa mielen
toimintaa koskevaa tutkimustietoa siksi ja siltd osin kuin siitd on hy6tyd hanen
tutkimukselleen. (Palmer 2004: 88.) My6s oma tavoitteeni mielenfilosofian teorioiden
esittelyssa on Palmerin esimerkkid noudattaen valaa tutkimukselleni pohja todellisia mielia

koskevasta tutkimustiedosta.

2.2.3 Fenomenologia: millaisena koemme maailman

Fenomenologia on filosofian lahestymistapa, joka juontaa juurensa Edmund Husserlin
ajatteluun 1900-luvun alkupuolelle. Husserlin koulukunnan fenomenologien kiinnostuksen
kohteena on aina kokemus sellaisena kuin se kokijalle ilmenee. Subjektin kokemuksen
ulkopuolelle jaavat prosessit, kuten esimerkiksi sen taustalla vaikuttavat, mutta kokijan
tietoisuuden ulkopuolelle jaavat aivojen toiminnot, eivat siis kuulu fenomenologin
tutkimuskohteisiin. Fenomenologin nékdkulma on subjektin, ensimmaisen persoonan
nédkokulma, siind misséd esimerkiksi aivotutkija tarkastelee kokemuksen syntya

ulkopuolisesta, kolmannen persoonan ndkokulmasta. (Gallagher & Zahavi 2008: 6-7.)

Kokemuksella tarkoitetaan tadssd4 muutakin kuin informaation vastaanottoa ulkoisesta
todellisuudesta: kokemukseen liittyy erottamattomasti yksilon siitd tekema tulkinta.
Fenomenologisesta nakokulmasta kokemus pitéé aina sisallaan kokemukseen liittdamamme
kaytannolliset, sosiaaliset, kulttuuriset ja semanttiset kontekstit. Naméa kontekstit

suuntaavat kokemustamme ja toimintaamme. Emme koskaan hahmota havaintomme
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kohdetta kokonaan ja sellaisenaan. Havaitsemme ainoastaan oman, ajassa ja tilassa

rakentuneen tulkintamme siitd. (Gallagher & Zahavi 2008: 7-8.)

Fenomenologian l&htokohdat tietoisuuden ongelmaan ovat siis varsin erilaiset kuin
kognitiotieteilijoiden. Siind missd kognitiotiede pyrkii tieteellisesti  selittdméaan
tietoisuuden perustaa ja syntyd, on fenomenologian tavoitteena ainoastaan tietoisuuden
kokemuksen ymmartdminen ja sen luonteen kuvaaminen. Ndma lahestymistavat eivat toki
ole toisistaan irrallisia, silla tieteellisen tutkimuksen pohjaksi tarvitaan perinpohjaista ja

jasenneltya tutkittavan ilmion rakenteesta ja luonteesta. (Gallagher & Zahavi 2008: 9.)

Fenomenologialla on ilmeisié yhteyksia narratologiaan ja kirjallisuuteen yleensa. Ainakin
niiden kiinnostuksen kohde on sama. Monika Fludernik on todennut, tekstistd tekee
kertomuksen nimenomaan se, etta tekstin keskidssé on inhimillinen kokija. Tahén perustuu
Fludernikin lanseeraama, kognitiivisessa narratologiassa paljon kaytetty kasite
kokemuksellisuus. Fludernikin mukaan teksti ei ole kertova teksti, ellei se tavalla tai toisella
kuvaa inhimillista kokemusta. (Fludernik 1996: 12-13.) Inhimillisen kokemuksen
kuvaaminen tarkoittaa paitsi ajatusten ja tunteiden kuvaamista, myos inhimillisten kaytos-

ja ajatusmallien esittdmistd. (Fludernik 2006: 59.)

Kirjallisuudessa tai fenomenologiassa ei pyrita niinkaan selittdmaan kokemuksen syntyé
kuin kuvaamaan, millaisena se yksildlle ilmenee. Kuitenkin narratologiassa ja erityisesti
kognitiivisessa narratologiassa, samoin kuin fenomenologisessa filosofiassa, pyritaan
ottamaan huomioon saatavilla oleva tieteellinen tieto ihmismielen toiminnasta.
Tutkimustiedon soveltamisen tarkoituksena on ilmidn parempi ymmartaminen, jotta sita

voitaisiin kuvata entista todenmukaisemmin.
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2.2.4 Kokemuksen tavoittamattomuus tieteessa ja kirjallisuudessa

Kuten esittaméastéani lyhyesté katsauksesta voidaan todeta, on mielenfilosofian nakékulma
viimeisten vuosikymmenten aikana muuttunut huomattavasti. Tiedon ja menetelmien
kehittyessé ihmismieltd on péésty tarkastelemaan aivotasolla ja empiirisen tutkimuksen
keinoin, ja tdmd on vaikuttanut myods filosofisiin lahestymistapoihin, esittelemisténi
erityisesti identiteettiteoriaan ja funktionalismiin. On esitetty, ettd neurotiede,
kognitiotiede, tekodlyn tutkimus, psykologia ja muut mitattavissa olevia tuloksia tuottavat
tieteet tulevat ottamaan mieli—ruumis-ongelman kokonaan haltuunsa (Dietrich 2007: xiii).

Kyseiset tieteenalat ovatkin kyenneet tuottamaan valtavasti uutta tietoa aivojen toiminnasta
seké siita, milla tavoin mielen ja ruumiin vuorovaikutus kdytdnngssa toimii. Filosofien
huoleksi on jaanyt kysymys tietoisuuden perimmaéisestd olemuksesta. Mieli—ruumis-
ongelman “kova muoto” (myos nk. expanatory gap) eli kysymys siitd, kuinka puhtaasti
fysiologinen toiminta voi tuottaa subjektiivisen tietoisuuden, on vailla yleisesti
hyvaksyttya selitystd. Kysymysta pidetdén joko ratkaisemattomana tai identiteettiteorian
mukaisesti ndenndisend. (Lehtonen 2011: 18, 21; Dietrich 2007: 13.)

Osa tutkijoista on sitd mieltd, ettd empiirinen tiede kykenee ratkaisemaan tietoisuuden
arvoituksen kokonaisuudessaan. Heidan mielestdan tutkimuksen tulisi jattdd sikseen
késitteelliset kysymykset tietoisuuden olemuksesta ja keskittya ratkomaan mieli-ruumis
ongelman “pehmeitd muotoja” eli mielentilojen ja ruumiin fysiologisten toimintojen
valisia yhteyksia. Neurotieteen ja psykologian kehittyessé tulevat kovat kysymyksetkin
ennen pitkda ratkeamaan — tai sitten niilla ei alun perinkaan ollut mitdan kaytannon
merkitystd. (Dietrich 2007: 20; Lehtonen 2011: 19, 30-31.)

Jotkut tutkijoista puolestaan ovat sitd mieltd, ettd tietoisuuden arvoituksessa on ilmion

subjektiivisen perusluonteen vuoksi vaistdmattd osakysymyksid, joita ei voi empiirisin
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keinoin ratkaista. Aivoja kuvantamalla ei voida saada tietoa siitd, millaisina koemme
psyykkiset tuntemuksemme. Tillaista mielentilan, esimerkiksi kivun ‘jonkinlaisena
kokemista” kutsutaan kivun kvaliaominaisuudeksi (qualia), ja se on jotain erillistd seka
kivun aiheuttavasta tilanteesta ettd sen aikaansaamasta ulkoisesta reaktiosta. (Dietrich
2007: 14-16.) Thomas Nagel esitti 1970-luvulla, ettéd juuri maailman “jonakin kokeminen”
on tietoisuuden ydin — ja toisaalta, ettd meiddn on mahdotonta saada objektiivista tietoa

siitd, millaisena jokin toinen olento kokee maailman (Nagel 1978).

Maria Mékela yhdistaa kvalian kasitteen kognitiivisen narratologian kokemuksellisuuden
késitteeseen. Toisin sanoen Kirjallisuus kuvaa nimenomaan sitd, millaisena kuvauksen
kohteena oleva fiktiivinen mieli kokee maailman. Mékel& kuitenkin esittaa, etta yksityisen
mielen kokemus j&& Kirjallisuudelta usein tavoittamatta, ja ettd kirjallisten mielten
kuvauksessa kasitellaan usein kokemuksen lisaksi tai sijasta juuri inhimillisen kokemuksen
tavoittamattomuutta. (Makelda 2011: 46.)

Kognitiotiede vélttelee ja fenomenologia pohtii kysymysta siitd, miten voimme saada
tietoa toisen kokevan olennon sisdisen maailman luonteesta. Kirjallisuus on pyrkinyt
vastaamaan tahan kysymykseen kuvaamalla parhaansa mukaan tata inhimillisen
kokemuksen “’kvaliaominaisuutta”. Silti lopputulemaksi saattaa hyvinkin ja&da se, etta
kyseinen kvaliaominaisuus jaa tavoittamatta. Syy tahén l0ytyy osittain Kirjallisuuden
ominaispiirteista: Kirjallisuudella on omat paadmaaransd, eikd se pysy uskollisena
kokemukselle sellaisenaan (Makeld 2011: 13-14). Toisaalta syy on myds siing, etta kuten
edellisessa alaluvussa totesimme, emme mielemme rajoitteista johtuen koskaan hahmota
todellisuutta taysin sellaisena kuin se on. Kirjallisuus laajenee kéasittelem&én kokemuksen

liséksi kokemuksen tavoittamattomuutta.

Tasséa alaluvussa (2.2) olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka mielenfilosofia ja (kognitiivinen)

kirjallisuustiede painivat pitkélti samanlaisten aiheiden parissa ja keskustelevat monin
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paikoin keskendan. Liséksi olen todennut, ettd empiirinen tiede ei kenties péase késiksi
kaikkiin mielen arvoituksiin, ja naistd empirian saavuttamattomissa olevista alueista
kirjallisuudella voi olla paljonkin sanottavaa, vaikka se ei varsinaisia ratkaisuja

kykenek&an tarjoamaan.

2.3 Huomioita tietoisuuden luonteesta kognitiotieteen, psykologian ja

neurotieteen nakdkulmista

Fiktiivisistd mielista voidaan muodostaa aiempaa laajempi kasitys, kun otetaan huomioon
myo6s todellisten mielten ominaisuudet ja saatavilla oleva tutkimustieto. Seuraavaksi
syvennankin hiukan sitd kuvaa, jonka nykytiede on muodostanut tietoisuuden ja
tiedostamattoman luonteesta.

Alaluvussa 2.1 madrittelin tietoisuuden subjektin kokemukseksi omasta itsestaan.
Tietoisuudella on vield joitakin tieteellisesti méaritettyja ominaispiirteitd, jotka on hyva
ottaa huomioon muodostettaessa kasitysta tietoisuuden ja tiedostamattoman luonteesta.
Kéayn tassa lyhyesti lapi Damasion madrittelemét tietoisuuden tunnusmerkit. Taman jalleen

esitan vield tarkean huomion tietoisuuden ruumiillisuudesta.

2.3.1 Tietoisuuden tunnusmerkit

Damasio (ks. myods Searle 2006) on maédritellyt tietoisuudelle nelja maarittavaa
tunnusmerkkia. Nama tunnusmerkit ovat mindmuotoisuus, laadullisuus, viittauksellisuus
(representatiivisuus) sek& yhtendisyys.. Tietoisuuden min&dmuotoisuudella tarkoitetaan

tietoisuuden subjektiivista perusluonnetta: ainoastaan tietoinen mieli itse voi tuntea oman
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mielensa sisallot valittdman tuntemisen kautta. (Lehtonen 2011: 25.) Naitd kokemuksia

voi toki yrittaa kuvailla ulkopuoliselle, ja erityisesti td4han kuvailuun soveltuu Kirjallisuus.

Toinen tietoisuuden tunnusmerkki on tietoisuuden laadullisuus, niin  Kkutsuttu
kvaliaominaisuus. Tata tietoisuuden ominaispiirrettd tarkastelin lahemmin luvuissa 2.2.3
ja 2.2.4. Kolmas tietoisuuden tunnusmerkki on tietoisuuden viittauksellisuus eli
representatiivisuus. Tama tarkoittaa sité, etta mielen toiminnoilla ja mielen kuvilla on aina
jokin kohde joko mielen siséisessd maailmassa tai sen ulkopuolella. Kaytdnnossa tamé
tarkoittaa sitd, ettd mik&an mielen toiminto ei ole satunnainen, vaan mieli tarkoittaa aina
jotakin. (Lehtonen 2011: 28-29.) Fikiivisten mielten analyysin kannalta tdma johtaa
funktionalismiin, jonka esittelin jo luvussa 2.2.2. Fiktiivisten mielten toimintoja ei pida

nahd& satunnaisina, vaan niilla on aina jokin tavoite ja viittauskohde.

Viimeinen tietoisuuden tunnusmerkki on sen yhtendisyys. Mieli kokee aina itsensa
jakamattomana kokonaisuutena, jonka olemassaolo jatkuu eri ajanhetkind paapiirteittain
yhtendisend, vaikka identiteettimme saattaakin k&yda l8api joitakin muutoksia ajan
kuluessa. Todellisuudessa mieli koostuu varsin hajanaisesta aistitiedosta ja vaikutelmista,
mutta yhtendisyys on mielenterveyden kannalta tarked kokemus. Kirjallisuudessakin
yhtendisyyden vaikutelman hajoaminen on usein merkki fiktiivisen hahmon

mielenterveyden jarkkymisesta.

Néin on myds Vanhan merimiehen tarinassa. Aarno vaipuu romaanin loppupuolella
psykoosiin, mink& ensimmdinen oire on identiteetin hajoaminen. Aarno Kuvittelee
olevansa taysi-ikasitynyt Annika, jonka tilanne ei ole ollenkaan niin toivoton kuin
todellisen Annikan. Tyttd on edelleenkin vammainen, mutta liikuntakykyinen, ja hén
seurustelee Aarnon tyotoverin Kiristianin kanssa. (VMT: 167-170.) Lopulta Aarnon
luisuessa yhd syvemmaélle psykoosiin narratiivin yhtendisyys hajoaa myos kielellisista

ilmaisuista, kun Aarnon kerronta liukuu aina vain hajanaisempaan suuntaan. Lopulta siita
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katoavat lauserakenteet ja valimerkitkin. Jaljelle jaa vain sanoja, joista kuitenkin on
luettavissa jotain Aarnon psykootisista mielenliikkeistd: “[...] suljettu maahan poljettu
kidutettu kirjoittaa haudattu savustettu ja &iti ja kuollut kuolinnaamio ja tuntematon ja

litkkkumaton ja huuto ja seremonia ja runo ja kaike jarjen mukaan [...]”(VMT: 171).

2.3.1. Tietoisuuden ruumiillisuus

Nykytieteen valossa pidetdan selviond, ettd mentaalisten toimintojemme perusta on
fyysisessd olemuksessamme. Jotkut tieteilijat ovat ehtineet jo itsevarmoina julistaa, etta
mieli on yhtd kuin aivot (esim. Dietrich 2007: xv). Tutkimuskohde on kuitenkin
mutkistunut entisestddn, kun mieltd on alettu lahestya entistdkin kokonaisvaltaisemmin.
On alettu esittdd nakemyksid, joissa mieltd ei samastetakaan aivoihin, vaan tietoisuus
nahdaén kokonaisvaltaisesti ruumiillisena. Jaakko Lehtonen toteaa teoksessaan
Tietoisuuden ruumiillisuus. Mieli, aivot ja olemassaolon tunne, ettd “Ihminen kokee
maailmansa todellisuuden, sen mielekkyyden ja tietoisuuden siité viime kadessa ruumiinsa
kautta” (Lehtonen 2011: 31).

Myo6s Damasion tietoisuuskasitys perustuu tietoisuuden ruumiillisuudelle: Damasion
mukaan ruumis on tietoisen mielen perusta. Kyse ei ole pelkastaan siitd, ettd koemme
tietoisuuden ruumiimme kautta, vaan ruumis osallistuu tietoisuuden tuottamiseen
viestimallg aivoille tietoa ulkoisesta todellisuudesta. Vastavuoroisesti aivot lahettavat
ruumiille viesteja ja kaskyjd, joten aivot ja ruumis ovat toisiinsa sidottuja ja ne toimivat
yhdessa. (Damasio 2011: 30-31.) Tamé tekee Annikan hahmosta sindnsa mielenkiintoisen
ajatuskokeen, silla hénet esitetdan tietoisena mielend, jonka ruumis on halvaantunut.
Dualismia koskevassa luvussa (2.2.1) ndimme, minkalaisiin ongelmiin tdméa ajatusleikki

johtaa. Annikan hahmo osoittaa, ettei toimivaa mielta voi olla ilman toimivaa ruumista.
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3. TIETOISUUDEN JA TIEDOSTAMATTOMAN KUVAUS
VANHAN MERIMIEHEN TARINASSA

Nyt on aika suunnata kaikki huomio varsinaiseen tutkimuskohteeseeni eli fiktiivisten
mielten tietoisuuteen ja tiedostamattomaan. Tassa luvussa muodostan Vanhan merimiehen
tarinan kautta kuvan siitd, miten fiktiivisten mielten tiedostamattomat osat toimivat ja
ilmenevét. Taustana on se tietoisuuskasitys, jonka olen edellisessa luvussa esitellyt, mutta
kasittelyn varsinaiset tyokalut tulevat kirjallisuustieteen piirista.

Eniten hyddyntdméni teoria on Alan Palmerin teoria fiktiivisistd mielista. Palmer on
kritisoinut etenkin klassisessa narratologiassa vallinnutta taipumusta keskittya fiktiivisten
mielten tutkimuksessa hahmojen sisdisen puheen tarkasteluun. N&in narratologit tulevat
paitsi yliarvioineeksi sisdisen puheen ja yleisesti ottaen kielen merkityksen mielen
toiminnassa, myds omaksuneeksi yksipuolisen nakékulman fiktiivisiin mieliin. Paitsi etta
sisainen puhe korostaa mielen kielellisia osia, se myds esittad mielen yksityisend, suljettuna
ja salattuna jarjestelmana. Palmer pit&a tatd nakokulmaa vajavaisena, silla se kattaa vain
osan fiktiivisten mielten olemuksesta ja toiminnoista. (Palmer 2004: 87; Palmer 2010a: 8—
9)

Vaihtoehdoksi Palmer tarjoaa kokonaisvaltaista lahestymistapaa fiktiivisiin mieliin.
Kokonaisvaltaisuus saavutetaan ottamalla ldhtokohdaksi kognitiotieteiden, filosofian,

psykologian ja psykolingvistiikan tuottama tieto todellisten mielten toiminnasta. Kyseisten
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tieteenalojen nakemys mielen toiminnasta on varsin erilainen kuin klassisen narratologian,
joten niiden tarjoaman viitekehyksen soveltaminen narratologiseen tutkimukseen tuo
kaivattua uutta ndkokulmaa fiktiivisiin - mieliin. Tasapainoilu narratologian ja
kognitiotieteiden tarjoamien rinnakkaidiskurssien (parallel discourses) on Palmerin
mukaan paras tapa tuottaa hyddyllistd ja monipuolista tietoa fiktiivisten mielten
toiminnasta. (Palmer 2004: 87; Palmer 2010a: 9.)

Jotta voisimme soveltaa kognitiotieteen tuloksia ja ké&sitteistoa
kirjallisuudentutkimuksessa, meidédn on suhtauduttava fiktiivisiin mieliin samoin kuin
kognitiotieteen tutkimuskohteeseen eli todellisiin mieliin. Fiktiivisia mielida tulisikin
tarkastella kokonaisuuksina, joiden kaikilla toiminnoilla on jokin merkitys ja tavoite.
Tdhan Alan Palmerin funktionalistiseen nékemykseen (fiktiivisistd) mielistd olemme
tutustuneet jo luvussa 2.2.2. Fiktiiviset mielet noudattavat Palmerin mukaan samoja
periaatteita kuin tosimaailman esikuvansakin, tai ainakin ndin meidédn on lukijoina
oletettava (Palmer 2004: 90). Toisaalta lukija hyodyntda fiktiivisten mielten tulkinnassa
pitkélti samoja kognitiivisia periaatteita, joita hyddynnamme todellisten ihmisten mielten
tulkinnassa (Palmer 2003: 325), kuten tulemme havaitsemaan luvussa 3.2. Naisté syista
todellisten mielten diskurssi on monilta osin hedelmallisesti sovellettavissa fiktiivisten

mielten diskurssiin.

Palmerin mukaan tulkintamme fiktiivisistad mielista perustuvat aina niihin kasityksiin, mitéa
meilld on tosielaman mielista. Yksi tallainen perustavanlaatuinen kasitys on oletus siita,
ettd muiden ihmisten mielet ovat olemassa ja muuttavat muotoaan silloinkin, kun ne eivét
ole havaintojemme kohteena. Fiktiiviset mielet eivdt koskaan avaudu meille
kokonaisuudessaan, vaan muodostaessamme koherenttia kuvaa fiktiivisestd hahmosta
joudumme tekemd&dn paljon téydennysty6td ja tdyttdmaan tekstin jattdmid aukkoja

tietojemme perusteella. Tuloksena on fiktiivinen mieli, jolla on jatkuva ja kehittyva
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tietoisuus; tastd syysta Palmer kutsuu tatd l&hestymistapaa jatkuvan tietoisuuden malliksi
(the Continuing-Consciousness Frame). (Palmer 2004: 175-176.)

Analysoin fiktiivisten mielten tietoisuutta ja tiedostamatonta neljésté eri vinkkelista. Kaksi
ensimmadista soveltamaani ndkokulmaa, puhekategoriateoria ja mielen teoria, ovat laajasti
sovellettuja ja yleisia kognitiivisen narratologian kentalld. Puhekategoriateoria on ollut
hyvin merkittéva lahestymistapa tutkittaessa fiktiivisia mielid. Vanhan merimiehen tarinan
kautta tulemme kuitenkin toteamaan joitakin puhekategoriateorian puutteita seka
huomaamaan, ettei sisdinen puhe oikeastaan ole kovin luotettava tietoisuuden kuvastaja.
Puhekategoriateorian jalkeen késittelen toista kognitiivisen narratologian soveltamaa
lahestymistapaa, mielen teoriaa. My0s mielen teoria osoittautuu epaluotettavaksi tiedon
lahteeksi — kuten mieli itsessadnkin. Tulemme huomaamaan, ettd tiedostamattomat
toiminnot ndyttelevat paljon suurempaa osaa fiktiivisten(kin) mielten kokonaistoiminnasta

kuin mita akkiseltdan voisi luulla.

Puhekategoriateorian ja mielen teorian kaésittelyn jalkeen siirryn narratologiassa
vahemmalle huomiolle jaéneisiin kerronnan keinoihin, jotka kenties yllattden saattavatkin
olla parhaita kuvastamaan hahmojen tiedostamattoman toimintaa, vaikka niita ei aina ole
mielletty osaksi tietoisuuden tai varsinkaan tiedostamattoman kuvausta. Kaksi viimeista
alalukua késittelevat toimintaa tietoisuuden ja ajattelun kuvaajana seka intermentaalista
ajattelua. Nama lahestymistavat edustavat Palmerin viitoittamaa kokonaisvaltaisempaa
tulokulmaa fiktiivisiin mieliin ja ovat johdoksia jatkuvan tietoisuuden mallista (Palmer
2004: 210, 218).

Palmerin mukaan tietoisuutta kuvastavat paitsi henkilon yksityinen ajattelu ja sen ulkoiset
ilmaukset, myds henkilon teot ja koko fyysinen ja sosiaalinen konteksti. Keskityn
tietoisuuden kuvausten lisaksi siihen, kuinka teot kuvaavat fiktiivisten mielten

tiedostamattomia osia, ja kuinka tiedostamaton ajattelu voi nousta pintaan sosiaalisten
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ryhmien kollektiivisessa ajattelussa. (Palmer 2003: 347.) Analyysini tarkoituksena on
kyseenalaistaa ja laajentaa tietoisuudesta, tiedostamattomasta seka niiden ilmentymisté
tehtyja yleistyksid. Kohdetekstini Vanhan merimiehen tarina toimii tdssé oivallisena
apuvélineend, silla kokeellisena teoksena se kyseenalaistaa juurtuneita kasityksia
mielemme toiminnoista ja kirjallisuuden kyvysta kuvata niitd. Tulokseksi emme saa
tyhjentéavia selityksia tietoisuuden tai tiedostamattoman toiminnasta — lahinnd joudumme
toteamaan, ettd kykymme péasté kasiksi niin muiden mieliin kuin omaammekaan on varsin

vajavainen. Ainoa jaljelle jad&vé varma tieto on varmuus epavarmuudesta.

3.1. Perinteisia ja uudempia tapoja lahestya fiktiivisten mielten ajattelua

Ajattelun kirjallinen esittdminen on pitk&éan ollut valokeilassa seka kirjallisuudessa etta
kirjallisuudentutkimuksessa. Kuten todettua, keskidssa ovat hyvén aikaa olleet ajatusten
kielelliset ilmaisut. Esimerkiksi Genette uskoi, ettd ajattelu ja tunteet eivat useimmissa
tapauksessa eroa puheesta (Genette 1980: 171). Myo6s Fludernik esittdd, ettd hahmon
ajattelutapa kdy ilmi tdmaén siséisessd puheessa (Fludernik 2009: 85). Narratologian piirissa
onkin lahestytty ajattelun kirjallisia kuvauksia soveltamalla niiden analyysissa erilaisia
puhekategoriamalleja, joissa ajattelun esittdmisen tapoja on luokiteltu kategorioihin. Omia
mallejaan ovat kehitelleet esimerkiksi Fludernik, Cohn ja Palmer itse. Lahestymistapa
perustuu siihen oletukseen, ettd soveltamalla puhekategorioita fiktiivisten hahmojen

sisdiseen puheeseen saadaan tietoa hahmojen ajattelutavoista. (Palmer 2004: 53.)

Jo Dorrit Cohn nostaa esiin teoksensa Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting
Consciousness in Fiction (1978) esipuheessa sen epakohdan, ettd vaikka tietoisuuden
kirjallisia esityksié on tutkittu pitkdan, on mielen sisallon kuvausta suurimman osan ajasta
tarkasteltu samoin kuin puhuttua diskurssia. Tdmé on vakava puute, silld suuri osa

ajattelusta ei ole kielellistd, eika sita siten voida esittd4 suoran lainauksen kaltaisesti. Se
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voidaan ainoastaan kertoa, ja kertomisyritykset vaativat erityisia, arkipaivdn puheesta
poikkeavia Kkielellisia keinoja. (Cohn 1978: 9-11.) Myods Alan Palmer Kritisoi
narratologiassa kaytettyja puhekategorioita siitd, ettd ne yliarvioivat sisdisen puheen
merkityksen ja kasittavat henkilohahmojen mielet l&hinnd yksityisend, passiivisena
ajatusten virtana. Palmerille mieli on suuressa maarin sosiaalinen ilmio, eiké ajatusten ja
toiminnan valinen raja ole niin jyrkkd kuin narratologit ovat aikaisemmissa teorioissaan
olettaneet. (Palmer 2004: 13-15.)

Seuraavaksi esittelen lyhyesti puhekategoriateorian lahtokohdat. Painopisteeni on
kuitenkin siind, miksi puhekategoriateoria ei riitd fiktiivisten mielten tietoisuuksien
tarkastelun vélineeksi. Siirrynkin varsin pian puhekategoriateorioista sellaisiin
lahestymistapoihin, jotka kasittavat ajattelun siséistd puhetta laajemmaksi ilmioksi.
Lopuksi pohdin sitd, kuinka tiedostamatonta ajattelua on ylipdatdan mahdollista kuvata

kirjallisissa esityksissa.

3.1.1 Puhekategoriateoriat

Fludernikin kuvailemat ajattelun representoinnin kategoriat ovat sisdainen monologi
(sisainen puhe suoran lainauksen kaltaisesti esitettynd), vapaa epasuora esitys (sisdinen
puhe vapaammin kerrottuna ilman “puhujaa” indikoivia pronomineja) sekd psykonarraatio
(hahmon ajattelun kuvaus muuten kuin siséista puhetta lainaamalla) (Fludernik 2009: 82).
Cohn ja Palmer nimedvat puhekategoriansa hiukan eri lailla, mutta mallit ovat
paapiirteissdén yhtenevéiset. Kaikkien kolmen malleissa kategorioiden erottava tekija on
se, kuvataanko siséistd puhetta suoraan tai epdsuoraan lainaten, vai tuodaanko ajatukset

ilmi kuvailun kautta.
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Puhekategorioita on vaikeaa soveltaa kohdetekstiini, silld Vanhan merimiehen tarinan
kerronta koostuu pitkalti dialogista ja tapahtumien kuvauksesta, ei siis sisdisesta puheesta.
Toisaalta tekstilla on ensimmaisen persoonan preesens-muotoinen kertoja, miké tuottaa
helposti sellaisen vaikutelman, kuin kaikki kertojan esittdmat kommentit olisivat taman
sisdista puhetta. Fludernik onkin todennut, ettd ensimmaisesséd persoonassa kerrotut
preesensmuotoiset narratiivit ovat erityisen monimutkaisia ja niisté voi olla vaikea erottaa,
onko kyse kertojan kommentista, hahmon sisdisestd puheesta vai vapaasta epdsuorasta
esityksestd. (Fludernik 2009: 84).

Cohnin puhekategoriamallin suurimpia ansioita lienee se, ettd h&n monista muista
tutkijoista poiketen ottaa huomioon ensimmadisen persoonan kerronnan ja kolmannen
persoonan kerronnan erot. Cohn kyseenalaistaa oletuksen siitd, ettd ensimmaisen
persoonan kerronta olisi kolmannen persoonan kerrontaa luotettavampaa. Asia on itse
asiassa pdinvastoin, silld kolmannen persoonan kertojahahmot ovat usein kaikkitietavia,
joten heill4d on ensimmaisen persoonan kertojaa suorempi paasy muiden hahmojen mielten
sisaltéihin. Ensimmaisen persoonan kertojan ollessa kyseessa on tarinan kerronnan ja
juonen tasojen valilla useimmiten ajallinen ero, joten kerronnan ja kokemisen nakokulmat
eivét ole yhtenevaiset. Ensimmaisen persoonan kertojalla ei siis ole suoraa paasya edes
omaan mieleensa (tai tarkemmin sanottuna menneisyyden min&nsé mieleen). (Cohn 1978:
144, 172.)

Olemme jo aikaisemmin todenneet Vanhan merimiehen tarinan Kkertojien
epéluotettavuuden ja ndkokulman rajoittuneisuuden. Syy epéluotettavuuteen ei ole siing,
ettd kerronnan ja kokemisen hetkien valilla on ero (vaikka ndin onkin), vaan siing, etta
hahmot eivét itse tunne oman mielensa toimintaa riittdvén hyvin voidakseen kertoa siita
luotettavasti. Valitsemani tulkintatapa teoksesta on se, ettd Annikan hahmo ilmentaa
Aarnon ja Niinan tiedostamatonta. Tulkintatapaan kuuluu tietysti méaaritelmallisesti se

ajatus, etteivat Aarno ja Niina itse ole tietoisia asioiden todellisesta laidasta, silla
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muutenhan kyse ei olisi tiedostamattomasta. Vanhan merimiehen tarinassa hahmot ovat
autuaan tietiméattomia siitd, mikd on “se ainoa oikea totuus” tapahtumista (VMT: 145).

Oikeastaan tallaista ainoaa oikeaa totuutta ei ole, eika siis luotettavia kertojiakaan.

ajatuksesta, ettd ensimmaisen persoonan nakokulma olisi ensisijainen ja kolmannen
persoonan kerrontaa luotettavampi vayld saada tietoa mielen toiminnoista. On tdrke&&
tiedostaa, ettd voimme erehtyd tai osua oikeaan padtelmissamme niin omista
mielentiloistamme kuin muidenkin mielentiloista. (Palmer 2004: 144-147.) Voidaankin
kysyd, voiko fiktiivinen henkil6 koskaan olla taysin luotettava kertoja — ellei kertojahahmo

sitten ole jo lahtokohtaisesti kaikkitietava.

3.1.2 Sisaisesta puheesta laajempaan ajattelun maaritelmaan

“Kaatuvien keilojen fosforivilkkeessd vdldhtdd oivallus ™

Vanhan merimiehen tarinan kerronta ei siis helposti taivu kategorioihin. Hahmojen mielten
sisaltéjen kuvaus ei muutenkaan ole aina kovin suoraviivaista, silld ulkoiset tapahtumat
sekoittuvat helposti hahmojen sisdiseen maailmaan, kuten téssa psykonarraation
kategoriaan kuuluvassa kohdassa: “kaatuvien keilojen fosforivalkkeessé véléhtaa oivallus.
En tiysin késitd sen tulosuuntaa, ehké keilat heijastavat sen jostain selkini takaa.” (VMT:

109.)

Hahmojen ajatuksia ei kuvata ikaén kuin ne olisivat peraisin heidan yksityisistd mielistaan,
vaan niiden l&hteend on ympéroiva todellisuus. Ajatukset syntyvét reaktioina ulkoisen
maailman kausaalisiin voimiin: ne ovat kuin keilat, jotka vaajaamatta kaatuvat vierivan
pallon voimasta. Ajattelija ei yksin kykene tuottamaan tietoa: Annikan oivalluksen

“paljastumiseen vaadittiin tdydellinen kaato” (VMT: 110). Toisin sanoen ajatukset
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syntyvéat vuorovaikutuksessa ympariston kanssa, ja ilman ympdriston vaikutusta ajattelu

olisi mahdotonta.

Palmer kuvaa tat4 ilmiota esittaméllg, ettd kognitiiviset toiminnot levittaytyvat fyysiseen
ymparistoonsa (physically distributed cognition). Konteksti on olennainen osa kognitiota,
eikd mieli voi toimia tyhjiossa ilman ympériston tarjoamia arsykkeitd. Ymparistd toimii
kognitiivisten toimintojen osana tai apuna. (Palmer 2004: 159.) Annika on &ariesimerkki
tastd, silla héan on véline vanhempiensa tiedostamattomassa ajattelussa — ja jopa
tiedostamattomassa siséisessa puheessa (!). Annikan hahmo osoittaa, etta tietoisuuden tai

kognition luonne ei ole yksityinen, vaan interaktiivinen (Palmer 2004: 89-90).

Niinan ja Aarnon ajattelu ei kuitenkaan hyoddynna pelkastddn Annikaa ja
kommunikaattoria, vaan se on monin muinkin tavoin levittdytynyt ympéristoonsa. Raja
henkiléhahmojen mielentilojen ja fyysisen ympériston vélilla on héilyvé, silla vaikkapa
tekstissad kuvattu sdatila kuvaakin usein itse asiassa hahmojen siséistd tilaa. Perheen
ahdinko esimerkiksi on “ohut vaaleanharmaa lumituisku, enemmaén tuulta kuin lunta”

(VMT: 131).

Metaforat poikkeavat tavallisesta siind mielessd, ettd fyysinen ymparistd ei pelk&staan
kuvasta henkilohahmojen mieltd vaan toimii myds vuorovaikutuksessa sen kanssa: ”En
huomaa muutosta huoneen valaistuksessa, mutta jotain tapahtuu. Ehka erkkerin
kasvillisuus on aistinut ahdinkoni ja alkanut erittad huoneeseen mielihyvahormonia. Pelko
vdistyy [...]. (VMT: 117.) Vanhan merimiehen tarinassa fyysinen ympéristd ei toimi
pelkéastdan kognitiivisten toimintojen mahdollistajana ja apuna, vaan se on o0sana
muodostamassa ja kuvastamassa henkiléhahmojen kokonaisvaltaista mielenmaisemaa.
Kun henkiléhahmon mielentila muuttuu, on silla vaikutusta ympéaroivaan todellisuuteen,

mika taas vuorovaikutteisesti muuttaa hahmon sisdista todellisuutta. Hahmojen mielet eivét
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rakennu sisalta kasin, vaan vuorovaikutuksessa ympériston kanssa. Annikan mieli ei pysty

vuorovaikuttamaan lainkaan, joten se on taysin ympariston vietavissa.

Monet kognitiivisen narratologian tutkijat ovat olleet sitd mielta, ettd kielen tutkiminen on
kognitiivisten prosessiemme tutkimista, silla kielen rakenteiden uskotaan noudattavan
ajattelumme rakenteita tai muovaavan niitd. Edelld olen kuitenkin esittanyt perusteita sille
véitteelle, etté ajattelu on paljon muutakin kuin siséisté puhetta. Vaikka kieli kiistamétta
muodostaa osan ajattelustamme ja ohjaa sitd, on kuitenkin tarkedd pitd4 mieless, etté se
on vain yksi kognitiivinen tyokalu muiden joukossa. Tésta syysta fiktiivisten mielten
tutkimuksessa on térkeda ottaa huomioon paitsi henkiléhahmojen siséista puhetta kuvaava
kieli, myo6s laajempi kokonaiskuva ja henkilohahmoa ympardiva konteksti. (Palmer 2004:
95-97.) Tietoisuutta eivat ole pelkét kielelliset ajatukset, vaan kaikki mitd tietoinen mieli

kokee ja havaitsee.

Palmer huomauttaakin, ettd kirjallisuustieteen ulkopuolella mielen kielellisill& sisalloill& ei
itse asiassa ole ollut kovinkaan suurta roolia tietoisuuden tutkimuksessa. Mielen siséllot
koostuvat itsetietoisuuden ja subjektiivisten kokemusvaikutelmien (kvalia) lisaksi
tiedonkasittelystd, joka koskee esimerkiksi aistitietoa ja tunteita. (Palmer 2004: 98-99.)
Kaikkea tatd voidaan kylla kielellistdd, mutta se ei ole mitenk&én valttdmatonta mielen
toiminnoille. Kieli on voimakas ajattelun ja toiminnan suuntaamisen tyokalu, mutta
hyvinkin élyllinen mentaalinen toiminta on taysin mahdollista myos ilman kielta (Palmer
2004: 93).

Né&in olemme p&atyneet Vanhan merimiehen tarinan ja Palmerin tutkimusten kautta
maéarittelemaan ajattelun kokonaisvaltaisesti. Se ei ole mahdutettavissa puhekategorioihin,
vaan levittdytyy ymparistoonsa. Mieli kdyttdd ymparistod ajattelun apuna: mieli heijastaa
ympéristoa ja ympéristd mieltd. Olemme todenneet, ettd siséisen puheen lisaksi ajattelua

voi kuvata monilla muillakin keinoilla. Fyysisen ympériston kuvailukin voi itse asiassa olla
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mielen toimintojen kuvailua. Seuraavaksi tarkennamme ajattelun kuvauksesta erityisesti

tiedostamattoman ajattelun kuvaukseen.

3.1.3 Miten tiedostamatonta ajattelua voidaan kuvata kirjallisuuden keinoin?

Tutkimukseni toisessa luvussa médrittelin ajattelun seuraavasti: “Ajattelu on mielen
sisaltéjen jasentelyd, jonka tavoitteena on elion tarkoituksenmukainen toiminta
vuorovaikutuksessa ympdriston kanssa. Ajattelu voi olla tietoista tai tiedostamatonta, ja
vain pieni osa siitd on kielellistd.” Tdmin méadritelmédn nojalla on vaikeaa tehdd eroa
gjattelun ja muun mielen toiminnan kuvauksen vélille. Palmer laskeekin ajattelun
kuvaukseksi kaikki fiktiivisten mielten tietoisesti tekemat toiminnot, kuten teot, tunteet ja
intentiot. N&in ajatellen kaikki mielen tarkoituksenmukaiset prosessit itse asiassa ovat
ajattelua. Jos ajattelu voi olla tiedostamatonta, niin miten tdma ilmenee ajattelun

kirjallisissa kuvauksissa?

Kuten olemme alan tutkijoiden avustuksella todenneet, suuri osa mielemme toiminnoista
tapahtuu tiedostamattoman alueella. Tietoisuuden alue on varattu yllattaville tilanteille,
jotka vaativat erityistd huomiota. Juuri ndma tilanteet, kuten Palmer huomauttaa, ovat
tilanteita, joiden fiktiivisten kertomusten juonet punoutuvat. Kuitenkin myos
tiedostamattomalla on tarinoissa osansa. Palmerin mukaan tietoisen mielen kuvauksessa
késitellaan usein tilanteita ja tapahtumia, jotka ovat tarinan kontekstissa jo tulleet tutuiksi.
Ei-tietoiset tilat sen sijaan toimivat tarinoiden sisalld eri tavalla: ne eivét vélttamatta ole
seurausta jo tutuiksi tulleista tapahtumista, vaan ne toimivat itse tulevien, tarinan kannalta

merkityksellisten tapahtumien syiné ja laukaisijoina. (Palmer 2004: 101-108.)

Yleisen kasityksen mukaan tiedostamatonta ei ole mahdollista kuvata verbaalisesti. Tall&
perusteella voisi ajatella, ettd tiedostamattomat ajatusprosessit jadvat kertovan tekstin



55

keinojen ulottumattomiin. Toisaalta monet tekstit késittelevat nimenomaan sellaisia
tuntemuksia ja toiveita, joista kertojat tai henkiléhahmot eivat itse ole tietoisia. Nama
ilmiot eivat silloin suoraan ndy hahmojen ajattelun tai puheen kuvauksessa, mutta ne
heijastuvat ndiden kaytoksessa. Ajatuksen ja teon vélilla on talloin ristiriita: hahmot eivat

itse ole tietoisia oman kaytoksensa perimmaisista syista. (Fludernik 2009: 85-86).

Juuri nédin on asia Vanhan merimiehen tarinan Aarnon kohdalla. Aarno ei tiedosta
toivovansa oman tyttarensa kuolemaa, eika hén tietoisesti ajattele Annikan surmaamista.
Kuitenkin eutanasia nousee esiin kommunikaattorin kautta kaydyissa keskusteluissa.
Kommunikaattorilla Kirjoittaminen on teko, jota Aarno ei tiedd tekevansd, ja se on
ristiriidassa hénen tietoisten ajatustensa kanssa. Annikan kautta Vanhan merimiehen
tarinassa siis kuvataan tiedostamatonta ajattelua. Teon ja tietoisuuden valistd suhdetta
tulen késittelemaan tarkemmin luvussa 3.3. Kiteytyksena tiedostamattomasta ajattelusta
voi kuitenkin sanoa sen, etta sitd kuvataan Kirjallisuudessa hahmojen toiminnan kautta —
kuten tiedostamatonta useimmiten muutenkin, silla tiedostamaton kielellistetty ajattelu
lienee kasitteellisesti mahdotonta. Teon tiedostamaton luonne nékyy siing, ettd se on

ristiriidassa tietoisten ajatusten kanssa.

3.2 Mielen teoria

Tarked kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen piirissd kaytetty tapa lahestya fiktiivisia
mielid on soveltaa niihin niin kutsuttua mielen teoriaa. Mielen teoria tarkoittaa ihmisen
sosiaaliselle toiminnalle vélttdmatonta oletusta siitd, ettd muilla ihmisilld on omamme
tavoin toimiva mieli, sekd kykya tehdad paatelmia toisten mielten toiminnasta ndiden
kaytoksen perusteella. Mielen teoria on kehittynyt inhimillisen toiminnan tyokaluksi, jonka
avulla toimimme jokapdivaisessa eldméssdmme toisten ihmisten kanssa. Mielen teorian

kautta meilld on kyky “lukea muiden ajatuksia”. Erityisesti vendldis-amerikkalainen
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kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine tunnetaan siitd, ettd hdn on soveltanut mielen teorian
késitettd kirjallisuustieteellisessd tutkimuksessaan. Myos Alan Palmer ja monet muut ovat
hyodynténeet kasitettd menestyksekkadsti. (Zunshine 2006: 10; Palmer 2010b: 181.)

Vakiintunut suomennos englanninkieliselle termille “mind-reading” on “ajatusten
lukeminen”. Termin suora kddnnds olisi tietenkin mielen lukeminen, joka kuulostaa
vdhemman sujuvalta, mutta on ilmaisuna tarkempi. Vakiintunut suomennos saattaisi
aiheuttaa sekaannusta, sillé tassa tutkimuksessa olen tehnyt selvan eron ajattelun ja mielen
késitteiden valille. En tdssa yhteydessd tarkoita pelkkien ajatusten lukemista, vaan
tulkinnan kohteena ovat kaikki mielen siséllot. Varsinaisten ajatusten liséksi lukemisen
kohteena ovat esimerkiksi persoonallisuus, tunteet ja intentiot. Siksi kdytdnkin termin

“mind-reading” suomennoksena ajatustenluvun sijaan ilmaisua “mielten lukeminen”.

Mielen teoria -késitteen soveltaminen kirjallisuustieteessé perustuu siihen, etta juuri mielen
teorian avulla tulkitsemme myos fiktiivisia henkilohahmoja. Oletamme Kkirjallisuuden
henkilohahmoille mielet, luemme ja ennakoimme ndiden toimintaa — vaikka lukiessamme
toki olemme tietoisia siitd, etta fiktiiviset henkilot eivat ole todellisia. (Zunshine 2006: 10.)
Néin ajatellen romaanien lukeminen on mielten lukemista (Palmer 2010b: 182). Kertova
teksti tosin tarjoaa mielten lukemisen tueksi hieman erilaisia vihjeitd kuin ihmiset
reaalimaailmassa, silla romaanissa kuvataan henkil6iden ulkoisen kaytoksen lisaksi myods

heidén sisaista, henkilokohtaista mieltaan.

Seka Palmer ettd Zunshine esittavat, ettd lukemisen merkitys lukijalle on olla ikaan kuin
leikkid, jossa tdmé eldytyy erilaisiin rooleihin oppiakseen uusia ndkdkulmia maailmaan ja
testatakseen niitd. Tahan liittyen Zunshine esittad, etta suurin syy sille, miksi ylipaataan
nautimme kertovien tekstien lukemisesta, on se nautinto, jonka saamme onnistuneesta
“ajatustenlukukokemuksesta” — toisin sanoen kun sovellamme mielen teoriaa

monimutkaisiinkin kerronnallisiin rakenteisiin ja huomaamme kykenevdmme koostamaan
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kirjallisista kuvauksista samastuttavia mielid (Zunshine 2010a: 16-22). Kertovien tekstien
funktio onkin toimia meille erddnlaisena “mieltenlukutesteind”, ja kokeellisempi,

monitasoisempi kirjallisuus toimii suorastaan mielen kehittdjana ja laboratoriona. (Mt.:13.)

Monitasoisella ajatustenlukemisella tarkoitetaan sellaisia toisten mielid koskevia
paatelmid, jotka ulottuvat yksittdisen mielen yksittaisia tiloja pitemmalle. Esimerkiksi
Vanhan merimiehen tarinassa lukija ymmartad (1) Aarnon olevan vihainen (2), kun hén
olettaa Annikan pahoittavan mielensa (3), koska tietdd Annikan tietdvén (4) terapeuttinsa
epéilevéan (5) fasilitaation toimivuutta. Téassa ajatustenlukuprosessi tapahtuu viidella eri
tasolla ja koskee lukijan lisdksi kolmea fiktiivista hahmoa, ja kasittaa sellaisia mentaalisia
prosesseja kuin ymmarrys, tieto ja epéilys seka vihan ja surun tunteet. (Palmer 2010b: 184;
VMT: 79-80.) Tyylipuhtaasti mielen teorian toimintaa kuvataan esimerkiksi lauseessa

“tajuan Annikan epdilevin, ettd miljoonapdinen gnuukatras olisi vddrennetty” (VMT: 8).

3.2.1 Mielen teorian erehtyvaisyys

Palmer tuo mielen teorian Kirjallisiin sovelluksiin mielenkiintoisen lisdn ottamalla
huomioon ajatustenlukukykymme vajavaisuuden. Ne padatelmat, joita mielen teoriaa
soveltaen teemme toisten ihmisten kaytoksestd, voivat hyvinkin olla virheellisia.
Uskomuksemme toisten ihmisten sisdisista tiloista saattavat perustua vaariin tulkintoihin
tai siihen, ettd toinen kontrolloi kéytostdan luodakseen valheellisen vaikutelman omista
mielentiloistaan, kuten totesimme luvussa 2.2.2, jossa kasittelin Vanhan merimiehen
tarinan kohtausta, jossa Aarno hakee psykiatrilta sairaslomaa ja laakitysta. Kirjallisuus
usein leikitteleekin juuri talla erehtymisen mahdollisuudella sekd kertojien ja hahmojen

kyvylla johtaa toisiaan (ja lukijoita) harhaan. (Palmer 2004: 134).
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Mielen teorian kéyttdjind olemme jatkuvasti tietoisia siitd mahdollisuudesta, etta
saatamme tulkita saamaamme informaatiota vaarin. Keho on ainoa olemassa oleva
vaylamme toisten mieliin, mutta se ei suinkaan ole lapinakyva ikkuna, josta nakisimme
mielen sellaisena kuin se on. Kykymme toimia menestyksekk&asti muiden parissa perustuu
pitkalti mielen teoriaan, mutta mielten lukijoina meiddn on muistettava myods

ruumiinkielen mahdollinen harhaanjohtavuus. (Zunshine 2011: 66-67).

Kohdetekstini tuo hyvin esiin my0s sen, kuinka sovellamme mielen teoriaa aina omista
lahtokohdistamme kasin. Mielemme ovat herkkia tulkitsemaan toisten mielenliikkeita ja
tekevat niistd pitkdlle menevia paatelmia pientenkin vihjeiden pohjalta. Tama saattaa
johtaa siihen, ettd ndemme intentionaalista ajattelua siellékin, missa sitd ei ole. Vanhan
merimiehen tarinassa k&y juuri niin, kun Aarno ja Niina yrittdvdt oman psyykensa

pelastaakseen nahda halvaantuneessa tyttaressaan merkkeja tietoisesta mielesté.

Aarno ja Niina tulkitsevat Annikaa sen oletuksen l&pi, ettd Annikalla on kommunikaatioon
kykeneva tietoinen mieli. He olettavat Annikan nytkéhdykset ja adnndhdykset tietoisiksi
teoiksi ja mielenilmauksiksi: “Annikan ulvahdus merkitsee, ettd hidn tahtoo kirjoittaa”
(VMT: 8), “Annika kiljahtaa holmistyneen kuuloisen tervehdyksen” (VMT: 12). He
nakevét tyton kehossa merkkeja &lyllisestd mielestd jopa silloin, kun tytté nukkuu:
“Annikalla on hajamielisen professorin kasvot. Joku ulkopuolinen voisi pitdd avoimen
suun ilmetta h6lmona tuijotuksena. Mina naen hanen raottuneissa huulissaan uteliaisuuden

ja tiedonhalun, alituisesti muotoutuvat uudet kysymykset.” (VMT: 17.)

Kuitenkin vasta fasilitaation aloittamisen my6ta vanhemmille on kehittynyt usko siihen,
ettd Annika todella pystyy kommunikoimaan heidan kanssaan. He olivat hoitaneet Annikaa
12 vuotta tulkitsematta Annikan ulvahduksia muuksi kuin korkeintaan kivun ilmauksiksi:
“Viisi vuotta sitten, kun miné ja Niina emme olleet I0ytidneet fasilitaation kautta yhteytta

Annikaan, hanen kiljuntansa todella koetteli hermojamme. Varsinkin Niina k&vi noihin



59

aikoihin 14dhelld romahduspistettd.” (VMT: 13.) Romahduspisteen vilttdmiseksi Aarno ja
Niina omaksuivat tapoja lukea Annikan mielenliikkeitd sellaisistakin vihjeistd, joita

normaalitilanteessa ei tulkittaisi tahdonilmauksiksi.

Aarnon ja Niinan Annikaa koskeva mielen teoria on kuitenkin sisdisesti ristiriitainen, silla
joskus — tassakin tapauksessa itseddn suojellakseen — he tulkitsevat tyton &antelyn
tahdottomiksi reaktioiksi: “Vaikka Annikan kiljunta ei ole vdhentynyt, mieltimme
huojentaa tieto, etteivat huudot johdu sietamattomista kivuista. Annika on kertonut, ettd
hénen lihaksiaan kylla sarkee [...], mutta Kipu ei pakota hantd huutamaan. Kiljahdukset
ovat &anihuulten, kurkunpaan ja keuhkojen tahdotonta kouristelua, jolle han ei mahda
mitddn.” (VMT: 13.) Aarno ja Niina eivit itse tunnu huomaavan toiminnassaan mitiin
epéloogista, vaan he ovat taitavia lukemaan Annikaa tavoilla, jotka tukevat heiddn omia
uskomuksiaan ja tarpeitaan. Toisinaan he nédkevat Annikan kehossa syvéllista tietoisuutta,

toisinaan taas mielen tahdosta riippumattomasti liilkkuvan ruumiin.

Vanhan merimiehen tarinan asetelmat osoittautuvat kaikessa mielikuvituksellisuudessaan
todellisten ilmididen satiireiksi tai arkipdivdn “mielen teorioiden” kyseenalaistuksiksi.
Aarnon ja Niinan toiminta tuntuu ehké absurdilta, mutta toimimme kaikKki itse jatkuvasti
samoin. Tulkitsemme todellisuutta omien toiveidemme, pelkojemme ja uskomustemme
lapi. Mielemme muodostaa todellisuudesta koherentin, ennakko-oletuksiimme sopivan
kuvan, vaikka havaintomme olisivatkin ristiriidassa toistensa tai todellisuuden kanssa.
Emme valttamatta havaitse naita ristiriitaisuuksia, silla suuri osa mielen prosesseista
tapahtuu tiedostamattomasti. Erityisesti tiedostamattomissa pysyttelevat ne asiat, joita ei
ole hyodyllista tiedostaa esimerkiksi siita syystd, ettd ne olisivat mielelle liian raskaita ja

siksi uhka mielenterveydelle.
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3.2.2 Mielen teoria ja tiedostamaton

Kéytdamme mielen teoriaa usein myods tiedostamattamme; itse asiassa, kuten Zunshine
huomauttaa, on mielen teoriaa kaytanndssa mahdotonta tietoisesti kytke& pois paalta.
Mielten tulkitseminen on niin olennainen osa sosiaalista toimimista, ettd se on lahes
automaattista. Teemme jatkuvasti paatelmia muista ihmisista naiden ulkoisen olemuksen
perusteella, halusimme sité tai emme. Monet mielen tulkinnan prosessit myds tapahtuvat

tiedostamattoman alueella, tietoisuuden saavuttamattomissa. (Zunshine 2011: 65-67)

Aarno ja Niina tulkitsevat Annikaa omien uskomustensa, toiveidensa ja pelkojensa kautta
— ja erehtyvat. Annika ei silti ole ainoa, jonka suhteen heidan tiedostamattomat mielensa
johtavat heitd harhaan. He nimittdin erehtyvat myos itsestadn. Ehka vieldkin tarkedmpi
Palmerin esittdm& huomio koskeekin ensimmaisté persoonaa eli omaa mieltdmme. Palmer
esittdd mielenfilosofeihin vedoten, ettd paatelmdmme oman mielemme toiminnasta
perustuvat mielen teoriaan siind missa paatelmamme toisten mielistakin. Kuten todettua,
suurin osa mielemme toiminnoista tapahtuu vélittdman tietoisuutemme ulkopuolella.
Né&kemyksemme omista mielentiloistamme perustuvat toisaalta mielen toimintaperiaatteita
koskeviin uskomuksiimme ja toisaalta niihin tulkintoihin, joita teemme kehomme
valittdmistd kuvista ja tuntemuksista. Perusteet ovat siis lahtokohtaisesti samat kuin ne,
joiden kautta teemme pééatelmia toisten mielistd, nakokulma vain on eri. (Palmer 2004:
144-145.)

Erehtymisen mahdollisuus on lasna erityisesti silloin, kun mielentilat tai teot johtuvat
mielen tiedostamattomista prosesseista. Kuten Palmer psykologi Timonthy Wilsonin
tutkimuksiin vedoten toteaa, on tiedostamatonta mieltd mahdotonta tarkkailla sisalta kasin,
mutta voimme saada tietoa omasta tiedostamattomastamme tarkkailemalla omia
reaktioitamme (ja muiden reaktioita meihin) ulkopuolisesta ndkdkulmasta. Nain ollen

my®s oman mielemme tiedostamattomat osat ovat jossain maérin ulottuvillamme. (Palmer
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2010b: 187-188.) Vanhan merimiehen tarinassa Aarnon ja Niinan tiedostamattomat mielet

tulevat heille saavutettaviksi Annikan hahmon kautta.

Mielen teoria on l&snd myos itse tiedostamattoman toiminnassa: mielemme tekee péaatelmié
ja muodostaa kasityksia muista ihmisista silloinkin, kun emme itse ole siita tietoisia. Siksi
meissd saattaa joskus herata tunteita tai impulsseja, joille emme keksi selitysta ja jotka
tuntuvat siksi epérationaalisilta. Tiedostamattomat asenteet muodostuvat pienenkin
tietomadrén perusteella, eikéd uusi vastakkainenkaan tieto vélttaméattd muuta niita. (Palmer
2010b: 189.) Kun Niina lakkaa luottamasta Aarnoon, luottamuspula ilmenee Annikan
hahmon kautta hyvéksikayttosyytoksina.

Kuitenkin tiedostamattomamme tekemat péaatelmét ja havainnot saattavat usein olla itse
asiassa tarkempia ja totuudenmukaisempia kuin tietoisesti muodostetut nékemykset. Tama
johtuu siitd, etta tietoisia ajatusprosesseja vérittavat ympariston normit eli kasityksemme
siitd, kuinka meidan tulisi tuntea ja ajatella. Tiedostamattomat kasitykset noudattavat
erilaista logiikkaa, joka saattaa olla ristiriidassa ympériston normien kanssa. Taémén
seurauksena mielessamme saattaa vaikuttaa samanaikaisesti useampi keskendén

ristiriidassa oleva tunne tai uskomus. (Palmer 2010b: 189-190.)

N&in on erityisesti Aarnon kohdalla. Oman tyttdren armomurhan ehdottaminen ei ole
sosiaalisesti eikd edes Aarnolle henkilokohtaisesti hyvéksyttdvdd. Toisaalta tyttdaren
hoitaminen on henkisesti liian raskasta. Niinpa Aarnon mielessa vaikuttaa kaksi keskenaan
ristiriidassa olevaa voimaa: halu vapautua omaishoitajana olemisen takasta, ja toisaalta
sosiaalisesti hyvaksyttavat tunteet, kuten rakkaus omaa tytarta kohtaan ja halu suojella tata.
Aarno pystyy samanaikaisesti toteuttamaan molempia halujaan, kunhan toinen ilmenee

tietoisuuden ja toinen tiedostamattoman alueella.
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Vanhan merimiehen tarinan henkiléhahmot suistuvat tuhoisaan kierteeseensa, kun Aarnon
ja Niinan tiedostamattomat alkavat tuottaa keskendan erilaista tarinaa, jolloin Annikan
hahmo muuttuu siséisesti ristiriitaiseksi. Isén fasilitoidessa han puhuu armomurhasta, kun
taas &idilleen han syyttdd isaansd valehtelusta ja jopa insestistd. Vanhemmat alkavat
syytella toisiaan, eivatka he tiedd endd mihin uskoa, silla heidan kuvansa todellisuudesta ei
ole endd koherentti. Molemmat puolustavat omaa oikeuttaan totuuden mairittelyyn: “Jos
sulla on oikeus vaittda ettd ma keksin naitd armomurhajuttuja ja lavastan ne Annikan
ideoiksi, niin yhtd lailla kai mékin voin otaksua etté koi kylvetysjutut ja insestijutut on sun
oman péidn tuotetta” (VMT: 145). Aarnon ja Niinan tiedostamattomat pelot ja halut
kamppailevat Annikassa. lImaisukyvyttomalla Annikalla puolestaan ei ole oikeutta vaittaa

tai otaksua mitaan.

Vanhempien riitaa seuraa kappale, jossa Aarnon hahmo murtautuu ulos tarinan kehyksesta
ja alkaa puhutella lukijaa suoraan. Han pyytaa lukijalta totuutta, silla hanella itsellaan ei
ole sitd antaa: “Kerro sd sun ndkokulma ja sun mielipide. Kun ihan tosissani haluaisin
kuulla sen ainoan oikean mielipiteen ja totuuden.” (VMT: 145.) Meillé on valtava kaipuu
“sithen ainoaan oikeaan totuuteen”, ja sen puuttuminen on syva kriisi. Tarvittaessa haemme
totuutta ulkopuoliselta auktoriteetilta, mutta petymme huomatessamme, ettd muiden
tarjoama totuus onkin vain vajavainen tulkinta siind missa omammekin. N&din kdy myos
Aarnolle Vanhan merimiehen tarinassa:
“Mutta siis jos sd ihan oikeasti haluat tietdd mistd kenkd puristaa niin vilkaise
kulman taakse. Mink& kulman taakse. Tdmén kulman t&ssé ndin. Tai tuon toisen.
Kylla tassa talossa kulmia riittdéd. Mité toikin nyt taas oli olevinaan. Ei mun oikeasti
tarvi katella eikd kuunnella tatd. M& annan merkkejé tietokoneella ja te tulkitsette
ja paattelette ja taydennatte loput. Anna nyt olla jo. Emma jaksa kuunnella sua enaa
yhtddn.” (VMT: 145.)
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Jélleen kerran kohdeteksti ottaa ldhes suoraan kantaa mielenfilosofiseen kysymykseen.
Talo on psykoanalyysissa ja runoudessa yleisesti kdytetty mielen metafora, jota voisi
(Cohnin termeja kéyttaen) kutsua myods psykoanalogiaksi. Niinpé lause “kylla tdssé talossa
kulmia riittdd” on tulkittavissa siten, ettd mielistimme voi tehdd erilaisia tulkintoja sen
mukaan, mistd kulmasta sattuu katsomaan. Lause “Ma annan merkkejé tictokoneella ja te
tulkitsette ja padttelette ja tdydennétte loput” taas viittaa siihen, ettd muiden (mielen teorian
perusteella) tekemét vajavaiset ja virheellisetkin tulkinnat Aarnon mielestd turhauttavat
Aarnoa.

Toisaalta taas viittaus tietokoneella Kirjoitettuun tekstiin antaisi ymmartaa, ettd Aarno on
tietoinen siitd, ettd kyseessd on Kirjoitettu teos, jota tulkitaan samalla lailla aukkoja
taydentdmallad kuin muiden mielidkin. Aarno tietdd, ettd lukijan tehtdvd on muodostaa
totuus vajavaisen tiedon pohjalta. Maria Mékela on véitoskirjassaan kasitellyt tata kertovan
fiktion monitasoisuutta, joka osaltaan erottaa kirjalliset mielet fiktiivisista mielista:
”Henkilohahmo haluaa luoda kirjallisen kertomuksen omasta sisdisyydestéan; kertoja
osoittaa henkildhahmon olevan kaunokirjallisten kehysten uhri, mutta heijastelee kuitenkin
aivan samoja konventioita omassa kerronnassaan; lukija tulkitsee kaikkea tata ja huomaa
kuitenkin, ettd vaarintulkinnan mahdollisuuksia tematisoidaan jo tulkinnan kohteena

olevassa fiktiivisessd maailmassa” (Mékeld 2011: 36).

Mielen teoriaa sovelletaan kaikkiin mieliin, niin todellisiin kuin fiktiivisiinkin, ja teorian
kautta muodostamamme kuva on aina yhta epéluotettava. Syy epaluotettavuuteen on siing,
etteivdt mielet (sen enempd omamme kuin toistenkaan) ole kokonaisuudessaan
saavutettavissamme. Suuri osa mielten sisélloistd on suoran tiedon tavoittamattomissa,
piilossa tiedostamattomassa. Tosieldmassa virhetulkinnan mahdollisuus on aina lasné, ja
tasta syystd myos kirjallisuus (jolla toisaalta on mahdollisuus esittdé fiktiivista mieltd

koskevat tieto varmana) usein kuvaa juuri erehtymisté ja sen mahdollisuutta.
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3.3 Teot ja tietoisuus

Tarinoiden juonet alkavat useimmiten siitd, etta henkildhahmo joutuu toimimaan uudessa
ja yllattavassa tilanteessa. Kun henkiléhahmo kohtaa ongelman joka vaatii hanen
huomiotaan, hén alkaa toimia ongelman ratkaisemiseksi. Toiminnasta seuraa tapahtumia,
joista muodostuu juoni. Palmerin mukaan fiktiivisten mielten kuvaukset kasittelevét talloin
nimenomaan hahmojen tietoisuutta, sill& tietoisuus on tavoitesuuntautuneen toiminnan
edellytys. (Palmer 2004: 108).

Kuten juuri edellisessa alaluvussa totesimme, yrittdd Aarno ratkaista h&ntd piinaavan
ongelman eli p&asté ulos kestamattomasta elaméntilanteesta surmaamalla oman tyttarensa.
Aloite armomurhaan nousee Aarnon omasta tiedostamattomasta, joka ilmenee Annikan
kautta. Vanhan merimiehen tarinan juoni muodostuu siitd, kuinka Aarno ja Niina yrittavat
kumpikin tavallaan ratkaista kohtaamansa ongelmat. Ratkaisuyrityksiin kuuluu tekstin
tuottaminen liikuttamalla Annikan k&ttd kommunikaattorin ndppaimistolla. Kyse on

eittdmatta tavoitesuuntautuneesta, mutta kuitenkin tiedostamattomasta toiminnasta.

Tama on erittdin huomionarvoinen seikka, silla se asettaa kyseenalaiseksi Palmerin ja
monien mielenfilosofien, esimerkiksi Dennettin (1991: 31-32) véitteen siité, etta juuri
tietoisuus erottaa teot (actions) tapahtumisista (doings) (Palmer 2004: 118).
Halvaantuneen tyton kaden liikuttelu nappaimistolla on kiistaméattd teko. Kun liikuttelu
vield tuottaa mielekdstd tekstid, sitd ei voida mitenk&an kutsua satunnaiseksi
tapahtumiseksi tai tahattomaksi kehon liikkeeksi, vaan se vaatii teolle ominaisia mielen
toimintoja kuten intentionaalisuutta, uskomuksia ja tietoja. Henkiléhahmot eivét tasta
huolimatta ole tietoisia edes siité, ettd he ovat fasilitoinnilla tuotetun tekstin todellisia

tekijoitd, ja tekstin siséltd usein yllattaa heidat.
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Tarkeimmat kohdetekstini kohdat, jossa teon ja tietoisuuden yhteys katkeaa, liittyvat
Annikan armomurhaan. Ensimmaisen kerran se nousee esiin Aarnon fasilitoidessa Annikaa
sen jéalkeen, kun toivo tyton liikuntakyvyn mahdollistavan leikkauksen onnistumisesta on
menetetty. Tyttd on ollut pitkdédn “hiljaa”, mutta nyt hdn tuntuu taas haluavan puhua. Ensin
Aarno ilahtuu, mutta fasilitoinnin tuottama puhe onkin jotain muuta kuin han on odottanut:
laakkeistta pystyy selvittédan kai mitn voi kayttaa niin eitteijad merkkeja
Hetkinen. Mités tdmé& nyt on? Luen tytdn viestin useampaan kertaan. En saa selvaa.
Siis mista ladkkeistd puhut? voitko hiukan tark entaa kun ma en oikein tajunnut
mité yritat sanoa
(VMT: 118.)

Annikan “puhe”, toisin sanoen Aarnon itse tiedostamattomasti tuottama teksti, tulee
Aarnolle taytend yllatyksend. Han joutuu lukemaan tekstin useaan kertaan, jotta paasisi

selville viestin sisallosta. Sen laajempi merkitys jaa hanelle yha epaselvéksi.

Seuraavassa kappaleessa Aarno yrittad tulkita Annikan mielenliikkeitd tdmén fyysisen
olemuksen pohjalta. Osin han kokee onnistuvansa siing, ja hén kertoo lukijalle seka
havaintonsa ettd tulkintansa siitd: “Nyt tyttd jdykistyy. Néen, ettd hidnen tdytyy miettid
vastauksensa tarkkaan. Han keskittyy. Silmat ja suu raollaan kuin kolme salaisuuden
verhoa.” (VMT: 118.) Aarno siis kokee voivansa tulkita Annikan kehon vélittdmié viestejd,
kuten jaykistymistg, ja paatella sitd kautta asioita tyton henkisesta tilasta. Silti is& korostaa,
ettd tyton mielen sisaltdé on hanelle tuntematon, eikd han osaa aavistaakaan mita Annika
aikoo seuraavaksi sanoa: “Vaikka katson verhojen rakoihin, en hahmota mitd sielld

tapahtuu, millaisia ylldtyksid paani menoksi on kaavailtu” (VMT: 118).

Fasilitointi jatkuu, ja Annikan mainitessa murhan suoraan on isan jarkytys valtava:
nain ei voi jatkua ktn sanottu. séakin muisstat ne insuliini surmat. niin varmasti

I6yytyy tapa mitn
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Liian kova sahkoisku paukahtaa &kkia. Riuhtaisen kateni irti. En tiedd, tuliko isku
tietokoneen naytoltd vai Annikan kasivarresta. Hyva etten takertunut kiinni.
Annikan kési j&& vaappumaan holtittomana sivulle. Han ei voi jatkaa lausetta
loppuun yksin.

(VMT: 118-119.)

Lainatussa kappaleessa on monta huomionarvoista seikkaa ja merkityksellista ilmaisua.
Aarno kokee jarkytyksen tunteen fyysisend sihkoiskuna, joka tulee dkkid ja on “liian
kova”. Ajatus armomurhasta on niin kauhistuttava, ettd hinen on vaikea kestia sit4, ja se
tulee yllattden. Aarno ei ole varma tuskallisen jarkytyksen alkuldhteestd: hén ei tieda,
tuleeko isku tietokoneen naytdstd vai Annikasta. H&n riuhtaisee katensd pois
sanoutuakseen irti naytolle ilmestyneista riveista. Kuitenkin hdnen toimintansa sai ne
aikaan, koska ilman isan myo6tévaikutusta Annikan kasi heiluu voimattomana kykenematta
tuottamaan minkadnlaista tekstia. Iskun alkulahde ei ole tietokoneen naytto eik& Annika,

vaan Aarno itse.

Tassd kohtauksessa Aarno tekee ensimmdisen teon, joka tulee johtamaan Annikan
surmaan. Teko on sanan “surma” kirjoittaminen konkreettisesti kommunikaattorin
naytolle, ja Aarno tekee sen tiedostamattaan. Palmerin mukaan teot ovat aina tietoisia, joten
tulkinta sotii talta osin Palmerin teoriaa vastaan. Silti Aarnon olettaminen teon tekijaksi on
perusteltua, ja armomurhan tuleminen Aarnon mieleen on lukijan ymmérrettavissa. Tyton
omaishoitajana toimiminen vie haneltd voimat, eikd toivoa muutoksesta tunnu olevan.

Painetta tilanteeseen luovat ympariston epailykset fasilitaation toimivuudesta.

Aarnon teko on siis tiedostamaton, mutta ei missaan nimessé satunnainen. Toisaalta myds
Aarnon jarkytys ajatuksen edessa on yhté lailla ymmarrettdvaéd. Aarnolla on intentioita
toimia seka tavalla, jota han toteuttaa Annikan kautta ilmaisemissaan puheenvuoroissa, etta
tavalla, jota han toteuttaa reaktioissaan néihin puheenvuoroihin. Kuten totesimme jo

luvussa 3.2.2, saattaa mielessimme vaikuttaa samanaikaisesti useampi kesken&an
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ristiriidassa oleva tunne tai uskomus. Osa ndisté tunteista ja uskomuksista voi olla tietoisia

ja osa tiedostamattomia, kuten Aarnon tapauksesta voi huomata. (Palmer 2010b: 189-190.)

Filosofiassa tekojen vaikuttimina toimivien intentioiden takana oletetaan olevan
kahdenlaisia mentaalisia prosesseja: uskomuksia ja haluja (Palmer 2004: 119). Aarnon
kohdalla uskomukset ja halut ovat ristiriidassa keskendén. Han uskoo, ettei nain voi jatkua,
ja ettd ainoa ratkaisu tilanteeseen olisi Annikan armomurha. Toisaalta hén uskoo, ett4
Annikalla on tietoinen mieli. Han haluaa pois elamantilanteesta, jota han ei voi kestaa,
mutta toisaalta han ei halua surmata omaa lastaan. Ristiriita vaikuttimien valilla johtaa

siihen, ettd osa Aarnon haluista ja intentioista piiloutuu tietoisuuden ulkopuolelle.

Vanhan merimiehen tarinan asetelma monimutkaisuudessaan mahdollistaa ei-tietoisten
mielen prosessien nakyviksi tulemisen henkiléhahmon toiminnan kautta. Paitsi ettd
tdmankaltainen epéatavallinen kerronta tarjoaa harvinaislaatuisen ikkunan henkiléhahmon
mieleen, se tulee samalla kyseenalaistaneeksi yleisié késityksid mielen toiminnasta, kuten
jo mainitun suhteen teon ja tietoisuuden vélillg, tai toisaalta oman kykymme olla tietoisia

kaikista teoistamme saati niiden syista.

Vaikka kyseessa on kirjallinen rakennelma, on kyseenalaistuksilla pohjaa todellisuudessa.
Olemmehan jo todenneet, etté fasilitaation problematiikka on todellista, ja avustaja todella
saattaa luulla fasilitaation avulla syntynyttd tekstia avustettavansa tekosiksi, vaikka se
tosiasiassa on avustajan itsensa tiedostamattaan tuottamaa. Kuten edellisessé luvussa
todettiin, psykologian piirissé tutkitaan paljon niitd mielen mekanismeja, joilla sietokyvyn
ylittdvida muistoja tai ajatuksia voidaan erindisistd Syistd painaa tietoisuuden
ulottumattomiin. (Lehtonen 2011; Damasio 2000: 36). Torjutut ajatukset ilmentévat
itseddn monilla tavoin, vaikka toki tosieldmdssé ne eivat sentddn ilmesty suorasanaisena

kirjoituksena tietokoneen ruudulle.
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Myos Palmer ottaa huomioon sen, ettd meilld voi joskus olla vaikeuksia tunnistaa oman
mielemme sisaltdjad. Palmer kayttdékin teoksessaan yhden alaluvun sen selvittdmiseen,
kuinka emme useinkaan ole tdysin tietoisia omista tunteistamme tai tekojemme
motiiveista. Kirjallisissa teksteissa henkilohahmojen mielentilat ja motiivit valittyvéat
kerronnan kautta, vaikka hahmo itse ei olisi niisté tietoinen tai vaikka han erehtyisi niiden
laadusta. Taméa patee myods kohdetekstiini. Kohdetekstini puhuu kuitenkin Palmerin
nékemyksid vastaan siind suhteessa, ettd Palmerin mukaan intentionaalinen teko vaatii aina
tietoisuutta (ellei kyseessa oleva tilanne ole niin tuttu ja yksinkertainen, ettd teko voidaan
suorittaa automaattisesti; ks. Palmer 2004: 105-107), vaikka tekoon johtaneista intentioista
tai niiden motiiveista voidaankin erehtyd. Vanhan merimiehen tarinassa Aarno toimii
kohtaamansa ongelman edessé intentionaalisesti, mutta ei tietoisesti. (Palmer 2004: 124—
129.)

3.4. Intermentaalinen ajattelu

Seuraavaksi pureudun jo sivuttuun kysymykseen siitd, missd méaérin tietoisuus on
yksityinen, ensimmaisen persoonan ilmid. Onko se sittenkin loppujen lopuksi vield
enemman sosiaalinen ja jaettu? Palmerin mukaan molemmat mielen osa-alueet, seka
yksityinen ettd sosiaalinen, on otettava kokonaisvaltaisesti huomioon fiktiivisten mielten
tutkimuksessa. Han esittelee tatd kokonaisvaltaista lahestymistapaansa erityisesti
teoksissaan Fictional Minds (2004) seka Social Minds in the Novel (2010).

Intermentaalinen ajattelu tarkoittaa laajennettua ajattelua, jossa ajattelijana ei toimi yksilo,
vaan ihmisryhma. Jokapaivaisessa kielenkéyttssa ajatuksia samastetaan jatkuvasti yksilén
sijasta pariskuntiin, ihmisryhmiin tai organisaatioihin: saatamme puhua minun mielipiteeni
sijasta meidan mielipiteestamme, ja tuhansia ihmisid kattava jérjestd voi julkisesti ottaa

kantaa ajankohtaisiin tapahtumiin. Olemme my®os varsin tietoisia siité, ettd ryhma pystyy
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yleenséd parempiin kognitiivisiin suorituksiin kuin kukaan sen jasenistd erikseen.
Psykologit ja filosofit ovatkin todenneet, ettei mielen toimintoja vélttdmatta voi tutkia
lainkaan irrallaan sosiaalisista ja fyysisistd konteksteista, joiden piirissd ne tapahtuvat.
(Palmer 2010a: 40-41.)

Yksityisestd ja usein sisdisen puheen vérittaméstd ajattelusta kdytetddn nimitystéa
intramentaalinen ajattelu. Juuri intrametnaalinen ajattelu on perinteisesti ollut
narratologien tutkimuksen kohteena. Palmerin tavoitteena on jélleen kerran laajentaa
ajattelun kasitetta totutusta. Palmer ei kuitenkaan ole ensimmadinen tutkija, joka on
kasitellyt nditd kysymyksia. Itermentaalista ajattelua on aiemmin tutkittu esimerkiksi
intersubjektiivisuuden kasitteen kautta. (Palmer 2010a: 41.) Intramentaalinen ja
intermentaalinen ajattelu ovat luonteeltaan erilaisia, mutta Palmerin mukaan molemmissa
tapauksissa on silti kyse samasta ilmidsta: mielistd, jotka ajattelevat. (Palmer 2010b: 185—
186.)

Palmer huomauttaa, ettd vaikka ajattelun julkisuutta on tutkittu narratologiassa, on mielen
yksityisté puolta silti pidetty ensisijaisena. On tiedostettu, ettd osa ajattelusta on sosiaalista
ja ettéd sosiaalisella ympaéristolla on suuri vaikutus yksilon mieleen, mutta mieli on silti
néhty lahtokohtaisesti henkilokohtaisena ja muilta salattuna. Palmer kyseenalaistaa tdman
lahtokohdan ja esittdd jopa, ettd suhde saattaa olla pdinvastainen: kenties fiktiivisten
mielten tarkastelussa tulisi ottaa lahtokohdaksi se, ettei hahmojen siséistd maailmaa voi
erottaa hahmoa ympardivastd sosiaalisesta todellisuudesta. Selvaa jakoa sisdisen ja
ulkoisen vélilla ei ole, vaan fiktiiviset (niin kuin reaalisetkin) mielet ovat
perusolemukseltaan sosiaalisia ja toimivat sen mukaisesti. Jos tutkimuksen kohteena on
ainoastaan mielen yksityinen (ja erityisesti kielellisesta ajattelusta koostuva) 0sa, jaa suuri

osa mielesta ja sen toiminnoista katveeseen. (Palmer 2004: 136-137.)
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Mieleen voidaan ottaa kaksi toisistaan poikkeavaa lahestymistapaa. Toisessa
lahestymistavassa mieli ndhdaan yksityisend, itsedan ulkopuolisesta maailmasta erillisené
havainnoivana jarjestelmana. Tallaista ndkemysta kutsutaan internalistiseksi (internalist).
Narratologien katsantokanta on perinteisesti ollut internalistinen, onhan henkiléhahmojen
mielten tutkimus painottunut heidan henkilokohtaiseen maailmaansa: tunteiden ja sisaisen
puheen kuvaukseen. Palmer tunnustautuu kuitenkin eksternalistiksi (externalist). Tamén
nakemyksen mukaan ymparistolla on térked rooli kaikissa yksilon kognitiivisissa
prosesseissa. Mieli on julkinen, sosiaalinen ja ruumiillinen. (Palmer 2004: 130.; Palmer
2010a: 39-40.)

Muiden tulkitsemisessa on se ongelma, ettemme voi koskaan olla varmoja siitd, ovatko
tulkintamme oikeita. Kuitenkin, kuten jo mielen teoriaa kasittelevassa luvussa (3.2)
totesimme, ei tdmé koske vain muista tehtyja tulkintoja. Virhetulkinnat oman mielemme
sisallésta ovat aivan yhté yleisia tai jopa yleisempié kuin virhetulkinnat muiden mielten
sisallostd. Mielemme laajan tiedostamattoman osa-alueen olemassaolo takaa sen, ettei
varmaa tietoa mielten siséllgista ole. Kuten totesimme siséistd puhetta késittelevassa
luvussa (3.1), ei edes henkilon oma todistus omasta mielestddn ole laheskdan aina
luotettava. On lahdettava siitd, ettd kaikki mielten sisaltoa koskevat nakemykset, niin

internalistiset kuin eksternalistisetkin, ovat aina tulkintoja.

3.4.1 Internalismin ongelma

Pisimmélle vietynd internalismissa voi olla kyse solipsismista. Soliptistisen nakemyksen
mukaan meill& ei voi olla todellista tietoa mistddn muusta kuin oman mielemme siséllosta;
kaikki muu on ulottumattomissamme. Soliptistisia ndkemyksid on filosofian historiassa
esitetty monenlaisia, mutta kuuluisin solitisti lienee Descartes. Taman “ajattelen siis olen”

kiteyttad hyvin soliptistisen ajatuksen siité, ettd oma mieli on ainoa varma tiedonl&hde.



71

(Palmer 2004: 138.) Annikan kautta esitetty lause “ajattelen sielld missé en ole, olen sielld
missd en ajattele” (VMT: 62) puolestaan on kuin teesi solipsismia vastaan. Se mukailee
Descartesin lausetta, mutta puhuu sitd vastaan esittéen, etteivat ajatus ja minuus ole

toisiinsa kytkoksissa.

Kuten jo Descartesin dualismia késittelevassa luvussa (luku 2.2.1) todettiin, on Annikan
hahmo vastalause internalismia ja solipsismia vastaan. Annikan hahmossa nakyy
vastaansanomattoman selvasti mielen julkisen osan tarkeys, silla Annikalla sit4 ei ole.
Hénen ruumiinsa kylla liikehtii ja adntelee, mutta se ei ole hédnen mielenséd komennossa.
Annikan kohdalla ruumis ja mieli todella ovat toisistaan irrallisia: “vasen jalkani osoittaa
itsendisen ajattelun merkkejd” (VMT: 69). Annikassa ndkyy mielen ja ruumiin

irrallisuuden lopputulos, ja se on jotain aivan muuta kuin mité Descartes taisi ajatella.

Koska Annika ei voi ilmaista mielensa sisaltod mitenkaan, hénet suljetaan ihmisyyden
piirin ulkopuolelle: “ihmisyyden piiri on suljettu minulta ikiajoiksi” (VMT: 110). Annikan
tapaus antaa ymmartég, ettd arvomme ei ole niink&én kiinni mielemme siséllgsta vaan siita,
miten muut mieltamme tulkitsevat. Sek& Annikan minuus ettd hdnen ajatuksensa ovat
toisten tulkinnoista riippuvaisia. Hanen koko ihmisarvonsa riippuu siitd, pidetdankd hanen
ajatuksiaan hdnen tuottaminaan. Tulkintamme toisten ihmisten mielen sisalloista
perustuvat aina heidan ulkoiseen kdytokseensd, joten Annika on mahdoton tulkittava.
Annikan hahmo on osoitus siit4, ettd mielen sosiaalinen ulottuvuus on ensiarvoisen tarkea.
Jos emme voi toimia ajattelevien ihmisten kanssa ajattelevien ihmisten lailla, emme ole
ajattelevia ihmisid. Tdman takia internalistinen tulokulma fiktiivisiin mieliin ei riitd. llman
kykya vuorovaikuttaa ympariston kanssa hahmo ei ole muuta kuin “eloton ruumis ja

eldvéltd haudattu mieli” (VMT: 66).
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3.4.2 Eksternalismin kautta kohti kattavaa kokonaiskuvaa fiktiivisista mielista

Eksternalistinen ndkemys perustuu siihen havaintoon, ettd suuri osa mielemme toiminnasta
on itse asiassa julkista. Kirjallisuudessa kertojien ei ole aina vélttaméatontd kuvata
henkilohahmojen mielenliikkeité, vaan néiden kayttaytymisen kuvaus riittda valittamaan
hahmojen mielentilan ja ajatukset. Itse asiassa tekojen kuvaus antaa usein jopa paremman
kuvan hahmon tuntemuksista kuin pelkk& tunteiden nimedminen. Tama pétee myos
tositilanteissa: esimerkiksi vihaisen ihmisen tunnistaa kasvojen ilmeista ja &anensévysta,
joten tieddmme Kkyll& toverimme olevan vihainen ilman, ettd tdma sitd meille
suorasanaisesti ilmoittaa. Usein kehomme paljastaa meista asioita myos silloin, kun emme
tietoisesti pyri tekemédan mielentilojamme julkisiksi. Joskus kehomme kavaltaa meidat

jopa vasten tahtoamme. (Palmer 2004: 131-132.)

Rajankaynti mielen yksityisen ja julkisen puolen vélilla ei ole helppoa. Varsinkin meille
laheiset ihmiset saattavat olla meitd itsedmme parempia tulkitsemaan meitd tai
ennustamaan tulevaa kayttaytymistdmme. Tdssa mielessd mielemme ei olekaan niin
yksityinen kuin luulemme, vaan muilla voi olla sen siséltdén suorempi paasy kuin meilld
itsellamme. Muut voivat kuitenkin erehtya tulkinnoissaan, ja voimme jopa tietoisesti johtaa
heitd harhaan ja katked muilta joitakin mielemme toimintoja. (Palmer 2004: 133-134.)

Kéayttdytyminen on toisaalta varsin luotettava tietolahde, mutta toisaalta se saattaa pettaa.

Palmerin tarkeimpia teeseja on se, ettd mielen yksityisia toimintoja ja naiden toimintojen
julkisia ilmentymia ei voida kovin tiukasti erottaa toisistaan. Toisin sanoen narratologian
tutkimuksen koteena ei ole fiktiivinen mieli, vaan se miten fiktiivinen mieli toimii
ympéristossaan. (Palmer 2004: 135.) Internalistisen ajattelun kuvauksissa keskitssa ovat
ne Kkognitiiviset toiminnot, jotka ovat laadultaan sisdisid, yksityisia ja salattuja.

Eksternalistinen nékokulma taas on luonteeltaan sosiaalinen, julkinen ja aktiivinen.
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Molemmat nakdkulmat on otettava huomioon, mikali mielimme muodostaa

kokonaiskuvan fiktiivisten mielten toiminnasta.

Palmerin mukaan kuvaillessaan henkiléhahmojen mielentiloja kertojat kuvaavat sek&
sisdisia tuntemuksia ettd ulkoista kayttaytymistd. Molemmat, sekd tunne ettd tunteen
ulkoinen ilmaus ovat osa samaa kokonaisuutta: esimerkiksi kipuun kuuluu seka kivun
tuntemus etté ne ulkoiset tuntomerkit, joista muut voivat paatella meidan tuntevan kipua.
Talla huomautuksellaan Palmer pyrkii kyseenalaistamaan narratologien tapaa erottaa

sisaisen kokemuksen ja ulkoisen kéaytoksen kuvaus toisistaan. (Palmer 2004: 139.)

Néit4 Palmerin huomioita voidaan soveltaa siihen oletukseen, ettd fasilitoija todella tuottaa
Annikan ajatukset. Jos ajatukseen kuuluu sen ilmaiseva ulkoinen liike — jonka té&ssé
tapauksessa suorittavat Annikan vanhemmat —, ei Annikaa voi ainakaan taysin pitéa
ajatustensa todellisena tuottajana. Annikan tapauksessa ulkoinen kéytds ja sisdinen
maailma todella ovat erotettavissa, mutta juuri siitd syystd Annikaa ei pideté ajattelevana
olentona, ei edes ihmisend. Se, onko hén sitg, jaa ratkaisemattomaksi arvoitukseksi, josta

meilla ei voi olla tietoa.

On edelleen otettava huomioon, etté tulkintamme toisten mielista eivét perustu pelk&staan
kaytokseen. Tulkinnat kaipaavat tuekseen myos tietoa ja oletuksia siitd, minkalaista
kayttaytymista tietynlaiset mielentilat tietyissa yksildissa (tai yksiloryhmissd) aiheuttavat.
Ylipaataan tulkinnat perustuvat oletukseen siitd, ettd kayttaytymisen aiheuttajana todella
on tietoinen mieli (eik& esimerkiksi tietokoneohjelma). Tét4 oletusta ei vélttdmatta voi
tehdd pelkéstaan tarkkailemalla ulkoista toimintaa. (Palmer 2004: 140.) Kokonaiskuva
mielestéd syntyy siis paitsi jatkuvasta vuorovaikutuksesta ympariston kanssa, myos niista
perustavanlaatuisista oletuksista, joiden pohjalta tulkitsemme ymparistdmme ja jotka

vaikuttavat taustalla kaikissa tulkinnoissamme.
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Jalleen Annikan hahmo toimii mainiosti mielenfilosofisten (ja narratologisten) ongelmien
demonstroijana. Annikan vanhemmat alkavat tulkita tyton d&annahdyksia ja nytkahdyksia
tietoisen mielen ilmauksiksi sen jalkeen, kun he ottavat kayttoon fasilitaation ja saavat néin
jotain perusteita sille oletukselle, ettd tytolla todella on tietoinen mieli. Niinan ja Aarnon
tulkitessa Annikan mielta ei pohjana ole niinkdaén Annikan ulkoinen kaytos, koska siita ei
Annikan kohdalla voi péaatella paljoakaan. Sen sijaan tulkinnat perustuvat siihen
lahtooletukseen, etta Annikalla on mieli, jota hdn voi fasilitionnin kautta ilment&a. Ennen
tamén uskomuksen syntyd Niinan ja Aarnon oli mahdotonta saada Annikaan yhteytta.
Taméa kuvastaa hyvin sitd, kuinka tulkintamme fiktiivisistd ja todellisista mielista

perustuvat omiin oletuksiimme, jotka taas eivét ole peraisin itse tulkinnan kohteesta.

3.4.3 Ajattelun sosiaalinen perusta ja sosiaalinen tiedostamaton

Palmer kayttdd perustanaan toisaalta todellisia mielid tutkineita psykolingvistikkoja ja
toisaalta fiktiivisida mieli& tutkineita narratologeja muodostaessaan ndkemystaéan ajattelun
sosiaalisesta perustasta. Ajattelun sosiaalisuuden lisaksi on tdrke&& ottaa huomioon
ajattelun pragmaattinen perusta: kaikella ajattelulla on aina jokin tarkoitus ja pdamaara.
Fiktiivisia (kuten reaalisiakin) mielid tutkittaessa on otettava huomioon mielen ja sen
sosiaalisen ympariston vélilla vallitseva jatkuva dialogi. Yksilon halut, motiivit ja
tavoitteet syntyvat aina suhteessa muiden yksildiden haluihin, motiiveihin ja tavoitteisiin

ja peilautuvat jatkuvasti naita vasten.

Né&kemys ajattelun dialogisuudesta ei suinkaan ole peréisin Palmerilta, vaan sen on alun
perin esittdnyt neuvostoliittolainen Kirjallisuudentutkina Mikhail Bakhtin. Bakhtinin
mukaan tietoisuutta yksityisessd mielessa ole olemassakaan, vaan tietoisuus on
olemukseltaan jaettu. Bakhtin hyddynsi ajatustaan erityisesti diskurssianalyysisséén, jossa

olennaista oli diskurssien dialogisuus. Ajatusta voidaan kuitenkin laajentaa koskemaan
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ajattelua kokonaisuudessaan ja kutsua myos ajattelua perustaltaan dialogiseksi. (Palmer
2004: 148; Bakhtin 1981: 259.)

Palmerin mukaan kaikissa henkildhahmon lausumissa — niin &aneen lausutuissa kuin
yksityisesti ajatelluissakin — on otettava huomioon lausuman sosiaalinen konteksti ja
dialoginen perusluonne. Tarinamaailmat ovat aina eri henkildhahmojen ajatusten ja tekojen
risteyspaikkoja, joissa hahmojen halut ja motiivit tormaavat toisiinsa synnyttéen
tapahtumia ja toimintaa. Tarkastellessamme fiktiivisid mielid meidén on siis yksittéisten
toimintojen tutkailun sijaan otettava huomioon tarinamaailman tarjoama konteksti
kokonaisuudessaan. Néin saamme laajimman ja tarkimman mahdollisen nakdkulman

tarkastelun kohteena olevan henkiléhahmon tietoisuuteen. (Palmer 2004: 152-153.)

Vanhan merimiehen tarinassa Aarno ja Nina kayvat dialogia paitsi toistensa, myos
Annikan kautta. Voidaan sanoa, ettd perhe muodostaa yksikon, joka yhdessa tuottaa
ajatuksia. Perhe ja yksittaisten hahmojen mielenterveys pysyy kasassa niin kauan kun
dialogi toimii ristiriidattomasti, toisin sanoen niin kauan kuin kaikkien ryhmén jasenten
lahtdoletukset ja paaméaarat ovat samat. Konflikti syntyy, kun hahmojen ndkemykset ja
halut eriytyvat toisistaan, eikd dialogi endé sujukaan. Talléin Annikasta tulee Aarnon ja

Niinan totuuksien taistelukenttd, ja perhe yksikkoné hajoaa.

Vanhan merimiehen tarinan perhe on siis hyva esimerkki ajattelun sosiaalisesta perustasta.
Teoksen narratiivi ja juoni syntyy siitd, kuinka Aarnon ja Niinan teot, tunteet ja
tiedostamattomat ajatukset tormaavat Annikan hahmon &&relld. Erityislaatuista
kohdetekstissd on kuitenkin se, etteivat hahmojen mielet keskustele toiminnan kautta
pelkastddn keskendan, kuten useimmissa narratiiveissa, vaan hahmojen mielet
keskustelevat omien mieltensé tiedostamattomien osien kanssa. Tiedostamaton nousee
esiin sosiaalisessa toiminnassa. llman Annikan hahmoa dialogin vélittdjan& hahmoilla ei

voisi olla samanlaista kosketusta omaan tiedostamattomaan mieleensa.



76

Jéalleen kerran Vanhan merimiehen tarinan kautta tekemdmme huomiot ovat jossain
maarin yleistettavissd. Mielemme ovat jatkuvasti dialogisessa suhteessa ympéristonsa
kanssa. Sosiaalisen ajattelun koneisto toimii niin kauan kun dialogi sujuu harmonisesti, eli
kun kaikilla ajattelun osapuolilla on edes osapuilleen samat lahtdoletukset ja samat
paamaéaarat. Jos mielen dialogi ympardivéan todellisuuden kanssa ei suju, on seurauksena
paha konflikti, joka saattaa pahimmassa tapauksessa johtaa mielenterveyden jarkkymiseen.

Nain kdy Vanhan merimiehen tarinan Aarnolle.

Ajattelu on aina sosiaalista, mutta Vanhan merimiehen tarinassa tiedostamattoman
ajattelun sosiaalinen ulottuvuus nousee Kkiertoteitse avainasemaan. Tiedostamaton ei
normaalitilanteessa tai normaalissa narratiivissa nouse niin selkedsti esiin kuin se tekee
Vanhan merimiehen tarinassa, jossa Annikasta tulee ihmisyyden vilitilassa oleva vélittdja,
jonka kautta Aarnon ja Niinan tiedostamattomat mielet puhuvat. Ollaan
harvinaislaatuisessa tilanteessa, jossa tiedostamaton mieli voi suoraan olla

vuorovaikutuksessa ymparistonsa kanssa.

Vanhan merimiehen tarina on kokeellinen teos (myds) siind mielessa, ettd se venyttaa niita
rajoja, joissa fiktiivisten mielten tiedostamatonta voidaan kuvata. Konventionaalisempia
tapoja olisivat ajattelun ja toiminnan tai ulkoisen olemuksen véliset ristiriidat, joita olemme
my6s kohdetekstista 1oytdneet. Kohdeteksti kuitenkin 16ytdd myos sellaisia
mielikuvituksellisia tapoja kuvata Kirjallisuutta, joissa tiedostamaton murtautuu mielesta

aktiivisen sosiaalisen toiminnan alueelle.
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4 PAATANTO

Tutkielmani  tavoitteena on ollut tarkastella sit4, kuinka kognitiivisessa
kirjallisuudentutkimuksessa on ldhestytty tietoisuuden ja erityisesti tiedostamattoman
kirjallisia kuvauksia. Kohdetekstindni on ollut Jaakko Yli-Juonikkaan kokeellinen
proosateos Vanhan merimiehen tarina, joka onkin osoittautunut tehokkaaksi mielta
koskevien késitysten kyseenalaistajaksi. Kognitiivisen narratologian piirissé on sovellettu
monenlaisia nakokulmia fiktiivisten mielten tutkimukseen. Tutkielmassani sovelsin néisté
neljaa tavoitteenani tarkastella sitd, milla lailla ne soveltuvat Vanhan merimiehen tarinan

hahmojen mielten tiedostamattomien prosessien tarkasteluun.

Ensimmaéinen tutkimuskysymykseni oli “miti eroa on mielella, tietoisuudella ja ajattelulla,
ja miten kasitteelliset eroavaisuudet nakyvit kohdetekstissdni?” Tutkielmani aluksi
maarittelin kyseiset kasitteet neurotieteen ja filosofian tutkimustuloksia hyodyntéen.
Yleisen kasityksen mukaan ajattelu on aina tietoista, mutta itse lahdin liikkeelle siita
Antonio Damasion ajatteluun pohjaavasta lahtokohdasta, ettd ajattelu voi olla tietoista tai
tiedostamatonta. My0s kohdetekstini analyysi tuki tata vaittaméaa, sillé suuri osa Vanhan
merimiehen tarinan kerronnasta on tulkittavissa tarinan henkildiden tiedostamattoman
ajattelun kuvaukseksi. Ensimmainen tutkimustulokseni koskeekin mielen, tietoisuuden ja

ajattelun valista kasitteellisté eroa.

Loin kohdetekstin analyysille pohjan erittelemalla mielenfilosofian, psykologian ja
neurotieteen tutkimustulosten pohjalta sitd, mitd tietoisuudella nykytieteen valossa

tarkoitetaan ja miten sitd on filosofian ja empiiristen tieteiden piirissa tutkittu. Vuoropuhelu
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kohdetekstin ja tutkimustiedon valilla tuotti mielenkiintoisia tulkinnallisia johtopaatoksia,
jotka koskivat erityisesti Annikan hahmoa ja tdman mielen ja ruumiin mahdollista (ja
mahdotonta) suhdetta. Esittelin mieli-ruumis-ongelmaan historian saatossa esitettyja
ratkaisuja ja totesin, ettd kohdetekstini kyseenalaistaa useimmat néistd ratkaisuista.
Paadyin omaksumaan funktionalistisen ndkokulman, jossa fiktiivisia mielia tarkastellaan

samoin kuin todellisiakin mielid eli tavoitesuuntautuneesti toimivina kokonaisuuksina.

Esittelin my0s tietoisuuden arvoituksen niin kutsuttuja kovia ja pehmeitd kysymyksiéa.
Totesin, ettd siind missé vain empiirinen tiede voi tarjota nykytieteen valossa hyvéksyttavia
vastauksia siihen, miten mieli kéytdnndssa toimii (mitd tutkitaan nykyisin aivo- ja
neuronitasolla), voi Kkirjallisuus tarjota hedelméllisia n&kokulmia siihen, millaisena
tietoisena olemisen kokemus kaytdnndssa nayttaytyy. Toisaalta totesin kohdetekstini ja
kirjallisuuden yleensd kuvaavan kokemuksen lisaksi kokemuksen ja kertomisen
yhteensovittamattomuutta. On kenties hyvéksyttava, ettei kokemuksen perimmaisesté
luonteesta voi saada pitdvad otetta. Tama johtuu ainakin osin siitd, ettd suuri osa

kokemuksestamme sijoittuu mielemme tiedostamattomiin osiin.

Loysin yhtymakohtia fenomenologisen mielenfilosofian ja kirjallisuuden(tutkimuksen)
valillg, silld molemmat keskittyvét juuri tdméan kokemuksen (ja kokemuksellisuuden)
kuvaamiseen mielen k&ytannon toimintatapojen selvittdmisen sijaan. Sek& fenomenologia
ettd kognitiivinen kirjallisuustiede kuitenkin pyrkivét ottamaan huomioon myds todellisten
mielten ominaisuudet ja niistd saatavilla olevan tutkimustiedon. Téatd tutkimustietoa
kéaytinkin  pohjanani  syventdessédni vielda hiukan tutkielmassani soveltamaani

tietoisuuskasitysta.

Varsinaisessa kirjallisuustieteellisessa analyysissani tukeuduin paaasiassa Alan Palmerin
teoriaan fiktiivisistd mielistd. Tahdn perustui my0s empiirisen tieteen ja toisaalta

narratologian rinnakkaisdiskurssien hyddyntdminen kirjallisuuden analyysissa. Palmerin
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mukaan lukiessamme kirjallisuutta lahestymme fiktiivisia mielid samoin kuin todellisiakin
mielid. Siksi meidan on myds tutkijoina késiteltava fiktiivisia mielia todellisten mielten

lailla toimivina kokonaisuuksina.

Sovelsin fiktiivisten tietoisuuksien analyysissani neljaa kognitiivisen narratologian teoriaa.
Naistd kaksi ensimmadistd, ja erityisesti ensimmainen eli puhekategoriateoria, edustavat
narratologian piirissé jo pitkdan kehiteltyja teorioita. Mielen teoria on niin ikaan paljon
kaytetty kognitiivisen narratologian l&hestymistapa, mutta toisin kuin puhekategoriateoria,
se on sovitettavissa Palmerin esittdmaan laajennettuun tietoisuuskasitykseen. Kaksi
viimeista soveltamaani teoriaa olivat sovelluksia Alan Palmerin kokonaisvaltaisesta

lahestymistavasta fiktiivisiin mieliin, erityisesti hanen jatkuvan tietoisuuden mallistaan.

Puhekategoriamallin hyoty tutkielmalleni oli siind, ettd sitd kautta paasin tarkastelemaan
kohdetekstini kertojien epaluotettavuutta. Totesin, ettd ensimmaisen persoonan
kertojahahmoa ei lahtokohtaisesti voi pitéa luotettavana, silla mielen nakdkulma itseensé
on aina vajavainen. Tiedostamattomat osa-alueet kattavat mielestdamme suuren osan, mika
estdd meitd luomasta luotettavaa kuvaa oman mielemme  toiminnoista.
Puhekategoriamallista ~ siirryin  tarkastelemaan ajattelun  kuvausta laajemmasta
nédkokulmasta: ajattelu ei ole pelkkaa sisaistd puhetta tai muuten introspektiviista oman
mielen havainnointia, vaan se ulottuu mielemme ja jopa ruumiimme ulkopuolelle

kurottuen fyysiseen ymparistoon.

Mielen teoriaa soveltavassa luvussa tarkeimmét tulokseni koskivat mielen teoriamme
vajavaisuutta ja sen suhdetta tiedostamattomaan. Paatelmamme muiden mielista perustuvat
usein varsin hatarin havaintoihin, joskus jopa pelkkiin ennakko-oletuksiin. Sovellamme
mielen teoriaa omaan mieleemme siind missé muidenkin mieliin — ja saatamme myds

erehtyd oman mielemme sisalloista siind misséd muidenkin mielista. Tarkeimmat havaintoni
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olivat kaiken mielid koskevan tiedon tulkinnanvaraisuus seké se, ettd mielen teoria toimii

myos tiedostamattomasti.

Tekojen ja tietoisuuden suhdetta koskevassa luvussa analyysi tuotti hedelmallisia
lopputuloksia. Havaitsin ristiriidan soveltamani teorian ja kohdetekstini valilla: Palmer
maéadrittelee teoriassaan teot intentionaaliseksi toiminnaksi ja esittad, ettd teot ovat nain
ollen aina tietoisia. Kohdetekstissani henkildhahmot kuitenkin selkeésti tekevat
intentionaalisia tekoja olematta siité itse tietoisia — siis 0Saamatta tunnistaa itseadn naiden
tekojen varsinaisiksi tekijoiksi. Kasitysta tiedostamattomien prosessien toiminta-alasta on

siis syytd laajentaa entisestaan.

Intermentaalista ajattelua koskevassa luvussa totesin, ettd mieli tarvitsee dialogista ja
vuorovaikutteista yhteytta ulkoiseen todellisuuteen voidakseen toimia tai ylipaataan olla
olemassa. Toinen tarkeé intermentaalista ajattelua koskeva havainto on se, ettd mielen on
oltava ristiriidattomassa dialogisessa suhteessa ympéristonsa kanssa. Mikéli mielen omat
halut, uskomukset ja toimintatavat ovat liiaksi ristiriidassa ympériston halujen, uskomusten

ja toimintatapojen kanssa, mieli jarkkyy.

Johdantolukuni lopuksi esitin seuraavia kohdetekstini herattamia kysymyksia:

Lopulta on kysyttavd, missd maarin mieli on yksityinen ja salattu. Onko mieli
sittenkin ennen kaikkea sosiaalinen ilmi6? Kumpi kertoo meistd enemman, sisdinen
puheemme ja tajunnanvirtamme vai ulkoiset k&yttdytymismallimme? Kumpi
ilment&d& enemman mielemme ei-tietoisia prosesseja?

Lahestyin kysymyksiani suodattamalla kohdetekstidni sekd kognitiotieteellisen tiedon etta
kirjallisuustieteellisten lahestymistapojen 1&pi. Analyysini perusteella tulin siihen

johtopéaatokseen, ettd mieli todella nayttaytyy kohdetekstissani yksityisen ja salatun lisaksi
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sosiaalisena ilmiona. Ensinndkin mieli toimii dialogisessa suhteessa ymparistonsa kanssa,
ja ilman téllaista toimivaa dialogista suhdetta mieli ei toimi lainkaan, kuten Annikan
hahmosta kdy ilmi. Lisdksi totesin, ettd mieli on riippuvainen kyvystd kommunikoida
ympéristonsd kanssa. Jos mieli ei voi ilmentdd itsed&n ympdristolleen, ei ymparisto
reaktioillaan todenna mielen olemassaoloa. llman ympdériston todennusta mieli on

kéaytannossa elavalta haudattu.

Mité tulee viimeisiin kysymyksiin, tulin siihen johtopaétokseen, ettd seka kayttaytyminen
ettd sisdinen puhe voivat yhté lailla olla luotettavia tai epaluotettavia vaylia saada tietoa
mielen toiminnasta. Kayttaytyminen voi olla hallitsematonta tai toisaalta nayteltyé;
sisdinen puhe voi perustua henkilohahmon vaardén tai vajavaiseen tietoon omasta
itsestadn. Seka sisdisen puheen ettd kayttdytymisen merkitystd voidaan tulkita vaarin, ja

erehtyéa voi niin hahmo itse kuin romaanin lukijakin.

Vanhan merimiehen tarinassa olennaista on se, ettd sisdinen puhe ja k&ytds ovat
ristiriidassa keskendén. Ristiriidat fiktiivisen mielen sisdisessa tai ulkoisessa toiminnassa
ovat yleensakin hyva tapa saada tietoa fiktiivisten mielten tiedostamattomista prosesseista.

Tiedostamatonta voidaan kuvata sanallisesti vain ristiriitojen kautta.

Vanhan merimiehen tarinan kertoja puhuu romaanin viimeisessd luvussa tarinan
kertomisen mahdottomuudesta:

Haluaisin kuvata perheeni kohtaloa tarinan muodossa. Muistan kaiken elavasti ja
ymmarran tapahtumien kulun alusta loppuun. Tapahtumista muodostuu
johdonmukainen tarina. [...] Todentuntuinen kuvailu on hyvin vaikeaa, itse asiassa
mahdotonta. Sama péatee kaikkiin tarinoihin ja kaikkeen kirjoittamiseen.

(VMT: 181-182.)
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Kohta on varsin ironinen, silld romaanissa esitetyistd tapahtumista ei suinkaan muodostu
johdonmukaista tarinaa, vaan painvastoin suuri osa juonesta jaa lukijan koostettavaksi.
Liséksi on kaytdnndssd mahdotonta, ettd kukaan tosieldaméssd muistaisi menneet
tapahtumat taydellisesti saati ymmartdisi niiden merkityksen. Tutkielmassani totesin, etta
ensimmadisen persoonan todenmukainen kerronta lienee mahdotonta juuri siité syysté, etta

tapahtumien taydellinen muistaminen ja ymmartdminen ei ole mahdollista.

Vanhan merimiehen tarinan kertoja on kuitenkin toista mieltd. H&nen mukaansa
kertomisen mahdottomuus johtuu siitd, “ettei kieli voi ikind tavoittaa olemassaolon
perimmaistd ankeutta” (VMT: 182). Kohdetekstini viimeisessd luvussa kuvataankin itse
asiassa sitd, ettd padhenkild kokee olemassaolon ankeaksi ja ihmisyyden tyhjaksi.
Kuvauksen kohteena ei ole olemassaolo, vaan se, kuinka paéhenkilé olemassaolon kokee
(kvalia). Kokemuksen kuvaus jaa kuitenkin vajaaksi, silla liian suuri osa siitd on kuvailijan

itsensé (henkiléhahmon) tavoittamattomissa.

Vanhan merimiehen tarina kuvaa siis viime kadessd Makelan ilmaisua kayttaakseni
“’kerronnan ja kokemuksen vilistd kuilua” (Mékeld 2011: 290). Henkiléhahmot kuitenkin
ainakin osittain erehtyvat vaittdessaan, ettd kuilu syntyisi olemassaolon ankeudesta
verrattuna tarinankertomisen merkityksellisyyteen. Kuilu syntyy siitd, ettei tarinaa voida
koostaa lainkaan, miké taas johtuu siitd, ettei hahmoilla ole tarpeeksi tietoa itsestadn tai
ympéroivasta maailmasta. Olemme todenneet, ettd kirjallisuus kuvaa aina inhimillista
kokemusta. Vanhan merimiehen tarinassa kuitenkin huomaamme, ettei kokemus aina
valttamatta ole tietoista. Kirjallisuus kykenee kuvastamaan omilla keinoillaan myds
tiedostamatonta kokemusta.
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