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Rakastaa rakastuen

LIISA RINNE 19.12.2014

Goliarda Sapienzan romaani Elämän ilo on intensiivinen kuvaus Modestasta, hänen kas-
vustaan pienestä tytöstä itsenäiseksi, ajaĴelevaksi naiseksi. Modesta syntyy tammikuun
ensimmäisenä 1900 ja hänen elämänsä symboloi koko vuosisataa, sen kuohuntaa ja mur-
roksia. Tarina sijoiĴuu Italiaan, tarkemmin oĴaen Sisiliaan, joka vielä vuosisadan alussa on
erillinen osa Italiaa, ruhtinaĴarien ja ruhtinaiden valtakunta. Romaanin sisilialainen mie-
lenmaisema on sekoitus vanhoja tapoja, uskomuksia ja omaa kieltä – mennyĴä maailmaa,
johon mantereelta puhaltavat uudet aaĴeet törmäävät kuin mereltä paiskautuva myrsky
sisilialaiseen rantakallioon.

Sapienzan (1924-1996) romaani julkaistiin ensimmäisen kerran vasta 1996, eikä kirjailija
koskaan ehtinyt nähdä sitä paineĴuna.Nykyään voi vain arvailla,mikä romaanissa oli liian
radikaalia eĴei sitä aikanaan haluĴu julkaista eikä siitämyöhemminkään oltu innostuneita.
Vasta saksan- ja ranskankielisten painosten ilmestyĴyä ja ulkomaalaisten kriitikoiden löy-
deĴyäModestan, sille osaĴiin antaa arvoamyös kotimaassaan. Romaani on sekoitus fiktio-
ta ja faktaa. Kirjailija ja näyĴelijä Goliarda Sapienzan elämä oli vähintäänkin yhtä värikäs
kuin romaanin päähenkilön Modestan elämä. Useilla henkilöillä on ollut esikuva todelli-
suudessa kuten myös paikoilla ja tapahtumilla. Kirjailijan vapaudella Sapienza kuitenkin
sekoiĴaa pakan ja luo vivahteikkaita henkilöhahmoja ja tarkkaa ajankuvaa. Romaani onkin
oiva kurkistusikkuna Euroopan historiaan, hyisestä pohjolasta sen päinvastaiselle laidalle,
jossa sykkii kuuma, kuiva maa, vastakohtaisuuksien yhteiskunta.

“Vuosikausia he olivat olleet niin lempeitä ja kauniita ja pitkiä! Nyt he eivät olleet edes
pitkiä. Olin viidentoista ja jo pitempi kuin sisar Costanza joka oli paitsi rumin myös pisin
kaikista. Sääli. Olisin melkein halunnut palata aikaan, jolloin ihailin heitä ja yritin kävellä
ja puhua niin kuin he. Varo itseäsi, Modesta, myös halu palata menneisyyteen, jota ei enää
voi olla olemassa, on tunteiden viriĴämä ansa, johon lankeaminen saaĴaa tulla kalliiksi. Ei!
Katsokaamme totuuĴa: se, mikä on ollut, on ollut eikä olisi voinut olla toisin. Nyt minun
on päästävä tästä maanpaosta, johon äiti Leonora on minut viskannut.”

Modesta nimi tarkoiĴaa kainoa ja vaatimatonta, vähäpätöistäkin, muĴa Modesta on päin-
vastoin kuin nimensä. Hän on älykäs ja tarkkanäköinen. Elämän ilo etenee kronologisesti
Modestan lapsuudesta aina vanhuuden kynnykselle asti. Kerronnan hetki ajoiĴuu 1960-
70-luvuille, samaan aikaan kuin romaanin kirjoiĴamisen hetki. Modesta, nyt jo vanheneva
nainen, muistelee läpi romaanin elämäänsä, joka on tuonut hänet paikkaan ja asemaan,
jossa on. Väliin sukelletaan syvälle Modestan ajatuksiin ja tunteisiin ja väliin taas kerronta
etääntyy, viilenee muuĴuen objektiiviseksi, tarkkailevaksi. Muistot ja tapahtumat sekoit-
tuvat, muĴa sen ei pidä hämätä, romaanin kertojaääni on Modestan. Hänen äänensä joh-
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daĴaa lukijan läpi polveilevan tarinan, köyhän lapsuuden ja luostarielämän kauĴa kohti
lopullista iloa.

Romaani on paksu ja painava opus, jonka olisi suonut lukevan pokkarina. Sillä se on juuri
niin koukuĴava, eĴä sen kanssa haluaa kulkea kaikkialle, aseĴua sohvalle löhöasentoon ja
uppoutua romaanin värikylläiseenmaailmaan. Vallankumoukset, sosialismi, Mussoliini ja
sota tempaavat niin Modestan kuin tarinan muut lukuisat henkilöt mukaansa. Vaativat lu-
kijaa todistajakseen. Kerronnallinen tyyli vaihtelee. Väliin romaani on mitä parhainta viih-
deĴä ihmissuhdekiemuroineen ja murhineen, ja heti seuraavassa luvussa se on taas terävä
ajankuva 1900-luvun aaĴeellisesta ja poliiĴisesta noususta ja pirstaloitumisesta, uskonnon
ja politiikan soviĴamaĴomista ristiriidoista.

Ennen muuta Elämän ilo on kuitenkin tiukkaa naisasiaa. Romaani on moderni kuvaus nai-
sen seksuaalisesta halusta, naisesta subjektina ei objektina – ajaĴelevasta, itsenäisestä olen-
nosta, joka ei suostu miehisen vallan alistamaksi.

” – TyĴö juoksi kuin pikkupoika, ruhtinatar! Hänen mekkonsa likaantuu. Niin siis alkaa
eroĴelu. Heidän mielestään vasta viisivuotiaan Bambolinan pitäisi jo liikkua eri tavalla,
olla hilliĴy, silmät alas luotuina, vaalia itsessään huomispäivän nuorta neitiä. Niin kuin
luostarissa, sääntöjä, vankiloita, miesten rakentamaa historiaa. MuĴa nainen suostunut
olemaan avaimenhaltija, miehen sanan taipumaton vartija. LuostarissaModesta vihasi van-
ginvartiojoitaan orjan vihalla, nöyryyĴävällä muĴa väistämäĴömällä. Nyt hän puolustaa
Bamboliinaa puolueeĴomasti ja varmasti niin miehiltä kuin naisiltakin, ja puolustaa hä-
nessä itseään, omaa menneisyyĴään, tytärtä, joka ajan myötä saaĴaa syntyä… Muistatko
Carlo, muistatko kun sanoin sinulle, eĴä vain nainen voi auĴaa naista ja sinä et miehisessä
ylpeydessäsi ymmärtänyt sitä? Ymmärrätkö nyt? Nyt kun olet saanut tyĴären, huomaatko
sen?”

Ja kuten aina, rakkaus on kaikista suurin. Se on romaanin liikkeellepaneva voima, joka
liukuu henkilöstä toiseen, sukupuolesta toiseen. Rakkausmaahan ja aaĴeeseen saa ihmiset
toimimaan, se saa heidät uskomaan ja tekemään vallankumousta. Ja kun rakkaus lopussa
jälleen löytää päähenkilön, se tulee tasavertaisena ja vapaana. Sillä vain niin voi rakastaa
rakastuen.

Goliarda Sapienza, Elämän ilo, Gummerus, 2014. s. 716. Suom. Laura Lahdensuu.
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