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Kansansivistäjistä velkaorjiksi
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MuistanmerkiĴävinä lukukokemuksina sekä Syyskuun 25. päivän aukion vuodelta 1977 eĴä
teoksen Romaani 1987 vuodelta 1989. Kun 25 vuoteen en ole norjalaisesta Dag Solstadista
(s. 1941) kuullut, olin jo kirjailijan lähes unohtanut. Niinpä olikin kiintoisaa tarĴua norjaksi
vuonna 1994 ilmestyneeseen pienoisromaaniin Ujous ja arvokkuus.

Kirjailija ei suinkaan ole ollut jouten, vaikka suomeksi lukevat eivät ole hänestä kuulleet.
Solstad on maansa merkiĴävimpiä ja arvostetuimpia kirjailijoita. Hän on saanut mm. Poh-
joismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon ja Brage-palkinnon. Solstad on kirjoiĴanut 50
vuoĴa kestäneen uransa aikana 17 romaania sekä ison joukon esseitä ja artikkeleita.

Suomentaja Tarja Teva esiĴelee kirjailijan laajassa ja ansiokkaassa esseessään, joka on pai-
neĴu samaan niteeseen Ujouden ja arvokkuuden kanssa. Tevaa on syytä kiiĴää paitsi hyväs-
tä suomennoksesta, myös jo unohtuneen kirjailijan esiĴelystä ja tarkasta analyysistä. Silti
hänen esseensä hieman hämmensi. Hän analysoi Ujouden ja arvokkuuden niin tyystin, eĴä
suosiĴelen esseen lukemista vasta romaanin jälkeen. Minä toimin toisessa järjestyksessä.
Valmiiksi pureskeltu taustateksti jonkin verran häiritsi itse romaanin lukemista, oman kä-
sityksen muotoutumista.

Solstad on uransa alusta alkaen julkaissut omia töitään kommentoivia artikkeleita ja esseitä.
Tämäntapaisia piirteitä onmyösUjoudessa ja arvokkuudessa, jonka päähenkilö, lukion äidin-
kielen ja kirjallisuuden lehtori Elias Rukla palaa nostalgisesti ajatuksissaan keskustelevalle
1970-luvulle aikaan, jolloin Solstad kirjoiĴi ns. kommunistisella kaudellaan aiemmin suo-
mennetut romaanit. Kiintoisaa on, eĴä Solstadin kommunismin kuvaus liiĴyy maolaiseen
liikkeeseen. Tätä sivuaa samaa ajankohtaa käsitellessään myös hänen maanmiehensä Per
PeĴerson teoksessa KiroĴu ajan katoava virta (2011).

Ujous ja arvokkuus ajoiĴuu aivan tavalliseen maanantaihin ja vain pariin kolmeen tuntiin
Elias Ruklan elämässä. Hän kävelee aivan tavallisena aamuna töihin Fagerbogan lukioon
opeĴaakseen aivan tavalliseen tapaan lukiolaisille kaksoistunnin verran norjalaista kansal-
liskirjallisuuĴa, jolla on Ruklan mukaan merkitystä nuorten minuuden ja identiteetin ra-
kentumisessa. KäsiĴelyssä onHenrik Ibsenin näytelmä Villisorsa, johon Rukla itselleenkin
yllätyksenä löytää erään näytelmän sivuhenkilön kauĴa aivan uuden ja kiintoisan, Ruklas-
ta jopa Ibsenin tuotannon kannalta merkiĴävän näkökulman. Teinejä ei voisi vähempää
kiinnostaa.

Rukla on tietoisesti valinnut kansansivistäjän uran, vaikka on tiennyt sen olevanmelko vaa-
timaton eikä taloudellisesti palkitseva. Hän on ollut lehtorina samassa koulussa 25 vuoĴa.
Nyt, tavallisena maanantaina, oppilaiden nuiva ja jopa vihamielinen asenne saa Ruklan
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raivostumaan tunnilla. Hän lähtee saman tien koulusta, jonne ei aio enää palata. Hän yrit-
tää saada tihkusateessa suojakseen sateenvarjon, joka ei suostu avautumaan. Hänen kiuk-
kunsa kasvaa. Hän hakkaa sateenvarjon riekaleiksi ja samalla teloo omat rystysensä. Hän
oleĴaa niin toisten opeĴajien kuin oppilaidenkin seuraavan tapahtumaa. Rukla remeltää
koululle hyvin näkyvässä liikenneympyrässä, ja siellä hän seisoo pitkän monologinsa jäl-
keenkin. Hän kokee käytöksensä olleen sellaista, eĴei hän voi jatkaa opeĴajana. Runnellun
sateenvarjon temppuilu saa kohtuuĴomat miĴasuhteet; se kuvastaa Ruklan koko elämän-
peĴymystä. Hänen uransa pääĴyy 53-vuotiaana.

Ujous ja arvokkuus on kokonaan Ruklan tajunnanvirtaa, sisäistä monologia ajasta, parisuh-
teesta, muista ihmissuhteista, isäpuolen roolista ja etenkin kaipuusta toisenlaiseen aikaan.
Nykyaikaan Elias Rukla ei tunne kuuluvansa. Koko romaani on yhtä lukua, kappaleet saat-
tavat olla monen sivun miĴaisia ja virkkeilläkin on miĴaa. Romaanissa ei tapahdu juuri
mitään. Kaiken saa lukea vain Elias Ruklan ajatuksista. Romaani ei siis ole helpoin lähes-
tyĴävä. Vaikka sivuja ei ole paljon, aikaa ja lukurauhaa on hyvä varata. Se kannaĴaa.

Elias Rukla käy ajatuksissaan läpi kokonaisen elämän. Ujous ja arvokkuus on monisäikei-
nen kuva maailman muutoksesta. Ruklan resignaatio on aika varhainen; onhan hänellä
vuosia vasta vähän yli viisikymmentä. Romaani voisi yhtä hyvin olla kirjoiteĴu tällä vuo-
sikymmenellä kuin 20 vuoĴa siĴen. Samansuuntaisia muutoksia tapahtuu koko ajan. Vain
digitaalisesta murroksen puuĴuminen ajoiĴaa Ujouden ja arvokkuuden nykyaikaa varhai-
semmaksi.

Elias Ruklan nuoruudessa käänteentekeväksi muodostuivat hän sivuaineeksi oĴamansa
filosofian opinnot, joiden myötä hän tutustuu aktiiviseen ja ulospäin suuntautuneeseen Jo-
han Corneliussoniin. Kohta nuoret miehet ovat läheisiä ystäviä. Rukla ihailee Corneliusso-
nin sanomaĴoman kaunista vaimoa Eva Lindeä. YlläĴäen Johan jäĴää Norjan ja perheensä,
johon vaimon lisäksi kuuluu pieni tytär Camilla. Johan soiĴaa Eliakselle Fornebun lentoa-
semalta ja ilmoiĴaa muuĴavansa New Yorkiin. Kun Elias kysyy perheestä, Johan ilmoiĴaa
jäĴävänsä Evan ja Camillan Eliaksen huomaan.

Näin kirjaimellisesti käy. Kohta Eva ja Camilla muuĴavat Elias Ruklan luokse. Ostetaan
isompi asunto, mennään naimisiin, muĴa Eva Linden rakkaudesta Elias ei koskaan voi olla
varma. Vuosien miĴaan yhteiselämä sujuu keskinäisen kunnioituksen ilmapiirissä. Monet
tavallisen arjen pikkuasiat hitsaavat puolisot yhteen. Ne saavat Eliaksen tuntemaan iloa,
vaikka spontaaniuden puute ja Evan mukautuvaisuus Eliasta askarruĴavatkin. Camillalle
isäpuoli on hyvä ja tärkeä, ja tyĴö samoin rakas ja läheinen Elias Ruklalle. TyĴö asuu äitinsä
ja isäpuolensa kanssa aina 19-vuotiaaksi saakka.

Elias Rukla on aina ollut sivustaseuraaja; nyt hän tuntee itsensä täysin ulkopuoliseksi. Jo-
kailtaiseen olueen ja akvaviiĴiin toĴunut, urautunut,moneen asiaan peĴynyt ja nykyajassa
viihtymätön mies tekee tiliä itsensä ja koko maailman kanssa. Hän kaipaa elämältä suuria
arvoja, periaaĴeellisia keskusteluja, yhteiskunnallista vaikuĴamista, sivistykseen uskomis-
ta. Evan kanssa ei suurista kysymyksistä puhuta. Lopulta arvoituksellisen Eva Linden sa-
nomaton kauneuskin rapistuu.

Myös opeĴajat ovatmuuĴuneet. Enää he eivät usko sivistykseen eivätkä ole järin kiinnostu-
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neita yhteiskunnallisista asioista. Heistä on tullut velkaorjia. Jokainen keskustelu käydään
velkaorjan asemasta. Nuoremmat ovat huolissaan opintolainasta ja erityisesti sen korko-
jen muutoksista ja muut asunto- tai autolainan vastaavista ominaisuuksista. Velkaorjuus
on ainoa yhteinen keskustelunaihe niin välitunneilla kuin satunnaisessa yhteisessä vapaa-
ajassakin.

Kerran matematiikan opeĴaja mainitsee, eĴä hänellä on olo kuin Hans Castorpilla. Elias
riemastuu, kun joku tavallisessa arkisessa puheessa oĴaa vertauskuvan maailmankirjalli-
suuden klassikosta. Hän eläĴelee toiveĴa keskustelukulĴuurin muutoksesta, kun kerran
matematiikan opeĴajakin viiĴaa Thomas Mannin Taikavuoreen.

Elias Rukla on kiinnostunut 1920-luvun kirjallisuudesta, johon hän lukee kuuluviksimonia
vuosisadan alun ja jopa 1800-luvun lopun kirjailijoita. UloĴaapa hän henkisen 20-luvun
aina ihailemaansa Milan Kunderaan saakka, vaikka hyvästä kirjasta Olemisen sietämätön
keveys puuĴuu Ruklan mielestä olemisen sietämätön keveys. Elias Ruklan lempikirjailijat
on helppo tajunnanvirtaan pohjautuvan ilmaisun kannalta ajatella myös Dag Solstadille
tärkeiksi: Becket, Musil, Proust, KaĤa, Mann, Ruklalle vastenmielisesti myös Joyce.

Ujouden ja arvokkuuden loppuon avoin.Mihin lehtori Elias Rukla suuntaa BisleĴin stadionin
liikenneympyrästä, ei ainakaan Fagerbogan kouluun?

Dag Solstad: Ujous ja arvokkuus (Genanse og verdighet). Suom. Tarja Teva. Teos 2014. 141
s., suomentajan essee 12 s.
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