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Sylvia Plath: Paniikki-Johnny ja Uniraamattu

Nuoruuteni sankarille
MARJATTA RIPSALUOMA

Sylvia Plath kuoltuaan tuli feministisen liikkeen kirjalliseksi esikuvaksi jo 1960-luvun puo-
livélissa. Hanen fyysinen kuolemansa oli yksi syy ja toinen oli hdnen lyhyt kirjailijanuransa.
Plathin elaméanvaiheista on kirjoitettu paljon, ei ole tarpeen menna yksityiskohtiin.

Hénen kuolemansa jdlkeen julkaistu runokokoelma Ariel antaa aika hyvan kuvan despera-
dosta, joka ei jaksa kantaa elaman tuomia murheita vaan musertuu niiden alle. Jos lukija
tahtoo ei-niin-tieteellistd muuta informaatiota hanestd, voi lukea jalkeenjaaneen aviomie-
hen, runoilija Ted Hughesin hienon runokirjan Birthday Letters ja miettia kahden runoilijan

yhteiselamaa sen valossa.

Seké Ariel etta Birthday Letters kannattaa totta kai lukea englanniksi. Ne eivét ole lapitunke-
mattoman vaikeata runoutta ja symbolismitkin ovat aika yksinkertaisia — esimerkiksi Lady
Lasarus — niin ettd kannattaa. Ariel on kylld suomennettu, lisdksi on suomennettu samoin
Ted Hughesin toimittama kokoelma nimeltd Sanantuojat.

Sanantuojat-kokoelman (englanninkielinen nimi Collected Poems) esipuheen on kirjoittanut
suomentaja Marja-Leena Mikkola. Se my&s kannattaa lukea. Plathin romaani Lasikellon
alla on tietenkin vaikuttanut feministien ndkemykseen taistelusta kaikenlaista mielivaltaa

vastaan.

Yksi asia heréttda huomiota nyt julkaistussa novellien ja muiden lyhyiden tekstien kokoel-
massa. Se on Plathin ilmiselva yhteiskunnallinen ote. Han oli herannyt jo nuorena huomaa-
maan synnyinmaansa Yhdysvaltain luisumisen kohti asevarusteluteollisuutta, joka Korean
sotaan mennessa alkoi jo olla muodostanut maan taloudellisen selkarangan. Plathin ajatuk-
set maan tilasta ovat yhteiskuntapoliittisia.

Viimeistaan II maailmansodan jdlkeen kdyhemmatkin ihmiset paasivit eroon 1930-luvun
suuresta lamasta. Oli sitten kuitenkin ihmisia, kuten tdma runoilija, jotka nakivat jo etuka-

teen mitd seurauksia pidakkeettomaéstd militarismista seuraa.
Selailua

Nyt suomennettu teos kannattaa aloittaa lukemalla Ted Hughesin, valikoiman toimittajan,
esipuhe. Han seurasi vaimonsa kirjoittamista tarkasti. Plath viittaa miehen tekstien lukemi-
seen, vaikkakin tdssa kirjassa fiktion muodossa. Muu tuskin olisi ollut mahdollista. Kahden

ammattilaisen kannatti kayttaa toisiaan ateljeekriitikoina.

Ted Hughes oli tunnettu runoilija englanninkielisessd maailmassa. Han naytti pitivén vai-
moaan ensisijaisesti runoilijana, ei niinkd&dn prosaistina. Siksi on kiinnostavaa lukea nime-
nomaan Plathin lyhytproosaa. Esipuhe kannattaa lukea senkin takia, etta osa teksteista on
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julkaistu aikaisemmin ldhinna amerikkalaisissa aikakauslehdissd, osa taas on ilmestynyt
vasta tdssa kokoelmateoksessa. En tarkoita ettd lukijan pitéisi julkaistuista teksteista tehda
valmiita johtop&atoksid, oikeastaan painvastoin. Mutta juuri tekstien valintakriteerit voi
nuo julkaistut tarkkaan lukemalla ymmartdd, ennen julkaisemattomat tekstit tukevat jo ai-
emmin julkaistuja.

Suuri osa julkaistuista teksteistd on julkaistu hyvan USA:n itdarannikkolaisen tavan mukaan
aikakauslehdissa. Silloin uskottiin kaunokirjallisuuden lisddvan lehtien levikkia.

Valikoima on mielenkiintoinen ja sisaltaa sellaisiakin kiteytyksia kuin kahden liuskan teksti
“Viitekehys”, jossa kerrotaan miten USA:n ydinpolitiikka etenee ja miten siitd ajatuksesta
padsee esimerkiksi Elizabeth Bishopin runouteen. Hyvé teksti ja hyvin sijoitettu kahden

pitemman fiktiotekstin keskelle.

Hughes kertoo Plathin proosakirjoittamisesta, ettd pitempidkin romaaninalkuja on ja va-
litsi tdhan kokoelmaan aivan téllaisenakin toimivan laajan fragmentin nimelté Kivipoika ja
delfiini. Jos tdmén kirjan lukija ei ole lukenut romaania Lasikellon alla, tasta kannattaa ehka
aloittaa. Tdma proosa on hyva alustus romaanin lukemiseen, mutta tastd saa myos kuvan
Plathista tarinan kertojana. Plath on kirjailija joka kuljettaa samaan aikaan paahenkilon —
tarinassa nuori naisopiskelija nimelta Dody — ajatuksia ja teot vain seuraavat niit4 tai eivat

seuraa.

Sylvia Plath sai nuorena kirjailijana stipendin Cambridgen yliopistoon ja paatyi sen takia
Englantiin. Téassa tarinassa, niin kuin monissa muissakin, kuvataan haurasta nuorta naista,
joka yrittdd selvitd uuden ja vanhan mantereen vélisessd kulttuurishokissa. Siind ohessa
hén tulee kirjoittaneeksi paljon miesten ja naisten vélisestd suhteesta. Rakkaus tuntuu lei-

mallisesti 50-lukulaisen kirjailijan mielesta ldhinna valtakamppailulta.

Joissakin teksteissd, kuten esimerkiksi Aidit Plath katsoo todella tarkkaan uuden asuin-
maansa naisia ja heiddn asemaansa. Toisessa tekstissé yksin kahden pienen lapsen kanssa
asuva ystavatar kutsuu toisen luokseen ihastelemaan pieniéd lapsia ja hienoa taloa (Kul-
lannuppu ja riystismiehet) ja vierailija tulee tehneeksi suuren palveluksen talon eménnalle
kertomalla mitd on mieltd kammottavasta ilkimys-lapsesta, siitd vanhemmasta, ja suoraan
lapselle itselleen.

Lasten &iti ei huomaa kohtausta ollenkaan, koska palvottu aviomies vie hinen huomionsa
taysin. Pienesta tytostd tulee taatusti aivan jotain muuta kuin hénen ditinsa olettaa ja toivoo.

Mielenmaisemia

Vaikuttavimpia teksteja tassa proosakokoelmassa on Plathin muistikirjoista poimittu teks-
ti Rose ja Percy B., ajalta 1961-62. Teksti on aivan valmis pidempi novelli. Tekstissa eldvat
elamaansa Ted ja Sylvia, siis kirjailijapari omilla nimilldan, ja tutustuvat vanhempaan naa-
puripariskuntaan, joista mies sairastuu vakavasti ja sitten dumpataan vaimon saattohoidet-
tavaksi kotiin.

Teksti on péivakirjamerkinnoin tehty ja vaikuttaa autenttiselta. En muista ikina lukeneeni

suorempaa kuvausta hajoamisesta, pariskunnan elamén loppumisesta niin kuolevan kuin



elavankin. Tekstissa on paljon Hughesin kirjan alkupuheessa moitiskelemaa tarkkaa ym-
périston kuvausta. Tassa se ainakin kuuluu tarinaan yhté orgaanisesti kuin narsissit, joita
poimitaan, myydaan ja taas poimitaan. Englannin maaseutu vaikuttaa lahinna kukkatar-

halta, joka tekee irvokkaan taustan kuolevia ihmisia vasten.

Plath onnistuu saamaan tarinaan kaiken taysin oikein. Mutta ei hén tietenkdan ole amat6-

ri, el edes muistiinpanovihkoissaan.

Kun ajattelen tdmén ajatuksen lapi, on pakko kdyda mielessa selaamassa muitakin kerto-
muksia. Niissd on elama mukana. Se on niissd kokonaisena, ei osittaisena. Silti kuoleman
kuvaus on hirvittdva, kun ajattelee sitd nuorenparin naapurista kasin tai eldvan vaimon sil-
min. Ei luulisi kenenkaan kaipaavan aikoja, jolloin sairaat todella kuolivat koteihinsa. Sai-
raaloissa ei pidetty tarpeellisena kuolettaa potilaita (no ei heitd sentaan voi tappaakaan), ei
heita nahtavasti myoskaan hoidettu palliatiivisesti (Suomessa tarjottava tukihoito kuolevil-
le). Koko kuvassa ovat pienet Sylvian ja Tedin lapset Frieda ja Nicholas ja kuoleva mies, ja
sinne tdnne hoiperteleva vaimo, joka ei késita mita tapahtuu vaan uskoo ettd mies jotenkin
siitd toipuu.

Teksteissa on valilld aurinkoa, lapsuudesta. Sylvia Plath oli lapsena, ennen isansa varhaista
kuolemaa, asunut melkein meren rannalla. Yksi teksteista kuvaa valtavaa myrskyéa (Ocean
1212-W), toinen taas lasten rauhallista ja innostunutta leikkia novellissa Vihrei kivi. Téssa-
kin on lasten ja lapsuuden koko kuva, mittasuhteet, veljen ja sisaren tarked, laheinen suhde,
kaikki mika kirjoittamisen hetkellad on jo lopullisesti poissa. Aikuisuus on tullut lahemmaék-

si, lapsuuden vield muisti.

Ihminen késittelee lapsuutensa kokemuksia eri ikdkausina eri tavalla. Téss4 tarinassa var-
haisista leikeisté ei ole kovin kauan. Vihrea kivi ei olekaan enda niin suunnaton, kun lapset
kayvat katsomassa kotimaisemaansa. Leimautuminen maisemaan ratkaisee elaméssa pal-

jon, kasvaneille lapsille maiseman menettdminen on surun ja tuskan asia.

Marja-Leena Mikkola (kirjassa Sanantuojat) suomentaa Lady Lasaruksen kdannekohdan hy-

vin:

“Kuoleminen
kysyy taitoa, kuten kaikki muukin.

mina teen sen harvinaisen hyvin.”

Téssa runossa Plath oli kuvannut keskitysleirikuoleman. Plathin taustalla ovat emigrantti-
vanhemmat, jotka ovat saksankielisid. Vanhemmat eivét ole Hitlerid paossa eivatka myos-
kdan juutalaisia. Mutta varmasti USA:n sodan sahkoistamassa ilmapiirissd muualta tulleita
on katsottu tarkasti. Eurooppa on ollut sotien ja onnettomuuksien paikka, joka tuo onnet-

tomuuden koko maailmaan.
Miti teksteihin on luettava?

Nuorena minun oli véltettdva Sylvia Plathin runoutta. Ne tuntuivat painajaismaisilta. Nyt
uudelleen luettuina ne ovat vain oikeata todellisuutta. Tassa nyt julkaistussa lyhytproosa-
kirjassa nakyvat selvasti Lasikellon alla —-romaanin aiheet, mutta ei Plath toistanut itsedan

vaan oli selvasti ammattimainen kirjoittaja jo aivan nuoresta asti.



Ihmisen minuutta lahelta kirjoittaminen, kaivautuminen ihmisen monimutkaisiin tekojen,
motiivien, tahdon ja halujen vyyhtiin on osaamista, joka nékyy Plathin jokaisessa tekstissa.
Maisemat voi kuvitella symbolisina mielenmaisemina, mutta kylla ne ovat oikeita myrsky-
ja, oikeita ihmisia, jotka pelkdavat myrskyja, jotka oppivat meren &érelld uimaan itsestaan
ja tuntevat elementit miltei ennen kuin osaavat kavella.

Nuorena minulle vakuutettiin etta Plath oli uhri ja miehet roistoja, mutta kirjailijan teksteis-
td tulee esiin tapahtumia ja ihmisié, jotka tuntuvat lopulta sattumanvaraisilta. Ne voivat
olla absurdeja ja hassujakin, eivat vakavuus ja epatoivo ole mikdan ultimaatumi, kun on
kysymys eldmisen opettelusta. Suurta tarkoitusta ei miesten ja naisten vélisistd suhteista

16ydy.

Itsemurhan piti olla todiste jostain. Minulla on kuitenkin se kasitys ettd itsemurha on ek-
sistentiaalinen kysymys, joka saattaa joillekin ihmisille olla ainut oikea ratkaisu. Se ei riipu

sukupuolesta mydskaan.

Sellaisia on, joille ei riitd, kun vakuuttaa ettd kaikki muuttuu paremmaksi. Silti: Plath ru-
pesi kirjoittamaan niihin aikoihin, jolloin naisen asema maailmansotaa kdyneessa maassa
alkoi muuttua nopeasti. Naisten piti jaddéa kotiin. Aviomiehen Idytdminen oli naisen ainoa
tavoite. Plath nédkee sosiaaliset pelit ndytelmind, joista ei voi seurata hyvaa elamaa. Silla

tavalla kirjailija on tervejérkinen tapaus.

Plath taisi kuitenkin kuulua jonkinlaiseen keskiluokkaan. Ehka 1950-luku merkitsi sille um-
pikujaa, sen asema ehkd muuttui samalla kun perheet muuttuivat. Naiset joutuivat sulje-
tuksi kotiin padosin, ja sukupuolet lukkiutuivat rooleihinsa pitkéksi aikaa. Ei ole ihme ett&

1960-luvulta lahtien vaikuttanut feministinen liike piti Sylvia Plathin tuotantoa tarke&ana.

Tama tekstikokoelma on hankala luettava sen takia, etta teksteja on niin monenlaisia. Ne
ovat epailematta epatasaisia. En saanut kasiini alkuperaisteosta, joten suomennoksen ar-

vioiminen on vaikeaa.

En silti ehdottomasti pida siita ettd nummien yldpuolella mukamas lentelee viheltavid met-
soja niin kuin yhdessa tekstissa (Initiaatio) oli. En tieda mita lintuja alkuperéisessa tekstissa
on ollut, mutta metsot eiviét liitele, eivat edes sellaiset, joiden kulmakarvoja joku ihminen

syo aamiaiseksi. Oli sitten fiktiota tai ei.

Hankala juttu. Olen kohtalaisen varma siita ettd nummilla ei ole sennékéisid lintuja. Sen
voi ehka tarkistaa kirjasta tai netistd. Metsoja kylla on pieni esiintyma Skotlannin ylamaalla,
mutta ei se mitdan todista eivatka ne viheltele eikd niiden kulmakarvoja sydda. Toisaalta,
kaikenlaista voi odottaa kirjailijalta, joka kirjoittaa muistikirjaansa:

“Lagkari hyva: olen hyvin sairas. Minulla on vatsassani sydén, joka sykkii ja pilkkaa. Akkia
péaivan yksinkertaiset rituaalit vikuroivat kuin itsepédiset hevoset. On mahdotonta katsoa
ihmisid silmiin: métd voi puhjeta uudelleen? Kuka tietdd. Jutustelu muuttuu epatoivoisek-

s

Sl1.

Olisi Sylvia Plath saanut elda ainakin sen vuoksi, ettd han olisi saanut kirjoitetuksi tuotan-

non. Néista teksteistd jad kuitenkin tunne oman tiensa 16ytajasta ja tunnustelijasta. Se on jo



paljon II maailmansodasta irti rapistelevilld ensimmaisilla vuosikymmenilla. Tama kirja ei

koostu ylijaadneestd tavarasta, kylla tdma on kirjallisuutta.

Sylvia Plath: Paniikki-Johnny ja Uniraamattu. Suom. Jussi Korhonen. Basam Books, 2014, 500
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