Arvio Maailmankirjat.net:issa

Théophile Gautier: Verevia kertomuksia | Maailmankirjat

LAURI HOLMA

Jo pitkddn on Théophile Gautierin maine ollut paremmin tiedossa kuin sen synnyn
syyt. Toisinaan tdma johtaa riemukkaisiin yhteenvetoihin, kuten esimerkiksi Niin & niin
-lehdessa vuonna 2002 ilmestyneen Gautierin Muodista-tekstin yhteydessa. Ehka jotakuta
lilan suosittua on aina hyva hieman rankaista, tai sitten suomentaja Tapani Kilpeldinen
vetdisee rastin kuin vastentahtoisesti hyvaksyakseen nimen kirjallisuushistorialliseen
puhelinluetteloon: “Théophile Gautier (1811-1872) oli ranskalainen kirjailija, jonka jalki-
maailma muistaa ldhinna ‘l'art pour l'art’ -periaatteen puolestapuhujana ja Baudelairen
ystavand. Gautier kirjoitti romanttisia runoja ja romaaneja sekd henkensa pitimiksi
satakunta viihdekirjaa.”

Yleisoa ei tietenkaddn voi syyttad; kaikkein vahiten suomalaista yleisdd, joka on padssyt
etadntymaéén yli kaksi vuosisataa sitten syntyneesta ranskalaisesta romanttisesta perintees-
td: Gautierin maineen syyt olivat ehka tutut Baudelairelle, mutta Gautierin teosten kohtaloa
hénkin ihmetteli:

“Jokainen on lukenut jatkokertomukset, mutta niin pitkdan aikaan kukaan ei ole Ioytanyt
kumpaakaan, ei aikaa eiké rahaa, Albertusta la Comédie de la Mortia eikd Espanaa varten.
Etenkin ranskalaisen on vaikea my0ntéa tét, ja jos en puhuisi melko korkealle arvostetusta
kirjailijasta — tarkastellakseni kaikkia epaoikeudemukaisuuksia — uskoakseni olisin halun-
nut katked tdman kyvyttomyyden yleisoltamme. Mutta nédin se on. Kuitenkin teosmaarét
ovat moninkertaistuneet, virranneet kevyesti. Minne ne ovat menneet? Mihin kaappeihin
ovat haudanneet itsensd naiméa puhtaimman Kauneuden ihailtavat ranskalaiset esimerkit?”
(Théophile Gautier)

Verevid kertomuksia sisaltaa Gautierin nuoruudenajan tekstejd, jotka pinnan puolesta ja te-
maattisesti liittyvat kirjallisen romantiikan mielikuvituksekkaaseen perinteeseen: hahmot
astuvat tapeteista ulos, kaksi naista jakaa yhden sielun, Saatana astuu teatterin nayttamol-
le esittimé&&n Saatanaa jne. Jos kertomuksia lukee sokealla silmalla, niiden uudenlaisesta
otteesta nauttien, teksteistd tuskin 16ytaa juuri mitaéan: tekstit ja ote ovat vanhoja, ja samaan
perinteeseen liittyy jo paljon romanttisen koulun kayneita kirjoittajia. On tuskin hyvia syi-
td perehtyd Gautierin tuotantoon, jos kirjalta hakee vaikutusta, jonka vaikkapa Baudelaire
tai E. A. Poe voivat antaa. Hedelmallisempi lukutapa Gautierin teksteille on kulttuurihisto-
riallinen ja esteettis-arkeologinen: kuten aina teosta lukiessa, nama kaksi lukutapaa sekoit-
tuvat toisiinsa, ja muodostavat kirjoitusajan ja lukuhetken vélisen jannitteen. Kaltaiselleni
lukijalle realistinen kirjallisuushistoria on usein vain fantasian muoto, ja tuossa fantasias-
sa tekstit puhuvat toisilleen ajassa. Ajan todentaminen on historioitsijan tehtava; kriitikko
nékee tekstien ja teosten viliset suhteet.

Kokoelma alkaa ironisella “Esipuheella” (1833), joka kaikkinensa viittaa esipuheen ase-

maan kirjallisuuskeskustelun keskeisend nayttdimond. Muutamaa vuotta aiemmin Victor
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Hugo kirjoitti Cromwell-naytelméan ja sen kuuluisan alkusanan, josta muotoutui erds roman-
tiikan perusteksteista ja henkilokohtaisen poetiikan lavea puolustuspuhe. Tata esipuheen
mahtia Gautier ironisoi aina itse taideteoksen tarpeettomuuteen saakka:

“Mika estda painamasta esipuhetta ja siséllysluetteloa perakkadin ilman, ettd valiin jadvia

sivuja olisi pakko tayttdd romaanilla tai kertomuksilla?”

— Tullaan lahelle sitd tuttua romantiikan ajatusta, ettd kritiikki on tarkedmpi kuin itse
teos...Pian kertomuksen ilmestymisen jdlkeen Gautier kirjoitti Mademoiselle de Maupin
-romaanin, jonka ruoskiva esipuhe on luetumpi kuin itse teos: se on “taidetta taiteen
vuoksi” -ajatuksen merkkiteksti. Jos Gautier olisi vienyt paatelméansa pidemmaille, han
olisi varmasti osannut ironisoida my®os sita tieteellistd mieltd, joka on Suomessakin ajanut
kustantajan kustantamaan — ei itse romaania, ei julkaisemaan esipuhetta vaan Mademoi-
selle de Maupin -esipuheen osittaisen kaannoksen (Estetiikan klassikot, Gaudeamus 2009).
Argumentit on otettu talteen; yli puolet esipuheesta on kddntdmatta; romaani pysyy um-
messa.“Esipuhe on kuin taimi, sisdllysluettelo taas hedelmé — hyppéaan vain tarpeettomien

sivujen yli.” Suurtekstien koostaminen samoihin kansiin — mika kaunis hedelma...

Skandaalien siivilld maineeseen noussut Gautier sanailee my9s romanttista kirjailijahah-
moa vastaan. Jos tietyn aikakauden kirjallisuutta lukee reaktiivisena tekona suhteessa ai-
kaan ja muihin teksteihin, sopivin viittein teoksesta voi saada runsaasti enemman iloa.
Romanttinen itsereflektio ja ranskalainen taiteellinen vilkkaus korostavat viela lisdd naita
keskinaissuhteita, jotka muotoutuivat uudenlaisiksi pitkin koko 1800-luvun sosiaalisten,
teollisten, tieteellisten ja taiteellisten muutosten myo6ta. Niinpa darimmaiseksi esimerkiksi
“Esipuheen” lause “raétalini ompeli minulle huikean huumaavan liivin” meinaa valua sat-
tumanvaraisuuksien viemariin, ellei taustalle hahmota tuon ikdpolven suurta selkkausta,
kohtalokasta kahden sékeenylityksen Hernani-ensi-iltaa vuonna 1830. Liséksi alkukielinen
lause huipentuu kuin autaaseen paihtymykseen, mika jaa kdannoksesta pois (“Mon tail-
leur m’a fait un gilet... délirant.”). Muutoinkin identifoitumisen seka sen hailyvaisyyden
teema toistuu Gautierilla sekad kertomuksissa etta tuon ajan taidetta koskevissa kirjoituk-
sissa. Otetaan esimerkiksi kokoelman “Liikalihavuudesta kirjallisuudessa”, jossa kaydaan
groteskin rajoilla mutta jossa keskeinen viesti on nuoren taiteilijan identifioitumisen ongel-
ma. Omassa eldmassdan Gautier ei koskaan paédssyt eroon punaisen liivin hanen niskaansa

iskemaéstd palavamielisen romantikon maineesta.

Joihinkin kertomuksiin jadn kaipaamaan viitteitd, jotka selventdisivat kummallisuuksia.
Esimerkiksi edistysuskoa, vapahtajan odotusta ja paihtymysti ironisoivassa “Oisessé vie-
railussa” (1843) mainitut kolme voimaa Vihrea lohikdarme, Punainen palvelija ja Valkoinen
nainen jattavéat lukijan paahan siivottoman lajan kysymysmerkkeja. Onko kyse paihtymy-
sallegoriasta vai jostakin keskiaikaisesta alkemian salakielestd, jonka avulla kertomuksen
keksija tuo maailmaan uusia ajatuksia? Muiden teosten viitteiden avulla 16ytad samat Pu-
naisen palvelijan ja Valkoisen naisen Gautierin Gérard de Nervalia kasittelevésta tekstista
(Le Carton vert, “Vihred pahvilaatikko”), ja kolme véria toistuvat kahdessa Gautierin teks-
tissa (Le Club des hachichins ja Charles Baudelaire), joissa taivaan huuri-neitsyitd kuvataan

paihtymykseen ja hurmioon liittyen vihreiksi, valkoisiksi ja punaisiksi.

Yhta lailla tekstin “Kaksi esittdjad, yksi rooli” -kertomuksen (1841) arkeologiset tasot mei-



nataan harjata polyn mukana pois:

“Joukkoon mahtui niin monenlaista kulkijaa, ettd edes Callot'n ja Goyan mielikuvitukset

yhdessa eivit olisi kyenneet luomaan erikoisempaa omalaatuisten hahmojen kirjastoa.”

Voidaan pitaa tosiseikkana, ettd espanjalaisen maalaustaiteen vaikutus ranskalaiseen tai-
dekeskusteluun alkoi 1830-luvun loppupuolella ja ettd tuo vaikutus oli yhtakkista. Vuon-
na 1838 alkoi espanjalaista taidetta olla esillda myds Louvressa, mika teki tuon toistaiseksi
klassisen taiteen ulkopuolelle jadneen maan kuvataidetta tunnetuksi. Gautier, joka kirjoitti
runsaasti matkakertomuksia, julkaisi vuonna 1840 Espanjaa kuvaavan Tra los Montes (Vo-
yage en Espagne) -matkakertomuksen, jossa kaiken muun lisdksi Goyan taidetta esitelldaan
ranskalaiselle yleisolle. Jo aiemmin Goyan taide oli tullut tutuksi niille harvoille, joille oli
tarjoutunut mahdollisuus matkustaa. Jos erdstd Baudelairen kirjettd on uskominen, maala-
ri Edouard Manet kaikista espanjalaisista teemoistaan huolimatta ei ollut elaiméassaan nah-
nyt yhtdan Goyan teosta vuoteen 1864 mennessa. Silloin oli kulunut 23 vuotta Gauterin
Goya-viittauksen kirjoittamisesta.

Vaikka ndmé huomiot ovat sindnsé historiallisia ja triviaaleja, kuvataiteen poeettinen voi-
ma Gautierin teksteissd on ohittamattoman tarkeda. Viitatessaan Callot'n ja Goyan teoksiin
—jotta voisi lukea tekstid kuvaamastani perspektiivistd — teosten tunteminen ja visuaalisten
yhteyksien rakentaminen tekstien ja kuvien vélille on fundamentaali kysymys ja suuri tai-
deteoreettinen ongelma. Teoksen tulkinta on vaistamatta yhteydessa itse viittauskohteensa
ilmaisuun, eikd voida unohtaa 1800-luvulla alkanutta intoa ottaa uusia vaikutteita avosy-
lin vastaan, vaikka itse maalauksen tai muut viitatut teokset voivat olla hyvinkin vanhoja -
antiikkisia. Sama rakenne toistuu Gautierin keskeisessa runokokoelmassa Enaux et Camées
(julkaistu ensimmaisen kerran 1852), joka kutoo merkitystdan ornamentaalisten sakeiden ja
runon kuvailemien (taide)esineiden valisesta ristiriidasta. “Taidetta taiteen vuoksi” -ajatus
nékee téstd kaikesta vain esteettisen pinnan; siksi “taidetta taiteen vuoksi” jaa pelkdksi mai-
nosmiehen myyntilauseeksi tai otsikontekijan péivauneksi.

Kun ottaa huomioon, ettd Gautierin tekstit imevét paljon ravintoa yhteydestaan kuvatai-
teisiin, nékyy erds viitteista erityisen harmittavassa valossa: “Sivuja maalarin oppipojan
lehtitstd” -kertomuksessa (1845) kaytetty ilmaus “naiivi taide” ilmoittaa viitteessa alku-
kielisen ranskalaisen ilmauksen olevan “l'art naif”. Tamé& on huolimattomuutta. Alkukie-
linen ilmaus on “l'air naif”, mika vie pohjan koko viitteen karjeltd, silla ilmaus ei viittaa
niink&d&n naiiviin tai naivistiseen taiteeseen kuin naiiviin yksinkertaiseen tunnelmaan tas-
sd yhteydessa. Pienet hutiloinnit syovat viitteiden uskottavuutta sen lisdksi, etta selitykset
ovat jo osoittautuneet luvalla sanoen ohkaisiksi ja luettelomaisiksi — kuin ensigooglauksella
ratkaistuiksi. Useimmille lukijoille tima ei tietenkdan ole ongelma, turhan asiantuntevissa
kulttuuriviittauksissa kun voi kelpo kirjan hankkivalle keskivertolukijalle olla jo turhaa tie-
toa. Kuitenkin: muutamat viimeaikoina ilmestyneet 1800-luvun ranskalaiset teokset ovat
tarjonneet siind maarin hienoja ja laveita selityksié, etta liian paljon vahempaan olisi ikdva
tyytyminen.

Suomennos kokonaisuutena on hyv, eika suopea kriitikko voisi olla kiittamatta kaannok-

sen tekemisestd; edellinen Gautier-suomennos Kapteeni Kalske ilmestyi vuonna 1977. Usean

suomentajan yhteisty0 saattaa olla jattényt kummallisen kahdeksanvarpaisen jalkenséa ker-



tomuksesta toiseen jatkuvaan lausepoljentoon: erityisesti “Kodin sielu” on kirjoitettu sol-
juvalla ja upealla suomella, joka yltdd jopa laulavuuteen, vaikka suomen kieli on usein tur-
han kulmikas tavoittaakseen ranskan keveita painoja. Tama voi johtua siitakin, etta “Kodin
sielu” on ainoa melankolinen tarina, jolloin kielen sévyt heijastuvat eri valossa kuin han-
kalassa humoristisessa kertomuksessa. *** Gautier kirjoitti lakkaamatta ja useasta aiheesta,
ja hénen tekstiensa aktuaalinen ja historiallinen vaikutus on ollut ohittamatonta. Hanen
tekstinsd ovat aarreaittoja ajan ajattelusta kiinnostuneille. Mutta liekd Gautier kirjoittanut
kaikkea kirjoittamaansa — eivatko taiteilijat ja mestarit tee niin aina? — mink&an muun vuok-
si kuin henkensa pitimiksi.
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