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Niityn paalléd oleva vesi seisoo monsuunisateiden jalkeen. Niitty ja sen paélld oleva vesi
on kuin Kalkuta, jonne tulvii ihmisid, kun Intia itsendistymisensa jélkeen jakautuu kahtia
eika ihmisilla ole paikkaa minne menné. Tulvaniityn laidalla asuu kaksi veljestd Subhash
ja Uadyan.

Romaanin alussa veljekset kiipeédvat aidan yli salaa rikkaiden goflklubille. Klubi on aidattu,
tarkoin vartioitu alue, joka erottaa tavalliset intialaiset ja entiset siirtomaavallan edustajat
toisistaan. Tahan kohtaukseen tiivistyy koko tarina, kaikki sen ainekset: veljesten valinen

suhde, yhteiskunnallinen liikehdinta ja veljesten myShempi kohtalo.

Jhumpa Lahirin romaani Tulvaniitty on kaunis teos. Tarinaltaan ja kieleltdén. Kaunis on
my0s sen suomenkilisen laitoksen kansi, turkoosinvihreédn savyt ja pienet tyylitellyt vesi-
hyasintit. Lempein sanakaantein Tulvaniitty kertoo rakkaudesta ja menetyksestd, ihmisen

vaikeudesta sovittaa itsenséd olemassaolevaan maailmaan, hyvéksya paikkansa siiné.

Ajan ja paikan leikkaukset toimivat romaanissa hienosti. Niiden my&ta lukijan taytyy ottaa
uusi asento juuri kun ajattelee ettd mihinkés suuntaan tdma tésta etenee vai eteneeko lain-
kaan. Kylla etenee. Tulvaniityn rakenne, kahdeksaan osaan jaettu tarina ja eri kertojadanet
luovat teokselle hyvan rytmin. Tarina etenee Lahirin kauniin kielen, tdismallisten lauseiden
tahdittamana.

Tarinan my®6ta Subhash, veljeksistd vanhin, ldhtee Yhdysvaltoihin opiskelemaan ja lopulta
jaa sinne tutkijaksi. Vasemmistoradikalismi ja Intiassa 1960-luvun lopulla syntynyt naksa-
liittiliike luovat romaanille yhteiskunnallisen kehyksen, jota vasten sen henkil6t piirtyvat.
Kun Uadyan kuolee, vie veli mukanaan my6s Gaurin, nuoren, raskaanaolevan lesken. Vel-
vollisuudesta ja kunniallisuudesta alkaa yritys perheeksi. Syntyy Bela.

“Gauri ei koskaan ilmaisuut tyytyméattomyytta eika koskaan valittanut. Mutta hymyilevai-
syys ja huolettomuus — ne ominaisuudet, jotka olivat valittyneet ensimmaisiksi Udayanin
lahettamaésta valokuvasta ja jotka Subhash oli toivonut houkuttelevansa esiin - niitd puolia
Gaurista Subhash ei ollut nahnyt milloinkaan.

Jotain muutakin puuttui, ja se puute vaivasi Subhashia vield enemman. Hanta inhotti aja-
tella sitd. Hanta inhotti, kun hdn muisti ditinsa hirvean ennustuksen.

Jostain syysta &iti oli tiennyt, mita oli tulossa. Subhashin oli mahdotonta saannostella tai

rajoittaa Belaa kohtaan tuntemaansa hellyyttd, mutta Gaurista ei voinut sanoa samaa.”

Belasta tulee romaanin keskio, johon ikdan kuin tiivistyy kaikki se rakkaus, jolle ihmiset
romaanissa hakevat paikkaa. Rakkaus ei ole pelkdstdan tunne kahden ihmisen valilld vaan
se on myos sidos kotimaahan ja menneisyyteen. Rakkaus on taynna surua, kaipuuta ja

menetystd, yhta lailla kun se on tdynna antamisen iloa ja halua.
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Jhumpa Lahiri vieraili taannoin Suomessa Tammen keltaisen kirjaston tayttdessa kuusi-
kymmenta vuotta. Juhlapuhujaksi valittu Lahiri edustaa kaikkea sitd, mitd Keltainen kir-
jasto tandpdivana on: moderneja, vetdvia tarinoita, hienosti kirjoitettua kirjallisuutta ympa-
ri maailmaa. Tulvaniitty on Lahirin neljas teos, joista kaikki on myds suomennettu. Kuten
edellisissa teoksissa Lahiri kuvaa maailmaa kahden vélissa. On mennyt ja nykyinen, vanha

ja uusi, vieras ja tuttu — ihmiset siina rajalla, tahydmassa molempiin suuntiin.

“Mutta Subhash ei ollut endd Tollygungessa. Han oli poistunut kotikulmiltaan aivan kuin
oli poistunut niin monina aamuina unista, joiden todellisuus ja joille ominainen logiikka

olivat muuttuneet merkityksettomiksi paivanvalossa.

Muutos oli niin valtava, etteivat molemmat maat mahtuneet yhta aikaa hédnen mieleen-
sd.Tdssd suunnattomassa uudessa maassa ei tuntunut olevan sijaa vanhalle. Intiaa ja Yh-
dysvaltoja ei yhdistanyt mikdan hanen lisdkseen. Tadlld elama ei enda jarruttanut hanen

etenemistdan eikd kaynyt hanen kimppuunsa.

Téassa oli seutu, jolla ihmiskunta ei tungeksinut, ryntdillyt eikd juossut koko aikaa tulta

pakoon.

Silti Rhode islandin — osavaltion, joka oli Yhdysvaltojen muodostamassa kokonaisuudes-
sa niin pieni, ettd jossakin kartoissa sen sijainnin kertoi vain nuoli — tietyt maantieteelliset
ominaisuudet vastasivat suurin piirtein niitd maantieteellisid ominaisuuksia, jotka Kalku-
talla oli Intian muodostamassa kokonaisuudessa. Molempien paikkojen pohjoispuolella oli

vuoria, itapuolella valtameri ja eteld- ja lansipuolella suurin osa maan muusta alueesata.”

Lahiri on tarkkanakoinen havainnoitsija. Han poimii lukijalle makupaloja, luo kuulokuvia
ja elavnoloisia maisemia, joiden kautta lukija péasee sisdlle henkiléiden maailmaan, myo-
tdeldd heidédn kohtaloitaan. Lahiri kunnioittaa henkil6itdén ja lukijaa, mutta helpolla han
ei kuitenkaan ketaan paasta. Kipeisiin kysymyksiin kun ei ole helppoja ratkaisuja.

Tulvaniitty ei ole mitenk&dén vaikea teos, mutta syvéllinen se on. Udyuanin poliittinen he-
raaminen ja sen myota kokema vakivaltainen kuolema jattaa avonaisen haavan perheeseen.
Ja niin kuin haavat yleensa niiden paraneminen vie aikaa. Menee ihmiselama ennen kuin

kiped historia, yksityinen ja yhteinen arpeutuvat.
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