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Niityn päällä oleva vesi seisoo monsuunisateiden jälkeen. NiiĴy ja sen päällä oleva vesi
on kuin Kalkuta, jonne tulvii ihmisiä, kun Intia itsenäistymisensä jälkeen jakautuu kahtia
eikä ihmisillä ole paikkaa minne mennä. Tulvaniityn laidalla asuu kaksi veljestä Subhash
ja Uadyan.

Romaanin alussa veljekset kiipeävät aidan yli salaa rikkaiden goflklubille. Klubi on aidaĴu,
tarkoin vartioitu alue, joka eroĴaa tavalliset intialaiset ja entiset siirtomaavallan edustajat
toisistaan. Tähän kohtaukseen tiivistyy koko tarina, kaikki sen ainekset: veljesten välinen
suhde, yhteiskunnallinen liikehdintä ja veljesten myöhempi kohtalo.

Jhumpa Lahirin romaani TulvaniiĴy on kaunis teos. Tarinaltaan ja kieleltään. Kaunis on
myös sen suomenkilisen laitoksen kansi, turkoosinvihreän sävyt ja pienet tyylitellyt vesi-
hyasintit. Lempein sanakääntein TulvaniiĴy kertoo rakkaudesta ja menetyksestä, ihmisen
vaikeudesta soviĴaa itsensä olemassaolevaan maailmaan, hyväksyä paikkansa siinä.

Ajan ja paikan leikkaukset toimivat romaanissa hienosti. Niidenmyötä lukijan täytyy oĴaa
uusi asento juuri kun ajaĴelee eĴä mihinkäs suuntaan tämä tästä etenee vai eteneekö lain-
kaan. Kyllä etenee. Tulvaniityn rakenne, kahdeksaan osaan jaeĴu tarina ja eri kertojaäänet
luovat teokselle hyvän rytmin. Tarina etenee Lahirin kauniin kielen, täsmällisten lauseiden
tahdiĴamana.

Tarinan myötä Subhash, veljeksistä vanhin, lähtee Yhdysvaltoihin opiskelemaan ja lopulta
jää sinne tutkijaksi. Vasemmistoradikalismi ja Intiassa 1960-luvun lopulla syntynyt naksa-
liiĴiliike luovat romaanille yhteiskunnallisen kehyksen, jota vasten sen henkilöt piirtyvät.
Kun Uadyan kuolee, vie veli mukanaan myös Gaurin, nuoren, raskaanaolevan lesken. Vel-
vollisuudesta ja kunniallisuudesta alkaa yritys perheeksi. Syntyy Bela.

“Gauri ei koskaan ilmaisuut tyytymäĴömyyĴä eikä koskaan valiĴanut. MuĴa hymyileväi-
syys ja huoleĴomuus – ne ominaisuudet, jotka olivat väliĴyneet ensimmäisiksi Udayanin
läheĴämästä valokuvasta ja jotka Subhash oli toivonut houkuĴelevansa esiin – niitä puolia
Gaurista Subhash ei ollut nähnyt milloinkaan.

Jotain muutakin puuĴui, ja se puute vaivasi Subhashia vielä enemmän. Häntä inhoĴi aja-
tella sitä. Häntä inhoĴi, kun hän muisti äitinsä hirveän ennustuksen.

Jostain syystä äiti oli tiennyt, mitä oli tulossa. Subhashin oli mahdotonta säännöstellä tai
rajoiĴaa Belaa kohtaan tuntemaansa hellyyĴä, muĴa Gaurista ei voinut sanoa samaa.”

Belasta tulee romaanin keskiö, johon ikään kuin tiivistyy kaikki se rakkaus, jolle ihmiset
romaanissa hakevat paikkaa. Rakkaus ei ole pelkästään tunne kahden ihmisen välillä vaan
se on myös sidos kotimaahan ja menneisyyteen. Rakkaus on täynnä surua, kaipuuta ja
menetystä, yhtä lailla kun se on täynnä antamisen iloa ja halua.
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Jhumpa Lahiri vieraili taannoin Suomessa Tammen keltaisen kirjaston täyĴäessä kuusi-
kymmentä vuoĴa. Juhlapuhujaksi valiĴu Lahiri edustaa kaikkea sitä, mitä Keltainen kir-
jasto tänäpäivänä on: moderneja, vetäviä tarinoita, hienosti kirjoiteĴua kirjallisuuĴa ympä-
ri maailmaa. TulvaniiĴy on Lahirin neljäs teos, joista kaikki on myös suomenneĴu. Kuten
edellisissä teoksissa Lahiri kuvaamaailmaa kahden välissä. Onmennyt ja nykyinen, vanha
ja uusi, vieras ja tuĴu – ihmiset siinä rajalla, tähyämässä molempiin suuntiin.

“MuĴa Subhash ei ollut enää Tollygungessa. Hän oli poistunut kotikulmiltaan aivan kuin
oli poistunut niin monina aamuina unista, joiden todellisuus ja joille ominainen logiikka
olivat muuĴuneet merkitykseĴömiksi päivänvalossa.

Muutos oli niin valtava, eĴeivät molemmat maat mahtuneet yhtä aikaa hänen mieleen-
sä.Tässä suunnaĴomassa uudessa maassa ei tuntunut olevan sijaa vanhalle. Intiaa ja Yh-
dysvaltoja ei yhdistänyt mikään hänen lisäkseen. Täällä elämä ei enää jarruĴanut hänen
etenemistään eikä käynyt hänen kimppuunsa.

Tässä oli seutu, jolla ihmiskunta ei tungeksinut, ryntäillyt eikä juossut koko aikaa tulta
pakoon.

Silti Rhode islandin – osavaltion, joka oli Yhdysvaltojen muodostamassa kokonaisuudes-
sa niin pieni, eĴä jossakin kartoissa sen sijainnin kertoi vain nuoli – tietyt maantieteelliset
ominaisuudet vastasivat suurin piirtein niitä maantieteellisiä ominaisuuksia, jotka Kalku-
talla oli Intianmuodostamassa kokonaisuudessa.Molempien paikkojen pohjoispuolella oli
vuoria, itäpuolella valtameri ja etelä- ja länsipuolella suurin osa maan muusta alueesata.”

Lahiri on tarkkanäköinen havainnoitsija. Hän poimii lukijalle makupaloja, luo kuulokuvia
ja elävnoloisia maisemia, joiden kauĴa lukija pääsee sisälle henkilöiden maailmaan, myö-
täelää heidän kohtaloitaan. Lahiri kunnioiĴaa henkilöitään ja lukijaa, muĴa helpolla hän
ei kuitenkaan ketään päästä. Kipeisiin kysymyksiin kun ei ole helppoja ratkaisuja.

TulvaniiĴy ei ole mitenkään vaikea teos, muĴa syvällinen se on. Udyuanin poliiĴinen he-
rääminen ja senmyötä kokema väkivaltainen kuolema jäĴää avonaisen haavan perheeseen.
Ja niin kuin haavat yleensä niiden paraneminen vie aikaa. Menee ihmiselämä ennen kuin
kipeä historia, yksityinen ja yhteinen arpeutuvat.
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