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Tuulentuvan suunniĴelijat

RIITTA VAISMAA

Totuus on tarua ihmeellisempi. Jos Lasilinna olisi fiktiota, sitä ehkä voisi sanoa epäuskot-
tavaksi. JeanneĴe Wallsin (s. 1960) muistelmien uskomaĴomia käänteitä on vaikea uskoa
todella tapahtuneeksi USA:ssa 1960-luvulta nykypäivään. Kyse on kuitenkin omaelämä-
kerrasta, jonka oikeellisuuden Wallsin perheenjäsenet ovat hyväksyneet. Lasilinna on alus-
ta loppuun vauhdikasta kerrontaa, jota seuraa välistä henkeä pidäĴäen ja kuvaĴavan per-
heen lapsille hyvää, edes jotakin hyvää, toivoen. Lasilinnaa lukee kuin jännityskertomusta.

Rex ja Rose Mary Walls elävät kiertelevää ja holtitonta elämää. Päähenkilö JeanneĴe on
viidestä lapsesta toiseksi vanhin. Lori on jo iso tyĴö, ja suurelta osin JeanneĴe ja pikkuveli
Brian ovat keskiössä. Melko samanikäisinä he liikkuvat ja seikkailevat yhdessä. Pikkusisko
Maureen syntyy, kun jo niin lapset kuin lukijatkin ymmärtävät, eĴä lisää lapsia mierolais-
perheeseen ei enää tarviĴaisi.

Lasilinna on JaenneĴen kirja. Walls kirjoiĴaa yksikön ensimmäisessä persoonassa. Hän kir-
joiĴaa kuitenkin kokonaiset tarinat myös kaikille sisaruksilleen, samoin hulĴiovanhemmil-
leen.Hän yriĴää sinnikkäästi pärjätä ja pärjääkin. Kaiken keskellä hänmyös yriĴää ymmär-
tää jopa vanhempiaan. Hänellä on erityinen suhde isäänsä, hän on isän lempilapsi, vaikka
ei saakaan tästä mitään hyötyä – paitsi ylläĴäen loppupuolella isä auĴaa Vuorivuohtaan
opintojen loppuvaiheessa.

Lasilinnan alussa kerronnassa on tieĴyä hulvatonta hauskuuĴa. Sympatiat ovat sitkeiden
ja omatoimisten lasten puolella. Lapsen, pärjäävän ja sitkeän lapsen, näkökulma etäännyt-
tää inhorealistisesta todellisuudesta ja tuo lämpöä ja huumoria perheen surkeuteen. Kun
vastuuĴomat vanhemmat alkavat tuntua aina vaan vastenmielisemmiltä, huumori vilkkuu
yhä paksumman pilven raosta.

Rex on hulĴio, joka tekee kohdalle saĴuessa pieniä rakennus- ja muita viraabelihommia,
pimeästi toĴa kai. Hän kehiĴelee suuria keksintöjä kullankaivuuseen ja muuhun rikastu-
miseen. Lisäksi hän suunniĴelee lasilinnaa, upeaa asumusta perheelleen. Siihen kerätään
rahaa, joka kuitenkin aina jonkin vastoinkäymisen jälkeen valuu Rexin kurkusta alas. Ai-
noat merkiĴävämmät tulot Rex saa uhkapelistä, jonka kulungitkin ovat tosin usein suuret.

Rose Marylla on opeĴajan koulutus, ja maassa on huutava pula opeĴajista. Hänen oma
äitinsä, lasten ajoin ainoa turva, Smithin mummu, on opeĴaja. Äidin äitikapina ei hellitä
kuin tilapäisesti vielä vanhanakaan. Äiti on omasta mielestään taiteilija ja kirjailija. Kyllä
hän taideĴaan tekeekin, muĴa yhtään näyĴelyä hän ei saa aikaiseksi eikä kirjallista tuotos-
taan julkaistuksi. Hän perustelee tilanneĴa sillä, eĴä hän vastustaa kapitalismia eikä halua
myydä töitään.
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Aika ajoin hunningolla olevan perheen nälkäiset lapset, ainoat vastuulliset, patistavat äidin
töihin. Kauan äiti ei järjestynyĴä elämää kestä. Hänen opetuksessaan ei tosin voi järjestyk-
sestä puhua. Hänen pedagogiikkansa mukaan lapset voivat tehdä, mitä tahtovat, siten he
parhaiten oppivat elämään jamm. kestämään peĴymyksiä. Yksikään koulu ei äidin perään
itke, vaikka opeĴajia kipeästi tarvitsisivat.

Wallsin perhe elää nomadielämää. Jos kohdalle saĴuumillään lailla tapaa käypä asunto, se
pilataan uskomaĴomalla sotkulla ja hoitamaĴomuudella alta aikayksikön. Perheen lähdöt
ovat aina äkkinäisiä, yleensä ne tapahtuvat pakon edessä. Viranomaiset ja velkojat ja Rexin
peĴämät pelikaverit tavoiĴelevat, taas pakataan jotakin mukaan ja lähdetään tien päälle
autonrötisköllä, joka harvoin jaksaa perille saakka. Lähdöt ovat niin liukkaita, eĴä lasten
syntymätodistuksia tai tietoja siitä, minne saakka he ovat kulloisessakin koulussa ehtineet,
ei saada mukaan.

Välillä eletään taivasalla, välillä jos minkäkinlaisessa murjussa. Äidin perintötalon anne-
taan joutua tärviölle, kun äidin mielestä ovia ei saa sulkea, kun joku voi haluta tulla sisään
ja tarvita nukkumapaikkaa. Ikkunoita ei suljeta, kun raitis ilma ja hyvä ilman vaihtuvuus
on terveellistä. Ovista ikkunoista taloon kulkeutuu jos jonkinlaista kaksi- ja nelijalkaista
kulkijaa. Kun sisään tulee tyĴöjä ahdisteleva hiippari, äiti vain pyytää ymmärtämäänmies-
poloa. Sähköt ja vesi ovat vähän väliä poikki, kun laskut jäävät maksamaĴa. Siivouksesta
ei liene kukaan kuullutkaan.

Pisimpään perhe asuu isän kotiseudulla Welchin kaivoskaupungissa. He maksavat käsira-
han talonröĴelöstä, jossamikään ei pelaa, ei varsinkaan siĴen, kun kaikki laskut taas jäävät
maksamaĴa eikä perheellä ole sähköä eikä veĴä, ei varaa edes ämpärilliseen hiiliä. Lapset
vielä uskovat lasilinnaan. He kaivavat suurenmontun perustuksia varten. Vähitellenmont-
tu täyĴyy jäĴeillä. Kun lapset valiĴavat asiasta, äiti käskee kaivaa lisää.

Vanhemmat ovat vapaamielisyydessään vastuuĴomia ja aseĴavat monin tavoin lapsensa
konkreeĴisesti vaaraan. Perhe nauĴii vapaudesta, joka kuitenkinmenee äärimmäisyyksiin.
Lapset joutuvat näkemään, miten heidän vanhempansa varastavat ja käyĴävät muita hy-
väkseen.

Lapset ovat älykkäitä ja kasvavat neuvokkaiksi. LiikuĴavaa on seurata perheenjäsenten
lojaalisuuĴa toisilleen, etenkin lasten lojaalisuuĴa vanhemmilleen, vaikka samaan aikaan
tietää, eĴä se vain pitkiĴää ja pahentaa kaaosta. Vanhemmat käyĴävät lasten rakkauĴa
hävyĴömästi hyväkseen.

Sisarusten koulunkäynnistä ei huolehdi kukaan muu kuin he itse. He ovat älykkäitä ja
pärjääviä, muĴa kaikessa likaisuudessaan ja rähjäisyydessään he ovat syrjiĴyjä ja kiusaĴu-
ja. JeanneĴe kehiĴelee lukemaĴomia tapoja selvitä ruokatunneista; hänellä ei ole muiden
tavoin eväitä syötäväksi. Nälkäinen tyĴö oppii tonkimaan roskiksia ja välillä jopa varasta-
maan välĴääkseen nääntymisen nälkään. Yläasteen loppupuolella ymmärtäväinen opeĴa-
ja pestaa JeanneĴen koulun lehden toimiĴajaksi, mistä alkaa tytön elämän nousu, itsear-
vostus ja tie kohti haluĴua koulutusta ja ammaĴia.

Sisaruksille käy kaikkien katastrofien jälkeen hyvin. He oivaltavat, eĴä heidän on kunkin
vuorollaan lähdeĴävä ja jäteĴävä vanhemmat. Yhdessä kootaan ankarin ponnistuksin ra-
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haa, jonka isä onnistuu kertaalleen varastamaan, joĴa kukin vuorollaan pääsee pois van-
hempien tuhoisasta läheisyydestä. Lori on perinyt äidiltään kuvataiteellisia lahjoja ja elät-
tää niiden varassa lopulta itsensä. JeanneĴen tavoiĴeena on toimiĴajuus, ja hän valmis-
tuukin lopulta huippuyliopistosta. Brianista tulee isän kauhistukseksi poliisi, “gestapon
edustaja”. Hän viihtyy ja menestyy työssään. Maureenilla menee huonommin, muĴa ai-
van lopussa näyĴää, eĴä hänkin on pääsemässä jaloilleen.

Sisarukset päätyvät yksi toisensa jälkeen New Yorkiin. Heidän kauhukseen vanhemmat
tulevat pian perässä. Sisarukset ovat jo omillaan, ja heillä on ryhtiä pitää kiinni omasta
elämästään. He eivät ryhdy vanhempiensa vanhemmiksi eivätkä enää anna näiden pilata
elämäänsä. Pian vanhemmat asuvat kadulla, syövät hyväntekeväisyysjärjestöjen soppaa,
nukkuvat puistoissa ja yömajoissa. Äiti näkee tässäkin taas paljon positiivisia puolia. On
lämpimiä ilmaisia kirjastotiloja ja uimahalleja, on hyviä ihmisiä, joilta saa ruokaa ja vaaĴei-
ta jne. Lopulta heistä tulee osa talonvaltaajien yhteisöä, joka jopa onnistuu lopulta saamaan
talorähjän hallintaansa. Isä saa tuberkuloosin, ja kuolee myöhemmin sydänkohtaukseen
59-vuotiaana. Äiti elää vanhaksi.

Isän elämän loppumetreillä JaenneĴe ja isä toteavat, eĴei lasilinnaa saatu rakennetuksi.
“muĴa pirun mukava sitä oli suunnitella”, isä toteaa Vuorivuohelleen.

Tuntuu hieman siirappiselta tai kenties vain amerikkalaista, kun lopussa kaikki on kovin
hyvin. No, äiti kyllä kulkee edelleen ryysyissä ja tuo nuoremman tyĴärensä hulppeaan
maataloon rikkinäisiä kirpputorituliaisia.

Luen Lasilinnaa ristiriitaisin tuntein. JeanneĴeWalls on taiturimainen kertoja, joka katselee
hurmaavasti lapsen horisontista vinksallaan olevaamaailmaa ja kirjoiĴaa kokeneen toimit-
tajan varmalla oĴeella. Lasilinnan kirjoiĴaminen lienee ollut hyvin terapeuĴista, Wallsin
oli varmaan pakko kirjoiĴaa muistelmat, joĴa hän voi päästää irti erikummallisesta taus-
tastaan. Toisaalta, kun kyse ei ole fiktiosta vaan muistelmista – minkä vähän väliä tuppaa
unohtamaan – pohjoismaisessa järjestyneessä yhteiskunnassa elävässä päätään nostaa mo-
ralisti. Eikä moralistin katse osu vain kyvyĴömiin vanhempiin vaan myös yhteiskuntaan,
jonka olisi luullut voivan tehdä jotakin lasten hyväksi, vaikka perhe kaikin voimin pakeni-
kin järjestelmää ja mm. kieltäytyi oĴamasta taloudellista apua, vaikka lapset näkivät usein
nälkää.

Lasilinna on saanut hyvän vastaanoton. Ilmeisesti sen hurja tarina puhuĴelee ja sen sinnik-
käät nuoret selviytyjät heräĴävät sympatioita. Teos on käänneĴy lukuisille kielille, ja par-
haillaan siitä valmistellaan elokuvaa. Lasilinnan jälkeenWalls on kirjoiĴanut ensimmäisen
romaaninsa Half Broke Horses: A True Life Novel, joka perustuu hänen isoäitinsä, Smithin
mummun, elämään. Toinen romaani The Silver Star on ilmestynyt viime vuonna.

JeanneĴe Walls: Lasilinna (The Glass Castle). Suom. Raija Rintamäki. Bazar 361 s.
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