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Totuus on tarua ihmeellisempi. Jos Lasilinna olisi fiktiota, sitd ehka voisi sanoa epéuskot-
tavaksi. Jeannette Wallsin (s. 1960) muistelmien uskomattomia kadénteitd on vaikea uskoa
todella tapahtuneeksi USA:ssa 1960-luvulta nykypaivaan. Kyse on kuitenkin omaelama-
kerrasta, jonka oikeellisuuden Wallsin perheenjdsenet ovat hyvaksyneet. Lasilinna on alus-
ta loppuun vauhdikasta kerrontaa, jota seuraa valistd henked pidattden ja kuvattavan per-

heen lapsille hyvéad, edes jotakin hyvéas, toivoen. Lasilinnaa lukee kuin jannityskertomusta.

Rex ja Rose Mary Walls elavét kiertelevaa ja holtitonta elamaa. Padhenkild Jeannette on
viidestad lapsesta toiseksi vanhin. Lori on jo iso tyttd, ja suurelta osin Jeannette ja pikkuveli
Brian ovat keskiossa. Melko samanikaisina he liikkuvat ja seikkailevat yhdessa. Pikkusisko
Maureen syntyy, kun jo niin lapset kuin lukijatkin ymmartavat, etta lisaa lapsia mierolais-
perheeseen ei enda tarvittaisi.

Lasilinna on Jaennetten kirja. Walls kirjoittaa yksikon ensimmaisessa persoonassa. Han kir-
joittaa kuitenkin kokonaiset tarinat myos kaikille sisaruksilleen, samoin hulttiovanhemmil-
leen. Han yrittdd sinnikkaéasti parjéta ja parjaakin. Kaiken keskelld han my®0s yrittaa ymmar-
tdd jopa vanhempiaan. Hénelld on erityinen suhde isaansé, han on iséan lempilapsi, vaikka
ei saakaan tastd mitaan hyotya — paitsi yllattden loppupuolella isd auttaa Vuorivuohtaan

opintojen loppuvaiheessa.

Lasilinnan alussa kerronnassa on tiettyd hulvatonta hauskuutta. Sympatiat ovat sitkeiden
ja omatoimisten lasten puolella. Lapsen, parjdavan ja sitkedn lapsen, nakékulma etaannyt-
tad inhorealistisesta todellisuudesta ja tuo lampda ja huumoria perheen surkeuteen. Kun
vastuuttomat vanhemmat alkavat tuntua aina vaan vastenmielisemmiltd, huumori vilkkuu

yha paksumman pilven raosta.

Rex on hulttio, joka tekee kohdalle sattuessa pienid rakennus- ja muita viraabelihommia,
pimedsti totta kai. Han kehittelee suuria keksintdja kullankaivuuseen ja muuhun rikastu-
miseen. Lisdksi hdn suunnittelee lasilinnaa, upeaa asumusta perheelleen. Siihen kerédtaan
rahaa, joka kuitenkin aina jonkin vastoinkdymisen jalkeen valuu Rexin kurkusta alas. Ai-

noat merkittivammat tulot Rex saa uhkapelistd, jonka kulungitkin ovat tosin usein suuret.

Rose Marylla on opettajan koulutus, ja maassa on huutava pula opettajista. Hanen oma
ditinsi, lasten ajoin ainoa turva, Smithin mummu, on opettaja. Aidin ditikapina ei hellita
kuin tilapéisesti vield vanhanakaan. Aiti on omasta mielestian taiteilija ja kirjailija. Kylla
hén taidettaan tekeekin, mutta yhtdan nayttelya han ei saa aikaiseksi eika kirjallista tuotos-
taan julkaistuksi. Han perustelee tilannetta sill3, ettd han vastustaa kapitalismia eikd halua

myyda toitdan.
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Aika ajoin hunningolla olevan perheen nalkaiset lapset, ainoat vastuulliset, patistavat didin
toihin. Kauan 4iti ei jérjestynyttd elamaa kestd. Hanen opetuksessaan ei tosin voi jarjestyk-
sestd puhua. Hanen pedagogiikkansa mukaan lapset voivat tehdd, mitd tahtovat, siten he
parhaiten oppivat elamdan ja mm. kestamaan pettymyksid. Yksikdan koulu ei didin peraan
itke, vaikka opettajia kipeasti tarvitsisivat.

Wallsin perhe eldd nomadielamaa. Jos kohdalle sattuu milldan lailla tapaa kdypa asunto, se
pilataan uskomattomalla sotkulla ja hoitamattomuudella alta aikayksikon. Perheen lahdot
ovat aina akkinéisid, yleensd ne tapahtuvat pakon edessa. Viranomaiset ja velkojat ja Rexin
pettamat pelikaverit tavoittelevat, taas pakataan jotakin mukaan ja ldhdetaan tien paalle
autonrotiskolld, joka harvoin jaksaa perille saakka. Lahdot ovat niin liukkaita, etta lasten
syntymaétodistuksia tai tietoja siitd, minne saakka he ovat kulloisessakin koulussa ehtineet,

ei saada mukaan.

Vililla eletdan taivasalla, vélilld jos minkakinlaisessa murjussa. Aidin perintstalon anne-
taan joutua térvidlle, kun didin mielesta ovia ei saa sulkea, kun joku voi haluta tulla sisdéan
ja tarvita nukkumapaikkaa. Ikkunoita ei suljeta, kun raitis ilma ja hyva ilman vaihtuvuus
on terveellistd. Ovista ikkunoista taloon kulkeutuu jos jonkinlaista kaksi- ja nelijalkaista
kulkijaa. Kun sisaan tulee tyttdja ahdisteleva hiippari, diti vain pyytdd ymmartimaan mies-
poloa. Sahkét ja vesi ovat viahan vélid poikki, kun laskut jadvat maksamatta. Siivouksesta

ei liene kukaan kuullutkaan.

Pisimpaan perhe asuu isén kotiseudulla Welchin kaivoskaupungissa. He maksavat kasira-
han talonrotteldstd, jossa mikéddn ei pelaa, ei varsinkaan sitten, kun kaikki laskut taas jaavat
maksamatta eikd perheelld ole séhkda eika vettd, ei varaa edes @mparilliseen hiilid. Lapset
vield uskovat lasilinnaan. He kaivavat suuren montun perustuksia varten. Vahitellen mont-
tu tayttyy jatteilld. Kun lapset valittavat asiasta, diti kaskee kaivaa lisaa.

Vanhemmat ovat vapaamielisyydessdan vastuuttomia ja asettavat monin tavoin lapsensa
konkreettisesti vaaraan. Perhe nauttii vapaudesta, joka kuitenkin menee darimmaisyyksiin.
Lapset joutuvat ndkemadan, miten heidan vanhempansa varastavat ja kdyttavat muita hy-

vikseen.

Lapset ovat dlykkditd ja kasvavat neuvokkaiksi. Liikuttavaa on seurata perheenjasenten
lojaalisuutta toisilleen, etenkin lasten lojaalisuutta vanhemmilleen, vaikka samaan aikaan
tietdd, ettd se vain pitkittdd ja pahentaa kaaosta. Vanhemmat kayttavat lasten rakkautta

havyttomasti hyvakseen.

Sisarusten koulunkaynnistd ei huolehdi kukaan muu kuin he itse. He ovat dlykkaita ja
pérjaavia, mutta kaikessa likaisuudessaan ja réhjdisyydessdan he ovat syrjittyja ja kiusattu-
ja. Jeannette kehittelee lukemattomia tapoja selvitd ruokatunneista; hanelld ei ole muiden
tavoin evaita syotavaksi. Nalkdinen tyttd oppii tonkimaan roskiksia ja vélilla jopa varasta-
maan valttddkseen nadantymisen nélkéaan. Yldasteen loppupuolella ymmartavainen opetta-
ja pestaa Jeannetten koulun lehden toimittajaksi, mista alkaa tyton elamén nousu, itsear-

vostus ja tie kohti haluttua koulutusta ja ammattia.

Sisaruksille kédy kaikkien katastrofien jélkeen hyvin. He oivaltavat, ettd heidan on kunkin

vuorollaan lahdettdva ja jatettdva vanhemmat. Yhdessa kootaan ankarin ponnistuksin ra-



haa, jonka isd onnistuu kertaalleen varastamaan, jotta kukin vuorollaan paasee pois van-
hempien tuhoisasta laheisyydestd. Lori on perinyt didiltdan kuvataiteellisia lahjoja ja elat-
tdd niiden varassa lopulta itsensd. Jeannetten tavoitteena on toimittajuus, ja han valmis-
tuukin lopulta huippuyliopistosta. Brianista tulee isdn kauhistukseksi poliisi, “gestapon
edustaja”. Hén viihtyy ja menestyy tyossdan. Maureenilla menee huonommin, mutta ai-
van lopussa néyttad, ettd hankin on paasemassé jaloilleen.

Sisarukset padtyvat yksi toisensa jalkeen New Yorkiin. Heiddn kauhukseen vanhemmat
tulevat pian perdssa. Sisarukset ovat jo omillaan, ja heilld on ryhtid pitda kiinni omasta
elamastdan. He eivat ryhdy vanhempiensa vanhemmiksi eivéatkd endd anna nédiden pilata
elaméansa. Pian vanhemmat asuvat kadulla, syovat hyvantekeviisyysjarjestjen soppaa,
nukkuvat puistoissa ja ydmajoissa. Aiti nikee tissikin taas paljon positiivisia puolia. On
lampimia ilmaisia kirjastotiloja ja uimahalleja, on hyvia ihmisid, joilta saa ruokaa ja vaattei-
tajne. Lopulta heista tulee osa talonvaltaajien yhteiso4, joka jopa onnistuu lopulta saamaan
talordhjan hallintaansa. Isd saa tuberkuloosin, ja kuolee my6hemmin sydankohtaukseen

59-vuotiaana. Aiti eld4 vanhaksi.

Isan elamén loppumetreilld Jaennette ja isd toteavat, ettei lasilinnaa saatu rakennetuksi.

“mutta pirun mukava sitd oli suunnitella”, isa toteaa Vuorivuohelleen.

Tuntuu hieman siirappiselta tai kenties vain amerikkalaista, kun lopussa kaikki on kovin
hyvin. No, diti kylld kulkee edelleen ryysyissa ja tuo nuoremman tyttarensa hulppeaan

maataloon rikkindisia kirpputorituliaisia.

Luen Lasilinnaa ristiriitaisin tuntein. Jeannette Walls on taiturimainen kertoja, joka katselee
hurmaavasti lapsen horisontista vinksallaan olevaa maailmaa ja kirjoittaa kokeneen toimit-
tajan varmalla otteella. Lasilinnan kirjoittaminen lienee ollut hyvin terapeuttista, Wallsin
oli varmaan pakko kirjoittaa muistelmat, jotta hén voi paastaa irti erikummallisesta taus-
tastaan. Toisaalta, kun kyse ei ole fiktiosta vaan muistelmista — minka vahéan vélid tuppaa
unohtamaan — pohjoismaisessa jarjestyneessa yhteiskunnassa elavassa paataan nostaa mo-
ralisti. Eika moralistin katse osu vain kyvyttdmiin vanhempiin vaan my6s yhteiskuntaan,
jonka olisi luullut voivan tehda jotakin lasten hyvaksi, vaikka perhe kaikin voimin pakeni-
kin jarjestelmé&a ja mm. kieltdytyi ottamasta taloudellista apua, vaikka lapset nékivéat usein
nalkaa.

Lasilinna on saanut hyvan vastaanoton. Ilmeisesti sen hurja tarina puhuttelee ja sen sinnik-
kaat nuoret selviytyjat herattavat sympatioita. Teos on kaannetty lukuisille kielille, ja par-
haillaan siitd valmistellaan elokuvaa. Lasilinnan jalkeen Walls on kirjoittanut ensimmaisen
romaaninsa Half Broke Horses: A True Life Novel, joka perustuu hanen isoditinsd, Smithin

mummun, eldmaan. Toinen romaani The Silver Star on ilmestynyt viime vuonna.
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