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Elämän rytmi. LIISA RINNE

Zadie Smithin neljäs romaani _Risteymiä _on rohkea teos. Sen rakenne, kieli ja henkilöt,
kaikki sykkivät elämää, kuohaavat kuin veri, ovat raakana ja paljaana tässä. Haasteellinen
lukea, vähän. Hauska, koskeĴava, viihdyĴävä, ehdoĴomasti.

“- Tästä helteestä se johtui. Olive, tule tänne, kulta.
– Ei minun lähelleni! En tahdo, eĴä silmäni turpoavat! Tuossa minun lapsenlapseni nyt on.
Ainoa jonka luultavasti saankaan, jos tilanne jatkuu nykyisellään. Olen allerginen omalle
lapsenlapselleni.
– Äiti, nyt riiĴää.
He istuvat ääneti valtaistuimella, katselevat eri suuntiin. Ongelmana on kaksi erilaista ai-
kakäsitystä. Kyllä hän tietää, eĴä hänen eläimellinen puolensa pitäisi jo tehdä ratkaisuja.”

Smithin teksti on täynnä ironiaa, viiltävää surun ja huumorin leikkauspisteĴä. On äitejä
ja tyĴäriä, naisia ja aviomiehiä, isiä ja poikia – ihmisiä keskenään. Ja on NW, postinume-
ro Luoteis-Lontoossa. Teoksen englanninkielinen nimi NW viiĴaa postinumeroalueeseen,
jonka sisälle tiivistyy koko moderni yhteiskunta, sen rappio, unelmat ja toiveet, pyrkimys
parempaan. MuĴa mitä se parempi siĴen on?

“Natalien versio Leahin ja Michelin anekdootista on ohi. Puheenvuoro siirtyy muille, jotka
kertovat anekdooĴinsa itsevarmemmin elkein, kytkevät ne laajempii kulĴuurisiin yhteyk-
siin, sanomalehtikeskusteluihin. Leah yriĴää seliĴää ammaĴiaan jollekulle jota se ei kiin-
nosta. PinaaĴi on suoraanmaatilalta. Hetken kaikki valiĴavat yhdessä teknologian haiĴoja,
mikä katasrofi etenkin teini-ikäisille, silti useimmilla on puhelin lautasen vieressä. Ojenna
glaseeratut porkkanat. Vanhemmista on puolestaan tullut vanhoja ja sairaita juuri kuin
heidän lapsensa haluavat itse hankkia lapsia. Monen vanhemmat ovat maahanmuuĴajia –
Jamaikasta, Irlannista, Intiasta, Kiinasta – eivätkä voi käsiĴää, miksi heitä ei ole vielä pyy-
deĴy asumaan lastensa luo, niin kuin heidän kotimaassaan on tapana. Ratkaisuksi mah-
doĴomaan pulmaan tajotaan teknologiaa. Porrashissejä. Tahdistimia. Lonkan tekoniveliä.
Dialyysikoneita. MuĴa vanhemmat eivät ole tyytyväisiä.”

Smith luo tarkkanäköisen kuvan ympäröivästä maailmasta ja ihmisistä siinä. Rotu ja luok-
ka ovat alati läsnä liikutaanhan kaupungissa, jossa nämä seikatmääriĴävät ihmisen paikan
ja statuksen, tekevät hänet tunnisteĴavaksi itselleen ja muille.

Kuka minä olen, miksi olen tässä, miksi minä, eikä joku toinen, kysymyksiä joihin romaa-
nin neljä päähenkilöä, Leah, Keisha, Felix ja Nathan hakevat kukin vastausta. Teoksen suo-
menkielinen nimi _Risteymiä _viiĴaakin tähän elämän saĴumanvaraisuuteen. Sirpaleisiin,
toisiaan sivuaviin ihmiskohtaloihin.Tapahtumahetki on lyhyt, muutama kesäinen viikko,
joka pääĴyy elokuun karnevaaliin. Romaanin henkilöitä vaivaa juureĴomuus. Jokainen
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heistä kokee juureĴomuuden omalla tavallaan, kaupungissa, jossa on kasvanut, ja jota ra-
kastaa. Teoksen sirpaleinen rakenne tukee hienosti sisältöä, luo sen rytmin. Kukin henkilö
hengiĴää omalla tavallaan tuoden samalla oman sävynsä tekstiin.Ja karnevaaliahan elämä-
kin lopulta on, naamiota ja pukeutumista, todellisen minän loputonta peiĴelyä.

“170 Kuteit_ Tytärkuteet. Siskokuteet. Äitikuteet. Vaimokuteet. Oikeussalikuteet. Rikkaan
kuteet. Köyhän kuteet.BriĴikuteet. Jamaikalaiskuteet. Oma puvustonsa kullekin. Oma pu-
vustonsa kullekin. MuĴa mieĴisessään noita eri asenteita hän joutui pinnistelemään yrit-
täessään pääĴää, mikä oli aidointa, tai kenties – vähiten epäaitoa.”

MuĴa mitä siĴen kun naamiot riisutaan? Mitä jää jäljelle?_Risteymiä _on myös tarina ajas-
ta ja sen katoavaisuudesta. Ja mitä pidemmälle lukee niin sitä enemmän siitä muodostuu
tarina Leahista ja Nataliesta, ystävyksistä, jotka lapsuudenaikainen tapahtuma on sitonut
yhteen. Vaikka paikka ja kulĴuuri ovat eri ja aikakin vain osiĴain sama, niin itselleni jotain
hyvin tuĴua on tavassa, jolla Smith kuvaa kahden tytön ystävyyĴä.

Elämä myllertää ystävyyden läpi, muĴa kaiken aikaa taustalla on kahden pikkutytön kiin-
tymys ja luoĴamus toiseen niin kuin siellä on myös näkymätön valtapeli. Hitaasti kudoĴu
kudos kasvukipuineen, pyrkimyksineen ja rakkauksineen.

SaĴumaa, ennalta määräĴyä, vai siĴenkin oman työn tulosta –miten elämä lopulta menee?
romaani kysyy. Ja antaa tilaa lukijan itsensä löytää vastaus. Romaani ei tuputa vaan avaa
ajatuksen railoja, maalaa esiin joukon toisiaan risteviä elämiä, johin tarĴua, joita makostel-
la.
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