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Elaman rytmi. LIISA RINNE

Zadie Smithin neljds romaani _Risteymiad _on rohkea teos. Sen rakenne, kieli ja henkil6t,
kaikki sykkivat elamé&a, kuohaavat kuin veri, ovat raakana ja paljaana tdssa. Haasteellinen
lukea, vahan. Hauska, koskettava, viihdyttava, ehdottomasti.

“- Tasta helteesta se johtui. Olive, tule tanne, kulta.
- Ei minun ldhelleni! En tahdo, ettd silmani turpoavat! Tuossa minun lapsenlapseni nyt on.
Ainoa jonka luultavasti saankaan, jos tilanne jatkuu nykyiselldén. Olen allerginen omalle
lapsenlapselleni.
— Aiti, nyt riittaa.

He istuvat déneti valtaistuimella, katselevat eri suuntiin. Ongelmana on kaksi erilaista ai-
kakasitysta. Kylla hén tietda, ettd hanen eldimellinen puolensa pitéisi jo tehda ratkaisuja.”

Smithin teksti on tdynné ironiaa, viiltdivda surun ja huumorin leikkauspistettd. On &iteja
ja tyttdrid, naisia ja aviomiehid, isid ja poikia — ihmisid keskendan. Ja on NW, postinume-
ro Luoteis-Lontoossa. Teoksen englanninkielinen nimi NW viittaa postinumeroalueeseen,
jonka sisélle tiivistyy koko moderni yhteiskunta, sen rappio, unelmat ja toiveet, pyrkimys
parempaan. Mutta mitd se parempi sitten on?

“Natalien versio Leahin ja Michelin anekdootista on ohi. Puheenvuoro siirtyy muille, jotka
kertovat anekdoottinsa itsevarmemmin elkein, kytkevét ne laajempii kulttuurisiin yhteyk-
siin, sanomalehtikeskusteluihin. Leah yrittaa selittdd ammattiaan jollekulle jota se ei kiin-
nosta. Pinaatti on suoraan maatilalta. Hetken kaikki valittavat yhdessa teknologian haittoja,
mika katasrofi etenkin teini-ikdisille, silti useimmilla on puhelin lautasen vieressa. Ojenna
glaseeratut porkkanat. Vanhemmista on puolestaan tullut vanhoja ja sairaita juuri kuin
heidan lapsensa haluavat itse hankkia lapsia. Monen vanhemmat ovat maahanmuuttajia —
Jamaikasta, Irlannista, Intiasta, Kiinasta — eivatka voi késittaa, miksi heita ei ole viela pyy-
detty asumaan lastensa luo, niin kuin heidén kotimaassaan on tapana. Ratkaisuksi mah-
dottomaan pulmaan tajotaan teknologiaa. Porrashisseja. Tahdistimia. Lonkan tekonivelia.
Dialyysikoneita. Mutta vanhemmat eivét ole tyytyvaisia.”

Smith luo tarkkanédkoisen kuvan ympéaroivasta maailmasta ja ihmisisté siind. Rotu ja luok-
ka ovat alati ldsna liikkutaanhan kaupungissa, jossa nama seikat maarittavat ihmisen paikan
ja statuksen, tekevat hanet tunnistettavaksi itselleen ja muille.

Kuka mina olen, miksi olen tédss&d, miksi min4, eika joku toinen, kysymyksia joihin romaa-
nin nelja paahenkil6a, Leah, Keisha, Felix ja Nathan hakevat kukin vastausta. Teoksen suo-
menkielinen nimi _Risteymia _viittaakin tdhan elaman sattumanvaraisuuteen. Sirpaleisiin,
toisiaan sivuaviin ihmiskohtaloihin.Tapahtumahetki on lyhyt, muutama kesainen viikko,

joka paattyy elokuun karnevaaliin. Romaanin henkil6itd vaivaa juurettomuus. Jokainen
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heista kokee juurettomuuden omalla tavallaan, kaupungissa, jossa on kasvanut, ja jota ra-
kastaa. Teoksen sirpaleinen rakenne tukee hienosti siséltdd, luo sen rytmin. Kukin henkild
hengittaa omalla tavallaan tuoden samalla oman savynsa tekstiin.Ja karnevaaliahan elama-

kin lopulta on, naamiota ja pukeutumista, todellisen minan loputonta peittelya.

“170 Kuteit_ Tytarkuteet. Siskokuteet. Aitikuteet. Vaimokuteet. Oikeussalikuteet. Rikkaan
kuteet. Koyhén kuteet.Brittikuteet. Jamaikalaiskuteet. Oma puvustonsa kullekin. Oma pu-
vustonsa kullekin. Mutta miettisessdan noita eri asenteita hédn joutui pinnistelemaan yrit-
tédessdan paattda, mika oli aidointa, tai kenties — vahiten epaaitoa.”

Mutta mitd sitten kun naamiot riisutaan? Mita jda jaljelle?_Risteymid _on my®0s tarina ajas-
ta ja sen katoavaisuudesta. Ja mitd pidemmalle lukee niin sitd enemman siitd muodostuu
tarina Leahista ja Nataliesta, ystavyksistd, jotka lapsuudenaikainen tapahtuma on sitonut
yhteen. Vaikka paikka ja kulttuuri ovat eri ja aikakin vain osittain sama, niin itselleni jotain

hyvin tuttua on tavassa, jolla Smith kuvaa kahden tyton ystavyytta.

Elama myllertaa ystavyyden lapi, mutta kaiken aikaa taustalla on kahden pikkutyton kiin-
tymys ja luottamus toiseen niin kuin sielld on my0ds nakymaton valtapeli. Hitaasti kudottu

kudos kasvukipuineen, pyrkimyksineen ja rakkauksineen.

Sattumaa, ennalta maarattya, vai sittenkin oman tyon tulosta — miten elama lopulta menee?
romaani kysyy. Ja antaa tilaa lukijan itsensa 16ytda vastaus. Romaani ei tuputa vaan avaa
ajatuksen railoja, maalaa esiin joukon toisiaan ristevid eldmia, johin tarttua, joita makostel-

la.
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