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Peter Handken (s. 1942), entisen kauhukakaran, viimeisin romaani Suuri Putous ilmestyi
maaliskuussa 2011. Teos on pédatdssanojensa mukaan kirjoitettu Montanan Great Fallsissa
saman vuoden heind—syyskuussa. Sijoiltaan on siis ajan liséksi myos kustantajan, kirjaili-
jan, kertojan ja lukijan vélinen luottamussuhde. Teoksen alkukielinen nimi Der Grofie Fall
on monimielinen: Fall tarkoittaa niin putoamista, kaatumista, lankeamista, oikeusjuttua
kuin sairastapaustakin. Se on my®s viitepiste, josta késin teosta on houkuttelevaa lahestya,
silld putoaminen, kaatuminen ja lankeaminen ovat teemoja, jotka toistuvat teoksessa kerta

toisensa jalkeen.[i]

Suuressa Putouksessa ollaan matkalla, kuten oltiin myo6s Moravalaisessa yossi (2013), Hand-
ken edellisessda suomennetussa romaanissa. Siind missa Moravalaisessa ydssi matkaa teki
kovasti Handkea muistuttava, mutta kirjoittamisesta luopunut kirjailija, suorittaa Suuressa
Putouksessa vaellusta nayttelijd, joka ei halua naytella. Ex-kirjailija kulki halki Euroopan,
kun taas néyttelijan milloin kévelee ja milloin juoksee rauhallista juoksuaan suurkaupun-
gin laitamilla sijaitsevasta talosta ydinkeskustaan.

Matka kytkee Suuren Putouksen Handken aiemman tuotannon lisdksi my6s muihin kirjal-
lisuuden matkakertomuksiin, vaikka yhteyksien ndkeminen tai kuvitteleminen jaa taysin
lukijan vastuulle. Lieneeko esimerkiksi sattumaa, etté kirjassa on yhdeksan lukua? Danten
helvetissd on yhtd monta piirid. Kahdeksannessa luvussa nayttelija nousee maanalaisesta
maan pinnalle tavatakseen naisen, joka “odotti nyt hdnté eraalla aukiolla tassa muinoin ku-
ninkaan kaupunkina tunnetussa kaupungissa, ‘Bar du Destin'n’ edustalla, viereinen ‘Bar
de I'Esperance’ ei ollut heitd kumpaakaan varten” (188). Toivon sijaan kyse on siis kohta-
losta, joka johtaa vadjaamatta Suureen Putoukseen.

Handkelle on tunnusomaista yhdistelld teoksissaan omaelamékerrallisia viitteitd periaat-
teessa realistiseen tarinaan, jossa sekoittuvat kerronnan eri tasot. Kertoja viittaa ohimennen
mutta toistuvasti “minun nayttelijadni” kuvatessaan paahenkilon edesottamuksia. Tama
korostaa paahenkilon ja kertojan vilisen suhteen ongelmallisuutta seka tarinan fiktioluon-
netta ja samalla rikkoo fiktiivisen sopimuksen. Toisaalta edelld mainittu, romaanin kirjoi-
tusajankohtaan liittyva parateksti vaikuttaa viittaavan siihen, ettei mitdan sopimusta ole
koskaan ollut tarkoitus solmiakaan.

Handken teoksissa toistuvat usein samat teemat, kuten isit ja pojat, koirat, metamorfoosit,
kirjallisuus, elokuvat, vakivalta ja kyyninen suhtautuminen aikalaiskulttuuriin. Suuressa
Putouksessa vakivalta on korostetusti esilld ja tarjoaa kiinnostavan nakokulman teokseen.
Toisin kuin esimerkiksi Moravalaisessa ydssd, ei padhenkild télla kertaa pelkéstaan koe olo-

aan uhatuksi ja todista vakivaltaisuuksia — vaikka han muun muassa kokee nuorisojou-
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kon pesdpallomailat aseina, kunnes havaitsee heidan kantavan mukanaan myos rapyloita

- vaan han valmistautuu néayttelemaan amok-juoksijaa.
Rauhatonta rinnakkaiseloa

Handke pohtii vékivallan syitd kdyttden tapausesimerkkeindan juuri amok-juoksua sekéa
naapurisotaa, jossa purkautuu “nimenomaan ldhimp&an naapuriin” (117). Ilmid toistuu
kaikkialla, mutta sille ei ole onnistuttu 16ytdamaan minkaanlaista selitysta: “Perusteita nail-
le sodille: Ei mink&&nlaista, ei melu eikd mikaan toinen kieli, ihonvéri, uskonto, eikd my®os-
kédan se perinteinen ei-voi-sietid-silmissiin.” (116) Taman jarjettoméan vakivallan ja vihapi-

don piiriin kuuluvat muun muassa lehtipuhaltimet:

“Yksi oli rajalinjan tuntumassa sytyttanyt tuleen Luoja tietdad minkélaista jatetta ja puhalsi
haisevaa savua vihollisen suuntaan helvetinkoneella, jollaisen avulla muutoin kaduilla, ei-
ka ainoastaan siella, pollyteltiin ylos ilmoille maahan pudonneet lehdet, kuka tietdd miksi,
yhdessa polyn ja kaiken maailman rikkaruohon kanssa ja jotka sitten levittaytyivét takai-
sin maahan ties missa. Se oli lopun aikaa. Mutta siihen oli totuttu. Se aika ei tulisi koskaan
loppumaan.” (118)

Handken ollessa kyseessa on vaikea olla ajattelematta, ettei ajatukseen naapurisodasta si-
séltyisi viittausta Jugoslavian hajoamissotiin, mutta kyse on myos jostain perustavammas-
ta inhimillisen vihanpidon muodosta. Tukea télle tulkinnalle tarjoaa kuvaus naapurin toi-
seen kohdistamasta lyonnista, “jollaista Kain olisi tuskin rajummin antanut veljelleen Abe-
lille” (117).

Kyvyttdmyys ymmartda naapurisotia ja muita jarjettdéman vékivallan ilmauksia johtaa hel-
posti niiden hyvaksymiseen kulttuurin valttamattomaksi osaksi. Tatd prosessia Handke
tuntuu kritisoivan kuvatessaan massamurhan irvokasta sisallyttamista kulttuuriteollisuu-
den kirjavaan kuvastoon nayttelijan kokemuksen kautta:

“Oven ulkopuolelle jaényt olisi hujauttanut hdnta avainnipulla pitkin kasvoja ja olisi ryn-
nannyt samaa kyytid alas katua etsidkseen jonkun, jonka hén voisi tappaa: ndin han juoksi-
si omaa amokiaan. (Kertomuksen slapstick-komedia-versiossa, jonka néyttelija oli lukenut
aamulla, oli amok-juoksuun riittdnyt yksi pieleen mennyt sitruunansiemenen metsastami-
nen, kengénnauha, jonka solmu ei millddn auennut kadulla, ja yksi yskéanpastillin paperi,

josta sankari ei heti vélittomaésti 16ytanyt paperin aukaisukohtaa.)” (115)

Lueteltuaan yha useampia erilaisia naapurisodan muotoja, jotka mainitaan sanomalehtien

ilmi6lle omistetuilla palstoilla, Handke johdattaa néyttelijan osaksi tapahtumia:

“Yhden murhanhimo-sarjan kohdalla, eikd se ollut ndista sarjoista viimeinen, oli vahalld,
ettd nayttelijani puuttui tilanteeseen. Kiskaista hyokkaajan kadesta lihakirves, jolla tama,
tylsd puoli edelld, parhaillaan hakkasi naapurinsa pihagrillid — hyokkaajan pihassa seisoi
samanmallinen grilli — ja halkaista kirveen teravalld paalla taman kallo kahtia aina kurk-
kuun saakka! Onneksi hénelle tuli mieleen viime hetkelld, ennen kuin ryhtyi tuumasta toi-
meen: ‘nyt mind teen sen!’, yksi kohtaus amok-juoksijaa kuvaavasta kasikirjoituksesta, jo-
ka ei ollut lainkaan slapstick-tyyppinen, ja tunnistamatta erityisemmin onneaan hén kaveli
eteenpdin kaupungin suuntaan.” (118-119)



Kuvatut sotatoimet ilmentavét sekd ihmisten pinnan alla kytevaa kasittdmatonta vihaa etta
surkuhupaisaa kyvyttomyytta kasitella sitd. Sotaan osallistuvien naapurusten teot ovat ab-
surdeja: “Yksi polki maahan sotahuutojen sdestaména erdanlaista kompassiruusua, jonka
hén oli lasson avulla saanut revityksi irti naapurinsa katonharjalta. Yksi toinen taas esitti
sotatanssin naapurinsa jattildissuuren lampomittarin paalla. Yksi lorotteli tikkailta késin

vihollisen kesakurpitsapenkkiin.” (118)
Ahdistava kulttuurimme

Slapstick-vékivaltaa seuraa uskonnollinen jakso, jossa nayttelija osallistuu messuun Her-
ranhuoneessa, jonka katolla oleva risti “olisi voinut olla televisioantenni” (123). Risti toi-
mii tulkinnallisena avaimena Suuressa Putouksessa esitettyyn ndkemykseen perinteiden ja
kulttuurin valisesta jannitteesta. Suuressa Putouksessa on useita viittauksia yksilon ja yhteis-
kunnan, tai yksityisen ja yleisen, viliseen ongelmalliseen suhteeseen. Surrealistisia savyja
saava kuvaus metrojunan matkustajista tiivistaa oivallisesti Handken nakemyksen teknolo-
gisoituvan kulttuurimme absurdeimmista puolista ja hdnen ironisesta suhtautumisestaan
niihin:

“Metrojunissa, kuten muutenkin kaupungin useissa julkisissa liitkennevailineissd, oli voi-
massa uuden pormestarin ohjeistus, jonka mukaan jokaisen, joka, miten sita aikoinaan kut-
suttiinkaan, halusi soittaa kaukopuhelun, tdytyi vetdd paahansa erityinen kyparéd, jonka
ansiosta puhelimeen puhujaa ei ulkopuolinen kuullut; perusteluna talle oli se, etta puhu-
minen puhelimeen héiritsi yleista jérjestysta ja sosiaalista rauhaa yhta paljon kuin jos joku
tekisi tarpeensa toisten silmien edessa. Sen tahden han kohtasi nyt jotakin aivan uutta en-
simmaiselld kaupunkivaelluksellaan moneen vuoteen: Junavaunussa matkustajat istuivat
mykkind joko pleksilasin takana tai jonkin-sen-kaltaisen-kyparan takana kasvot vaantynei-

né tai, kuten vahemmisto tuolla, ilman kypéaraa tai korvakuulokkeita.” (158)

Metrojunan “matkustajien kasvot, myos niiden jotka puhuivat puhelimiinsa, ja erityisesti
niiden jotka olivat puhuvinaan, vaikuttivat [néyttelijastd] syvimman surullisuuden kyllas-
tamilta” (160). Matkustajien kesken vallitsee illuusio jonkinlaisesta yhteydesta toisiin mut-
ta valittyneesti puhelimiensa kautta, jokaisen jaddessa lopulta yksin. Surullisimpia ovat ne,
joiden on yritettavd nayttaa siltd kuin he olisivat osa tatd uutta jarjestysta ja teeskennella
puhumista.

“Kukaan ei sanonut mitdan. Edelliselld kerralla, kun han oli matkustanut keskikaupungin
halki, useat matkustajat olivat vield lukeneet kirjoja, useimmiten paksuja, joiden lukemises-
sa he olivat edenneet pitkaille, ikdan kuin he olisivat ajelleet jo pitkdan maan alla ja heidén
ainoa tehtdviansa olisi tavata sinnikkaasti — heiddn huultensa liikkuessa tauotta —ja yrittaa
saada selvaa sanoista ja lukea. Télla kertaa han naki yhden ainoan, jolla oli kirja kasissaan,
ja tdma ainoa istui klaffipenkilla vaunun takaosassa, jossa valo oli niin heikkoa, ettd taytyi
olla aikamoinen kaipaus tai tiedonjano pystyakseen syventymaan kirjaan.” (159)

Hetkellisen valonpilkahduksen hiljaisten, surullisten ihmisten keskuudessa tarjoaa
hdmarassa istuva lukija, joka erottuu joukosta muistumana menneista ajoista ja kiinnit-
tda tarkkailijan huomion. “Mitd kirjaa tuo ihminen mahtoikaan lukea ldhes pimeassa,

muista eristadytyneena?” (159) Lukija on aktiivisesti eristdytynyt muista, kun taas muut



ovat toisistaan erillddn kypérapakon sanelemana, vaikkakin ilmeisen vapaaehtoisesti

eristaytymiseen suostuvina.

Kaikki matkustajat pyrkivét yhteyteen poissaolevien kanssa, olemaan osa jonkinlaista yh-
teisdd — muut puhelimiensa, lukija kirjansa kautta. Yksindinen lukija edustaa seka kirjalli-
suuden ldhes toivottomalta vaikuttavaa roolia nykykulttuurissa ettd kirjallisen kommuni-
kaation mahdottomuutta ylipdansa. Kertoja asettaa nayttelijansa kautta suurta, melanko-
lista toivoa kirjallisuudelle ja lukijoiden yhteisdlle: “Jo tapa, miten tdma ylipainoinen mies,
joka oikeastaan olisi tarvinnut istumiseen vield toisen klaffipenkin, oli avannut kirjansa,

kertoi herkkyydesta, ujoudesta ja hartaudesta.” (159) Kertoja jatkaa:

“Minun nayttelijalleni tuli tarve saada tietda kirjailijan ja kirjan nimi, joten han lahestyi
huomamaattaan, niin kuin vain taisi, tata lukijaa. Hénen ei kuitenkaan olisi tarvinnut tulla
olleenkaan ldhelle tata toista, koska kirjaimet kirjan etukannesta pomppasivat jo kauem-
paa hénen silmilleen, niin jattikokoa ne kirjaimet olivat ja lisdksi ne loistivat kuin neon-
valot. Minka niminen luvun alla oleva kirja siis oli ja kuka oli sen kirjoittaja? Riittdd, kun
mainitaan, ettd tuota kyseista kirjaa pideltiin, sanotaan nyt vaikka lennolla Amsterdamista
Edinburghiin, tdpotaydessé lentokoneessa vahintdankin joka toisen matkustajan polvilla,
kirjaa jonka kannen peittivat ne neonvalokirjaimet.” (159)

Hémaérassa ja eristyksissa kirjaansa paneutuva ulkopuolinen ja ylipainoinen mies lukee siis
todennakdisesti jotain suosittua pokkaria. Nain han on osa laajempaa kirjallista ja kulttuu-
rista yhteis6d, mutta liekd kyseesséd sellainen yhteiso, jonka néyttelija toivoi kohtaavansa.
Handke ei kommentoi lukevaa matkustajaa tai timén kirjavalintaa tata suoremmin, vaan

hén suorittaa &killisen siirtyman kirjallisuudesta nayttelemiseen ja vékivaltaan.

Seuraavassa kappaleessa néyttelija uskoo ensin ndkevansa kanssamatkustajan, joka aikoo
suorittaa junassa amok-juoksun, mutta huomaakin sitten katsovansa peilikuvaansa. Nayt-
telija on mies vailla ominaisuuksia ja kykeneva antamaan kasvot mille tai kenelle tahan-
sa. Suuren Putouksen padhenkilé6 mukautuu jokaisessa kirjan luvussa ymparoivaan todelli-
suuteen arkkityyppisen jokamiehen tavoin. Tama on yhtaalta selviytymiskeino ja toisaalta
valttamattomyys kriittisen etdisyyden saavuttamiseksi:

“Kuten joskus on todettu: ‘Sean Connery on James Bond’, ‘Sylvester Stallone on Rocky’,
‘Henry Fonda on Young Mr. Lincoln’, ‘Peter Lorre on M’, joten my®os hédnestd pystyi sano-
maan: ‘X on se toinen.” Jajélleen tdma koski enemmén hanen elaméansa elokuvien ulkopuo-
lella kuin hénen roolitditdan. Ja kunakin kertana tuo joku toinen ei ollut kukaan onnellinen
tai voittaja, ei edes suurvoittaja, vaan yleensa juuri sellainen kuin se joku tédssa ja nyt. Tuo
seikka sddsti hanet alas syoksyltéd ja noiden toisten mukana kaiken ulkopuolelle joutumi-
selta: Joksikin toiseksi han muuttui sen sijaan vain kyseisen tietyn hetken ajaksi. ‘Saastynyt

tdhédn saakka.” (Han totesi jalleen itselleen.)” (85)

Metromatkalla nayttelija todistaa tukahdutettua vihaa, joka vaikuttaa olevan lasna kaik-
kialla, jopa metromatkustajien passiivisessa surullisuudessa. Tétd vasten edustaa amok-
juoksun silmitén vakivalta Handkelle jonkinlaista yleisinhimillistd halua rikkoa totuttuja
olemassaolon kaavoja. Kuten kertoja lakonisesti toteaa: “Hammastyttavaa oli se, ettd niin

harvat lahtivat amok-juoksuunsa.” (160) Vastapainoksi tuhoamisvietille asettuu Suuri Pu-



tous, jonka yksi ilmenemismuoto on halu hypata kuolemaan:

“Joka tapauksessa hén seisoi nyt jyrkénteelld, ja vaikutti siltd, ettd edes horisontissa olevat
korkeimmat talot eivat yltdisi haneen silla korkeudella, ja ettd kaupungin maapera alhaal-
la hénen jalkojensa juuressa olisi niin syvélld alhaalla, ettd hanen ei olisi tarvinnut ottaa
kuin yksi askel ja han olisi syoksynyt alas tyhjyyteen. Ja miksi oikeastaan ei — ota se as-
kel! —jolloin hanelle juolahti mieleen se, miten han oli nuorena, juovuksissa tai ei, joskus
joissakin pyorryttavissa korkeuksissa, se saattoi olla vaikka ndkdalatornin terassi, leikkinyt
ajatuksella heittdytya alas hiljaa, ihan vain mielessaan, mutta ei aivan vakavissaan. Mutta
kerran hdn mainitsi sen 4aneen erdan naisen seurassa:” Nyt aion hypata!” ja sitten sanojen-
sajalkeen koko niin suurta velvollisuutta hypéta, ettd antoi lopulta naisen, kiitollisena télle,

mukisematta estdd hanen aikeensa.” (142-143)

Tama itsetuhoinen ajatus juolahtaa nayttelijin mieleen hanen kohdattuaan joutomaalla,
kielletylla alueella, kaksi omalaatuisesti kdyttaytyvaa ja erittdain epatyypillisesti pukeutu-
nutta poliisia, jotka haluavat varmistaa, ettei nayttelija ole aikeissa tappaa itseddn tai presi-
denttid, “joka saa alinomaa uhkauskirjeitd, joista tulee esille kirjoittajan puutteellinen kie-

lioppi, aivan kuten teilld on”. (139)

Poliisin kommentti lienee itseironinen viittaus Handken tapaan rikkoa kielen ja kerron-
nan konventioita. Néyttelijan ja poliisien kohtaaminen on tyylipuhdasta absurdia kome-
diaa. Julkilausuttu pelko nayttelijan aikeista osuu kohdalleen epadilyttavan hyvin. Heraa
kysymys, ovatko omalaatuiset poliisit kenties néyttelijan kuvittelemia. Onko Suuressa Pu-
touksessa todellisia henkildita lainkaan? Poliisien poistuttua paikalta nayttelija tunnistaa
itsessaan halun hypata kuolemaan ja pian sen jalkeen hén joutuu kasvotusten, paitsi oman

murhanhimonsa, my6s mainitun presidentin kanssa.

Kaupungin keskusaukiolla — joka on pyored, “kuten padaukion kuuluikin olla (tai sitten
ei)” - nayttelija ndkee suuren nayttotaulun, jossa pyorivat “alinomaa vaihtuvat mainokset
ja maailmantilannekatsaukset” (162). Uutisissa nimedmaton presidentti antaa sodanjulis-
tuksen, “jota ei nimetty silld nimelld, vaan sitd kutsuttiin ‘asioihin puuttumiseksi’, ‘véliin-
tuloksi’, ‘vastaiskuksi’, ‘reaktioksi’” (163). Ohikulkijoista koostuva yleisd suhtautuu presi-

dentin puheeseen joko valinpitiméattomasti tai avoimen kriittisesti:

“Yksi nakymattdmissa pysyva kavelija huusi yhtakkia joukosta kovaa, ja kohdisti sanansa
presidenttia esittavalle kuvakavalkadille: “Etteko te idiootit née, etta hénella ei ole kasvoja?
Eika mydskddn valtaa? Ettd ei ole endd olemassa valtaa, on vain vallan vaarinkaytt6a? Ja
tuo tuolla kdyttaa valtaa vaarin! On hadpedllistd, ettd hdn on elossa. On hdvettava sitd, ettd

me olemme tuon aikalaisia.” (164)

On huomionarvoista, etta presidenttiin kohdistuvat kriittiset danet tulevat juuri “nakymat-
tomissa pysyviltd” yleison edustajilta, joista yksi esittda kiehtovan kysymyksen: “Kukahan
onkaan mahtanut keksia valtionpaamieskdyntitavan, tuon kayntitavoista kaikkien hurs-

kastelevimman, tuon historianvaaristelijan kaynnin?” (164-165)

Suuren yleison edustajan tokaisu koskien “valtionpidmieskiyntitapaa” on osoitus myéhdismoder-
nin ideologian toimintaperiaatteesta ja lipitunkevuudesta. Siind missi H.C. Andersenin sadussa



totuuden keisarin uusista vaatteista julistaa vilpiton ja naiivi tarkkailija, viaton lapsi, esittid Hand-
ken romaanissa totuuden kyyninen aikuinen, joka ei pidi nikemdinsi totena, mutta jatkaa toimimis-
ta tavalla, joka auttaa ylldpitidmdin ja uusintamaan ideologiaa. Valta, sen vddrinkiytto, ei tarvitse
uskoa tuekseen.

Lopuksi

lu hypata jyrkanteeltd ja halu tyontda joku toinen alas. Han haluaa myds olla omasta ela-
mastadn vastuussa oleva yksild ja ulkopuolinen tarkkailija, mutta kaipaa silti jonkinlaista
yhteis64, jotain jaettua kokemuksellista yhteytta toisiin tai edes toiseen. Mutta mika on se
jokin, joka ihmisid lopulta yhdistda ja mika pitdd heidat toisistaan erilldan? Handke ei tar-
joa kysymykseen suoraa vastausta — tai oikeastaan edes esita kysymystd, vaan vastuu sen

muotoilusta jaa lukijalle.

Houkutus hakea vastausta Handken aiemman romaanin nimessa mainitusta puhtaan ko-
kemisen hetkesta on suuri. Suuressa Putouksessa, kuten koko Handken tuotannossa, etsitaan
keinoja kommunikoida kielen ja kommunikaation rajoja. Koska tdmé on lahtokohtaisesti
mahdotonta, on ainoa ratkaisu sanoa, mitd sanottavissa on, ja saavuttaa raja kuluttamal-
la loppuun kielen ja puheen mahdollisuudet. Rajalle saavuttaessa on siirryttava eleisiin.

Handken ele lienee virne ja silménisku.

Peter Handke: Suuri Putous. Suom. Arja Rinnekangas. Lurra Editions: Helsinki.

[i] _Der Grof3e Fall_ on my&s vuonna 1944 ilmestyneen saksalaisen jénnityselokuvan nimi.
Elokuva perustuu maineensa Hitlerille vannotun uskollisuusvalan my6ta myohemmin me-
nettdneen Georg Miihlen-Schulten romaaniin Hélle Ahoi! (1939).
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