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Vahva ja varikas naisten saaga Balkanilta
RIITTA VAISMAA

Anilda Ibrahimi (s. 1972) on syntynyt Albaniassa, mistd han on nuorena aikuisena muutta-
nut ensin Sveitsiin ja sittemmin Italiaan. Han kirjoitti esikoisteoksensa Punaisen morsiamen
italiaksi_. _Se ilmestyi 2008. Ensimmainen suomenkielinen laitos ilmestyi 2010. Tana vuon-
na on otettu uusintapainos osin varmaan siksi, etta kirjailija vieraili kesakuussa Messiladssa
kansainvalisessa kirjailijakokouksessa. Tand vuonna on ilmestynyt my®s toinen Ibrahimin

teos Ajan riekaleita.

Punainen morsian on kiinnostava jo siksikin, ettd harvoin luettavaksi sattuu albanialaista
kirjallisuutta. Vaikka teos onkin kirjoitettu iltaliaksi, sen kuvaamat tapahtumat sijoittuvat
Albaniaan. Ne ajoittuvat viime vuosisadan alusta sen loppupuolelle yli kommunismin ro-
mahtamisen. Tekija huomauttaa, ettd teos on fiktiivinen, ettd henkil6t ja tapahtumat ovat
keksittyjd. Ne nousevat kuitenkin hanen kotiseutunsa muistoista ja kertomuksista. Teosta

on sanottu pitkalti omaeldmakerralliseksi.

Punainen morsian on kiinnostava lapileikkaus ajasta ja sen muutoksista, mutta se on samal-
la juurevasti kiinni Balkanin mullassa ja historiassa. Romaanissa eletadn darimmadisen eris-
tyneen valtion ddrimmaisen syrjdisessa vuoristokyldssa. Yhteiskunnan kehityksen vaiheet
nakyvat Kaltrassa, mutta liikaa painoa eivit kylalaiset niille silti anna. Heidan elamaénsa su-
juu suurelta osin vanhaan tapaan, oli valta kenella tahansa, oli sota tai rauhan aika.Enver
Hoxhan julma diktatuuri ulottuu Kaltraan, mutta paljolti kylan syrjédisyys suojaa asukkai-
ta.

Punainen morsian on naisten romaani, sukusaaga ja kahden eri sukupolviin kuuluvan nai-
sen, Saban ja timén pojantyttdren Doran, kehityskertomus. Vaikka eletaan miesten yhteis-
kunnassa, miehet jaavat kuitenkin taka-alalle. Vaimoa saa lyoda. Aamulla vain katsotaan,
nakyyko kasvoissa mustelmia; kotivikivalta on jokapéaivainen asia. My0s veljet pahoinpi-

televét sisariaan. Naisten pitaa vain kestda.

Avioliitot eivat ole rakkausavioliittoja, vaan didit hankkivat morsiamet pojilleen. Joskus

nédin syntyy onnellisiakin liittoja.

Punaisen morsiamen ensimmainen osa etenee kolmannen persoonan kerrontana. “Halusin
saada erityisesti kirjan ensimmadiseen osaan sellaisen tuntuman, etta tassé ollaan nuotiolla
ja kuunnellaan, mitd mummolla on kerrottavaa”, Ibrahimi sanoo Keskisuomalaisen haastat-
telussa. Toinen osa on pojantyttaren minédkerrontaa. Kirjailijan toive tayttyy myds toisessa
osassa. Ensimmadisen osan sadunomainen tunnelma sailyy. Se syntyy sukupolvelta toiselle
siirtyvilla tarinoilla, joita eritoten Saba valittaa ja varittaa.


http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=1671

Saban &iti Meliha on saagan viisaiden naisten alku. Han on onnellisessa liitossa Habibin
kanssa. Hian on my®os anopilleen rakas minia. Heille syntyy nelja poikaa ja viisi tytarta.

Kuopus Saba on iltatahti.

Habib menee viliin poikien kylatappeluun, ja pelastaakseen oman poikansa han surmaa
puolivahingossa toisen perheen pojan. Kyldn tradition mukaan kuolema sovitetaan kuo-
lemalla. Melihan viisaudella sopu saadaan aikaan jo ennen kuin héanen tyttarestaan Sulta-
nasta tulee toiseen perheeseen minid. Omerin ja Sultanan lyhyt liitto on onnellinen. Sultana
menehtyy ensimmaiseen synnytykseensd, myos lapsi kuolee. Omer ryhtyy seurustelemaan

rakipullon kanssa.

Vuosia my6hemmin solmitaan uusi liitto, kun tuolloin vasta 15-vuotiaasta Sabasta tulee
Omerin toinen vaimo. Perinteen mukaan punaiseen pukeutunut nuori morsian tietda ole-
vansa haissaan samoin pukeutuneen sisarensa korvike. Tytolla eivat ole vield edes kuukau-
tiset alkaneet, kun han muuttaa miehensé perheen taloon. Han saa mieheltdan osakseen
mitadtdintid ja pahoinpitelyd, eikd anoppikaan lapsivaimoa pida pitkaa kummempana. Kun
lapsia vihdoin syntyy, syntyy liuta tyttarid. Vasta poikalapsi tekee miniésta taysiarvoisen.
Hyljeksitysta pikkumorsiamesta kasvaa kuitenkin vankka ja kuvia kumartelematon kanta-
aiti.

Kun eletdén toisen maailmansodan aikaa, kyldén tulee ensin italialaisia. Heista pidetdan, ja
pariiloista peppinoa jaa rengeiksi, kunnes saksalaiset tulevat ja italialaiset surmataan. Kyla-
laiset auttavat lempipeppinot pakoon. Saga synnyttda pian italialaisten ldhdettya vihdoin
poikalapsen, joka on tytoista poiketen tumma. Asiasta syntyy suukopua, mutta tuolloin

Saba on jo aikuinen ja itsetietoinen nainen, ei pikkumorsian.

“Mina en usko yhteensattumiin” Saba vastaa drtyneesti. “Mutta omiin silmiini mina us-
kon. Mieheni on tumma, anoppini samoin. Kaikilla teiddn suvussanne on tumma tukka.
Valitettavasti tyttdreni on tullut teihin.”

Anoppi ei uskalla menna pidemmaille.

Saba antaa lapselle kiusallakin nimen Bianca, valkoinen. Hén ei endd vélitd anopin huo-
mautteluista. Vuosien mittaan hdnen asemansa on parantunut. Han on téatd nykya talon
kantava hirsi, joten pitipd anoppi siitd tai ei, hén ei ole endd mikédéan pollahtanyt kana vaan
talon eméntd, joka osaa antaa sanan sanasta. Usein hdn huokaa: “Jos min nyt olisin nuori

morsian ...”

Perheet eldvat suurissa taloissa isoina yhteis6ind, joissa yleensa anoppi on keskus. Poikia

ja miniGita voi olla samassa taloudessa jopa puoli tusinaa.

Saban veljet ovat sodan aikana partisaaneja. Kun he kerran kdayvat kotona, heidat ilmian-
netaan saksalaisille ja kaikki tapetaan. Vain kuopus, vield sotaan liian nuori veli sdéstyy.

Téaman jalkeen noin kolmikymppinen Saba pukeutuu aina mustaan.

Kommunismi tuo paljon murhetta ja epaoikeudenmukaisuutta, kun ihmisia leimataan kan-
sanvihollisiksi ja gulageiksi ja kun pienimmastéakin kokonaisia perheita voi joutua uudel-
leenkoulutusleireihin. Toisaalta naisille kommunismilla on hyvaakin tarjottavaa. Saba saa

aseman ja jopa omaa tyota.



“Viisikymmenluvulla Saba oli vdhan yli kolmikymmenvuotias. Hanen miehensé oli saanut
paikan kunnan kunnossapitotdissa. Vaikka Omer vietti aikansa rakin seurassa kuten aina
ennenkin, palkka juoksi.

“Huomenna kéyn juttelemassa puoluesihteerin kanssa”, Saba saattoi sanoa. Ja aviomies
muuttui lauhkeaksi kuin lammas. Nykyé&én sanottaisiin, ettd han kiristi miestdan. Mutta

siind tapauksessa naiset hdanen kyldssdan olivat kiristaneet miehidan aina.

Noina vuosina my0s Saba saa ty6ta kodin ulkopuolella, osuuskunnan ompelijana, ja han-
kin alkaa tuoda kotiin palkkaa. Niilld seuduin ei ollut koskaan ennen nahty, etta naisella
olisi rahaa omassa kaytossaan. Silla Saba ja hdnen ystavéttarensa eivit ainoastaan ansain-
neet rahaa, vaan heilla oli mahdollisuus my0s kuluttaa sitd. Kyldan oli avattu useita kaup-
poja.

“Sind patriarkaalinen mies”, vaimot huusivat, “tdynnd menneisyyden kuonaa, kelvoton
luomaan uutta yhteiskuntaa.”

Pian oli jo yhdentekevaa, milld nimella komentelevia isantid kutsuttiin. Asian ydin oli se,

ettd lapset kuuluivat naisille, eivatkd vaimot endd tunteneet asemaansa uhatuksi.

Saba kavi iltakoulua yhdessa ystavattariensa kanssa. Usein han otti mukaan myos pienim-
mat lapsensa, jotka nukahtivat hénen jalkoihinsa, kun hén luki liitutaululta: Nainen: vallan-
kumouksen voima.

Téllaisten iskulauseiden my&ta han paatti keskikoulun. Tosin hénelle niistd oli tullut jo
paljon enemmaén kuin iskulauseita.”

Kuvaukset Saban sisarista ovat herkullisia. Kaikki ovat omansalaisia, ja heidan myo6taan
kuvataan mainiosti pikkupaikkakuntaa, sen elamés, arvoja ja asenteita, koko yhteiskuntaa.
Surullisena tarinana kulkevat my6s yhden sisaren kautta naisen kunnia ja sen heiverdiset

mahdollisuudet. Hieno kerrontaratkaisu maalaa tehokkain vedoin kyldn monet varit.

Maailma muuttuu, perinteet joutuvat antamaan tilaa muutoksille. Melihan nuorin poika
nai, kenet itse haluaa, kansanvihollisen tyttaren. Monet paheksuvat, mutta Saba on tyyty-
vainen:

" Kaikkien surujen jalkeen”, han sanoo,”perheellimme on lopultakin syyta iloon. Oikea
rakkausavioliitto, johon ei liity hyvitettdvia tekoja eika kuitattavia velkoja. — ”

“Ei ole mikaan kuolettava sairaus olla kulakki. Vuosia sitten he olivat kuten me, kaikenlaista
voi tapahtua. Ja mietipa vdhéan: ihminen raataa koko eldméansa maatilkun eteen, ja sitten
yhdessa y&ssa siita tulee kaikkien omaisuutta.”

Punaisen morsiamen toisessa osassa kertojaksi astuu Dora, Saban pojantytar. Osa alkaa vuon-
na 1971 tdiméan vanhempien héista. Saba ei suinkaan jda sivuhenkiloksi. Mummi ja pojan-
tytdr ovat toisilleen hyvin tarkeita ja laheisia.

Dora kertoo naisten suhteesta uskontoon. Koko kansan uskonnollinen identiteetti on héily-

va. Maahan on aikojen kuluessa tullut niin kreikkalaisia kuin turkkilaisiakin uskontoineen.



Saba uskoo varmuuden vuoksi molempiin jumaliin ja kay niin kirkoissa kuin moskeijois-
sakin. Doran &iti taas on ajalleen uskollisena ollut héavittamassa kirkkoja. Koko romaanin
ajan naisten — eika vahimpana Saban — perinteeseen kuuluu myds vanhoja pakanallisia tari-
noita ja uskomuksia, samoin pidetaan saannollisesti yhteyttd kuolleisiin. Ikiaikainen ketju
ei katkea Dorassakaan.

Kun Saban sisarusten kautta kuvattiin koko yhteis6d, Dora tekee samoin esitellessaan seu-
raavaa sukupolvea, setidédn, enojaan ja tatejaan. Ratkaisu onnistuu mainiosti toistettunakin.
Nyt mukaan tulee jo kansainviélisidkin aineksia, kun yksi sedistd tyoskentelee diplomaat-
tina. Doran serkku puolestaan rakastuu sudanilaiseen opiskelutoveriinsa. He eivét paase
naimisiin, vaikka lapsi on tulossa. Mies ei saa esteettomyystodistusta, eivétka albanialai-
set saa muuttaa maasta, juuri “rakennetusta paremmasta maailmasta”. Serkku kasvattaa
pystypdin maitokahvin varisen lapsensa. Hoxhan hallinnon kritiikki saa lisdd teravyytta.

Kirje mummille

Romaanin toinen osa on Doran kasvukertomus. Dora varttuu suurelta osin mummin vaiku-
tuspiirissd, vaikka hanen elamansa on aivan toisenlaista kuin hanta edeltavien sukupolvien
naisilla. Han péésee opiskelemaan yliopistoon ja hdn saa muutenkin eldad vapaata nuoren
ihmisen elamaé, jonka mummi kaikin puolin hyvaksyy. Dora haaveilee asuvansa vield jos-
kus padkaupungissa. Han miettii niin Pariisia kuin muitakin suurkaupunkeja, mutta ainoa
ei-kapitalistinen padkaupunki, joka hanelle tulee mieleen, on Tirana. Se ei houkuta eika

vastaa kuvitelmia.

Muurien murtumisen aikaan albanialaiset elavét kerrankin samaa tahtia muun maailman
kanssa. Ihmisia pakenee maasta, pian jo saattaa saada viisumejakin. Toisaalta Irakin so-
dan syttyminen jaa sivuasiaksi, kun perheelle on isompi uutinen Saban veljen pojanpojan
Ruotsista saama poliittinen turvapaikka.

Diskoja ja baareja avataan 1990-luvulla, ne ovat auki 24 tuntia vuorokaudessa, ja koko ajan
saa ostaa alkoholia. Uudessa vallankumouksessa vanhaa valtaa palvellut dlymysto vaatii
vapautta. Diktaattorin patsas kaadetaan. Kirkot ja moskeijat avataan. Dora kéy lapi hengel-
lisen kriisin ja tutustuu moniin uskontoihin. Héan ei 16yda niista vastausta, eikd han osaa

mumminsa tavoin palvella monia jumalia.

Diplomaattisukulaisen yhteyksien avulla Dora saa viisumin Sveitsiin. Sieltd hdn paatyy
lopulta Roomaan.

Jalkisanoissa vuodelta 2003 kuvataan Saban kuolema samana péivand, kun Doran poika
syntyy. Dora kertoo vasyneensa odottamaan mummin yhteydenottoa rajan takaa ja kirjoit-

taneensa siksi hanelle kirjeen, joka on tima kirja. Han kirjoittaa paljon naisista.

“Ja my6s hulluudesta, sukumme naisten hulluudesta, joka totta puhuen hieman huoles-
tuttaa minua. Ollakseni loukkaamatta hantd en koskaan kysynyt:”Mummi, onko meidéan

naistemme hulluus periytyvaa?”

Olen kirjoittanut hanelle kielella jota puhun lasteni kanssa, toivon, etté se riittda hénelle.
Jaan lahelle hanen jokeaan, ja lapsuuteni valkoisten kivien p&éalla odotan hénen kosketus-
taan. Tiedédn, ettd se viela tulee.



Yhdesta asiasta jaan hanelle ikuisesti velkaa: hanen itkuviristaan, noista sakeistd, jotka mat-
kaavat taukoamatta elamastd kuolemaan kertoakseen mitd maailmassa tapahtuu ilman
meitd, meidadn jalkeemme. Silld meilld on oikeus tietdd. Olimmehan kaikki kerran samalla
puolella.”

Punaisen morsiamen kerronta on miellyttdvan ilmavaa ja hengittdvad. Vakavat ja isotkin
asiat kuvataan véahén sivusta tarkkaillen. Ndin niihin tuodaan hieman koominen vivah-
de ja luodaan samalla hyvantahtoinen katse, eikd absurdeja kaanteitd puutu. Paikoin voi
hyvin puhua maagisesta realismista. Teksti rullaa mukavasti, laatutekstia on helppo lukea.
Helind Kankaan suomennos on sujuva ja ilmeikas.
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