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OLIPA KERRAN… SALALIITTO

Sergio Leonen elokuvaA Fistful of Dynamite (Once Upon a Time… the Revolution) on tutkielma
sorron, väkivallan ja politiikan yhteenkietoutumisen tuhoisuudesta sekä monikasvoisuu-
desta, muĴa myös inhimillisistä peruspaheista ja –hyveistä. Leonen elokuva tulee mieleen
lukiessa Umberto Econ uusinta teosta Prahan kalmisto :siinä kuvataan kuin salaliiĴojen sala-
liiĴoa, ja vielä sen juonimiseksi juoniĴuja salaliiĴoja, niin paljon, eĴä luulisi jokaisen mie-
lessään salaliiĴoteorioita rakennelleen kokevan huimausta. Surullisinta tässä on se, eĴä
salaliiĴojen ainekset keitetään länsimaisen ihmismielen pimeistä syvyyksistä, jonka hui-
pentumia sodat ja fasismi ovat.

Prahan kalmisto -teoksessa seurataan päähenkilön päiväkirjaa vuosina 1897-1898, ja kuvat-
tavat ajanjaksot ovat sijoiĴuneet vuosille 1830-1898. Ulkopuolinen kertoja on läsnä lähin-
nä tarkkailijana, eikä hän tiedä, kuka päähenkilö on – eikä päähenkilö sitä itsekään tiedä:
hän on joko katolilainen pappi Dalla Piccola tai kapteeni ja asiakirjojen väärentäjä Simone
Simonini, tai molempia yhtä aikaa. He molemmat ovat kirjoiĴaneet omilla käsialoillaan
päiväkirjaan toisiaan kommentoiden. Ulkopuolinen kertoja väiĴää päähenkilön olevan his-
toriallinen hahmo, niin kuin muutkin kirjan hahmot, ja lukijana alan heti arvailla, kuka hän
mahtaisi olla. Se, mitä Prahan kalmisto teoksen nimessä tarkoiĴaa, tulee vastaan kirjan edetes-
sä.

Päähenkilö on joka tapauksessa pikkutarkka kulinaristi – huomionarvoista sekin, muĴa
ennen kaikkea kiihkeä antisemitisti ja naisvihaaja, ja Jonathan Swiftin ihmisviha teoksessa
Gulliverin retket tulee mieleen Prahan kalmistoa lukiessa. Cervantesin Don Quijote ja ihmisen
vaarallinen hölmöys on läsnä Prahan kalmistossa myös, muĴa tässä irvistää omituinen ai-
to peto: länsimaisen ihmisen perikato sotineen, saasteineen, valheineen ja ahneuksineen.
Teoksessa kuvataan eurooppalaisen poliiĴisen historian ominaispiirteitä historiallisten kir-
jailijoiden, hallitsijoiden ja filosofien sekä erilaisten salaseurojen kauĴa. Kuvauksen tiivis
naturalistinen ote tuo mieleen myös Danten Divina Commedian osan HelveĴi.

MuĴa siĴenkin tekisi mieleni sanoa, eĴä Prahan kalmisto on henkilöhahmojensa ja tapah-
tumien karmeuden kuvauksessa absurdikin: se on satiirinen, sarkastinen ja ironinen – ja
ikään kuin rivien välissä karnevalistinen. Nauru juuĴuu kurkkuuni ajaĴelutapojen ja ta-
pahtumien historiallisen tunnisteĴavuuden vuoksi, muĴa absurdisuus auĴaa pääsemään
lohduĴoman synkän ihmiskuvan ylitse. Prahan kalmistossa ihmisen koko on hyvin pieni
siinä mielessä, eĴä kukaan ei ole oikein millään tavalla sankari eikä haavoiĴumaton. Niin
elävät kuin kuolleet tai todet tai keksityt jutut ja tarinat sopivat yhteiskunnallisen sopan
keiĴämisen eri vaiheisiin. Päitä putoaa siellä täällä, kun räjähdysaineĴa pidetään kaĴilan
alla. Teoksessa on kuitenkin myös pinnan alle upoteĴu ikään kuin aukkoja, missä vihan
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lisäksi pääsee muitakin inhimillisiä tunteita esiin – rakkauĴa, oikeudenmukaisuuĴa, pyr-
kimystä hyvään ja kaipuuta onneen ilman kenenkään vahingoiĴamista. Ne eivät vain jo-
tenkin kirjaudu näkyvään historiaan.

Koen olevani surullisesti viisastunutUmberto Econ Prahan kalmisto –teoksen lueĴuani. Mon-
ta kertaa olen joutunut haukkomaan henkeäni ja katsomaan itseäni peiliin. Pidän Umberto
Econ Prahan kalmisto–teosta tärkeänä fiktiivisenä miniatyyrihistoriikkina, jossa tunnistaminen
nousee tärkeäksi: sen eroĴaminen, mikä on todellista ja kuviteltua, onko eroa faktalla ja
fiktiolla, historiallisella ja keksityllä? Ja mikä vaikutus tällä kaikella edelleenkin on elämäs-
sämme? Näillä kysymyksillä teos haastaa tavallaan myös itsensä ja olemassaolonsa, sillä
vaikka siinä esitetään jo tunneĴuja ajaĴelijoita ja heidän ajatuksiaan ja käytetään suoraan
historian henkilöhahmoja, niin joskus kaksi todellisuuden henkilöä on yhdisteĴy yhdeksi
kirjan henkilöksi… ainakin kertoja niin väiĴää aivan teoksen lopussa.

UMBERTO ECO: PRAHAN KALMISTO (Suom. Helinä Kangas. WSOY. 2012. Alkuteos Il
cimitero di Praga. RCS Libri S. P. A. – Milano. 2010.)
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