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OLIPA KERRAN ... SALALITTO

Sergio Leonen elokuva A Fistful of Dynamite (Once Upon a Time... the Revolution) on tutkielma
sorron, vakivallan ja polititkan yhteenkietoutumisen tuhoisuudesta sekd monikasvoisuu-
desta, mutta my0s inhimillisista peruspaheista ja —hyveista. Leonen elokuva tulee mieleen
lukiessa Umberto Econ uusinta teosta Prahan kalmisto :siind kuvataan kuin salaliittojen sala-
liittoa, ja vield sen juonimiseksi juonittuja salaliittoja, niin paljon, ettéd luulisi jokaisen mie-
lessdan salaliittoteorioita rakennelleen kokevan huimausta. Surullisinta tdssa on se, etta
salaliittojen ainekset keitetdén lansimaisen ihmismielen pimeista syvyyksistd, jonka hui-

pentumia sodat ja fasismi ovat.

Prahan kalmisto -teoksessa seurataan paahenkilon péivakirjaa vuosina 1897-1898, ja kuvat-
tavat ajanjaksot ovat sijoittuneet vuosille 1830-1898. Ulkopuolinen kertoja on lasna ldhin-
né tarkkailijana, eikd han tiedd, kuka paahenkild on - eikd padhenkild sitd itsekdan tieda:
hén on joko katolilainen pappi Dalla Piccola tai kapteeni ja asiakirjojen vdarent&ja Simone
Simonini, tai molempia yhtd aikaa. He molemmat ovat kirjoittaneet omilla kéisialoillaan
péivakirjaan toisiaan kommentoiden. Ulkopuolinen kertoja vaittaa paahenkilon olevan his-
toriallinen hahmo, niin kuin muutkin kirjan hahmot, ja lukijana alan heti arvailla, kuka hdn
mabhtaisi olla. Se, mita Prahan kalmisto teoksen nimessi tarkoittaa, tulee vastaan kirjan edetes-

sa.

Padhenkilo on joka tapauksessa pikkutarkka kulinaristi — huomionarvoista sekin, mutta
ennen kaikkea kiihked antisemitisti ja naisvihaaja, ja Jonathan Swiftin ihmisviha teoksessa
Gulliverin retket tulee mieleen Prahan kalmistoa lukiessa. Cervantesin Don Quijote ja ihmisen
vaarallinen holmdys on ldsna Prahan kalmistossa my0s, mutta tassa irvistdd omituinen ai-
to peto: lansimaisen ihmisen perikato sotineen, saasteineen, valheineen ja ahneuksineen.
Teoksessa kuvataan eurooppalaisen poliittisen historian ominaispiirteita historiallisten kir-
jailijoiden, hallitsijoiden ja filosofien seké erilaisten salaseurojen kautta. Kuvauksen tiivis
naturalistinen ote tuo mieleen my6s Danten Divina Commedian osan Helvetti.

Mutta sittenkin tekisi mieleni sanoa, ettd Prahan kalmisto on henkilshahmojensa ja tapah-
tumien karmeuden kuvauksessa absurdikin: se on satiirinen, sarkastinen ja ironinen — ja
ikaan kuin rivien vélissd karnevalistinen. Nauru juuttuu kurkkuuni ajattelutapojen ja ta-
pahtumien historiallisen tunnistettavuuden vuoksi, mutta absurdisuus auttaa padsemaan
lohduttoman synkéan ihmiskuvan ylitse. Prahan kalmistossa ihmisen koko on hyvin pieni
siina mielessa, etta kukaan ei ole oikein millaan tavalla sankari eika haavoittumaton. Niin
elavat kuin kuolleet tai todet tai keksityt jutut ja tarinat sopivat yhteiskunnallisen sopan
keittdmisen eri vaiheisiin. Paitd putoaa sielld tdalla, kun rajahdysainetta pidetdan kattilan
alla. Teoksessa on kuitenkin my0s pinnan alle upotettu ikdan kuin aukkoja, missa vihan
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lisdksi paasee muitakin inhimillisid tunteita esiin — rakkautta, oikeudenmukaisuutta, pyr-
kimystéd hyvaan ja kaipuuta onneen ilman kenenk&én vahingoittamista. Ne eivat vain jo-

tenkin kirjaudu nakyvaan historiaan.

Koen olevani surullisesti viisastunut Umberto Econ Prahan kalmisto —teoksen luettuani. Mon-
ta kertaa olen joutunut haukkomaan henkeani ja katsomaan itseédni peiliin. Pidan Umberto
Econ Prahan kalmisto-teosta tarkeédna fiktiivisend miniatyyrihistoriikkina, jossa tunnistaminen
nousee tarkeaksi: sen erottaminen, mika on todellista ja kuviteltua, onko eroa faktalla ja
fiktiolla, historiallisella ja keksitylla? Ja mika vaikutus talla kaikella edelleenkin on elamaés-
samme? Na&illa kysymyksilla teos haastaa tavallaan myos itsensé ja olemassaolonsa, silld
vaikka siind esitetdan jo tunnettuja ajattelijoita ja heidédn ajatuksiaan ja kdytetaan suoraan
historian henkilohahmoja, niin joskus kaksi todellisuuden henkildd on yhdistetty yhdeksi

kirjan henkil6ksi... ainakin kertoja niin vaittaa aivan teoksen lopussa.
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