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Elämä on menomatka.

LIISA RINNE

Kun on nainen ja kun kirjoiĴaa yhteiskuntakriiĴisesti, problematisoiden sen vallitsevan
järjestyksen ja arvot, heräĴää huomiota ja kummastusta. Nykyään siihen tarvitaan vähän
enemmän pimpparallaa kuin sata vuoĴa siĴen, muĴa edelleen syntyy keskustelua, myrs-
kyjä vesilasissa. Siitä eĴä on nainen.

VirginiaWoolf (1882-1941) on itsessään klassikko. Hän puki sanoiksi senminkä peräänmo-
net kirjoiĴavat naiset ennen häntä haikailivat, ja jolle omalla työllään raivasivat tilaa. Oma
huone on käsite, jonka tietävät nekin, jotka eivät muuten hänen tuotantoaan tunne. Vaade
naisen omasta tilasta ajatella ja kirjoiĴaa on kulkeutunut aina meidän päiviimme asti. Se
on sitä samaa puheĴa lasikatoista ja kahdeksankymmenensentin eurosta. Monimuotoista
keskustelua sukupuolten tasa-arvosta ja eroista.

MuĴa Woolf on myös loistava kirjoiĴaja, kerronnallisen rakenteen ja muodon uudistaja.
Ja siksi ei voi olla muuta kuin iloinen ja kiiĴää kauniisti siitä eĴä hänen 1915 julkaistu
esikoisromaaninsaMenomatka on saanut tuoreen ja sopivasti modernin käännöksen.

Romaanin tapahtumat sijoiĴuvat 1900-luvun alkupuolelle, aikaan jossa moderni maailma
lentokoneineen ja automobiileineen on syrjäyĴämässä vanhat kunnon hevosvankkurit ja
briĴiläisten varjeleman elämänmuodon senmukana.Myös ensimmäinenmaailmansota on
aivan kynnyksellä, sota, joka hakkaa lopullisen kiilan luokkayhteiskuntaan. Olkoonkin eĴä
sen murtuminen, samalla tavalla kuin sukupuolikysymykset, jatkuu edelleen sata vuoĴa
myöhemmin.

“Olethan kuitenkin soma”. Tässä aviomiehen toetamuksessa kiteytyy jotain hyvin olennais-
ta romaanista. Sukupuoli on läsnä kaikkialla. Se on henkilöiden puheessa, tavoissa, se on
silloinkin kun rakastavaiset istuvat hiljaa merelle tuijoĴaen. Väreilee alati pinnan alla.

Nainen on tyhmä ja rasiĴava olento ennen muuta siksi eĴei hänellä ole mahdollisuuĴa
koulutukseen. Tämän Woolf koki myös itse joutuessaan antamaan tilaa veljien koulutuk-
selle. MuĴa onko se naisen vika? Vai onko vika siĴenkin vallitsevassa yhteiskunnallisessa
järjestyksessä Woolf kysyy kerta toisensa jälkeen. Ärhäkästi ja monelta suunnalta romaani
hyökkää niin yhteiskuntajärjestystä, politiikkaa kuin uskontoakin vastaan.

Romaanin juoni on yksinkertainen. Joukko ihmisiä on matkalla. He ovat päätyneet syystä
tai toisesta Etelä-Amerikkaan, pieneen Santa Marinan merenrantakaupunkiin. Hotelli ja
rouva Ambrosen talomuodostavat romaanin keskuksen. He ovat yhteiskunta pienoiskoos-
sa. Jokaisella on tarkoin määräĴy paikkansa ja tehtävänsä sen hierarkiassa. Tälle kaikelle
ympäristö, kaikkialla hehkuva maisema antaa raamit. Toimii vihan ja rakkauden, alati vel-
lovien tunteiden peilinä.
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Ja matkallaolijat kaipaavat kotiin. Niin kuin matkalla aina kaivataan. Romaanin henkilöt
kaipaavat omaa olemassaolevaa elämänmuotoa, samalla kun he halveksivat sitä ja pyriste-
levät siitä pois.

“On yksi ja sama, todistavatko ulkomaisten sanomalehtien sivujen heppoisuus sekä niiden
ladonnan kehnous kansan joutavasta asenteesta ja tietämäĴömyydestä, sillä englantilaiset
eivät kuitenkaan pidä muissa maissa lueĴuja uutisia uutisten veroisina sen enempää kuin
kadunkulmassa seisoskelevlta mieheltä saatu lehtinen heräĴää heissä luoĴamusta. Hyvin
kunnioiteĴava vanhempi pariskunta ei sanomalehtien täyĴämiä pitkiä pöytiä tutkisteltu-
aan pitänyt vaivan arvoisena lukea niistä muuta kuin otsikot.”

Taitavasti Woolf kuljeĴaa tarinaa henkilöstä toiseen. Hän on kuin maisemamaalari, joka
laajoin vedoin maalaa ajankuvaa. Pysähtyessään suti kuitenkin vaihtuu kirurgin veitseen,
joka pilkkoo tarkoin viilloin henkilöt. Paljastaen samalla heidän usein hyvin rujon sisuksen.
Ja mitä muuta yhteiskunnallisuus ja poliiĴisuus lopulta tarkoiĴavat kuin ihmisten välisiä
suhteita. Eikö henkilökohtaiseen juuri tiivisty koko yhteiskunnan ydin, sen valtarakenteet
ja kritiikki.

Yksi tarinan keskeisistä henkilöistä on Rachel, joka romaanin myötä kasvaa ujosta tytös-
tä nuoreksi naiseksi. Hänelle matka on kuin elämä itse, sinne tänne rönsyilevä tunteiden
heĴeikkö, josta täytyy jollain tavalla löytää tiensä ulos.

“Rachel kasvateĴiin tietenkin tavaĴoman huolellisesti, mikä lapsena edistikin hänen ter-
veyĴään. TyĴönä ja nuorena naisena sama kuitenkin teki hänenmoraalikäsityksistään mil-
tei karkeita. Melko pitkään hän ei ollut edes tiennyt, eĴä naisillakin piti olla moraali. Hän
hapuili tietoa vanhoista kirjoista, ja löysi sitä vastenmielisinä möhkäleinä. Hän ei kuiten-
kaan väliĴänyt kirjoista luontaisesti, eikä sen vuoksi vaivannut päätään sillä sensuurilla,
jota harjoiĴivat ensin hänen tätinsä ja myöhemmin hänen isänsä. Ystävät saaĴoivat ker-
toa hänelle jotain asioita, muĴa toisaalta hänellä oli vain muutama oman ikäisensä ystävä,
sillä Richmondiin oli hankala päästä. Itse asiassa ainoa toinen tyĴö, jonka hän tunsi, oli
uskonnollinen kiihkoilija, joka läheisyyden puuskassaan puhui Jumalasta ja parhaasta ta-
vasta pidellä ristiä. Ne olivat aiheita, jotka saaĴoivat kiinnostaa vain niitä, joiden ajatukset
lensivät omille teilleen aivan toisina maailmanaikoina.”

Rachelinmyötä tarinan sävy tummenee. Ja kuten kaikki tietävät, kuumaa seuraa ainamyrs-
ky, ja matka, matkallaolo on lopultakin vain välitila, joka kulkee kohti vääjäämätöntä. Lo-
pullista pisteĴä.

Woolf on rohkea kertoja. Ja jo heti alusta lähtien hän uskaltaa juoksuĴaa lukijan eteen mo-
nipolvisen henkilöjoukon ja pitää tarinalinjat tiukasti oĴeessaan. TieĴy juonen yksinker-
taisuus on se, joka myöhemmin mahdollistaa tarinan muodon ja rakenteen rikkomisen. Ja
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tämän Woolf ymmärtää. Kun on selkeä idea, on helppo hajoĴaa ja leikkiä sen kanssa niin
eĴä lukijakin pysyy mukana. Se minkä katsotaan alkavan Mrs Dallowaysta on oraalla jo
tässä ensimmäisessä romaanissa. Herkullinen yksityiskohta romaanissa onkin juuri Mrs
Dalloway, joka vilahtaa romaanin alkupuolella. Ja josta myöhemmin tulee yhden hänen
suosituimman romaaninsa päähenkilö.

Kaikesta poleemisuudestaan huolimaĴaMenomatka on kuitenkinmyös lukuromaani. Se on
viihdyĴävä ja rytmikäs kuvaus briĴiläisen yläluokan ihmisistä, aikansa joutilaista. Heidän
pyrkimyksestä rikkoa ja samalla ylläpitää yhteiskunnan vallitsevaa normistoa. Ihmisistä,
jotka alati tarkkailevat itseään ja toisiaan. Se on täynnä puheĴa, jonka myötä romaanihen-
kilöt heräävät henkiin,muuĴuvat lihaksi. Osaa heistä vihaa, osasta oppii pitämään ja osaan
rakastuu, niin kuin matkakumppaneihin aina.

Virginia Woolf,Menomatka, Savukeidas, s.400, suom. Ville-Juhani Sutinen
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