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Burroughs: Koulutukseni — Unien kirja
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Aika hyva yhteenveto kirjasta on tama:
Vastaus mihin tahansa kysymykseen paljastuu, kun lopetat kysymysten kysymisen ja pyy-
hit mielestési kysymyksen kasitteen.

Tamaén kevaan toinen William Burroughsin kirja késittelee olemista sen unenomaisella
puolella. Kirjan nimi on Koulutukseni — Unien kirja. Englanninkielinen nimi on My Educa-
tion A Book of Dreams. Sanan education merkitys on totta kai myos koulutus. Mutta kylla
silld useimmiten viitataan enemman institutionaaliseen kasvatukseen kuin kasvamiseen

(kypsymiseen?), josta tdssa on kysymys.

Mutta myds kasvatuksesta, koska Burroughsin minuuteen, tekemisiin, tekematta jattami-
siin, hdnen ihmisyyteensd ylipaansa on vaikuttanut moni kulttuuri, monet ihmiset, synty-
massd saatu homoseksuaalisuus ja lisdksi kovat huumeet. Ihmisen kasvatukseen vaikutta-

vat perimé ja ymparisto. Niiden keskinaistd suhdetta tiede ei ole kyennyt selvittamaan.

Téssa kirjassa on selvasti jadhyvéisten tunnelma. Kirjailija on ollut kirjoittamisen aikoihin
noin 80-vuotias ja eldma on ollut suhteellisen rankkaa, varsinkin nuorena. Paljon ei ole iloa.
Mutta lahimmas sité kirjassa ehka tulee helpotus, joka ldhenee tyytyvéisyyttd, varsinkin jos

sylissd on kissa.
Kansi - ovi kirjaan

Hyokkéaén tdssa yhteydessd suomalaisen version kansitekstin oikeakielisyyden kimppuun.
Sitd en yleensa tee. Sisdsivulla jossa on ensimmadisen kopion teksti vuodelta 1995 lukee
téllaisin tavallisin kirjaimin: My Education: A Book of Dreams. Alkuperéinen kansiteksti

menee typografisesti ndin:

My education =~ A BOOK OF DREAMS WILLIAM S. BURROUGHS
Suomenkielinen menee ndin:

WILLIAM S. BURROUGHS Koulutukseni — Unien kirja

Oikeakielisyyteni sanoo etta -merkkia kdytetadn lauseessa tai virkkeessa osoittamaan syy-
td tai seurausta, seuraavaa askelta. Merkin jalkeen EI tule isoa kirjainta. Saa argumentoi-
da, ettd tdssd on nyt kyse kirjan kannesta. Mina argumentoin omasta puolestani esteettis-

typografisin syin.

Englanninkielinen kirjani on vuodelta 1995, suomi eikd Suomi ei ole siitd paljon muuttunut.

Ehdotukseni otsikoksi on:

WILLIAM S. BURROUGHS
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Kasvatukseni. Unien kirja

Syyné on liséksi se, ettd Burroughs osoittautuu tassa kirjassa hyvin laajasti sivistyneeksi
mieheksi ja on sitad kirjoittaessaan jo noin 80-vuotias. Han viittaa monessa kohtaa 1990-

luvun alkuun, paljon kaikenlaista tapahtui esimerkiksi 1992. Han syntyi 1914.

En ole kielen suhteen tosikko enké nirppanokka. Mutta minusta nyt koulutus ja kasvatus
ovat kaksi eri asiaa. Kolmas viela: kasvaminen. Sitten on viela yksi asia: englanninkielisen

kirjan kannessa on ovi. Se on erittdin tirke& elementti tassa kirjassa.
Vanhin beatnik

Kuten jo edellisessa tekstissd, niin tdssékin, olen kayttanyt kasikirjana The Beats. A Literary
Reference, jonka on toimittanut Matt Theado. Tulevat beatnikit tapasivat Upper East Sidella,
Columpia-yliopiston lahistolla. Siis New Yorkin Manhattanilla.

Esimerkiksi Allen Ginsberg oli yliopistossa kirjoilla. Seurakunta kokoontui milloin kenen-
kin asuntoon yliopiston lahist6lld ja muualla. Nimia: Herbert Huncke ,Jean-Louis Kerouac
, myos Jackiksi kutsuttu, Neal Cassady,Gregory Corso,Lawrence Ferlinghetti,Gary Sny-
der, muun muassa ja kaikki tapasivat toisiaan riippuen asuinpaikoistaan ja toistdan. Poruk-
ka teki matkoja Lansirannikolle, jonka kulttuuri on aika erilaista kuin New Yorkin, Ameri-

kan eurooppalaisimman kaupungin.

The Beats nimitysta kaytti ensimmaisen kirjan mukaan Herbert Huncke, joka oli porukas-
ta paras kadulla selviytyja. Monissa nuorten kirjailijoiden teoksissa puhutaan 42. kadus-
ta, joka oli prostituoitujen, varkaiden ja mafian 6inen liikkumapaikka —ja oli viela silloin,
kun kévin katselemassa liikennettd vuonna 1969. Silloinen asuntoni oli aivan Columbia-
yliopiston lahella. Ja kyll4, tiesin jo silloin beat-sukupolven teoksista yhtd ja toista.

Burroughs oli syntyjadn Burroughs Adding Machine-nimisen yhtion yksi perillisista. 1960-
luvulla kiersi sitkeda huhu siita, ettda perhe olisi tehnyt Burroughsin - kirjailijanimeltdan
William Lee — perinndttdmaéksi. Mutta juuri nyt kasilla olevassa Koulutukseni — teoksessa

Burroughs sanoo silloin ja silloin saaneensa viimeisen suorituksen perinnostaan.

Burroughsiin suhtauduttiin ristiriitaisesti: han oli vanhin tasta 40-luvulla, sodan aikana ja
sen jalkeen debyyttinsa tehneisté kirjailijoista, han oli saanut pitkédn ja hyvéan koulutuksen.
Hanella oli varaa siihen, kdavi Harvardin.

Mutta totta kai eniten heratti huomiota ja huvittuneisuutta hanen vaatetuksensa, joka oli
suunnilleen aina moitteeton. Nuoremmat beatnikit pukeutuivat villapuseroihin ja pitkiin

housuihin.

Unien kirjassa maailma ei kuitenkaan koostu varikkaista seikkailuista sielld ja tadlld, niin
kuin oli esimerkiksi Sammakon edellisessd Burroughs-julkaisussa, Interzonessa. Tassa kir-
jassa unimaailma vertautuu usein manalaan. Kuolleet tapaavat hanta, joskus henkil6t ovat
anonyymejd, mutta tapahtumat ovat jo kuolleiden rakastajien tai ystdvien kanssa. Han mai-
nitsee joidenkin nimié, heitd ei kuitenkaan ole The Beats-kirjassa. Usein myos hanen per-

heenséa on unissa.



Murheellinen isd, jonka poika ei ottanut onkeensa ekonomi-opintojen siunauksellisuutta,
kuvan voi nahda jos katsoo pojan vanhanmiehen kuvaa. Kuva on suomalaisen kirjan kan-

nessa.

Siind on varmasti ollut varhainen vastarinnan muoto. Silld vastarintaa Burroughs tekee

koko elamansé ajan, mutta joutuu sen vuoksi usein myds pakenemaan.
Erddnlainen elaménkerta

Burroughs kirjoitti lappuja ja vihkoja, muistikirjoja tdyteen ajatuksia. Tassa kirjassa paa-
osassa ovat unet. Unia kasittddkseen kannattaa lukea vaikkapa Alaston lounas, jossa on hy-

véad, ironista ja kielellisesti loistavaa yhteiskunta-analyysia USA:sta.

Burroughs ei valttamatta kdyta kaunista ja siistid kieltd. Hdn on monissa unissaan tapaa-
massa rakastajiaan, kulkee loputtomia kaytavia, pakenee uhkaa ase kidessdaan, mutta osaa
my0s lentdd unissaan, tapaa kissojaan kun Calicoa ja Ruskia (kilpikonnakuvioinen naaras-
kissa Calico ja Ruski on tietysti vendjansininen). Ruski on muuttunut valkoiseksi, jonka voi

ajatella tarkoittavan ettd han on kuollut.

Manala-kuvaukset ovat ehka kirjan hienointa antia. Burroughsin manala on kuolleiden val-
takunta, jossa kaikki on harmaata. Téssa kohden tulee etsiméttd mieleen Haruki Muraka-
min parin vuoden takainen kirja nimelta Hamlet rannalla. Siina kirjassa yksi osa tapahtuu
kuolleiden laaksossa.

Murakamin manala ei ole harmaa, vaan sen ihmisten, vaatteiden, maisemien varit ovat
haalistuneita. Murakamin henkil§, joka ldhtee kyldan kuolleiden laaksoon, ajattelee etta
kuolleet ovat koyhtyneitd ihmisid. Vertauskuvana aivan yhtd hyva kuin harmaa manala.
Tosin Murakamin laaksossa ei ole aseita. En ole varma siitd onko japanilainen militarismi
loppunut II maailmansotaan. Harvoin kai se loppuu missdan maassa, joka on joskus sen
makuun paassyt.

Unet eivét kerro tietenkdan kokonaan Burroughsin elamaa, tai sen tarkeimpia asioita. Tés-
sé kirjassa niin kuin useimmissa Burroughsin kirjoissa proosa on fragmentaarista. Mutta
miksi elamankerran pitdisi olla yhta puuduttavaa faktatekstia? Ei ole rikos alkaa lukea tata

kirjaa misté haluaa: aina sieltd 16ytyy jotain mielenkiintoista.
“Mika anteeksianto sellaisen tiedon jalkeen?” Eliot.

Tiedon puu? Tiedon puu antaa vaistamatta kuolevaisten tuntea Jumalan mielen. Ajallaan.
Shakki ja matti. Kolme ja puoli tuhatta vuotta tasta hetkestd. Niinpa Jumalan on pelattava
valttikorttinsa. Atomipommi. Mutta eikd se ollut Saatana, joka houkutteli Eevan sydmaan
Aatamin omenan ja hankki molemmille hdddon? Saatana laski vaarin, tai han ei olisi ha-
vinnyt taistelua. Ja nyt Jumala on, Kalin tavoin, turvauduttava Saatanan taydellisen tuhon
aseeseen. Hankin laski vdarin. Hén ei aavistanut Vierailijoiden valiintuloa. Tulos: tdysi se-
kasorto. Onko tdma Jumalaksi tekeytyva Saatana, vai Saatanaksi tekeytyva Jumala? Molem-

pia, enemman tai vahemman, riippuu nakdkulmasta joka vaihtuu millisekunnin valein.

Koska kirja on koottu eri aikojen unista ja muistiinpanoista, niin unien jalkeen voi olla kom-
mentteja siitd, mitd unet saattavat tarkoittaa. Akkia luettuna voi tulla mieleen etti kirjaili-

ja nyt heittdd tdhan koomis-ironisen véliepisodin. Mutta on syytd muistaa ettd hdn aivan



varmasti tuntee psykoanalyysin idean unista, samoin hin aivan varmasti on perilla hyvin

Euroopan surrealisteista, joille unet olivat tarkeintd materiaalia.

Jossakin unessa han ajattelee tapaavansa Jean Cocteaun. Mutta yhta hyvin voi olla etta han
on oikeasti tavannut Cocteaun. Han puhuu samalla tavalla ystdvastaan Jean Genet'sta. Ja
hén on asunut muun muassa Pariisissa, siis Burroughs.

Kirja kannattaa lukea tarkasti, silld ironian, satiirin, yllattavien maisemanmuutosten kes-
kelld on ihan oikea ihminen, William Burroughs, joka eli pitkan elaman ja kirjoitti paljon
kirjoja. Elama ja kirjat ovat hankala yhdistelma. Burroughsilla on paljon ystdvia ja paljon
vihollisia. Unissa on usein ase, joskus oikein iso ase, joka on totta kai myds symboli.

Kirjan kansi

Kun alkuun puhuin kannesta niin lisdttakoon yksi asia oikeakielisyyden lisdksi. Alkupe-
réisessd kirjassa on kannen kuvitus koottu kollaasiksi William Burroughsin maalauksista.
Kannessa ei ole maalaus-kollaasia turhanpéiten, vaan Burroughs puhuu kuvien tekemises-
td tdssa kirjassa.

Visuaalisia hanen kirjansa ovat joka tapauksessa, mutta niiden estetiikka lahenee enemman
elokuvamontaasia kuin kuvataidetta. Tasta voi olla tietenkin my®s toista mielta ja ajatella
fragmentteja osina pientd akvarellia tai 6ljymaalausta. Se kyll selittdisi my0s alkuperdisen
kannen kollaasin.

Kirjassa on paljon visuaalisia asioita, eikd ainut véri ole harmaa. Otsikkoni valkoinen kissa
valaisee ymparistonsa. Kirjan loppupuolen pari kertomusta sisaltdvat vareja kaikenlaisia,
vaikka niitd ei mainita. Ne ovat olemassa kertomuksessa, jossa tapahtuu aina jotain.

Toiminta on kuitenkin ydin. Joskus on arkisia asioita. En usko ettd tama sitaatti on unta:

Calico kissa nuolee paahtoleivan reunaa sinisella lautasella (kaikki calicot ovat naaraita...
melkein kaikki), nautiskelee suolasta ja voista. Siirrdn puoliksi syodyt keitetyt kananmunat
(kaksi) sen ulottumattomiin.

Paahdan uuden leivdn mydhemmin, munien kanssa syotavéksi...kerddn varastoon nalan
hitusia.

Vanhan miehen nalké on kallisarvoista.

Burroughs selvisi heroiini-koukustaan, se oli kirjailija Burroughsille varmaan tarkeinta.
Tuskin hén olisi narkkarina kyennyt ndin isoon tuotantoon. Heroiini ja homoseksuaalisuus

ovat ldsnd myos tassa kirjassa, mutta ehka tarkein on kuitenkin manala.

Siind mielessa tima on muistojen kirja. Kuolleet ovat olemassa niin kauan kuin heidat muis-
tetaan. Toivon ettd Burroughsin maalauksista tehd&én kiertdva nayttely ja muutkin kuin
englanninkielisen opuksen kannen suunnittelija nakisi niita.

Kuka mahtaa omistaa oikeudet kuviin? Kasitykset tekijanoikeuksista tuntuvat suurelta
osin vield mennd alkuperdmaan mukaan, mutta en ole varma siitd. Oletan ettd kyseessa
on aikamoinen ongelma.



Burroughs kuoli 1997. Onneksi on sentaan unikirja. Kirjan suomentaja Elina Koskelin on
suomentanut niin monta Burroughsin kirjaa ettd hanté ei pidd moittia (kuka suunnitteli
kannen?). Tyé ei ole helpoimpia suomentajan toita.

Paéadyn kuitenkin suosittelemaan alkuteosta. Se johtuu yksinkertaisesti Burroughsin tavat-
toman eldvastd englannista. Se ei muunnu suomeksi mitenkaan kokonaan. Varsinkin frag-
mentaarinen kerronta karsii siitd. Burroughs on ovela kaveri. Han saattaa muutamien sa-
nojen myota luoda siirtymia eri fragmenttien vilille.

Itse olen eldanyt koko eldméani muun muassa kissojen kanssa ja sitd surin etta kissakohtauk-
set katkesivat aina kesken. Onneksi Koskelin on suomentanut my®ds kirjan Kissa sisillini,
joka ilmestyi samaten Sammakon kustantamana vuonna 2005. My©6s Interzone kuvasi kir-
jailijan kissaystavyytta.

William S. Burroughs: Koulutukseni — Unien kirja. Suom. Elina Koskelin. Sammakko 2012,
187 s.
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