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Burroughs: Koulutukseni – Unien kirja

VALKOISEN KISSAN VALO

MarjaĴa Ripsaluoma

Aika hyvä yhteenveto kirjasta on tämä:
Vastaus mihin tahansa kysymykseen paljastuu, kun lopetat kysymysten kysymisen ja pyy-
hit mielestäsi kysymyksen käsiĴeen.

Tämän kevään toinen William Burroughsin kirja käsiĴelee olemista sen unenomaisella
puolella. Kirjan nimi on Koulutukseni – Unien kirja. Englanninkielinen nimi on My Educa-
tion A Book of Dreams. Sanan education merkitys on toĴa kai myös koulutus. MuĴa kyllä
sillä useimmiten viitataan enemmän institutionaaliseen kasvatukseen kuin kasvamiseen
(kypsymiseen?), josta tässä on kysymys.

MuĴa myös kasvatuksesta, koska Burroughsin minuuteen, tekemisiin, tekemäĴä jäĴämi-
siin, hänen ihmisyyteensä ylipäänsä on vaikuĴanut moni kulĴuuri, monet ihmiset, synty-
mässä saatu homoseksuaalisuus ja lisäksi kovat huumeet. Ihmisen kasvatukseen vaikuĴa-
vat perimä ja ympäristö. Niiden keskinäistä suhdeĴa tiede ei ole kyennyt selviĴämään.

Tässä kirjassa on selvästi jäähyväisten tunnelma. Kirjailija on ollut kirjoiĴamisen aikoihin
noin 80-vuotias ja elämä on ollut suhteellisen rankkaa, varsinkin nuorena. Paljon ei ole iloa.
MuĴa lähimmäs sitä kirjassa ehkä tulee helpotus, joka lähenee tyytyväisyyĴä, varsinkin jos
sylissä on kissa.

Kansi – ovi kirjaan

Hyökkään tässä yhteydessä suomalaisen version kansitekstin oikeakielisyyden kimppuun.
Sitä en yleensä tee. Sisäsivulla jossa on ensimmäisen kopion teksti vuodelta 1995 lukee
tällaisin tavallisin kirjaimin: My Education: A Book of Dreams. Alkuperäinen kansiteksti
menee typografisesti näin:

My education A BOOK OF DREAMSWILLIAM S. BURROUGHS

Suomenkielinen menee näin:

WILLIAM S. BURROUGHS Koulutukseni – Unien kirja

Oikeakielisyyteni sanoo eĴä –merkkiä käytetään lauseessa tai virkkeessä osoiĴamaan syy-
tä tai seurausta, seuraavaa askelta. Merkin jälkeen EI tule isoa kirjainta. Saa argumentoi-
da, eĴä tässä on nyt kyse kirjan kannesta. Minä argumentoin omasta puolestani esteeĴis-
typografisin syin.

Englanninkielinen kirjani on vuodelta 1995, suomi eikä Suomi ei ole siitä paljonmuuĴunut.
Ehdotukseni otsikoksi on:

WILLIAM S. BURROUGHS
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Kasvatukseni. Unien kirja

Syynä on lisäksi se, eĴä Burroughs osoiĴautuu tässä kirjassa hyvin laajasti sivistyneeksi
mieheksi ja on sitä kirjoiĴaessaan jo noin 80-vuotias. Hän viiĴaa monessa kohtaa 1990-
luvun alkuun, paljon kaikenlaista tapahtui esimerkiksi 1992. Hän syntyi 1914.

En ole kielen suhteen tosikko enkä nirppanokka. MuĴa minusta nyt koulutus ja kasvatus
ovat kaksi eri asiaa. Kolmas vielä: kasvaminen. SiĴen on vielä yksi asia: englanninkielisen
kirjan kannessa on ovi. Se on eriĴäin tärkeä elemenĴi tässä kirjassa.

Vanhin beatnik

Kuten jo edellisessä tekstissä, niin tässäkin, olen käyĴänyt käsikirjana The Beats. A Literary
Reference, jonka on toimiĴanutMaĴTheado. Tulevat beatnikit tapasivat Upper East Sidella,
Columpia-yliopiston lähistöllä. Siis New Yorkin ManhaĴanilla.

EsimerkiksiAllen Ginsberg oli yliopistossa kirjoilla. Seurakunta kokoontui milloin kenen-
kin asuntoon yliopiston lähistöllä ja muualla. Nimiä: Herbert Huncke ,Jean-Louis Kerouac
, myös Jackiksi kutsuĴu, Neal Cassady,Gregory Corso,Lawrence FerlingheĴi,Gary Sny-
der, muunmuassa ja kaikki tapasivat toisiaan riippuen asuinpaikoistaan ja töistään. Poruk-
ka teki matkoja Länsirannikolle, jonka kulĴuuri on aika erilaista kuin New Yorkin, Ameri-
kan eurooppalaisimman kaupungin.

The Beats nimitystä käyĴi ensimmäisen kirjan mukaan Herbert Huncke, joka oli porukas-
ta paras kadulla selviytyjä. Monissa nuorten kirjailijoiden teoksissa puhutaan 42. kadus-
ta, joka oli prostituoitujen, varkaiden ja mafian öinen liikkumapaikka – ja oli vielä silloin,
kun kävin katselemassa liikenneĴä vuonna 1969. Silloinen asuntoni oli aivan Columbia-
yliopiston lähellä. Ja kyllä, tiesin jo silloin beat-sukupolven teoksista yhtä ja toista.

Burroughs oli syntyjään Burroughs Adding Machine-nimisen yhtiön yksi perillisistä. !960-
luvulla kiersi sitkeä huhu siitä, eĴä perhe olisi tehnyt Burroughsin – kirjailijanimeltään
William Lee – perinnöĴömäksi. MuĴa juuri nyt käsillä olevassa Koulutukseni – teoksessa
Burroughs sanoo silloin ja silloin saaneensa viimeisen suorituksen perinnöstään.

Burroughsiin suhtauduĴiin ristiriitaisesti: hän oli vanhin tästä 40-luvulla, sodan aikana ja
sen jälkeen debyyĴinsä tehneistä kirjailijoista, hän oli saanut pitkän ja hyvän koulutuksen.
Hänellä oli varaa siihen, kävi Harvardin.

MuĴa toĴa kai eniten heräĴi huomiota ja huviĴuneisuuĴa hänen vaatetuksensa, joka oli
suunnilleen aina moiĴeeton. Nuoremmat beatnikit pukeutuivat villapuseroihin ja pitkiin
housuihin.

Unien kirjassa maailma ei kuitenkaan koostu värikkäistä seikkailuista siellä ja täällä, niin
kuin oli esimerkiksi Sammakon edellisessä Burroughs-julkaisussa, Interzonessa. Tässä kir-
jassa unimaailma vertautuu usein manalaan. Kuolleet tapaavat häntä, joskus henkilöt ovat
anonyymejä, muĴa tapahtumat ovat jo kuolleiden rakastajien tai ystävien kanssa. Hänmai-
nitsee joidenkin nimiä, heitä ei kuitenkaan ole The Beats-kirjassa. Usein myös hänen per-
heensä on unissa.
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Murheellinen isä, jonka poika ei oĴanut onkeensa ekonomi-opintojen siunauksellisuuĴa,
kuvan voi nähdä jos katsoo pojan vanhanmiehen kuvaa. Kuva on suomalaisen kirjan kan-
nessa.

Siinä on varmasti ollut varhainen vastarinnan muoto. Sillä vastarintaa Burroughs tekee
koko elämänsä ajan, muĴa joutuu sen vuoksi usein myös pakenemaan.

Eräänlainen elämänkerta

Burroughs kirjoiĴi lappuja ja vihkoja, muistikirjoja täyteen ajatuksia. Tässä kirjassa pää-
osassa ovat unet. Unia käsiĴääkseen kannaĴaa lukea vaikkapa Alaston lounas, jossa on hy-
vää, ironista ja kielellisesti loistavaa yhteiskunta-analyysia USA:sta.

Burroughs ei välĴämäĴä käytä kaunista ja siistiä kieltä. Hän on monissa unissaan tapaa-
massa rakastajiaan, kulkee lopuĴomia käytäviä, pakenee uhkaa ase kädessään, muĴa osaa
myös lentää unissaan, tapaa kissojaan kun Calicoa ja Ruskia (kilpikonnakuvioinen naaras-
kissa Calico ja Ruski on tietysti venäjänsininen). Ruski onmuuĴunut valkoiseksi, jonka voi
ajatella tarkoiĴavan eĴä hän on kuollut.

Manala-kuvaukset ovat ehkä kirjan hienointa antia. Burroughsinmanala on kuolleiden val-
takunta, jossa kaikki on harmaata. Tässä kohden tulee etsimäĴä mieleen Haruki Muraka-
min parin vuoden takainen kirja nimeltä Hamlet rannalla. Siinä kirjassa yksi osa tapahtuu
kuolleiden laaksossa.

Murakamin manala ei ole harmaa, vaan sen ihmisten, vaaĴeiden, maisemien värit ovat
haalistuneita. Murakamin henkilö, joka lähtee kylään kuolleiden laaksoon, ajaĴelee eĴä
kuolleet ovat köyhtyneitä ihmisiä. Vertauskuvana aivan yhtä hyvä kuin harmaa manala.
Tosin Murakamin laaksossa ei ole aseita. En ole varma siitä onko japanilainen militarismi
loppunut II maailmansotaan. Harvoin kai se loppuu missään maassa, joka on joskus sen
makuun päässyt.

Unet eivät kerro tietenkään kokonaan Burroughsin elämää, tai sen tärkeimpiä asioita. Täs-
sä kirjassa niin kuin useimmissa Burroughsin kirjoissa proosa on fragmentaarista. MuĴa
miksi elämänkerran pitäisi olla yhtä puuduĴavaa faktatekstiä? Ei ole rikos alkaa lukea tätä
kirjaa mistä haluaa: aina sieltä löytyy jotain mielenkiintoista.

“Mikä anteeksianto sellaisen tiedon jälkeen?” Eliot.

Tiedon puu? Tiedon puu antaa väistämäĴä kuolevaisten tuntea Jumalan mielen. Ajallaan.
Shakki ja maĴi. Kolme ja puoli tuhaĴa vuoĴa tästä hetkestä. Niinpä Jumalan on pelaĴava
valĴikorĴinsa. Atomipommi. MuĴa eikö se ollut Saatana, joka houkuĴeli Eevan syömään
Aatamin omenan ja hankki molemmille häädön? Saatana laski väärin, tai hän ei olisi hä-
vinnyt taistelua. Ja nyt Jumala on, Kalin tavoin, turvauduĴava Saatanan täydellisen tuhon
aseeseen. Hänkin laski väärin. Hän ei aavistanut Vierailijoiden väliintuloa. Tulos: täysi se-
kasorto.Onko tämä Jumalaksi tekeytyvä Saatana, vai Saatanaksi tekeytyvä Jumala?Molem-
pia, enemmän tai vähemmän, riippuu näkökulmasta joka vaihtuu millisekunnin välein.

Koska kirja on kooĴu eri aikojen unista jamuistiinpanoista, niin unien jälkeen voi olla kom-
menĴeja siitä, mitä unet saaĴavat tarkoiĴaa. Äkkiä lueĴuna voi tulla mieleen eĴä kirjaili-
ja nyt heiĴää tähän koomis-ironisen väliepisodin. MuĴa on syytä muistaa eĴä hän aivan
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varmasti tuntee psykoanalyysin idean unista, samoin hän aivan varmasti on perillä hyvin
Euroopan surrealisteista, joille unet olivat tärkeintä materiaalia.

Jossakin unessa hän ajaĴelee tapaavansa Jean Cocteaun. MuĴa yhtä hyvin voi olla eĴä hän
on oikeasti tavannut Cocteaun. Hän puhuu samalla tavalla ystävästään Jean Genet’stä. Ja
hän on asunut muun muassa Pariisissa, siis Burroughs.

Kirja kannaĴaa lukea tarkasti, sillä ironian, satiirin, ylläĴävien maisemanmuutosten kes-
kellä on ihan oikea ihminen, William Burroughs, joka eli pitkän elämän ja kirjoiĴi paljon
kirjoja. Elämä ja kirjat ovat hankala yhdistelmä. Burroughsilla on paljon ystäviä ja paljon
vihollisia. Unissa on usein ase, joskus oikein iso ase, joka on toĴa kai myös symboli.

Kirjan kansi

Kun alkuun puhuin kannesta niin lisäĴäköön yksi asia oikeakielisyyden lisäksi. Alkupe-
räisessä kirjassa on kannen kuvitus kooĴu kollaasiksi William Burroughsin maalauksista.
Kannessa ei ole maalaus-kollaasia turhanpäiten, vaan Burroughs puhuu kuvien tekemises-
tä tässä kirjassa.

Visuaalisia hänen kirjansa ovat joka tapauksessa,muĴa niiden estetiikka lähenee enemmän
elokuvamontaasia kuin kuvataideĴa. Tästä voi olla tietenkin myös toista mieltä ja ajatella
fragmenĴeja osina pientä akvarellia tai öljymaalausta. Se kyllä seliĴäisi myös alkuperäisen
kannen kollaasin.

Kirjassa on paljon visuaalisia asioita, eikä ainut väri ole harmaa. Otsikkoni valkoinen kissa
valaisee ympäristönsä. Kirjan loppupuolen pari kertomusta sisältävät värejä kaikenlaisia,
vaikka niitä ei mainita. Ne ovat olemassa kertomuksessa, jossa tapahtuu aina jotain.

Toiminta on kuitenkin ydin. Joskus on arkisia asioita. En usko eĴä tämä sitaaĴi on unta:

Calico kissa nuolee paahtoleivän reunaa sinisellä lautasella (kaikki calicot ovat naaraita…
melkein kaikki), nautiskelee suolasta ja voista. Siirrän puoliksi syödyt keitetyt kananmunat
(kaksi) sen uloĴumaĴomiin.

Paahdan uuden leivän myöhemmin, munien kanssa syötäväksi…kerään varastoon nälän
hitusia.

Vanhan miehen nälkä on kallisarvoista.

Burroughs selvisi heroiini-koukustaan, se oli kirjailija Burroughsille varmaan tärkeintä.
Tuskin hän olisi narkkarina kyennyt näin isoon tuotantoon. Heroiini ja homoseksuaalisuus
ovat läsnä myös tässä kirjassa, muĴa ehkä tärkein on kuitenkin manala.

Siinämielessä tämä onmuistojen kirja. Kuolleet ovat olemassa niin kauan kuin heidätmuis-
tetaan. Toivon eĴä Burroughsin maalauksista tehdään kiertävä näyĴely ja muutkin kuin
englanninkielisen opuksen kannen suunniĴelija näkisi niitä.

Kuka mahtaa omistaa oikeudet kuviin? Käsitykset tekijänoikeuksista tuntuvat suurelta
osin vielä mennä alkuperämaan mukaan, muĴa en ole varma siitä. Oletan eĴä kyseessä
on aikamoinen ongelma.
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Burroughs kuoli 1997. Onneksi on sentään unikirja. Kirjan suomentaja Elina Koskelin on
suomentanut niin monta Burroughsin kirjaa eĴä häntä ei pidä moiĴia (kuka suunniĴeli
kannen?). Työ ei ole helpoimpia suomentajan töitä.

Päädyn kuitenkin suosiĴelemaan alkuteosta. Se johtuu yksinkertaisesti Burroughsin tavat-
toman elävästä englannista. Se ei muunnu suomeksi mitenkään kokonaan. Varsinkin frag-
mentaarinen kerronta kärsii siitä. Burroughs on ovela kaveri. Hän saaĴaa muutamien sa-
nojen myötä luoda siirtymiä eri fragmenĴien välille.

Itse olen elänyt koko elämäni muun muassa kissojen kanssa ja sitä surin eĴä kissakohtauk-
set katkesivat aina kesken. Onneksi Koskelin on suomentanut myös kirjan Kissa sisälläni,
joka ilmestyi samaten Sammakon kustantamana vuonna 2005. Myös Interzone kuvasi kir-
jailijan kissaystävyyĴä.

William S. Burroughs: Koulutukseni – Unien kirja. Suom. Elina Koskelin. Sammakko 2012,
187 s.
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